BOZIE DRENVCE

Milan Sega

Cudno, nocoj ga ni bilo. Sedim na verandi, globoko pod menoj je
jezero, mirno je in temno. Ceste ne vidim, mrak je vedno gostejdi in vliaga
mi lega na obraz, na vrat in po hrbtu ¢utim, kako me skunsa vsega
potegniti v svoje hladno naroéje.

Doslej je prifel vsakikrat, sleherni vecer ob tej uri, tako natanko.
da mi je slo na smeh. Gospodinja spodaj v kuhinji mu je postregla
z 7ganjem. obsedel je za pol ure, nikoli niti za minuto ve¢, mol¢al in
pocasi srebal pekoco tekoéino. Ko sem vstopil. je vstal izza mize in mi
pokimal. Toda zinil ni nobene. Oziral se je vame, se kratko obracal
proti gospodinji in nato znova nagnil glavo nad kozarec. Pajac, je rekla
zenska. Ne vem, kako se je spomnila prav na pajaca, toda to ime se ga
je potem prijelo. Pajac, je rekla gospodinja. Pravi pajac.

Kar sem v tej hisi nad jezerom. ni zamudil niti enega vedera. Tudi
ce je dezevalo, pristopical je po strmini navzgor, ogrnjen v tezko, rdeco
pelerino in s ¢érno baretko na glavi. Videl sem ga z verande, drobnegu
in sklju¢enega vase, kakor da ga je sram te poti k samoini hisi nad
jezerom, sram popitega zganja in svojega vecnega molka. Pajace, je rekla
zenska. ko je odhajal po stezi proti cesti. Na¥ ubogi stari pajac.

Nikoli nisem pomislil, ¢e je naS pajac res ubogi. Niti enkrat sam-
krat se mi ni zasmilil. Véasih sem se celo zalotil, da mi je stari vSed,
da mu nekaj v njem zavidam, da obfudujem njegov mir in njegovo
neomajno zvestobo €asu in tistim trem pozirkom preprostega Zganja.

Njegova ura je ze mimo. Pod verando se visoko vzpenja zamolklo
zelenje bozjega drevea. Kmalu, Ze drugo leto nemara, ga bom z verande
lahko dosegel z roko. njegove trdne, ostrorobe liste. Pajac, si recem
skoraj na glas. Tu me nih¢e ne slisi, ¢isto sam sem. Pajac, le kaj je
nocoj s tabo? Ko to govorim, mislim povsem resno, hudo resno, zakaj
mali mozic se je v meni nevede zrasel v celoto z vsem, kar me je obda-
jalo. Brez njega je v njej nenadoma nastala razpoka. obSel me je nemir
in bole¢a negotovost. Vstal sem. Stopil sem do roba verande. Leseni pod
pod mojimi nogami je zaSkripal. Listi bozjega drevea so uporno pri-
kimavali mrzlemu vetru, ki je nanagloma potegnil od jezera.
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Dobil sem ga pred mnogimi leti, nekega poznega vecera. ko bi moral
biti ze v postelji. Prinesel mi ga je oce, prifel je k meni v sobo. in ko je
obstal pred menoj, sem dobro videl. da skriva nekaj za hrbtom, Zrl je
vame in se smehljal. Nenadni ofetov prihod me je zmedel. Bilo je nekaj
posebnega v njem, nekaj ¢udno vznemirljivega. Ugani, je rekel. Ugani,
kaj sem ti prinesel.

Dvignil sem glavo. jo priblizal ofetovim ofem in zadrzal dih. Obsla
me je nepoznana sladkost. ¢elo se mi je orosilo in ¢util sem. kako raz-
loéno sem cutil, da mi sree razbija in sili proti grlu. Ugani vendar, je
rekel oce. zdaj Ze nestrpno in z odienkom zacudenja v glasu. Saj ni
tezko.

Ne vem, sem rekel. V sobi je bilo tiho, skozi odprto okno je rahlo
pihalo in se dotikalo moje razerete koZze. Kako naj vem. sem rekel
znova. Ta igra me je zadela zabavati. Ne bom uganil. noéem unganiti,
tako je lepSe. nofem takoj vedeti. kaj mi skriva ofe za hrhiom.

Rdece je, je rekel ofe, rekel je to tako, kakor da je doumel mojo
namero in da bi se tudi on rad malo pozabaval.

Rdece ... rdece je lahko jabolko. Oc¢e je odkimal. Rdeca je lahko
skatlica za barve... Avitomobiléek. Gasilski voz... Rdega je Zoga.
Album za znamke ... Lokomotiva. Parni stroj... Rdeée je lahko...

Tole, je hipoma rekel ofe in mi izza hrbia pomolil pred nos majh-
nega, zivo rdefega pajaca. Tole je rdefe. vidis, pa Se kako je rdece, da
bolj ne more biti.

Veter je potihnil prav tako nenadoma. kot je privriel. da se je
lahko za nekaj trenutkov poigral z listi boZjega drevea. jih vrgel iz sna
in se spet, zdaj brez fuma, potopil v gladino mrakobnega jezera. Utru-
jena lagodnost se mi je razlezla po zilah. Ne da se mi premakniti. sle-
herna kretnja, se mi zdi. bi razblinila vrsto krhkih podob, ki se brez
reda in druga drugo odrivajoé¢ refujejo iz temne pozabe, Ze sem ves
ujet vanje. Ze me mika, da bi ustavil to vrvenje. da bi ga uredil in mu
od blizu pogledal v obraz.

Tipljem predse kakor otrok, ki je komaj shodil. Ves sem tako ne-
bogljen, strah me je senc, ki jim ne vem imena. Sumov. ki prihajajo od
vsepovsod, ¢isto drobnih in tistih glasnih, zaradi katerih nanagloma
obstanem in si ne upam ve¢ storiti koraka. Nekje stojim popolnoma sam.
Izgubljen sem v prostoru, ki mu ne razlo¢im dna. Tam dale¢, na koncu
je tema. Stegnem roke, da bi se pocasi. z vso previdnostjo priblizal
tistemu neznanemu, ki ga slutim pred seboj. Rad bi ga dosegel, z dlanjo
odkril njegovo skrivnost in trdnost, kateri edini sem verjel in zaupal.
Toda vsak korak je zame muka. Noge so mi Sibke, me ne ubogajo, svojo
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pot is¢ejo same od sebe in videti je. kakor da me ne potrebujejo. Dno
se mi umika, tema je vedno globlja. bolj skrivnosina in nedosegljiva.
Tedaj mi je, da bi zajokal. Da bi koga poprosil za pomod¢, da bi se kje
kaj zganilo, zaklicalo in prislo k meni kot topel val, ki bi me vsega
prekril in mi dal mehko. varno zaverje.

Toda tu je Ze naslednja podoba. dosti svetleja je in v njej ni nobene
groze in nobenega strahu. Nad menoj je od sonca oblit strop, &ist in
jasen, da me skeli v ofeh, ko gledam vanj. Lezim v toplem. vse okoli
mene je nezno. bozajoce in difecée. Ni¢ mi ne kali udobja. ki ga obcuri
sleherni deléek moje koze. Pozeljivo se mu predajam, obradam se po
lezigéu in skuSam najti fe mehkejio vdolbino. e toplejsi koticek.

Ko se nekdo skloni nad menoj. razlo¢im najprej samo senco. kot
dober oblak prekrije od sonca obzarjen strop, seze ez vse lezii¢e in ga
napolni s spokojno. tiho mrac¢nestjo. Sprejmem jo kot nekaj, kar je
moralo priti in kar sem Ze dolgo pricakoval. Obraza S¢ ne vidim, ves
je v mraku in negiben. a od njega veje duh, katerega blizina Se bolj
utrdi v meni obéuije, da se mi ne more zgoditi ni¢ zlega.

Zelel bi zadrzati to podobo. Zelel bi. da bi se iz sence. ki se je skla-
njala nadme, izluscil obraz, da bi spoznal o¢i, ki so zrle vame, in ust-
nice, katerih dih sem ¢util. Toda niti en sam Zarck svetlobe ni posijal
nanj. komaj sem ga malo ujel. komaj sem ze nekoliko zaznal njegove
obrise, 7e se je izgubil v temi. izginil, kot bi ga nevidna roka zbrisala
iz mojega spomina, Ostal je daljen in nedoumljiv.

Ko se ozrem po drevju in skusam prodreti s pogledom do vodne
gladine, ki jo je prekrila tenka plast megle, mi je, da se je vsepovsod
okoli mene nekaj spremenilo. Vlaga me ne vznemirja ved. Zrak je cistejsi,
rastlinje je zadiSalo. da se mi ga nosnice ne morejo nauziti. Vsak elas
je mehkejsi in prelet ptice, ki jo je sredi poti presenetila tema. vzbudi
v meni nenaden odmev trpke srede,

Kje sem? Tam pod mogocnim kostanjem vidim gugalnico, veliko in
tezko, da je ne bi mogel premakniti. Sedim v materinem naro¢ju, njene
roke me tesno drze, niti ganiti se ne morem. lToda gugalnica me vabi,
skufam se osvoboditi trdnega prijema. skuSam zajokati, sunem z mize
pajaca, ki se zakotali materi pod noge. a nihée se ne zmeni za moje
pocetje. Pajac oblezi pod mizo in je s svojo pelerino kot rde¢ madez
na sivem pesku, smesno grd. zdaj ko je sam in ves zgrbljen.

Kje sem? Mati ima zalosten obraz, njene dlani me vedno baolj sti-
skajo. Vidim sence pod njenimi o€mi, dolge so in temne, usta ne sprego-
vorijo niti besede. Ofeta komaj razlod¢im med muogimi obrazi, ki se
nenchno obratajo drug k drugemu, govore in se smejejo, roke udarjajo
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po mizi. razlivajo vino in segajo nekam v zrak, vse v ritmu meni ne-
razumljivega obreda, ki mi kot mora iz sanj tezko lega na dugo.

Tedaj nenadoma zacutim, da je pritisk materinih rok popustil.
Brez svoje volje zdrknem na tla k pajacu. Poberem ga in se ne ganem,
ker 3e vedno ne verjamem. da je mati res pozabila name in da mi je
zdaj pot h gugalnici odprta. Na materinih cevljih vidim prah. zamika
me, da bi se dotaknil njenih nog. jih pobozal, toda prah je vsepovsod,
na vseh ¢evljih pod mizo. Tudi na mojem pajacu je gost. rumen prah,

Nihé¢e me ne poklice. ko se izmotavam izpod mize in med nogami,
nihée ne opazi, ko se potuhnem za drevo in od tam vriem Se en pogled
na mater in na ljudi okoli nje. Tolikanj so zaverovani vase, da jim ni
mar zame, da jim ni mar za ni¢, kar ne sodi k njihovemu ¢udnemu
obredu.

Gugalnica #di negibno v mraku pod ogromnim kostanjem. in ko se
ji pribliZam, postane njen mirni videz groze¢, da se komaj drznem
stopiti v njeno Siroko notranjsé¢ino. Zazdi se mi za hip. kakor da me je
pogolinila ne¢edna poSast. in vsega me prevzame obcutek, da bom zdaj
zdaj zasligal Skrtanje njenih zob.

Oklenem se pajaca. kakor da me samo on lahko resi iz stiske. Sloni
mi na rokah in njegova nebogljena majhnost mi je res v tolazbo. Cisto
tiho mu recem:

Kaj pa zdaj? Greva spet k mami?

Njegovo lice je mrko, dolga. ozka usta nema. Gleda me brez sotutja,
brez zanimanja, kakor da mu je vseeno, kje sva in kaj se dogaja z nama.

Omizje sredi vria utihne, nastane nenadna. gluha tiSina. Zbegano
ii¢em obraze ljudi, i¥¢em materinega in skuSam dojeti. kaj se je zgodilo.
Mrak med njimi in menoj je preve¢ gost, neprediren, da bi mogel kar-
koli zaslutiti. Ko se tega zavem, ko ne razlodim vet nicesar razen pajaca
v rokah, gugalnice in koSatih vej drevesa nad glavo, me obide tezka,
zadusljiva slabost. Davi me misel, da me je vse zapustilo. da so se mati,
o¢e in vsi. ki so bili Se pred nekaj trenutki z njima. tihoma razsli in se
porazgubili v temi. Hodem vstati, sko¢iti z gugalnice, zakri¢ati. toda ne
zmorem niti enega samega giba, grlo mi je suho, brez glasu. Svindena
sivina leze name.

O¢& odprem v materinem naroéju. Drzi me nezno in bozajoce. Oe-
tova glava se mi skriva med mnogimi drugimi, tako majhna je in lica
so mu drobna, suha. Vidim njegov smehljaj, Kima mi. Ljudje okoli
njiju pa se Se vedno obracajo drug k drugemu, mahajo z rokami in
udarjajo z njimi po mizi. Se veé vina je razlitega po priu. Njihove
besede so glasnejie, glasovi moini in nerazloéni. Ni¢ se ni spremenilo.
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Vse je ostalo. kakor je bilo. In tudi moj ubogi rdeci pajac lezi spet pod
mizo., ves zgrbljen v osvoji nesredi.

Kje sem? Obraz. ki se je iz teme sklonil nadme, ni materin, Tuj mi
je. ne maram ga. Od njega sili vame sladek duh. ki mi drazi nosnice
in vzbuja v meni Zeljo. da bi ta obraz. ki se bliza mojemu, odrinil od
sebe, sunil vanj. ga udaril. Tuja, voljna roka mi seze v lase. ¢utim
prste na kozi. grebejo vanjo skoraj do belecine,

Toda kozaree vina, ki mi ga ponudijo te roke. vino je ¢rno. v njem
je iskreca se lué, ki je zaSla vanj od nekod iz teme, ta kozarec izpraznim
pozeljivo. v dusku, in kaplje érne tekoéine. ki mi polze po vratu. so
hladne in mi dobro denejo.

Odkod nenadoma ta svetla in Siroka cesta. odkod ta travnik, ograja
ob njem in visoka, samotna drevesa? Z obema rokama se oklepam oce-
tove glave. njegov hrbet se pozibava pod menoj in tam dale¢ pred nama
utriplje drobna. zmedena Iu¢ka. Kam greva z ocetom? Upogiblje se pod
mojo tezo. stopa poéasi, opotekajoce. Od kdaj me nosi tako na hrbtu
in od kod sva prisla? Ne vem za Cas. ne spoznam kraja. koder hodiva,
pod mojimi dlanmi je ofetova glava, vlazna je od hoje in njegov hrbet
je trd. ko%éen.

Spomin mi je pri ofetu, Kdaj sem zadnji¢ pomislil nanj. kdaj si
zadnji¢ priklical pred oé¢i njegov obraz. njegovo suhoino. nemirno telo?
Davno. skoraj ne pomnim veé. kdaj se je zgodilo. da sem si zazelel
njegove blizine. Ta trenutek pa je spet stopil predme. Se zmerom se ni
umiril. Njegove o¢i e zmerom za nec¢im begajo. Vendar se nasmehne.
ko spozna, da sem vesel njegoveza prihoda.

Lepo je tu. rece. Kje je tisti ¢as, ko sem se potikal okoli jezera.
Rad sem ga imel. Tudi ti ga imas rad? Prikimal sem. In rece Se: Nimas
nikogar. ki bi bil s tabo? To ni prav. fant moj. ni prav.

Pa ti, ofe? odvrnem jaz. Si imel ti koga. ki bi bil s tabo? Tedaj
se mu ¢elo drobno nagubanéi. Spregovori tiho, komaj ga slisim: Tisto,
kar je bilo neko¢. ni ve¢ vazno. Pozabil sem. Saj ves, koliko let je tega ...
Zdaj Sele vidim, kako ienke in nemoéne roke ima. Z njimi ni zmogel
dosti, ni se mogel upirati vsemu tistemu, kar se je zgrnilo nadenj. In
kakor da je prislulnil moji misli. rece:

Ni¢ dobrega ti nisem dal. Bil sem slab oce... Ne, naj povem do
kraja. Dolgo me je tezilo. Moram govoriti... Resni¢no, bil sem ti slab
ofe, Tega sem se zmerom zavedal, hudo zavedal. Ko si me najbolj po-
treboval, sem te zapustil. Pobegnil sem. Sramoino sem se ti izgubil
izpred oéi... Kdaj sem se e vrnil? Pogled mu potemni. Obmolkne,
spomin na vrnitev ga prevzame z bole¢ino, ki ji ni kos.
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Se stoji pred menoj, S¢ zre vame, toda ust ne odpre veé. TakSen se
mojim ofem polagoma uirinja v temo, se z njo staplja, dokler ne raz-
lo¢im ni¢esar veé, niti njegove sence ne...

Spet se nekaj zgane v zraku. Ni veter. Bozje drevee je mirno, noben
list se ne zamaje. Plice spe. Ostareli macesen je z belino svojega debla
v no¢i kot dobri duly, ki bdi nad stvarmi okeli sebe. Bdi tudi nad menoj.
In prav mi je, ker vem, da bdi tudi nad menoj in da sem varen, dokler
je on blizu mene.

Ogenj v ognjiséu komaj Ze¢ tli. z njim ugafa iudi svetloba in v
mraku, ki se zgrinja nadme, se pocasi izgubljajo krhki. roznati odsevi.
Pestujem pajaca. Ni ve¢ fako bleite¢e rdec, postaral se je in njegovo
bledo. resno lice je % bolj grdo, kot je bilo takrat, ko mi ga je prinesel
ote. Gleda me hudobno, nepremicno. gleda me z velikimi, okroglimi
ofmi, ki so nenchno budne, nikoli utrujene. Menda res slisim, kako mi
zlobno Sepece:

Oc¢eta ne bo ved nazaj. Odéel je. Za zmerom je odsel.

Ne, odvrnem. Ni res, lazes. Oce se bo vrnil. Ti dobro ves, da se bo
vrnil. Kaj se mi ni posmehnil? Kaj mi ni spet skoraj neshifno zadepetal:

Neummnosti govoris. Ti lazes, samemu sebi lazes, Kaj ti to pomaga?
Posmeh njegovih tenkilh ustnic je krut. Uziva, ko vidi moje prepla-
Sene ocCl.

Saj ni prvié, da je od3el, re¢em in se le stezka krotim, da ne bi
zaihtel. V grlu ¢utim kepo, ki je ne morem pogoliniti.

Seveda ni prvié. se znova posmehne pajac. Toda to pot je zares.
Saj si ga videl, ko je odhajal? Saj si videl njegov obraz, kakfen je bil?

Videl sem ga. Videl sem njegov obraz, ko je odhajal. Od nikogar
se ni poslovil.

Kako naj odide zares, ko pa se niti poslovil ni, re¢em in se trudim,
da bi preprical samega sebe. Kepa v grlu me davi. Vedno ve&ja je.

Eh. zmigne z rameni pajac. Mahoma je boljSe volje. ofi se mu
svetlo zaiskre. S teboj ni, da bi ¢lovek govoril. Slep si in gluh. Kaj se
bo oc¢e poslavljal! Kaj za brigata ti in mati! Od3¢l je, ker ni mogel veé
ziveti v teJ hisi. Si pozabil, kaj je bilo sinoci?

Ne, recem. Nic¢esar nisem pozabil. Vse sem videl in vse slisal, ne
bom mogel pozabiti.

Pajac se veselo zasmeje, kot da mu je vied, ker se vsega, kar se je
sino¢i zgodilo, tako dobro spominjam. Nagne se k meni in mi Cisto od
blizu zaSepede v uho:




Kaj si videl? Oce je bil pijan, kaj? Pocil bi od smeha... Ti si
jokal ... ko si ga zasliSal, si skoc¢il pokonci in stekel k materi. Si se bal,
da jo bo ofe udaril?

Zamizim. Bal sem se, da jo bo ofe udaril. Toda bal sem se Se
hujsega. Mizim, da bi mi o¢i ne gledale ve¢ tistega, ¢emur sem bil prica,
ne slisal pajaevih besed, ki se razra$tajo v meni. Zaman se otepljem,
zaman dvigam glavo. da bi se refil. Kakor utopljenec sem, ki ga zaliva
¢rna voda.

Pajac za trenutek utiline. Se je tudi on utrudil? V mraku je kot
brezobliéna krpa, nemo¢na in nenevarna. Ko znova spregovori, mu je
glas mehkejsi, besede Se tiSje in rezanje njegovilh ust manj zlobno.

Ustradil sem se ie. rece. Bil si ves iz sebe. TakSnega te nisem poznal,
nisem vedel, da te lahko kaj tako hudo spremeni. Si res mislil, da bo
materi tvoja pomod¢ kaj prida koristila? O¢e je udaril. Dvakrat je udaril
po materi... In nisi mu mogel zapreti ust, ko je vpil nad njo. Si sligal,
kaj je vpil? Si slisal. kaksne so bile besede, ki jil je kot smrdljivo blato
metal materi v obraz? Jokal si, zaletaval si se v oceta in tulil, naj
odneha, folkel si po njem, kot Zaba si skakal vanj, kot majhna, od jeze
in strahu peneca se Zzaba.

Ogenj je ugasnil. Kuhinja je mrzla in temna. Ne slisim nikogar vec.
nobenega glasu ni, ki bi mi dal vsaj slutiti, da je %¢ kdo v tej praznini.
Se kdo. tudi najbolj drobna stvar, ki bi si zazelela moje druséine.

Tedaj ga zagledam. Se manj3i je in Se bolj betezen. Baretko si je
potisnil na o¢i, pelerino tesno ovil okoli telesa. da je videti cudno
podoben neznanemu in skrivnostnemu bitju, ki se je sredi teme nena-
doma prikazalo iz gozda. Obstal je v senci bozjega drevea. Cesa se je
zbal? Se je ustraSil pozne ure, ga je nemara zmotila {isina, iz katere
dihata vanj hlad in negostoljubnost? Stoji nemo, ne gane se in z vsakim
trenutkom se bolj vradca v svet, sredi katerega mu je zastal korak.
Pokli¢em ga. Moj glas se ga ne dotakne. ne zvabi iz njega niti enega
saniega vzgiba. tudi trzaja vek ne. Ves je vkopan v tiSino, kot boZje
drevee ob njem.

Tisti hip se ovem. Obide me grenka, topa utrujenost.
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