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CLANEK

RAZPOKE V SLONOKOSCENEM STOLPU:
LITERARNI ESTETICIZEM IN POLITIKA

Povzetek. Avtor v clanku pokaze, kako je esteticizem kot
umetniska praksa in kot akademska teorija navzlic dru-
gacnim trditvam povezan z socialno - zgodovinsko in poli-
ticno stvarnostjo. Na osnovi zgo$cene analize izbranih
kljucnih trenutkov v slovenski kulturi po drugi svetovni
vojni avtor zavrne esteticizem do mere, do katere je raztum-
ljen kot slonokosceni stolp tekstualnosti. V hici razmisleka o
dveh pesniskih knjigah sodobnih slovenskih pesnikov, kate-
rih ugled izhafa iz odlicnega obvladovanja forme in stila,
vendar pa sta navzlic temu vsebinsko odgovorila na izziv,
ki ga predstavija vojna ob razpadu Jugoslavije, avtor su-
gerira, da fe mogoce ohraniti dialektiko estetskega in politic-
nega, pri tem pa ne kompromitivati umetniskih standardov.
Kljuéni pojmi: esteticizem, slovensko pesnistvo, verzna for-
ma, soctalni ucinek.

Ni dolgo tega, kar sem se sprehajal po stari Ljubljani. Kot Ze tolikokrat prej, sem
tudi tokrat obstal pred privla¢no izlozbo enega od mnogih antikvariatov prestol-
nice, tistega, Ki stoji na Jur¢icevem trgu, kjer se mes¢anska sproséenost Novega trga
umiri v odprtem prostoru med Hribarjevim nabreZjem in Zidovsko ulico, preden
ozke soteske med hisami spet stisnejo zrak v tesnobo. Pod doprsnim kipom avtor-
ja prvega slovenskega romana je mladenic¢ zgodnjih dvajsetih let svojemu tujemu
gostu razlagal, da se trg - v prostem prevodu - imenuje “po tipu, ki je fural literaturo,
ker ni znal furati politike”. Pomislimo, kaksno antropolosko bogastvo se prayza-
prav skriva v tem kratkem pojasnilu o Josipu Juréic¢u! Sprevrnjeni sinopsis
slovenske literarne zgodovine po mojem kaze, da je mladeni¢ev komentar navdih-
nilo samoumevno prepricanje, kako pisatelji in pesniki naSe preteklosti pravza-
prav niso bili umetniki v polnem pomenu besede, ampak nekaksni preobleceni in
ponesreceni, e Ze ne lazni politiki. Od takega prepri¢anja pa ni vec dale¢ do blazi-
ranega zamaha, s katerim se - tako kakor je to storil mladeni¢ pred Juréicevim
doprsnim Kipom - zlahka odpravi pisateljska prizadevanja kot udobno masko poli-
ti¢nih stremljen;.

Zdi se, da taka blaziranost ne vznika le v vrtovih privatnih domislic. V nas pljus-
ka iz mnozZi¢nih medijev in izza Stevilnih politi¢nih govorniskih odrov slovenske

* Dr. Ales Debeifak, docent na oddelbu za kulturologijo Fakultete za druzbene vede, Ijubljana.
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“druzbe na prehodu”. Prezirljivo pomilovanje, s kakr$nim gospodarji popularnega
okusa na druzbeni rob odrivajo pisateljske poskuse, da bi stali v “areni Zivljenja”,
ces, da gre vendar za “presezeno” in “zastarelo” umetnisko drZo, nosi v sebi nekaj
tiste nadute samoumevnosti, Ki se ji pozna, da se je izSolala v klopeh patoloskega
narcisizma. Prepric¢anje, da pisatelji ne bi smeli imeti nikakr$nega opravka z
neposrednim Zivljenskim utripom, s tem pa, jasno, tudi ne s politinimi in
nacionalnimi vidiki kolektivne eksistence; to prepri¢anje je na Slovenskem danes
geslo dneva, ki traja brez konca, iz pisateljev pa ne dela le neprostovoljnih ¢udovi-
tih izgubljencev, ampak predvsem pateti¢ne izgubarje.

Vse tiste, ki skusajo z zrncem intelektualne skepse in zmerno dozo kriti¢éne di-
stance posumiti v obveznost tovrstnih priro¢nih formul za “danasnjo rabo”, pogo-
sto doleti slabsalna oznaka cankarjanskega sentimentalizma, na katero je prile-
pliena majesteti¢na vzvisenost do nostalgije po herojskih ¢asih, ko je pisateljska
beseda 3e nekaj veljala. NajbrZ se res ni prav ni¢ lahko odpovedati herojski dobi
pisateljskega glasu, ki je bil toliko bolj cenjen zato, ker je bil eden redkih, ée Ze ne
edini, ki si je drznil trmasto dvomiti v zapovedano postavo druzbenega reda, v
kateri je laz postala resnica, ¢e smem parafrazirati Kafko. Povsem razumem tudi
nerganje Casopisnih mojstrov povrinosti, ki v slovenskem kulturnem prostoru
deverdesetih let omalovazujo¢e glosirajo prizadevanja tistih intelektualcey in
pisateljev, katerih credo se je izoblikoval v estetskem in eti¢énem odporu do insti-
tucionaliziranih “pobeljenih grobov”, zdaj pa se njihova drZa ne more ¢ez noé
spremeniti v skladu s post-komunisticnim imperativom sre¢nega brbljanja o
demokrati¢nem, moralnem, estetskem in vsakrinem laissez-faire.

Nenehno opozarjanje na hidro starega rezima, ki je menda povsem
neposkodovana prezivela vzhodno-evropske Zametne revolucije in naj bi zdaj
ponovno sejala “zmajevo seme” komunistiénih manipulacij, je seveda nadvse
neprijetno za vse tiste, ki ne marajo poslusati opominov o lastni vpletenosti v stvar
samo'. Cinizem pocasne predaje, ki razume sleherni status quo kot neizogibno
zgodovinsko nujnost, je logi¢na posledica odpora do tiste duhovne manjsine, za
katero je znacilno, da se hrani s kehkim civilizacijskim prepri¢anjem, kako je
sedanjost nujno noseca s preteklostjo?,

Opozarjanje na registre preteklih ideoloskih izmali¢enosti pa postane nepri-
jetno Se v neki povsem drugac¢ni ludi. Ta ne ponuja kaksne posebne tolazbe niti
pristnim kritikom post-komunizma, Se manj pa legiji “majskih hrosc¢ev”, ki se za-
ganjajo v namisljeni kolos komunisti¢ne kontinuitete Sele od prvih demokrati¢nih

* Publicisticna produkcifa fe v tem specificnem kontekstu na Slovenskem devetdesetih let res ogromna.
Nemara v idealno-tipskem smislu uporabe manihejske matrice, ki po svojem nacaju ni pojasnjevalno-
analiticna, ampak ideoloskoformulaicna, kaze opozoriti le na clanek Janeza Vika (1997), ki utegne, pars
pro tolo, predstavifaii spoznavno strukturo tovrstnth prizadevany.

? Sociolosko navdihnfena razmisljanja o procesu tranzicife v posthomunizem, ki na Slovenskem in v
vzhodni Evropi danes predstavija $irsi okvir analize preteklth mentalnih form in njenth sodobnih meta-
morfoz, so na razpolago v vrsti knfig, zanimiva med nfimi pa fe morda prav knjiga “Izzivi odprte druzbe*
Rudifa Rizmana (Rizman 1997), saj zdruZuje osebno pricevange in dokumente s teoretsko strogostfo. O
mehanizmu nugnosti v kriticnem pogledu nazaf, ki je kljucnega pomena za razumevange sodobnost,
primerjaf vsaj lapidarno modrost o vpetosti izjavijalca v situacijo analize, kakor jo opisufe Hobsbawm
(1997).

TEORIJA IN PRAKSA |t 35 2/1998



Ales DEBELJAK

volitev naprej, da bi s sedanjim hrupom prikrili véerajinje vaje iz lastne drZav-
ljanske pohlevnosti. Mislim, da anti-komunisti¢na vznesenost preprecuje tudi kri-
tiéni premislek komajda sprejetega dejstva, da na Slovenskem klasi¢nih vzhodno-
evropskih disidentov v strogem pomenu besede nismo poznali. Prav tako pa
nismo poznali niti klasi¢énega “samizdata”, 1j. literarnega in kulturnega “podzem-
lja", tako znacilnega za zgodovinsko genezo biviega varSavskega pakta. Zapletena
dialektika molka in prilagoditve, sodelovanja in odpora, privlaénosti in odbojnosti
med stebri reZima na eni in neodvisno pisateljsko imaginacijo na drugi strani pa je
skozi ideoloske ureznine, osebne bolecine in grgranje cenzure v posebnih sloven-
skih razmerah vendarle omogo¢ala mnogo bolj svobodno kulturno sfero od tiste,
s katero so bili prisiljeni Ziveti drugi vzhodno-evropski narodi v primezu stalini-
sti¢nega despotizma?®.,

Znacilni ritem mehkega pritiska oziroma represivne tolerance, s katero so vo-
ditelji jugoslovanskega komunizma obsedeno iskali “tretjo pot” ne le v socialno-
politicnem, ampak tudi v kulturnem smislu, je na Zalost Se premalo raziskana.
Naravnost simptomati¢no je, kako se mentalna ura anatomije, ki bi zmogla dovolj
poguma za premislek o lastni, pa ¢eprav $e tako zadrZani vpetosti v delovanje
bivsega druzbenega reda, nadvse redko pojavlja na straneh slovenskih intelektual-
nih publikacij.

Tak kriti¢ni premislek epohe bi brzkone pokazal, kako ni manihejskega “uma-
zanega sveta” in “lepih dus”, ampak obstajajo le zbegani posamezniki, ki tudi
takrat, ko hocejo govoriti resnico, ne morejo biti pravzaprav nikoli prepri¢ani, ali
ni tudi njihova osebna razli¢ica nemara Ze vnaprej viteta v celovito logiko oblasti.
V zvijaénosti totalitarne forme mentis se namre¢ skriva najveéja mog¢, ki ravno v
izterjavah absolutnih odgovorov na izziv gospostva Ze tudi uspesno preprecuje
razvoj uravnoteZene analize, kakr$na bi zmogla prebiti vnaprej dani okvir skraj-
nostnih drz.

Izklju¢ujoce se skrajnostne drze vsaj v sodobni politiéni sferi na Slovenskem
izhajajo iz “zainteresiranih” prisvojitev preteklosti, o kateri se nikakor ne moremo
zediniti, da zanjo velja, kako sleherni dokument kultire pomeni Ze tudi dokument
barbarstva, kot je neko¢ zapisal Walter Benjamin'. Ne moremo se torej zediniti, da
preteklosti ni mogoce enostavno “zapakirati” v popreprosceni slovar absoultnega

* Stevilo knfiznih referenc, ki vsebujefo analizo vzhodno-cvropskil despotizmov in pricevanf o nji-
hovih partikularnth ablikah, so Ze nepreglediie. Mnoge zastarevafo kakor ivijenfe iéerajinjega casopisa.
Teoretsko konsistentne in z asebno izkusnfo podioZene meditacife Vaclava Havela (Havel 1990) o
disidentski politiki upanja navzlic represivnim rezimom in moralni dréi, ki izhaja iz tovrstnega upanga,
pa na primer $e danes predstavijajo zgleden primer integralne eksistencialne drze, ki je jub temu, da
Havel zaseda v Ceski drzavi najeisji politicni poloZaj, ni komy itirala doba tranzicife.

* Za analizo dialebtike barbarstva in kulture pri Benfaminu primerjaf vsaf Habermas (1991). Haber-
mas v tem 2e leta 1972 objavifenfem clanku razvife pomembno razitko med Benjaminovo kritiko, ki fe
usmerfena zgolf v krepitey zavesti na end in na odredufoco kritiko, v katert 1t mogoce spregledati mesi-
Janskih impudzoy, na drugl Zakopy med dve skraf i se kriticna zavest ne more enkrat za vse-
lef opredeliti, pa¢ pa jfi ostane na razpolago le to, da melanholicno niha med obema, ne odzivajo se
strenskemu glasu niti dluzijam “Ciste” kulture niti *Cistega” barbarstva. Ta melanholicna drza je sad pozne-
ga Benjaminovega teoreiskega dela, ko se je Ze otresel yplivov ‘grobega misljenja” v Brechtovem vulgar-
nem marksizmu.
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dobrega in absolutnega zla, v katerem komunizem in anti;komunizem menjata le
moralne predznake, njuno totalitarno bistvo pa ostaja strukturno isto.

Onstran manihejskega izklju¢evanja bi analiza preteklosti skoraj gotovo ne
mogla zaobiti eti¢nih, estetskih in idejnih posledic situacije, v kateri na Slovenskem
pod drugi svetovni vojni ni bilo pisatelja, ki bi lahko upal na status, podoben tiste-
mu, ki ga v ¢eski oziroma ruski kulturi zasedata Vaclav Havel ali pa Aleksander
Solzenicin. Ce bi take postave namre¢ imeli, potem bi bila morda le upravi¢ena -
ne pa tudi sprejemljiva - sedanja histerija ¢rno-bele dramaturgije v druzbenem
sporu, ki navidez snazno razporeja sile dobrega na eno stran &rte v pesku, sile
dobrega pa na drugo.

Ce bi se Slovenci upravi¢eno zmogli opazovati v napornem psevdo-svetniskem
siju doslednih disidentov, kakrine tipolosko utelesata avtorja “Pisem Olgi” in
“Telicka in hrasta’, potem bi sedanja srditost skrajnostnih prisvajanj preteklosti
morda le bila opravicljiva. Toda takih disidentov Slovenci nimamo. Se celo JoZe
Puénik, morda edini slovenski disident strico sensu, jasnovidni kritik komunizma,
dolgoletni politi¢ni zapornik, nemski eksilant in po povratku v domovino zivahni
sooblikovalec prve demokrati¢ne vlade, ¢rpa svojo nesporno avtoriteto predvsem
iz globin svoje moralne integritete, prevedene v racionalni jezik socialne filozofi-
je, ne pa v ob¢utljivo metaforiko umetniskih del. Morda prav zato, ker ga sprico
osredotoCenosti na dosledno politi¢no kritiko ni bilo mogoc¢e razumeti v per-
spektivi znanih slovenskih mitologemoy, Pu¢nik tudi ni imel priloznosti, da bi
svojo brezkompromisno in hkrati nekompromitirano eti¢no drZzo razvil do
razseznosti popularnega voditelja.

“Samo tisto, kar nas zmore nenehno raniti, ostane zavezano spominu”, je s
svojo prislovi¢no odlo¢nostjo zatrjeval Nietzsche. Na Slovenskem pa - pateti¢no, a
ne povsem napacno receno - rane zgodovine ne predstavlja le dejstvo, da spomin-
skih plos¢ politikom ni bilo mogoce postavljati, ker jih - razen nekdanjega ljub-
ljanskega Zupana Ivana Hribarja - pa¢ preprosto ni bilo, ki bi bili vredni tega imena.
Tako zgodovinsko bolec¢ino utelesa tudi dejstvo, da smo vsaj v zadnjih desetletjih
opazovali slovensko umetnisko imaginacijo, ki me tu najboj zanima, tako reko¢
izkljuéno skozi ocala “slovenskega kulturnega sindroma™. Se pravi, gledali smo
skozi ocala teoreti¢nega, nato pa vedno bolj tudi zdravorazumskega prepric¢anja,
da je slovenska umetnost, zlasti knjiZevnost, komajda opravljala estetsko funkcijo,
ker je bila zaposlena predvsem z narodobudnisko nalogo.

Ena sama prisvojitev preteklosti, ki skusa nadomestiti vse ostale, je po mojem
mnenju obsojena na skrepenelost spomenika, katerega izvirni smisel ne nagovar-
ja ve¢ nikogar, ker resnico razume kot Resnico, se pravi, kot metafizicno idejo, v

* Dimitrif Rupel, ki fe na primer v svoji knfigi “Svobodne besede™ (Rupel 1976) na osnovi analize

slovenskega literarnega realizma razvil teoretski pojem slovenskega kulturnega sindroma in ga - poleg
drugih sodobnih komentatorjev, ki so pojem uspesna prevzell po njem - v svofth kasuejsih knjigah lepo
uporabil pri Studiju empiricnega materiala slovenske knjifevnosti tudi v dvajsetem stoletju, pa v svojih
knjigah, objavifenilt po vzpostavitvi neodvisne slovenske driave, fe xavrada velfavnost tega pojma za
postjugosiovanske razmere. Pri tem izhaja iz prepricanja, da se je model nadomestne politicne funkeife
za knjifevnost 2e ixdrpal, &es, da fe namesto ‘Casa kulture’ zdaj prisel ‘Cas politike’, kakor se glasi tudi ena
od nfegovili novefsih knjig, ixsla leta 1996
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imenu katere je dovoljeno vse: izbrisi, cenzure, zamol¢ana poglavja, pozaba.
Upreti se diktaturi pozabe pomeni videti totaliteto kulturnega spomina, ki vsaj
meni - mladeni¢u iz anekdote o Jurcicu pa ocitno ne ve¢ - zaenkrat 3¢ pripovedu-
je, da so najboljsi slovenski umetniki od PreSerna do Cankarja, od Kosovela do
Kocbeka, zmogli uravnoteZeno izhajati iz nacionalne zavesti in se so¢asno napajati
pri estetskem presezku, ki nagovarja celoto nasega bitja in ga prepoznamo po tem,
da nas pahne iz vsakdanjega odnosa do sveta, nas katapultira v poseben kozmos,
nas butne v Zelodec in sprosti sanjarjenja, kakor je v svojem spisu “On Multiple
Realities” trdil Alfred Schutz (1971).

Esteticisti¢ne skrajnosti o samozadostnem umetniskem delu so v poznih devet-
desetih letih postale Ze predvidljiva puhlica javnih debat na Slovenskem: po
zrusitvi komunisti¢nega ancien regime knjizevnost menda ne bi smela imeti ved
nikakr3ne druge funkcije razen tiste, ki jo zaznamujeta napac¢no, tj. redukcioni-
sticno dojeto kantovsko ¢isto brezinteresno ugodje in smotrnost brez smotra®,
Vendar bi bilo nespametno spregledati, kako danasnje teoreti¢no prizadevanje po
osvoboditvi knjizevnosti izpod naplavin politicnega, idoloskega, nacionalnega in
druzbenega bremena Se zdale¢ ni istovetno s podobnimi prizadevanji izpred cetrt
stoletja. Takrat se estetska funkcija umetnosti ni mogla prebiti do besede pray zara-
di omenjenih naplavin, zato je bila obramba estetske razseznosti povsem upra-
vi¢ena. Danes pa se zdi, kakor da hocemo videti zgolj in samo 3e estetsko funkci-
jo, ki naj bi v svoji izklju¢nosti edina konstituirala umetnisko delo. Sam nisem tega
mnenja. “Poezija mora biti velika in nevsiljiva, taka, da vstopa v duso in je ne vzne-
mirja ali ocara s samo sabo, ampak s svojo vsebino. Kako ¢udovite so ovenele roze!
Kako bi izgubile svojo lepoto, ¢e bi se vsiljevale s ceste, kri¢ed, obéuduijte me, vijoli-
ca sem! opevajte me, vrinica sem!” pise Keats v znamenitem pismu Reynoldsu, na-
pisanem 3. februarja 1918, pritrjujo¢ moji veri v nujnost celovite umetniske vizije’,
mmpulamlm razumevanjem Kanta kot oceta esteticisticne teoretske drie je preved kom-
Pleksen, da bi se ga lotili na tem nespecialisticnem mestu. Kant, kolikor se izrecno zavzema xa nufnost ust-
varjanja vezi med moralnim in estetskim, zavrada redukcionizem v obe smeri: dve sferi sta v stiku, ne da
bi stk ogroZal njuno avtonomijo. Morda zato, ker se zdi, da fe glede na dominanno paradigmo v liter-
arni vedi 1o tezko sprejeti, velfa pripomnits, da bi bil potreben tak tip reaktualizacife Kantove filozofske
misl, kakrina se fe izoblikovala v sodobni debati o razseZnostih razsvetlfenstva, kar je vendarle pripelja-
lo do ponovnega natancnega branja nfegovih spisov, lasti “Kaj je razsvetljenstvo?”. To branje se ni doga-
Jalo le v eni disciplini, ampak sega od sociologife do pedagogike in zgodovine idej. Za x f premisiek
“Kritike presodne moci” bi to komajda trdili. Za to, kako redukcionisticno more biti razumevanfe Kanta v
izkljucno esteticisticnt optiki Ze samo na ozadju pomenlfivega naslova zadnjega poglavia o lepoti kot sim-
bolu moralnosti, v nfem pa dedukcifi homologif med estetskim in moralnim, je vsaj meni dobro pojasnil
Bell-Villadea (1996, 24).

* Atlen Ward (1986) v svofi kriticni biografifi odlicno pokage, kako se celo Keats, bi fe med angleskimi
romantiki veljal za nafbolf distanciranega od sveta neposrednih politicnih razmerif in od soctalno-

lovinskega konteksta, ni izognil soocenfu med estetiko in politiko. Sam podrobno pisem v svofi knjigi
o bomluullell modernostt in postmodernostt (Postmoderna sfinga, Wieser, Celovec 1998) o tef specificni
zvezi v poglaviu o romantiént paradigmi kot klijucni socialno-historicnd epohi za razumevanje umetniskih
Jenomenov dvajsetega stoletja. medtem ko gre politoloska analiza Murraya Edelmana (1995) e korak
napref. Edelman namrec pofasnjevalno prepriclfive - ceprav na Zalost le na osnovi ameriskih primerov po
drugi svetovni vojni - identificira in analizira mehanizme simbolnega transferfa modi, s pomocjo katerih
umetniske podobe vzdriujefo, kritizirajo in ultimativno celo predelajo socialnt red tako, da v mrezi posre-
dovanja vplivajo na percepeijo in oblike politicne imaginacije.
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Osredotocenje zgolj in samo na “umetniskost umetnine” ni namre¢ ni¢ druge-
ga kakor zagovor nereflektiranega esteticizma, ki se izérpava le v tehniénih vpra-
Sanjih kompozicije, pripovedne zgradbe, metri¢ne sheme, ipd. Resnica esteticizma
je slejkoprej le resnica sijoge forme, ki prazno lupino prodaja kot vrhunski ustvar-
jalni dosezek. Tega je seveda enostavno braniti: “Ce ne razumes hermeti¢nih
metafor, toliko slabse zate!” O bozji iskri, ki navdihuje pesnika, seveda ni debate. S
tem se strinjam.

Nocem pa se strinjati s tiho predpostavko sodobne literarne misli na Slo-
venskem, da zato, ker je sleherna poetika paé¢ “avtopoetika” in ker menda med
posameznimi literarnimi pisavami ni skupnega imenovalca, kritika ne more vzeti
v premislek niti stilisti¢ne izvirnosti, S manj pa tehtnosti izkustva. Ne bi se namre¢
rad sprijaznil z razvodenelim modernizmom, ki je prignal neko& osvobajajoco,
danes pa utesnjujoco doktrino o “normi brez norme” do tocke, kjer si nihée ne upa
reci, da je cesar gol, tj. da esteticizem ne prinasa nicesar, kar bi zavezovalo,
angaziralo in pretreslo. Eno najbolj§ih obsodb samovie¢nega formalisti¢nega
igrackanja je najbrz objavil Czeslaw Milosz, ko je zapisal, da “... ima forma v poezi-
ji ve¢€ uporab; ena od njih je ta, da - kakor zamrznitev - ohrani slabo meso”, kakor
opozarja ameriSki pesniski laureat Robert Hass v svoji nagrajeni knjigi o poeziji
(Hass 1984).

Esteticizem se pogosto sklicuje na velike predhodnike, ki so radikalizirali
postopke pisanja, razklenili Zelezni obro¢ tradicije in prekoracili znane meje.
Sklicevanje na formalne eksperimente v opusih Paula Celana, T. S.Eliota ali
Flauberta pa se predaja udobju naértne pozabe, da so ti avtorji vsak na sebi lasten
nadin pricali o eksistencialni, socialni in moralni drami svojega ¢asa, hkrati pa ga
imaginativno presegali. Je res mogoce spregledati zvezo med unicenjem tradi-
cionalnega verza na eni in ruevinami evropske zavesti na drugi strani, kakor jo je

v “Fugi smrti” izoblikovala Celanova liri¢na pretresenost spri¢o holokavsta? Je res
mogoce spregledati, da je bila oblikovna drznost “Puste dezele” nujno potrebna,
vendar ne zato, da bi se son¢ila v bles¢avi lastne izvirnosti, ampak zato, da bi vdih-
nila Zivljenje kakofoniji zgodovine v pesnitvi, ki je zaznamovala stoletje? Mar ni
‘Gospa Bovary” iz ¢udovito vsakdanje dialektike kreposti in krivde, cutnega drge-
ta in mescanske dvoli¢nosti uspela destilirati univerzalno resnico ¢asa, po kateri ne
prepoznavamo le francoskega imperija v dobi Napoleona 111, marveé tudi nas last-
ni trenutek?*

V kritiskem zagovoru samozadostne forme imamo poleg interpretativnega
vpogleda opraviti tudi s svojevrstno slepoto, &e naj uporabim Paul de Mannovo poj-

* Ne zato, ker fe najdebelejsa svofe vrste, ampak zato, ker srecno spne historicno akribifo s kompe-

teninim teoreiskim pogledom, kakrsen omogoca spekiakularno tudijo esteticizma v umetnosti, ne da bi
pozabila staliséa nfegovih intelektualnih, e fe ne akademskih zagovornikov, fe knjiga Geneja 1. Bell-
Viliade (1996) nafboljia referenca. Avior na primer prepricijivo pokate ldmlmmpsu pojem esteticizma,

ki ga - drugace, kakor v izblfucno historicnem in v h isticnth vedah ustaljernem . -ne
vefe na umeiniski fenomen evropskega findesiecla, ampak ga razvife v [:odmbm.'m soocenfu x fmplrl
cnimi razmeryi, konkretnimi teksti in stilskimi formacijami. Brzkone bo to avtoritativno delo ostalo I

na referenca za Studif esteticisticnih mehanizmov v produkciji teksta kar vrsto prihodnfth let.
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movno dvojico, ki spremlja sleherno analiticno podjetje’. Tak formalisti¢ni esteti-
cizem pa je, kakor sleherna oblika izklju¢nosti, le poganjek na bohotnem drevesu
provincialne pameti. Ze v antiki so vedeli, da se je treba bati ¢loveka ene knjige.
Njemu so vse stvari jasne, saj vendar obstaja le ena sama resnica, mar ne? Kot pre-
roki ene same resnice se tudi zagovorniki esteticizma, nekaksni umeniski funda-
mentalisti, ne morejo dokopati do vrat v kozmopolitski klub umetniske imaginaci-
je, v katerem 3ele razburljivo naporna mesanica govoric, jezikov, biografij in
izkustev omogoc¢a pogoje za vznik pristnih umetnin, ki prezivijo svoj ¢as prav zato,
ker o njem pri¢ajo na univerzalen nacin.

Preprosto receno: teoreti¢na tolmadenja, ki se z nevroti¢nim vzklikom: apage
Satanas! odzovejo na druzbene, nacionalne ali politicne namige v umetnini,
pravzaprav Zenejo vodo na mlin politike umetniskega rezervata®. Formalisti¢ni
esteticizem namre¢ dela ovinek okrog dejstva, da se v umetnini sprijemajo razli¢ni
eksistencialni, socialni in nacionalni vidiki izkustva, ki jih k iskanju medsebojne
uravnoteZenosti vabi umetnikova bolj ali manj velika nadarjenost pri uporabi estet-
skih sredstev.

Slepota formalisti¢nega esteticizma se potemtakem usmerja v tisti cilj, ki ga z
drugimi sredstvi poskusa dose¢i sodobna domisljavost post-komunisti¢ne profe-
sionalne politi¢ne elite, za katero je znacilno, da bi nadvse rada videla umik pisate-
liev kot neko¢ najglasnejsih pri¢evalcev Zive zdajsnosti v geto ¢iste “tekstualnosti”.
1z ozkih lin v slonoko3¢enem stolpu pisatelji ne bi mogli veé¢ na svoj (p)oseben
nacin opazovati zadev, ki se ti¢ejo druzbenega in nacionalnega tkiva, res publica.
To pa je tudi konéni cilj getoizacije umetniskega jezika.

Da sorodnosti med umetnostjo in pulziranjem Zivljenjske izkusnje niso iz trie
izvite, nam na primer pripoveduje vsaj neizpodbitno dejstvo, da iz bolege otoznih
pesmi Georga Trakla in iz Kosovelovega lirskega opusa, iz nostalgi¢nih epskih kro-
nik Josepha Rotha, iz Musilove monumentalne proze in iz tesnobnih dram Slavka
Gruma $e danes lahko ¢rpamo modrost spoznanja o zgodovinskih potresih, ki so
v ke¢ih prve svetovne vojne in z razpadom k. und k. monarhije rodili nov evropski
zemljevid.

" Ironicni moment fe e nezgresifiv: uparabiti De Masiov tnstrumentarif na tocno tisti tocki razvofa
misli, na kateri se ni mogoce upreti moEnosti, da bi - kakor enciklopedicnt in hkerati politiéno strogi Bell-
Villada (Bell-Villada 1996, 262-263) - De Manov lastni aparat uporabili na njegovem lastnem teoretskem
tekstu. Nemoznost, da bi fezik izrazil resnico, zatekajod se i kroenju okrog neizgovorljivega, pride v pre-
cefno blizino vpogleda, katere neoduufljiv element je avtorjeva lastna slepota za mladostii - kasnefe nikoli
nase vzetl ali kriticno analtzirant -antisemitizem v clankih, ki fih fe De Man objavljal v dnevniku, izha-
Jafolem v nacisticno okupirant Belgifi.

" Madzarski pisatelf in sociolog (na Madzarskem ta kombinacija ocitno ni nenavadna, saj fe toprst-
ni dvoni profesionalec tudi svetovno zuani pisatelf George Konrad, ki fe Harasziifu napisal spremna bese-
do) Miklos Haraszil fe v svoft knfigl “Zamemi zapor” z odli¢no fronifo in hkrati prenibavim analiticnim
duliom opisal tihi sporazum med umetniki v socializmu, ki se v zameno za drzavno podporo in socialni
mir zaklenejo v slonokodéent stolfy umetniskega esteticizma, v katerem kritika neposrednih socialno-poli-
tenil in kulturnih razmerif nima svojega integralnega mesta (Haraszii 1987). Vendar se zdi, da fe,
mutatis mutandis. mogoce nfegovo analizo skepticno aplicirati tudi na razmere primitivnega kapitaliz-
kem deverdesetil let.

ma na Slove
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Ti pesniki razkroja z nami, z bralci, ki se nam ob koncu stoletja ponavlja muéna
katastrofa njegovega zacetka, ne delijo le svojih podob o posameznikovi
zbeganosti. Z nami delijo tudi mra¢ne slutnje o poblazneli mentaliteti barbarske
Evrope, Barbarope, kakor je masinerijo vojaskih in politi¢nih sil imenoval Albert
Ehrenstein, tragi¢ni glas avstrijskega ekspresionizma, ki je - neko¢ spostovan zara-
di svoje radikalnosti, po osvoboditvi pa iz istih razlogov nezaZeljen na povojnem
Dunaju - leta 1950 pozablien umrl v hiralnici New Yorka, kot piSe Karl Markus-
Gauss (1988).

Pesniki so namre¢ oci-vidci, neposredne price svojega ¢asa in hkrati vizionarji,
ki ta ¢as utopicno presegajo, ko v svojih literarnih podobah reflektirajo stanje
SirSega obcestva. Pesnikov Sepet sicer ne more zadrZati realnega toka zgodovine,
lahko pa ga osvetli tako, da bo bralec za hip zastal, da bi tako laZje ugledal, kako v
sleherni dobri pesmi ali romanu de te fabula narratur, kako “o tebi zgodba go-
vori”.

Da v prepricljivi umetnini res “o tebi zgodba govori”, je mogoée lepo videti v
najnovejsih knjigah dveh vodilnih slovenskih pesnikov, katerih ustvarjalna opusa
sta dolgo veljala za odlikovani poligon “znotrajtekstualnosti”. Tomaz Salamun in
Boris A. Novak sta si pridobila ugled s preiskovanjem formalne zgradbe. Salamun
je v tradicionalno verzno kletko postavil toliko avantgardne imaginacije, korenitih
jezikovnih “potujitev” in lirske izvirnosti, da si mnogi pesniki, hode¢ po njegovih
mamljivo osvobojenih sledeh, 3¢ danes niso zares opomogli od prekletstva
vajencev. Poetiko Borisa A. Novaka pa zaznamuje ravno nasprotna strategija: verzu
je namre¢ skusal povrniti mnogo tiste oblikovne discipline, tehni¢ne obrti in
metri¢ne spretnosti, ki so jo Salamunovi epigoni v imenu lastne nemo¢i kratko-
malo razglasili za nepotrebno breme. Skratka, za oba pesnika je zunanja resni¢nost
pomenila manj pomembno skrb, ker sta svojo umetnisko gnanost tako reko¢ v
celoti vloZila v obnovo literarne neodvisnosti, v samostojnost jezika in oblike. In
vendar nam njune najnovejSe knjige razkrivajo, kako lahko velike pesnike prepo-
znamo prav po nacinu, s katerim se odzivajo na eksistencialni izziv svojega ¢asa,
iS¢o¢ zanj ustrezno in hkrati izvirno estetsko ikonografijo.

“Meje drzav na zemljini skorji ne drZijo ni¢/ bolj kot ledene roze na mojem
oknu”, poje Tomaz Salamun v sijajni pesmi Versailles iz knjige “Ambra” (1995).
Pesnik, ¢igar delo in biografija sta od samega zacetka speta v naporno celoto, je v
tej pesmi pokazal, kako resnica sveta sploh ni zadeva forme same na sebi; kako ni
trivialna, Cetudi je takoj razvidna. Ni oblika fascinacije z banalnostjo zla, ¢etudi je
preprosta. Mislim, da gre za mnogo bolj usodno stvar. Gre najpoprej za to, da
omenjena verza - jasno, nezno, zanesljivo - izrazata sliko surovega vrtinca, ki nas
vlece vase podnevi in ponodi. Vsem nam kaZeta skelet sodobne Barbarope, tako
tistim, ki skusamo strmeti v obraz Meduzi evropskega metafizi¢nega razkroja ob
njenem socasnem ekonomskem zdruZevanju, kakor tudi tistim, ki odvracamo
svoje poglede od brutalnih prizorov kaosa.

Vendar pred lirsko podobo 3e lahko beZimo, pred uni¢ujoc¢im delovanjem sve-
tovnega vrtinca, ki ga podoba prikazuje, pa se ne moremo skriti: postal je nasa psi-
holoska dedis¢ina. OzZivljena no¢na mora Barbarope, ki jo sanjajo vasi in mesta po
hribovju Balkana in v gozdovih Kavkaza, iz izoliranih “prizori3¢ konflikta” namreé
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polagoma pronica v mozgane posameznikov. Za neznane kraje, ki jih kartografi e
niso uspeli ali upali raziskati, so srednjeveski zemljevidi uporabljali znak za
mogo¢no ubijalsko silo, ubi leones, “tam, kjer so levi”. V sodobnem svetu globali-
zacije pa ni neznanih in tujih krajev. A to Se ne pomeni, da levjih pokrajin zato ni
ved. Naprotno: danes vemo, da so levi povsod, kakor nam kazZeta tudi Tomaz Sala-
mun in Boris A. Novak. Danes vemo, da simbolne ekonomije sveta, ki mu viada
kratkovidna politika hladnega miru, ne nadzorujejo niti njegovi ustvarjalci,
Pogosto izre¢ena skrb o krSenju cloveskih pravic se spreminja v pilatovsko umi-
vanje rok, saj zmore deklamacija o nesprejemljivosti nasilja le enakovredno opisati,
s tem pa Ze zabrisati razliko med brezobzirnostjo napadalcev in obupnim
odporom branilcev. Politi¢ni rituali navidezne “objektivnosti”, ki se jim v ¢asu tret-
je balkanske vojne vdaja dobrSen del razvitega zahodnega sveta, po mojem
utelesajo le nemod. Namre¢ nemoc, ki razodeva, kako je raku tistega sacro egoismo
sicer dovoljeno izbruhniti na Balkanu, tj. na obrobju Evrope, a metastaz v lastnem
osréju sploh ne more utajiti”,

Salamun se v pesmi Versailles ne ukvarja s popularno teorijo zarote, ki trdi, da
novi svetovni nered, v katerem genocid postaja sprejemljiva metoda drzavnih
apetitov, ni pravzaprav ni¢ drugega kot vladavina transnacionalnega kapitala.
Pesnika ne zanima niti nasprotni pol te teorije, ki ga utelesa nauk o vojni kot o na-
ravnem stanju, se pravi, o svetu kot o kotlu zla, v katerem se ravnotezje vzdriuje s
premes¢anjem krvavih eksplozij po razli¢nih lokacijah.

Pesnikov glas, s katerim izreka resnico, temelji namre¢ na notranji gotovosti
vidca, ne pa na zunanji strategiji politicnega analitika. Prav v tem pa je tudi pes-
nikova neskonéna prednost. Samo umetnik namre¢ intuitivno ve, “da se bojo na
sodni dan tehtale le solze”, kot je v svojem pariskem izgnanstvu zapisal Emil
Cioran, najveji mojster evropske nespecnosti. Zato teza teh in takih verzov sega v
globino nase kolektivne eksistence. Asociacijski univerzum smisla, kakrinega
odpira Salamunova pesem, nas nujno mora pripeljati v bliZino otipljivega spoz-
nanja, da sporocilo o spremenjenih mejah velja za nas, da je to res “nasa zgodba”.
Pesniska metafora namre¢ namiguje, da je nezanesljivost politi¢nih in nacionalnih
zemljevidov postala stalnica nasega bivanja. S tem pa nam ponuja v premislek tisti
dih smrti, ki raste iz nejasnega, a vztrajnega obcutka, da srhljivo ozgano proéelje
predsedniske palace v Cecenski prestolnici in kletna zaklonis¢a porusenega
Sarajeva predstavljajo memento mori, ki smo se mu Slovenci poleti 1991 uspeli
izogniti brzkone bolj zaradi sre¢nih naklju¢ij zgodovine, pa manj zaradi mirne
odlo¢enosti in nacionalne enotnosti.

“Mojster nespecnosti® (1995) Borisa A. Novaka nosi v sebi eksistencialno zave-
zo istega kalibra. V izbrusenih verzih te pesniske knjige, v kateri je Novak svoje for-
malno mojstrstvo prepletel s prizadetim osebnim pri¢evanjem, se po mojem skri-
va eden od klju¢ev do uganke sodobne zgodovine. Boris A. Novak namre¢ izpisu-
je oporoko sre¢nega otrostva, tega edinega umetnikovega domovanja, hkrati pa
ozivlja tudi Kasandrino prerokbo. V skladu z njo pesnik sicer stanuje v slo-

" Svojevrstno, hkrati pa prepricifivo in teoretsko konsistentno perspeltivo posledic, ki jih utegne imeti

vofna ob razpadu Jugoslavife za razvito Evropo oziroma kar za zahodno civilizacifo, je razvil v svofi bri-
ticnd, Cetudi neredko politicno “zainteresivani® knfigi Stjepan Mestrovic (Mestrovic 1994).
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noko3¢enem stolpu, vendar ne zato, da bi se skusal izogniti utripu zgodovine,
kakor bi nas skusali prepri¢ati odvetniki atavisti¢nega esteticizma, ampak zato, ker
na ta na¢in lahko strastno pricuje: “od tod se dale¢ vidi: z darom ptice/ bom prvi
vedel, kdaj se bliZa tolpa,/ Stvari imajo mirno, grozno lice”. Pesnikova osebna zgod-
ba je bolj nazorna kakor sleherna razli¢ica tiste zgodovine, ki jo pisejo v geopoli-
ti¢nih kabinetih, saj je njegov glas edini, ki si ne pomislja izre¢i resnice o tem, kako
je posameznikova zgodba vedno Ze tudi zgodba sveta. Zrela lepota enostavnosti
sili pesnika, da poje: “hitrost razpadanja sveta sem jaz". Za Borisa A. Novaka
preigravanje verznih struktur od repatega soneta do francoskega trioleta, ki jih
imenitno obvlada, ni samozadostna vaja iz spretnosti, ampak pomeni estetsko izzi-
valni poskus, da bi pokazal, kako oblikovna popolnost pesmi Sele razkriva pre-
tresljivo nepopolnost sveta,

Njegova pri¢evanja o Sarajevu, Dalmaciji, otroski sobi, o¢etu, brezbriZznem
minevanju ¢asa in obupni bole¢ini izgube izvrstno potrjujejo melanholi¢no spo-
znanje Walterja Benjamina, Ki je trdil, da se bistvo skriva v podrobnostih, kakrine
obicajno spregledamo, kadar skusamo ugledati “SirSo sliko”. Pesnika “Sirsa slika”
res ne zanima. Prav je tako. Predolgo namre¢ Ze ne spi, ker zbrano opazuje tiste
pozabljiene krhlje preteklega ¢asa in sodobne krutosti, ki jih skusa resiti pred po-
zabo; mojster nespecnosti je zato, ker mu uni¢enje ne pusti spati. Spanca ne pozna
zato, ker je ves od tega sveta. Niti za trenutek se ne pusti premamiti risu neobvez-
nih ornamentov, saj njegove Siroko razprte o¢i gledajo lepoto dejanja in grozo
razdejanja hkrati.

Borisa A. Novaka njegov kategori¢ni imperativ: gledati, peti, biti, navdaja z
grenko streznitvijo, ki se je poslovila od druzbenih utvar in slepilnih manevrov
metafizi¢nega uma. V premislek in so-¢utje nam ponuja duso pesnika, ki ve, da je
umor (ponovno) postal temelj sveta; da tudi roZe ne cvetijo iz potrebe po lepoti,
ampak za preZivetje. Zato se mnogi lahko jasno prepoznamo v finalu njegove
Zalostinke: “Vsakdo prodira v tuje prostore/Trava preraséa grobove in trave/
Treba je biti mo¢an. Jaz ne morem.”

Teorija dekonstrukcijske ¢iste “tekstualnosti®, v skladu s katero umetnisko delo
postane vredno lastnega pojma Sele takrat, ko se docela osvobodi namigov na pre-
poznavno stvarnost, pa nas Kajpada vodi v popolnoma drugo smer od tiste, ki
skusa poiskati zveze med umetnino in Zivljenjem tako, kot to storijo opisane pesmi
Tomaza Salamuna in Borisa A. Novaka. Navzlic usodnim spremembam SirSega
druzbenega konteksta v druzbi, v kateri Zivimo, namre¢ lakaji esteticistiénega
kanona 3¢ naprej mirno opravljajo svoj business as usual. Manufaktura speciali-
ziranih revij, kritiskih rubrik in literarnih koti¢kov e kar naprej melje eno in isto
Zagovino, kakor da kot posamezniki in navsezadnje kot nacionalni kolektiv, ne
zivimo radikalno drugac¢nega sveta od tistega, v katerem se je ta teorija spocela s
kriti¢nim elanom, vsaj na Slovenskem pa tudi s politi¢no drznostjo.

Guruji sodobnega esteticizma namre¢ v katatoniéni agoniji namisliene veli¢ine
sploh ne nehajo ponavljati: “Umetnost je avtonomna in nima nikakrine zveze s
problemi politike (druzbe, naroda, planeta, tehnologije itd.)". Ja, in? Mar nismo
tega Ze stokrat slisali? Mar ni danes Ze srednjesolcu povsem jasno, da je avtonom-
ni status nujen, ne pa tudi zadosten pogoj za stvaritev pristne umetnine? Premislek
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o eksistencialnem pomenu stila v literarnem delu bi se po mojem moral pri tej ru-
tinski trditvi Sele zares zaceti, ne pa se z njo Zalostno koné¢ati. Ce se w1 namred
kon¢a, v bistvu le onemoglo pade vznak pred nedolo¢no neskonénostjo tistih
poudarkov, s katerimi se umewnisko delo navezuje in hkrati distancira od
neposredne stvarnosti, v kateri je nastala.

V patoloskem begu pred vabljivimi oboki mosta, ki individualno umetnigko
delo spenja z Zivljenjem SirSega obcestva, pa ni umetniski esteticizem ni¢ boljsi od
sodobnega politiénega liberalizma. Oba stojita na eni obali in se pretvarjata, da
svet na drugi strani reke ne obstaja. Oba Zivita v blaZeni okajenosti provincialnega
duha, ki zato, ker tis¢i glavo v pesek, laZje verjame, da sveta tam zunaj sploh ni.

Sam sem po politi¢nem prepricanju “freigeist”, &e je kaj tako presernovskega
danes sploh Se mogoce biti. Razsvetljenska izrocila drzavljanskih in ¢loveskih pra-
vic, demokratskega druzbenega reda, prioritete posameznika in hvalnice dru-
gacnosti sprejemam za svojo duhovno dedis¢ino.

Zato me e toliko bolj boli slovenska liberalna retorika®, ki vztrajno Zene svoj
molilni mlin¢ek stereotipov, v katerem na primer ni prostora za dvomedi premi-
slek o dometu in smotru nacionalne identitete. Da, da: nacionalna identiteta, to
motece nakljucje rojstva, ta romanti¢na zastarelost duha, ta presezena mentaliteta
devetnajstega stoletja. Na pamet jih znam, predvidljive ugovore liberalnega kate-
kizma, ki v sleherni obliki nacionalnega sentimenta takoj prepozna dvigajoco se
Meduzino glavo Sovinizma, tj. blaznosti, ki vidi svoj narod kot izvoljen in veévre-
den, se pravi, kot Narod. Priznati moram, da mi je pogosto prav neprijetno, ko jih
poslusam.

Ne morem namre¢ razumeti, zakaj bi liberalna optika morala Ze vnaprej, brez
spoprijema kriti¢nih interpetacij, prepus¢ati kljuéne razseznosti ¢loveske eksi-
stence tistim duhovnim, socialnim in politiénim prisvojitvam, pod rokami katerih
osebno iskanje smisla skrepeni v teolosko dogmo, druzinska radost odstopi pro-
stor zapovedi o prokreativni dolZnosti, nacionalnost pa postane absolutna yred-
nota. Zalosti me, ko vidim, kako liberalna misel tolmacenje takih osrednjih
vprasanj sodobnega Zivljenja, kot so na primer metafizika, druZina in nacija, kar
sama od sebe prepuséa zapriseZenim “budnim straZarjem” tradicije, kot je v svoji
polemiki z Josipom Vidmarjem med obema vojnama rekel Oton Zupancié®,

Najve¢ izgublja prav liberalna drza sama, ¢e ne vidi, kako argument o ¢lo-
veskem Zivljenju, ki ne bi predstavijalo le nepovezanega niza naklju¢nih dogodkov
med rojstvom in smrtjo, ni Ze kar avtomati¢no vpisan v slovar “farskega po-

" Kako se na izziv samoumevnosti liberalnega diskurza v sodobni slovensti druzbi na odzvati
katoliska intelektiatna misel, je dobro pokazal na primer Igor Sencar (Sencar 1997). Cepray v mnogih
premislfevanfilt vidim presenedlfive analogije  lastnim zaznavanjem resnicnosts, pa si ne morem kaj, da
ne bi pripomnil, kako je poglavitni problem tega spisa, sicer lucidnega, domiselnega in pretehitanega v
ekspozicifi, prav v prehitrem sklepanju, ki iz zakladnice univerzalnih puhltc v intelektualni zgodovini
moderne Evrope nezadrino viece “nihilizem” in “razkroj vrednot’, da bi ju uporabil kot oznako za
navidezni rezultat kompleksnih soctalnih, kulturnih in politicuih procesov.

Y Nacin navzkriznega branja nacionalnega nia n ke forme, ki ne bi padel niti v
nacionalisticno formulo niti v frreprosto zavrnitev tiste razseznosti cloveske eksistence, ki jo artikulira
nacionalna identiteta, sem skusal pokazati v svofem spisu o uplivni Vidmarjevi knfizici “Kulturni problem
slovenstva”™ (Debeljak 1995).
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boZnjakarstva®; ée ni sposobna zapopasti, kako ni nujno, da bi zato, ker priznavam
pravico do alternativnih oblik druZinske skupnosti, moral nujno zavracati tudi
nuklearno druzino kot brezpogojno nosilko patriarhalnih plasnic; e ne vidi, kako
usodno zgresen je pristop, ki v nacionalni identiteti ne zazna legitimne pravice do
posebnosti, marve¢ vidi zgolj kripto-fasistiéno nevarnost.

Esteticizem zna po tej analogiji preskrbeti predvsem dokaze o lastni slepoti za
dejstvo, da pristna umetnina vedno Ze subjektivno pri¢a o svojem ¢asu, hkrati pa
prikazuje splodno eksistencialno stanje v svetu “politike kot usode”. Esteticisti¢ni
kritik namre¢ zelo hitro pozablja, da prav univerzalna pohaba idealov in vrednot,
posredovana skozi posameznikovo telo, iz Shakespearovih dram dela veéne umet-
nine. Veliki elizabentinec je docela nedvoumno pisal o moralnih, socialnih in poli-
ticnih sporih svojega ¢asa, zato so sodobniki v njegovih dramah odkrivali ne-
posredne komentarje druzbene resni¢nosti. In vendar tudi mi, ki nam je
Shakespearov izvorni kontekst bolj ali manj neznan®, njegove drame 3e vedno
beremo z nedeljenim zanimanjem in psiholoskim trepetom, kakrien nas navdaja
ob priblizevanju skrivnosti. Zakaj? Mislim, da zaradi odlogilnega estetskega in
metafizitnega “presezka”, ki poZene besedila dale¢ nad minljive rubrike vée-
rajSnjega casopisja.

Konkretno re¢eno: sodobna esteticisti¢na interpretacija na Slovenskem dela
Dusanu Pirjevcu medvedjo uslugo, ko njegovo kompleksno misel o umetniski
blokadi, vsebovani v zgodovinski nujnosti preSernovske strikture, vulgarizira na
raven obrazca o ogromnem prepadu, ki naj bi zijal med ¢istim estetskim zrenjem
na eni in utripom Zive vsakdanjosti na drugi strani. V fosilnih ostankih take “filo-
zofske” pravovernosti se, kakor dve strani istega jantarja, bles¢ita za veéno otrdela
siromasnost razuma in odsotnost kriti¢ne intuicije, ki se za nobeno ceno noce
spoprijeti z logiko burnih sprememb. Sele opis take logike bi utegnil pripeljati do
spoznanja, da so danasnje polititne, zgodovinske in nacionalne, s tem pa, par
extensa, v marsi¢em tudi estetske razmere popolnoma drugaéne od tistih, v okviru
katerih je Pirjevec neko¢ pisal svojo tolikokrat citirano, pa ne vselej plodno razum-
lieno razpravo (Pirjevec 1978).

Ko je karizmati¢ni heideggerjanski profesor sestavljal svoj zagovor umetnosti,
so varuhi sentimentalnega humanizma in gonjadi nacionalnega imperativa od
neoavantgardnih umetnikov zahtevali zgolj in samo podreditev narodnemu opti-
mizmu. Pirjevec se je v projektu dokazovanija, da je umetnost najpoprej odgovor-
na lastni notranji naravi, izrecno postavil v obrambo pravice, da ustvarjalna
gnanost govori tako, kakor sama hoce. Izhajajod iz principa svobode, ki v tedanjem
druzbenem kontekstu na Slovenskem ni bila samoumevna, paé si jo je bilo treba
Sele polemi¢no priboriti, je Pirjevec izrisal Evrsto teoretsko podlago za razevet
tiso¢erih cvetov umetniske domisljije onstran vseh predpisanih aksiomov, pa naj
so bili politi¢nega, nacionalnega ali ideoloskega znacaja.

S tega vidika ni ¢udno, ¢e je Pirjevec videl svojo nalogo predvsem v tem, da je
skusal tedanjim uradnikom javnega okusa in sodnikom estetskih form dopovedati,

" Dialekitko estetske in socialne kompatibilnostt pri Shakespearu v & bstu nastajajolega evrop-

skega kolontalnega modela je razvil Greenblatt (1988) v danes ze basicni knjigi, ki Je spodbudila razcvet
“novega historizma”.
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kako nujen je tisti status neodvisnega duha, kakr$nega si je umetnost moderne
dobe na Zahodu pridobila Ze ob koncu 17. stoletja, ko se je otresla pokroviteljstva
Cerkve in aristokratskega dvora®,

Jugoslovanski komunisti¢ni rezim po drugi svetovni vojni kljub prizadevanju
Miroslava Krleze, Edvarda Kocbeka in drugih vodilnih pisateljev tedanje epohe za
tako umetnisko avtonomijo ni $e zelo dolgo hotel slisati. Pesniska prvenca Daneta
Zajca in Vena Tauferja sta bila na primer prisiliena ugledati lu¢ dneva v samoza-
lozbi, ker je liri¢na presunjenost teh prelomnih knjig zavrnila ponujeno moznost,
da bi se prilagodila rde¢im horizontom zaukazanega optimizma in s tem prejela
beatificirani imprimatur. Komunisti¢na partija je postopoma dvignila roke od
neposrednega vmesavanja v umetnost. Zlasti odmevno je partija razglasila svojo
estetsko vzdrznost potem, ko je njen oficir za umetnostne zadeve, Boris Ziherl,
dozZivel neslaven polom v viharju znamenite polemike z Josipom Vidmarjem.
Vidmar je leninski zahtevi po partijskem angaZmaju v umetnosti sicer odgovoril z
zagovorom umetniske samostojnosti, nato pa navidez paradoksalno sam nadalje-
val gospostvo “Klasicisticne” estetike, to pa seveda s tiho partijsko podporo.
Pirjevéevi napori so skupaj z delovanjem mlajsih kritikov, ki jih je navdihnila
prepricljiva teza o koncu “presernovske strukture”, kasneje - med drugim brane¢
Edvarda Kocbeka in Vitomila Zupana - zrusili e poslednjo Masado tradicionalne-
ga hegeljanizma in z njo tudi Vidmarjevo vlogo najpomembnejsega arbitra umet-
niske resnice na Slovenskem.

Pirjevéev projekt je pomenil nesporno zmagoslavje avtonomije umetnosti na
Slovenskem. Duhovna atmosfera med svobodomiselnimi intelektualci je v Sestde-
setih in sedemdesetih letih spodbudno delovala na krepitev Pirjevéevega teo-
retskega stalis¢a. Skupaj s prodirajo¢imi trendi filozofskega strukturalizma; s po-
pularnim prevodom “znotrajtekstualne” biblije “Struktura moderne lirike” (1956)
Huga Friedricha, ki je s teZkimi topovi nemske akademske znanosti streljal po
takrat upravicenih tar¢ah pozitivizma; pa wdi skupaj z odmevnimi Barthesovimi
tezami o “smrti avtorja”, ki so se uveljavile zlasti na straneh radikalne revije
Problemi, je “Pirjevéeva Sola” ustvarila pogoje za 1o, da je umetnost kot umetnost
(sicer z zamudo, a vendarle) dobila svojo domovinsko pravico tudi na sonéni
strani Alp. Tezko bi bilo torej zanikati, da je Pirjevéeva misel prav kot filia temporis
odloc¢ilno pomagala interese slovenske kulturne, Se zlasti pa literarne elite
preusmeriti iz socialnih in nacionalnih vidikov na prostost umetniske imaginacije.
Ta trditev najbrz ne vzbuja nikakr3nih dilem.

Zdi pa se mi, da obstaja dilema drugje. Namre¢ v odgovoru na legitimno
vprasanje, ki ga je danes, mislim, nujno treba postaviti. Ali je bila svobodna igra
umetniske imaginacije v tedanjem ¢asu na Slovenskem res tako zelo “lo¢ena” od
realnih socialnih tokov? Taki lo¢itvi kot zgodovinskemu fait gcompli bi bilo seveda
treba verjeti le v primeru, ¢e bi se oprli na metodoloske bergle esteticizma,
“Znotrajtekstualna” razlaga namre¢ lahko ponudi le picle rezultate estetskega ucin-
ka, izoliranega v milnem mehurcku poljubnega igrackanja. Bi lahko bilo drugace?
Komajda. Esteticistiénim “znotrajtekstualcem” se namreé Ze na¢elno upira, da bita

“ Matei Calinescu je sijafno pokazal, kaksne posledice je imela ta osvoboditev za oboje, tako za status
kakor tudi za funkeifo umetosti, v svoft podrobni knjigi o petih vidikil modernosti (1987).
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ali oni trenutek avtorjevega Zivljenjepisa razkril morebitni dostop do vhoda v na-
stanek umetnine. Globokega prezira so delezni tudi postopki socialne zgodovine
in zgodovine mentalitet, ki zmoreta umestiti posamezno delo v okvir Sirsih idejnih,
socialnih in politi¢nih procesov. Esteticizem izhaja namre¢ iz nikoli pojasnjenega
prepri¢anja, da umetnost plava v vakuumu eteri¢nih sfer, ki nimajo nikakr$ne
zveze z okolis¢inami lastnega rojstva. Takim kritikom mora sleherna umetniska
upodobitev “panorame jalovosti in anarhije, ki se imenuje zgodovina™ (T. S. Eliot)
nujno ostati tuja.

Sam mislim drugace. Po mojem mnenju politi¢ni zna¢aj v neoavantgardnih
prizadevanjih na Slovenskem ni bil dosledno iztrebljen. Politi¢ni kaliber slovenskih
neoavantgard je namre¢ mogoce razbrati toéno na ozadju druzbenega utripa, v
katerem so ta dela z abstraktno arhitekuturo teksta, gosto mrezo nadrealisti¢nih
podob in ironi¢nimi sredstvi uprizarjala konflikt v dveh smereh: ta dela so
zavracala prisilni jopi¢ sentimentalnega humanizma in ideoloskih receptov o veri
v boljso bodo¢nost; ali pa so bila njih povsem hladna. Se ve¢, ne bi bilo napa¢no
reci, da je estetika ravnodusnosti utelesala prepri¢anje, kako umetniski umik v
zasebnost vselej Ze pomeni svojevrstno obliko politi¢nega dejanja, ki skusa ohra-
niti odprti prostor svobodne odlo¢itve tam, kjer zunanje svobode ni bilo mogoce
doseci. Tako, kakor svobode lege artis pa¢ ni bilo mogoc¢e doseci v pogojih tota-
litarnih “svin¢enih sedemdesetih let”, tj. v dobi po neslavnem koncu kratkotrajne
studentske zasedbe ljubljanske Filozofske fakultete, po polomu politiéne akcije
petindvajsetih poslancey, po odstavitvi Staneta Kavci¢a, po ¢istki med univerzitet-
nimi profesorji, po okreplieni medijski cenzuri itd. Danes je situacija povsod po
vzhodni in srednji Evropi popolnoma drugaéna. Slovenija ni nikakrina izjema. V
izmuzljivem post-komunizmu se Stevilne oblike svobode tudi na Slovenskem vsilji-
vo ponujajo z vsakega vogala in razkazujejo svoj blis¢ z ekranov praznine. Zeitgeist
je tako ¢udovito ujela poetika postmodernizma s svojim nizom samonanasajocih
se referenc, ki se na¢rtno skusajo posloviti od slehernega realnega ¢ustva, inte-
gralnega stalid¢a, moralne zavesti ali eksistencialne drZe. Postmodernizem, ta
zgledna literarna “monada brez oken in vrat”, je na Slovenskem osemdesetih let
mutiral v vodilni umetniski na¢in ravnanja. Vendar postmodernizem kot umetniski
stil ni imel veliko ¢asa. Se preden so se zganile klasifikacijske $ablone akademskih
mandarinov, je postmodernizem kond&al v tistem stanju izpraznjenega, &etudi
nemara prefinjenega duha, ki ga je leta 1929 tako izvrstno napovedal Karl
Mannheim v svoji znameniti “Ideologiji in wtopifi”: “Mogode je torej, da bo v pri-
hodnosti, na svetu, kjer ni nikoli ve¢ ni¢esar novega in je vse dovrieno, sleherni
trenutek pa je le ponovitev preteklosti, obstajal poloZaj, v katerem bo misel
povsem izpraznjena vseh ideoloskih ali utopi¢nih elementov”. Zdi se, kakor da bi
Mannheimova prerokba natan¢éno zadela znadaj tistih Sarlatanov sodobnega any-
thing goes, ki nas skusajo prepri¢ati, da Zivimo v popolnoma odresenem svetu,
torej v svetu, v katerem zato, ker je vse dovoljeno, ni ni¢ ve¢ obvezujoce.

V razmerah na novo pridobljene politi¢ne emancipacije, ekumenske rav-
nodusnosti umetniskih stilov in celo namisljenega konca nacionalnega vprasanja
na Slovenskem je torej nujno treba ponovno premisliti, kaj sploh pomeni esteti-
cizem; kaksen je smisel samozadostne “igre steklenih biserov” in kaksen je pravza-
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prav eksistencialni domet umetnin, ki no¢ejo imeti nikakrinega opravka bodisi z
avtorjevim bodisi z bral¢evim izkustvom. Take umetnine s prostovljnim molkom
odgovarjajo na ¢as, ki jih izziva, da bi vibrirale na valovni dolZini razgibanih
zgodovinskih, nacionalnih, moralnih in socialnih premikov. Le-ti so e kako dale¢
od sre¢nega zmagoslavja posthistorie, kakrSnega je ob obetajo¢em zacetku zamet-
nih revolucij v vzhodni Evropi - pa¢ v skladu z vseprisotno utvaro liberalne
demokracije kot “svetovnega sistema” - razglasal ameriski heglovec Francis
Fukuyama.

Premisliti bi bilo potrebno, ali danes zaklinjevalno ponavljanje v dogmo
skrepenele Pirjevéeve trditve o nujni avtonomiji umetnosti pravzapray ne pomeni
le bledega nadomestka za jecljajoce in tvegajoce iskanje novih odgovorov na nove
izzive. Konec koncev je celo Pirjevec sam v poznih tolmadenjih evropskega
romana, zlasti “Bratov Karamazovih " Fjodorja Mihajlovi¢a Dostojevskega, navdih-
njeno prispel na prag teorije o literarnih moZznostih epifanije, ki se nemara skriva
v tistih umetniskih delih, v katerih se 3e ni zgodil eksodus zavesti, da gre zares in
da bralci i¢ejo v literaturi 1o, Cesar jim druge umetniske discipline in bolj spek-
takularni estetski fenomeni ne morejo ponuditi.
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