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ekran
Vse stvari, ki so umetne, so s tem že tudi naravne.

Descartes

Paradoks je skok iz mehanike v življenje. Paradoks je živ kakor 
elektrika... Zato ne bodimo mehanični, ampak bodimo električni!
.. Plakatirajte: ČLOVEK-STROJ bo uničen!

Kosovel

V tem eseju se bomo kinematografije lotili čisto naivno: v 
njej vidimo zaenkrat zgolj umetnostno uporabo stroja. Že ta 
določitev je zadosti, da nas opozori na krhkost vsakdanjih 
pojmovnikov, in njena pomanjkljivost je prej v tem, da je še 
premalo naivna.
Glede »stroja« lahko sicer svoje izhodišče še kar zadovolji­
vo ubranimo: neposredno je namreč razvidno, da tehnološki 
medijski moment v kinematografiji deluje na prav posebni 
ravni, drugačni kakor pri tradicionalnih umetnostih. Četudi je 
nemara za sonet prava izrazna oblika rokopis, pa sonete ve­
činoma prebiramo natisnjene, včasih nam jih celo recitirajo, 
in oboje še kar dobro prenašamo: tehnologija soneta je laški 
enajsterec, tj. neka določena forma izraza, zato je za sub­
stanco izraza' lahko ravnodušen. Pri computerski grafiki, 
denimo, je strojni moment že veliko bolj notranji glede na 
»umetnost«: a še zmerom grafika ostaja grafika in del slikar­
stva. Pri kinu pa je tako, da ga brez stroja sploh ne bi bilo - 
in tudi ne bi bilo nikakršne druge kinematografske umetno­
sti. (Za grafiko je tak ireduktibilni tehnološki moment tisk: a 
ta je v prevladujoči obliki rokodelski, tako da je najsplošnej­
ša razlika med kinematografijo in grafiko razlika med roko­
delsko in industrijsko tehnologijo.)
Glede »umetnosti« je stvar že težja: četudi se ne spustimo 
v džunglo estetskih prerekanj o tem, kaj sploh »umetnost« 
je, in se zadovoljimo z ideološkim dejstvom, da vsaj na ne­
kem osrednjem področju človeških izdelkov obstaja splošni 
konsenz o tem, ali nekaj umetnost je ali ni, ne glede na po­
sebne definicije umetnostnega, s katerimi to vnaprejšnjo 
(ideološko) presojo post festum utemeljujejo; četudi torej 
pobegnemo iz džungle razrednega boja in se zadovoljimo s 
trupli, ki so ostala na bojnem polju - pa vseeno naletimo na 
hude težave, če hočemo pojasniti, kakšna je razlika med 
»umetnostno« in »ne-umetnostno« rabo stroja. Ponujajo se 
nam sicer negativne določitve, da umetnostna raba »ni ko­
ristna« ali celo »ni potrebna«, a težava ni preprosto v tem, 
da se nam studi žargon sodobnih oblastnikov, pač pa je na­
čelna - korist in potrebo namreč ustvarja šele stroj sam, ka­
kor navsezadnje (in to pravi že mladi Marx) šele estetski 
predmet ustvarja estetski čut. Lahko bi se poskusili izvleči 
z odgovorom po ortodoksni shemi družbene baze in vrhnje 
stavbe, in bi rekli, da umetnostna raba stroja ne služi nacio­
nalni ekonomiji in potemtakem ne more biti predmet politič­
ne ekonomije. A ta postavitev je očitno napačna - kolikor je 
kino danes kot industrija in komerciala prav pomemben del 
nacionalnih ekonomij, in kolikor so stroji prav v umetnostni 
rabi že od nekdaj bili del ekonomije političnega (navsezadnje 
so najimenitnejši hidravlični sistem svojega časa postavili 
prav v versajske vrtove; in je von Kempelenov Turek v šahu 
premagal menda prav Napoleona, in prav v Schonbrunnu - 
nemara v kislo kompenzacijo za Ilirske province).
Nadaljnji problem »umetnostnega« je v tem, za kar se ta be­
seda pravzaprav edinole uporablja: namreč da stlači v en 
koš popolnoma heterogene praktike in izdelke, ki so vsak v 
svoji epohi delovali v različnih ideoloških konjunkturah, z 
različnimi subjektivnimi intencijami in družbenimi pomeni. 
Ta določitev je, skratka, neustrezna za sleherno 
zgodovinsko proučevanje: zgreši namreč prav vsakokratno 
specifiko »umetnostne« rabe strojev - in z ideološkim gibom 
na kvadrat vse etnocentrično strpa pod kapo sodobnega 
umevanja umetnostnega.
»Umetnostno« rabo stroja bi od drugih rab lahko razločili tu­
di tako, da bi rekli, da pri »umetnostni« rabi stroj proizvaja 
čisto ideologijo, medtem ko pri preostalih rabah proizvaja še 
kaj drugega zraven. Taka določitev bi bila tvegana: saj je ti­
sto »drugo« ravno zato, ker je videti naravno in samoumev­
no, kakor da deluje na ravni bioloških, pred- ali ne- družbe­
nih »potreb« ali vsaj na ravni potreb družbenosti »nasploh« 
(brez zgodovinsko-razredne specifikacije) itn., ravno zaradi 
tega »naturaliziranega« videza je tisto »drugo« prav ideolo­
gija v najčistejši obliki. Navsezadnje sleherni stroj proizvaja 
ideologijo, ker proizvaja družbena proizvodna razmerja; ker

pa stroj na drugi strani ta ideološka posredovanja tudi pred­
postavlja, saj ga drugače ne bi bilo (ga ne bi bilo mogoče 
proizvesti), moramo reči, da je stroj samo eden izmed ma­
terialnih momentov v obstoju ideologije, namreč njen sub- 
stancialni moment - drug materialni moment ideologije bi, 
denimo, bile institucije ali diskurzi.
A prav na tej ravni dialektike proizvodnih razmerij in proizva­
jalnih sil bi nemara lahko zaenkrat prišli do najbolj zadovo­
ljive razločitve med umetnostno in ne-umetnostno rabo 
stroja - četudi bo ta razločitev zgolj kvantitativna. Če nam­
reč na področju neumetnostne rabe deluje klasična mark- 
sovska dialektika proizvajalnih sil in proizvodnih razmerij 
(nove sile postavijo nova razmerja, ta nekaj časa spodbujajo 
razvoj sil, potem ga ovirajo, dokler ne pride do prevrata - 
spremembe v razmerjih), pa na področju umetnostne rabe te 
dialektike ni. Tu imamo pravzaprav le dva glavna položaja: 
ali postavljajo »razmerja«, tj. ideološki diskurzi strojem za­
hteve, ki jih ti ne morejo izpolniti - ali jim vsaj ne morejo ust­
reči brez goljufije; ta situacija je značilna za predindustrij­
ske, tj. predkapitalistične družbe, tj. za družbe z zunanjee- 
konomskim (ideološkim) nasiljem in z ideološko dominanto 
(npr. govoreči kipi v starem Egiptu); ali pa medijska tehno­
logija sama »spontano« postavlja sebi ustrezna razmerja, tj. 
samoniklo proizvaja svojo ideologijo - pri čemer do prevra­
tov prihaja sekundarno na drugih področjih (npr. v pravu, v 
religiji, v mednarodnih odnosih itn.). Slovita revolucionarna 
moč umetnostnih tehnologij bi potem prihajala prav iz tega, 
da so na svojem področju »vselej že počistile«. Značilnost 
umetnostne uporabe stroja bi potem bila v tem, da je »ideo­
loški potencial« stroja vselej ali premajhen ali prevelik za 
ideološko zahtevo, ki se mu postavlja.2 
To pomeni, da je »umetnostna« tista uporaba stroja, pri ka­
teri je srečanje med ideološko zahtevo in ideološko sub­
stanco (strojem) vselej neuspešno, zgrešeno srečanje brez 
dialektike. To srečanje je nesrečno, ne da bi bilo mogoče iz 
tega neskladja iztržiti najmanjše upanje na zgodovinsko 
produktivnost: napetost med produktivnimi silami in produk­
cijskimi razmerji jev »materialni« (neumetnostni) produkciji 
gonilo zgodovine, kakorkoli se potem zgodovina že goni. Pri 
umetnostni uporabi stroja pa to neskladje deluje na prazno, 
ta napetost ni »produktivna«, ni zgodovinska.
Umetnostni stroj potemtakem uprizarja neuspešnost sreča­
nja med ideologijo kot diskurzom, ki posreduje (producira in 
reproducira) proizvodna razmerja, in ideologijo kot substan­
co, utelešeno v stroju, tj. v delovnem sredstvu, ki je sesta­
vina proizvajalnih sil. To se pravi, da umetnostna raba stroja 
uprizarja problematiko njegove neumetnostne zgodovinske 
»rabe« - uprizarja samo dialektiko zgodovinskega razvoja, 
protislovje med proizvodnimi razmerji in proizvajalnimi sila­
mi, a na nezgodovinski in nedialektičen način. Stroj v umet­
nostni rabi proizvaja protislovje med ideologijo kot zahtevo 
(diskurzom) in ideologijo kot substanco (strojem), proizvaja 
torej protislovje ideologije s seboj samo.
S tem pa smo svoji določitvi, da je filmska raba stroja»umet­
nostna« raba, končno le podelili minimalno rigorozen kon­
ceptualni status: če umetnostna praksa vzpostavlja 
notranjo razdaljo v ideološkem diskurzu, potem je produkcija 
notranjega protislovja ideologije kot ideologije prav 
umetnostna produkcija.3
Iz doslej povedanega lahko pojasnimo dvoje značilnosti 
»strojne« umetnosti, ki imata zlasti pri kinu naravo intuitivnih 
očitnosti in ostajata zato na ravni »neposrednega doživlja­
nja« skoz in skoz skrivnostni. Prva zadeva razmerje med 
človekom in strojem, druga pa naravo ideološke interpelaci­
je v mašinski umetnosti.
Umetnostni stroj bi lahko že kar spočetka določili kot tisti 
stroj, ki ga človek ne more nadomestiti:4 Če v »materialni« 
produkciji, tj. v svetu dela, stroj progresivno nadomešča člo­
veka in je tudi pri delih, ki jih človek ne zmore več, mogoče 
najti neko kontinuirano povezavo z antropogenim delovnim 
procesom (in je torej vsaj z računom opravilo stroja mogoče 
izraziti s človeškim delom, ki ga nadomešča) - pa so pri»ne­
materialni« umetnostni strojni produkciji že same naloge od 
vsega začetka mašinske, ne antropomorfne. Svet dela je 
ireduktibilno antropološki - medtem ko gre pri umetnostnem 
mašinizmu prav za izključevanje človeškega faktorja. 
Lahko bi celo rekli, da je umetnostna raba stroja najbolj 
»mašinska«, da je umetnostni stroj »najbolj« stroj. Zadeva
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je polna paradoksov - in tudi tu nemogoče dobi naravo pre­
povedanega. Pri umetnostni rabi človek stroja ne sme nado­
meščati - in v položajih, ko je to sploh še mogoče, namreč 
tam, kjer ideološki potencial stroja ne dosega ravni ideolo­
ške zahteve (kakor pri egiptovskih govorečih kipih ali pri von 
Kempelenovem šahistu), je človek v »stroju« prav strogo 
varovana skrivnost, tj. prevara.
To isto prepoved, ki je preprosta prevara pri nepopolnih in 
varljivih »strojih«, srečamo na drugi strani zgodovine kot 
ambivalenten odnos do popolnih robotov: tema robota, ki bi 
postal človek, je že od vsega začetka prav toliko privlačna, 
kolikor zbuja grozo. Ena najnovejših uprizoritev te fantazije 
je film Blade Runner (Iztrebljevalec, r. Ridley Scott, 1982): 
ljudje so se najprej stoletja in stoletja trudili, da bi naredili 
umetno bitje, »stroj«, ki bi bil v vsem tak kakor človek - in ko 
se jim to po hipotezi filma nazadnje posreči, morajo vso svo­
jo ingenioznost in agresivnost porabiti spet za to, da bi - za 
nazaj - popolne androide spet razločili od »pravih« človeč­
kov. Nazadnje je v tem filmu natančno določen tudi locus po­
slednje razlike: androidi postanejo nerazločljivo podobni lju­
dem,5 ko jih opremijo s »spomini«, tj. z nezavednim. In kaj 
predstavlja nezavedno? - družinske fotografije: Vorstellung- 
sreprasentanz »pravega« nezavednega, ki ga stoj ne more 
in zato tudi ne sme imeti, je nekaj, kar lahko izdela samo 
stroj - namreč fotografija.
Vorstellungsreprasentanz, predstavni zastopnik (pulzije), je 
prav toliko zastopnik nezavednega, kolikor je nezavedno 
samo; je ničelna stopnja razlike med predstavo in predstav­
ljenim, zato tudi lahko deluje kot fantazma, tj. kot »označe­
valec brez označenca«. Glede travmatičnih »izvirnih prizo­
rov« (Urszenen) je vselej mogoče postaviti zdravorazumsko 
vprašanje, ali so se »zares« zgodile - in Freud je zadosti na­
mučil sebe in svoje analizante, da je prišel do razsodbe »non 
liguet«, ni mogoče odločiti - a tudi treba ni. Ne glede na to, 
v kakšni dejanski modalnosti se je travma zgodila, je vselej 
»bolj resnična« od sleherne strukturacije realnosti; travma 
je realno samo, vse interpretacije izhajajo iz nje, sama pa ne 
pade pod nobeno interpretacijo, jim ni dosegljiva, kolikor jo 
je treba vzeti takšno, kakršna pač je (seveda prav zato trav­
ma sama še ne prejudicira »pomena«, ki ji ga bo dala inter­
pretacija - v tem je ravno šansa psihoanalize kot re-interp- 
retativnega dela).
Zdi se, da se fantazije o človekolikem robotu vrtijo prav okoli 
te iste travmatične nerazločljivosti med posnetkom in po­
snetim. Stroj, ki bi do popolnosti posnel človeka, bi človeka 
v vsem nadomestil - in bi ga človek prav zato ne mogel nikoli 
več nadomestiti: človek bi tega stroja ne mogel nadomestiti, 
ker bi že sam stroj bil - človek. Ne mogel bi ga nadomestiti, 
ker bi to že bil on sam.6
A zadeva je še poučnejša, če si jo ogledamo z androidove 
strani, pri čemer je Blade Runner koristen vodnik. »Repli- 
cants« postanejo nerazločljivo podobni ljudem, ko jih opre­
mijo z nezavednim; a to nezavedno je »tuje« nezavedno, člo­
veško nezavedno. Androidom daje njihovo identičnost tisto, 
kar je v njih edino »ne-identično«, namreč človeško. In re- 
Plikanti to vedo: v tem je paradoks njihove razredne zavesti. 
Oni lahko vedo, da niso ljudje, samo na podlagi tistega, kar 
ie v njih »zares« človeško - in vedo, da so androidi, samo na 
Podlagi tega, kar je v njih ne-androidno. Androidska vednost 
je v strogo negativnem razmerju z njihovo resnico: androidi 
»vedo«, da niso ljudje, prav zato, ker že so ljudje. Če ne bi bili 
ijudje, ne bi vedeli, da so androidi.
Zato androidi zbirajo (ponarejene) fotografije: četudi so to 
Posnetki življenj, ki jih sami »zares« niso živeli, te fotografije 
živijo v njih, oni živijo od njih natančno tako, kakor »mi« 
(ljudje) živimo od svojih travmatičnih Vorstellungsreprasen- 
tanzen (za katere ne moremo vedeti, kakšna je modalnost 
njihove »realnosti«), To so njihove fantazme, označevalci 
brez označenca, »posnetki brez posnetega« - in njihovo 
razmerje do ne-njihovega, tj. človeškega nezavednega 
(kakor ga uprizarjajo te »človeške«, ne-njihove fotografije), 
njihovo razmerje do nezavednega kot nečesa tujega je pri­
stno človeško razmerje do nezavednega. Prav po tem so to­
rej ljudje - in paradoks je sklenjen: pogoj za njihovo člove­
škost je, da niso ljudje.
p° tej digresiji v zavest strojev se lahko vrnemo k našemu 
vprašanju o strojih v človeški zavesti. Razmerje replikantov 
uo fotografij je namreč zrcalna podoba, obrnjena replika raz­

merja ljudi do filmskih fotografij: replikanti si s (človeškimi) 
fotografijami pridobivajo nezavedno, prav kolikor jih doživlja­
jo kot tuje - mi se s filmskimi slikami branimo pred svojim ne­
zavednim, prav kolikor jih doživljamo kot »svoje« (o vlogi 
filmskih spominov gl. intervju z J. L. Scheferjem v tej števil­
ki).
Prav ta inverzna simetričnost v optiki stroja in človeka nam 
lahko pomaga pojasniti, zakaj umetnostnega stroja človek 
ne more (in ne sme) nadomestiti - in nas bo hkrati popeljala 
do odgovora na naše drugo vprašanje, na vprašanje o ideo­
loški interpelaciji v strojni umetnosti.
Odločilni trenutek, ko so umetnostni stroji posegli v jedro 
metafizičnih preokupacij in zasedli ospredje družabnega 
prizorišča, je čas avtomatov v 17. in 18. stoletju. Mehanizem 
je tedaj osrednji epistemični model, njegov metafizični po­
men pa je v tem: če je človek mehanizem »stroj«, »avtomat«, 
potem ga je mogoče pojasniti izključno z naravnimi zakoni­
tostmi; če pa je za eksplikacijo človekove človeškosti zado­
sti že naturni register, potem je Bog odvečna hipoteza.7 
In vendar se stoletje filozofov in prirodnjakov ustavi pred to 
konsekvenco, četudi bi bila na liniji njihovega razmišljanja. 
La Mettrie ostane s svojo teorijo o človeku-stroju osam­
ljen metafizični freak.
Bizarno protislovje položaja je v tem: na eni strani se trudijo 
izdelati avtomate, ki bi bili ljudem čim bolj podobni; na drugi 
strani pa z vsem žarom zatrjujejo, da to načelno ni mogoče. 
Še preden je stvar tehnično vsaj približno možna, že trdijo, 
da načelno nikakor ni mogoča: tu gre za stvar prepričanja, 
vere, ne vednosti. Vednost sama je še daleč od tega, da bi 
zmogla izdelati popoln stroj - in je iz istega razloga tudi ne­
sposobna, da bi argumentirala, zakaj strojnega človeka ni 
mogoče izdelati; a vendar na ravni nazorske debate hitijo 
zatrjevati, da to, kar na nivoju vednosti in tehnike pravkar 
počnejo, pravzaprav na ravni metafizike a priori ni mogoče. 
Če bi se umetnikom mehanike posrečilo, da izdelajo stroj­
nega človeka, bi bile te trditve napačne; če bi se jim posre­
čilo dokazati, da tega ne zmorejo, bi bile trditve odveč: na­
zorsko zavračanje človeške mašine se tako ujame v para- 
logizme verovanja - če je resnično, je odveč; potrebno je le, 
če ni resnično.
Na eni strani, na strani metafizike in »teorije«, ima to početje 
naravo Verleugnung, tajbe: mašinski človek je nemara 
dejanski, ni pa resničen. - Na drugi strani, na strani tehno­
logije in »prakse«, pa ima to početje natančno nasprotno 
strukturo: avtomati ne počnejo nič takega, česar ne bi od 
njih pričakovali. Vaucansonov android se, denimo, imenuje 
»Piskač« in, res, zna piskati na piščal; dela tudi popolnoma 
iste gibe kakor človeški flavtist, a seveda ne zna nič druge­
ga. Predstavlja se za piskača, od njega se zahteva, da piska 
- in res tudi piska.
A četudi avtomat kot mašina posnema samo neko delno 
človeško funkcijo (piska, igra na čembalo itn.), pa je vendar­
le narejen, kakor da bi bil cel človek: je podoba pravega člo­
veka. Danes znajo computerji računati bolje kakor ljudje, ce­
lo šah kar dobro igrajo - a nikomur ne pride na pamet, da bi 
morali biti ljudem tudi po zunanjosti podobni.
Ta isti razcep velja že v času avtomatov: računalniki, ki jih 
uporabljajo v neumetnostne praktične namene, so pač pri­
ročni stroji; androidi »znajo« veliko manj, zato pa so »prave« 
lutkice. Telo »Igralke na timpanon«, ki sta jo za Ludvika XVI. 
naredila urar Kintzig in rezbar Roentgen, je tudi pod obleko 
popolnih oblik.8
Limita tega prizadevanja je vsekakor avtomat, ki bi ga člo­
vek ne mogel več nadomestiti, ker bi bil tako popolnoma 
podoben človeku, da bi bil že sam človek. In vendar je prav 
različnost pogoj za podobnost: zato teorija postavi načelni 
tabu na možnost, da bi lahko kdaj prišli do limite.
Filozofi hočejo ohraniti razliko. Za Descertesa so živali še 
lahko avtomati, ki so v vsem podobni živalim, a človek ni 
stroj, ker ima poleg telesa tudi dušo in um. Diderot razmišlja 
kakor android iz Blade Runnerja, ujet je v isti razcep med 
vednostjo in resnico, le da so členi zamenjani: če android ve, 
da je android, prav zato ker je v resnici človek - pa Diderot 
ve, da je človek stroj, a hoče verjeti, da v resnici ni stroj. 
Tako se že v klasični dobi ideološka umestitev »strojne« 
problematike polarizira na način, ki še zmerom velja v da­
našnjih zastopnikih obeh tečajev - v futurologiji in v znan­
stveni fantastiki: »znanstvena« ideologija se ukvarja s tem,
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da določi mejo, kaj stroj zmore in česa ne zmore, »umetnost­
na« ideologija se ukvarja s tem, kaj stroj razmišlja in občuti. 
La Mettrie je v tej razmestitvi še zmerom freak, ker naredi 
materialistični obrat in zameša polja: ne človek/stroj, pač pa 
človek-stroj.9
Pomembno je, da ta razdelitev problematike na »znanstve- 
no-teoretično« in »umetnostno-praktično« omogoči, da se 
prezre natančno tisto, za kar gre: namreč ideološko praktič­
no delovanje stroja kot substancializirane ideologije; ali na­
tančneje: ta razdelitev pušča vnemar, dejavno zatre proble­
matiko ideološke interpelacije.
Ideološka interpelacija (ki je naše drugo vprašanje) je ne- 
problematizirana predpostavka obeh pristopov k umetnost­
ni rabi stroja. Sama polarizacija je ideološka reprezentacija 
tistega protislovja, ki smo ga mi opredelili kot neskladje med 
ideološko zahtevo (»produkcijskimi razmerji«) in ideološkim 
potencialom stroja (»produktivnimi silami«). Značilno je, da 
šele post-mehanska električna tehnologija (radio, film, TV 
itn.) prinese preobrat - šele z električnimi mediji začne po­
tencial substancializirane ideologije presegati zahteve 
ideoloških diskurzov.
Vendar nam že klasična dvojna dispozicija omogoča pogled 
v »racionalno jedro« teh ideologizacij: medtem ko gre na 
obeh straneh, tako pri androidski razredni zavesti kakor pri 
humanizmu razsvetljenske metafizike sicer resda za isti pa­
radoks neskladja in celo protislovja med vednostjo in resni­
co, pa humanistično zavračanje človeka-stroja nujno vpelju­
je neki nov moment - moment verovanja. Medtem ko se pri 
androidu resnica in vednost druga drugo zgolj preprosto za­
nikata in sta si tako druga drugi negativni pogoj, pri čemer 
je androidova vednost preprost zator njegove resnice in je 
resnica omejena na raven biti, ne da bi imela dostop do za­
vesti, pa je pri človeku resnica stvar verovanja: verovanje je 
Verneinung, denegacija vednosti, in vednost je Verleug- 
nung, tajba resnice - a obe sta stvar zavesti.
Tu vidimo, kje je zalog razmejitve med človekom in strojem, 
te ireduktibilne razlike, ki se zanjo poganjajo razsvetljenci: 
kakor stroj pri Descartesu nima duše in uma, tako pri raz­
svetljencih nima in ne sme imeti vere. V obeh primerih »nima 
Boga«. Tu se lepo razodeva notranji paradoks razsvetljen­
skega humanizma, ki mora človeškost človeka postaviti v 
verovanje - v eklatantnem nasprotju s svojim proklamiranim 
bojem proti vraževerju in predsodkom.
Gre torej za načelno mejo subjektivacije stroja: stroju je, re­
čeno v aristotelovski terminologiji, mogoče priznati vegeta­
tivno in animalno dušo, ne pa človeške, tj. božje duše. Stroj 
ne more biti in ne sme biti subjekt verovanja; to pa z drugimi 
besedami pomeni, da stroj ne more in ne sme biti objekt 
ideološke interpelacije.
Ker pa smo stroj določili kot substancialni način obstoja 
ideologije, je jasno, odkod ta prepoved: ta prepoved zago­
tavlja, da stroj ostaja orodje ideološke interpelacije, ne pa 
njen predmet. Stroj ne sme postati subjekt, kolikor je sub­
jekt prav proizvod ideološke interpelacije; stroj mora to in­
terpelacijo opravljati za človeškega individua, kar paradoks­
no pomeni: stroj ne sme postati ideološki subjekt, zato ker 
je pragmatični nosilec, torej prav »subjekt«ideološke inter­
pelacije.
Kakor smo lahko pričakovali, prepoved prepoveduje nemo­
goče: v ideološki razdelitvi »vlog« je že vnaprej določeno, da 
ima stroj tisto »mesto«, ki se zanj humanisti tako bojijo, da 
bo z njega pobegnil.
Humanista je torej strah, da se bo človek alieniral v stroju; 
zato stroj ne sme postati človek. To tudi ne more postati - 
ker je subjekt konstitutivno že alieniran v ideologiji in po 
ideologiji, katere substancialni nosilec je prav stroj sam. Hu­
manisti se bojijo, da bi stroj človeku vzel tisto, kar mu prav 
šele stroj daje, namreč njegovo subjektivnost; če bi mu jo 
res odvzel, potem bi ne bilo nikogar, ki bi bil okraden: vsaj 
človeškega subjekta ne bi bilo. Če pa ne bi bilo oškodovan­
ca ne »predmeta« kraje (oškodovančeve »subjektne biti«), 
bi tudi hudodelstva ne bilo.
Do sem seže humanistična ideologija, kolikor se posreduje 
z mehanskim momentom v tehnologiji. Zanimivo pa je, da ta 
ista ideologija dobro preživi še tja v elektronsko epoho - ne­
mara prav zaradi svojega pobesnelega humanizma, katere­
ga dokument objavlja.mo v motu (Kosovelov razglas meha­
nikom in šoferjem). Četudi ideologija, substancializirana v

električnih in elektronskih strojih, evidentno presega meha- 
nicistični humanistični horizont in tako s svojim potencialom 
prvič preseže zahtevo vladajoče ideologije - moramo biti do 
prežitkov humanizma pravični in jim priznati vlogo, ki jim gre: 
njihova vloga je namreč prav v tem, da jih tehnologija prese­
ga. Humanistični diskurzi so poslej notranji moment post- 
humanistične ideološke substance, in ko prebiramo vse te 
filmsko-kritiške humaniste, si moramo reči prav to: govori 
nam robot. Robot iz 18. stoletja, možic, skrit v elektronski 
mašini - prav tisti, o katerem so dediči VValta Disneya že po­
sneli svoj film.
Položaj je strukturno kontradiktoren: električna tehnologija 
namreč prav šele omogoči, da se lahko mehanistični projekt 
(fragmentacija, uniformiranje, abstrakcija, repetitivnost itn.) 
dosledno udejani. Kinematografija je ideološko mehanisti- 
čen projekt, ki pa ga je mogoče uveljaviti šele z električno in 
kemično post-mehansko tehnologijo. Tako da je ta nena­
vadna inferiornost ideologizacij na kinematografskem pod­
ročju, njihova komična »zastarelost« glede na samo kine­
matografsko tehnologijo, tj. zaostajanje kinematografskih 
ideoloških diskurzov za njihovo lastno ideološko substanco, 
zgolj simptom notranje in konstitutivne kontradikcije te teh­
nologije, te ideološke substance same. Tisto, kar je vse do 
klasične epohe in zlasti v njej protislovje med ideološko za­
htevo in tehnologijo kot ideološko substanco, postane v 
električni tehnologiji protislovje v ideološki substanci sami.
V tem je progresivnost električne tehnologije: protislovje 
med diskurzom in tehnologijo postane protislovje tehnologi­
je same, ker je ta tehnologija prva sposobna, da postane za­
res tehnologija diskurza samega. V tem trenutku tudi ideo­
loški potencial tehnologije preseže zahtevo vladajočega 
ideološkega diskurza- in v tem je prav revolucionarni poten­
cial električne tehnologije.
Prav »doslednost« v kinematografskem mehanicizmu pri­
nese fascinantno ekonomične rešitve klasičnih aporij, zato 
bi lahko družbeno delovanje kinematografske tehnologije 
primerjali prav z lamettrističnim subverzivnim materialistič­
nim obratom. Na staro vprašanje: kako združiti podobo, lik z 
gibanjem? kino odgovarja: tako, da ju radikalno ločimo. Kino 
si s tem, da gibanje alienifa od slike v abstraktno uniformno 
gibanje »nasploh«, tj. v enakomerno vrtenje filmskega kolu­
ta, omogoči, da lahko uprizori, ppsname sleherni možni in 
celo nemožni konkretni posamični gib. Prav ta alienacija in 
abstrakcija v konkretno občost seveda potem filmu tudi 
omogoči, da lahko začne gibanje proizvajati: to se zgodi že 
čisto na začetku, ko npr. Melies z gibanjem kamere ustvari 
iluzijo glave, ki se napihne in potem spet uplahne.10
V tem smislu film materialistično bere Hegla, saj se mu po­
sreči, da proizvede substanco pojma - da torej substancia- 
lizira tiste ideološke momente, ki morajo v klasičnem meha­
nicizmu ostati antropomorfni, tj. teološki. Obrat, ki ga izvrši 
film, je prehod od klasične fantazme mehanizma k mehaniz­
mu fantazme.
Tako lahko film substancializira ali »objektivira« tudi tisti 
moment, ki je za klasične filozofe moral ostati nujni teološki 
residuum v njihovi ideologizaciji vprašanja ideološke inter­
pelacije - namreč moment verovanja (tj. v sodobnem film­
skem besedišču: moment iluzije).
Konkretna občost kinematografske predstave je možna 
prav zato, ker je filmska tehnologija model mehanizma fan­
tazme, v katerem (ne »pred« katerim, kakor v klasični epohi) 
individua, ki bo interpeliran v subjekt, že čaka njegov pred­
pisani sedež (kinematografska vstopnica je s tega stališča 
prav ilokucijski marker, ki naslovniku omogoča, da sede na 
tisti kraj, od koder bo »sporočilo« lahko ustrezno dojel-kjer 
bo torej dobro postavljena tarča za ideološko interpelacijo; 
ironija sodobnega demokratizma je pač, da je za ta namen 
sleherni sedež v dvorani enako dober).
Na platnu se torej nizajo predstave, Vorstellungsreprasen- 
tanten, pulzija je alienirana v vrtenje filmskega koluta, afekte 
pa priskrbi gledalec sam: s tem je zagotovljen konkreten 
spoj med »občim«, podobami, ki jih gledajo vsi, in čisto »po­
samičnim«, individualno idiosinkratičnimi afekti, ki jih tudi 
doživljajo vsi, a vsak po svoje. Eleganca je prav v tem: ko­
munalne obče podobe se parijo z individualnimi posamični­
mi efekti, pa so vseeno vsi afekti z minimalno tolerančno 
margino pri vseh enaki.



ekran
Moment verovanja ali »iluzije« se v filmu prav tako umesti v 
tehnologijo samo, kar pomeni, da to ni več zunanja predpo­
stavka ideološke operacije, ki jo mora individuum prinesti od 
drugod, tj. iz drugih ideologij in na katero bi pač moral »me­
dij« sam slepo staviti. Za filmsko gledanje ni treba nikakršne 
vnaprejšnje ideološke obdelave, zato je ta tehnologija ne­
primerno »močnejša« od klasičnih igračk. Tudi vero priskrbi 
stroj sam.
V tem smislu je filmski stroj imanentno teološka mašina (gl. 
prispevek Bojana Baskarja v tej številki).
Kino to »objektivacijo« vere doseže tako, da klasično na­
sprotje med mašino in zunajmašinsko (individualno) vero 
prenese v mašino samo (kakor prenese v notranjost same­
ga mehanizma že tudi interpelaciji podvrženega posamezni­
ka, tj. subjektni faktor).

Opombe
’ Izraz si sposojamo pri Hjelmslevu. - Pisec je močno omahoval, ali naj se drži akadem­
sko kanonične ekspozicije ali naj se prepusti bolj razpuščenemu esejističnemu izrazu; 
odločil §e je za slednje, zato je reference nametal brez potrebnih citatnih opor in tekstnih 
analiz. Ce je spis s tem pridobil v dinamiki, in bo bralec lahko sem pa tja použil kakšno 
literarno cvetico, pa je pisanje bržkone postalo manj pregledno, in bo bralec morebitni 
užitek moral odplačati s trudom pri razumevanju. Recept »miscere utile dulci« ostaja še 
zmerom samo recept.
2 Te kvantitativne določitve bodo videti manj pregnane, če pomislimo, da je zgled za »ni­
čelno« stopnjo napetosti med strojem in ideološko zahtevo ura kot stroj, ki proizvaja čas. 
Odločilen prelom v zgodovini časomerov se zgodi prav z novodobnimi mehaničnimi urami: 
prejšnje ure zares merijo čas na način, ki se ga še drži nekakšna arbitrarnost - čas je 
»zunaj« merilnega aparata, prav kolikor je merilni aparat vezan na naravne pojave 
(sončna ura) ali pa je eksplicitno arbitraren (klepsidra: ta aparat proizvaja svoj idiomat- 
ski čas, ki ga je treba šele umeriti glede na »naravno« trajanje). Mehanična ura pa že pro­
izvaja univerzalni, splošni, homogeni, poljubno razdeljivi, kozmični čas - ki je »naraven« 
prav zaradi kvalitetnosti svoje izdelave: tu ideologija deluje na čisto, tj. kot natura. So­
dobni uri ni mogoče postaviti nobene ideološke zahteve, na katero ni že odgovorila; zato 
je ne dojemamo kot ideološki aparat; tudi ura sama ne more postaviti nobene zahteve, 
ki ji ne bi že vnaprej ustregli, ker jo sprejemamo kot naravno nujnost.
3 Več o tej določitvi umetnosti gl. v naši spremni besedi k Hauserjevi knjigi Umetnost in 
družba, DZS, Ljubljana 1980, in v knjigi Raziskave za sociologijo književnosti, DZS, Ljub­
ljana 1983.
4 Dodatna prednost takšne določitve je, da se z njo ognemo netočni besedi »(upo)raba«: 
specifično »umetnostni« stroji so strogo monovalentni, njihova umetnostna »raba« ni 
ena izmed številnih možnih »uporab«, ampak je njihova edina raba. To bi sicer lahko iz­
peljali tudi iz naše analize njihove »ideološke strukture« - ideološka zahteva je notranji 
moment teh mašin in k njim ne prihaja »od zunaj«.
5 V enem izmed filmov bratov Marx je tudi šala, ki gre nekako takole: »Vi se mi pa zdite 
podobni X-u.« - »Jaz sem X.« - »Potem pa ni čudno, da ste mu podobni.«
6 Paradoks popolnega androida je v svoji formi psihotičen. Freudov analizant, znan po 
vzdevku der Wolfsmann, se je pozneje zdravil pri Freudovi učenki Ruth Mačk Brunsvvick. 
Imel je fiksno idejo, da je njegov nos nepopravljivo bolan; analitičarka je takole konden­
zirala strukturo njegove norosti: »Vašemu nosu ni mogoče pomagati, ker ni z njim nič na­
robe.« (Gl. M. Gardiner, The Wolf-Man and Sigmund Freud, Penguin Book, London 1973; 
prevedeno tudi v srbohrvaščino.)
7 Kar zadeva telo, seveda ni bilo nikakršnega dvoma, da je človek stroj; ostajalo pa je od­
prto, ali je za pojasnitev človeškega uma treba pritegniti Boga. - Danes smo v glavnem 
ostali pri istem, kar je presenetljivo zlasti za prvo točko; a vendar; »Vprašanje, ali je člo­
veško telo stroj, je sporno, kajti nekaterim se zdi, da ogroža ali žali človekovo posamez­
nost in enkratnost. Vendar pa nikakor ni tako. Enkratni smo, vendar imamo na tisoče ena­
kih značilnosti kot stroji... Pravzaprav bi morali primerjati narobe. Stroj je podoben člo­
veškemu telesu. Saj je bilo telo konec koncev prvo in v njem so vsi najboljši patenti. Stroji 
so človekov poskus, da bi se mrtvi predmeti vedli kot živi - zato pač ni presenetljivo, da 
so stroji, ki jih je izdelal človek, zgrajeni po človeški podobi.« Tako piše v knjigi The Body 
Machine (1981), pri kateri je bil urednik svetovalec Christiaan Barnard in ki je izšla v slo­
venskem prevodu z naslovom Telo kot stroj-, delo izrecno opozarja na svojo tradicijo: »Ta 
knjiga je pravzaprav .druga izdaja’ dela Telo kot stroj, ki ga je napisal francoski filozof Re­
ne Descartes (1596-1650) z naslovom Razprava o človeku ...» (Glede na sodbo o iden­
titeti dela bi si lahko pisci postavili tudi vprašanje o identiteti pisca: je bil Descartes res 
Descartes ali pa mogoče nekdo drug z istim imenom?)
8 To je seveda teološka problematika Celem Elohim, božje podobe, v različici 18. stoletja. 
Zadeva se lahko začne ideološko čisto naivno, kot igračkanja - podobnost b<pmo zago­
tovili tam, kjer pač zmoremo; in na ravni podobe zmoremo. A njeni vzvratni učinki so ka­
tastrofalni. Zadržek filozofov pred konsekventnim materializmom bomo nemara razumeli, 
ce pomislimo, da je ta ideja človekolikega avtomata v 18. stoletju korelat ateistični po­
ziciji iz 17. stoletja: tisti poziciji, ki ve, da Bog je, a vseeno dela, kakor da ga (v resnici)

Za splošni okvir te problematike, ki se je tu dotikamo le bežno, navedimo odlomek iz La­
canovih štirih temeljnih konceptov psihoanalize: »Sicer pa je bog stvarnik zato, ker ust­
varja podobe, - Geneza nam to pove s Celem Elohim. In v sami ikonoklastični misli je to 
ohranjeno v stališču, da je en bog, ki mu to ni po volji. Prav gotovo je edini. Vendar pa da­
nes ne bi nadaljeval v tej smeri, ki bi nas pripeljala v središče enega najbolj bistvenih ele­
mentov gobala Imena-očeta, namreč, da je neko določeno pogodbo mogoče skleniti on­
stran vsakršne podobe ... V nekem smislu ni bog tisti, ki ni antropomorfen, pač pa se od 
človeka zahteva, naj ne bo.« (Str. 151)
Humanizem 18. stoletja se boji prav tega: če bi naredili popolnoma antropomorfen avto­
mat, bi se vseeno pokazalo, da je človeku podoben, da pa ni človek', zakaj pokazalo bi se, 
čaje tisti, ki ni antropomorfen, prav človek sam. In tega presežka človeškosti nad podobo 
se humanizem boji: ta humanizem namreč ne zaupa v pogodbo tostran podobe - strah 
9a je, da bi tu naletel na naravo - tostran podobe in pogodbe je za materialiste zgolj na­
rava - a vse šanse so, da je ta narava človekova narava in da ni tako »naravna«, kakor 
bi si želeli mitologi srečnega divjaštva. Potem bi se podrl celoten humanistični projekt: 
pokazalo bi se namreč, da je družba mogoče resda »pervertirana narava« - a da je naravo 
treba družbeno pervertirati prav zato, ker je pred-družbena človekova narava še veliko 
bolj nenaravna, še veliko bolj pervertirana, še veliko strašnejša kakor »despotizem«. 
Filozofi se zavzemajo za razliko med androidom in človekom prav zato, ker se bojijo te 
razlike: raje arbitrarno postavijo razliko nekam na raven podobe, kakor da bi tvegali, da 
se pokaže prava razlika tostran podobe. Raje tvegajo nedoslednost in minimalno teolo­
ško usedlino.
Sade je tu radikalen in postavi eno izmed svojih osti prav na raven podobe; s tem, da iz­
pelje konsekvenco materializma 18. stoletja, obnovi pozicijo ateizma iz 17. stoletja v pre­
cej hujših okoliščinah. Stereotipnost njegovih lepotic ima prav to funkcijo: »tako lepa, pa 
vendar tako razvratna« - tako človekolika po veljavnih predstavah o človeškosti, a ven­
dar tako človeška po Sadovem konceptu naravnosti človeka; cf. naključno izbran odlo­
mek: »Nuna, o kateri govorim, se je imenovala gospa Delbene; ko sem jo spoznala, je bila 
ze pet let opatinja v naši hiši in se je bližala tridesetim letom. Ni bilo mogoče, da bi bila

bolj lepa: bila je ustvarjena za to, da bi jo naslikali, njeno lice je bilo milo in nebeško, bila 
je svetlolasa, iz njenih velikih modrih oči je sijala najnežnejša zvedavost, postavo je imela 
kakor kakšna Gracija ...« itn itn - in bila je največja razuzdanka v samostanu.
- V kinematografiji se moment podobe osamosvoji od celotnega mehanizma ideološke 
»pogodbe« - osamosvoji se vtem mehanizmu kot tisti moment, zaradi katerega oslepimo 
za sam mehanizem pogodbe »pred« podobo.
9 La Mettrie je simpatičen norec prav zato, ker prečno obrne v vezaj - naredi tisto, kar 
bi vsi morali storiti, a si ne upajo: največja drznost se še dandanašnji omejuje na vekto- 
rializacijo tega vezaja, na problematiko stroj-človek; La Mettrie pa pravi, da je vseeno, ker 
je oboje isto. Filozofi od Voltaira do Diderota so natančno doumeli ta obrat od paradigme 
k sintagmi, od simbolizirajoče metafore k metonimiji želje. Nevarnost lametrizma je prav 
v tem psihotičnem momentu, da simvolizacija (= prečna, metafora) odpove in da želja 
(= vezaj, metonomija) podivja; revolucionarni filozofi se prav tega prestrašijo in natančno 
uvidijo sadovsko konsekvenco psihotizirajočega materializma: Voltaire - »(La Mettrie) 
preganja krepost in kes, poveličuje greh in vabi bralca k vsakršni razpuščenosti.« »Velika 
razlika (tj. razlika med filozofi in La Mettrijem - op. pis.) je med tem, da se bojujete proti 
praznoverju pri ljudeh, in tem, da strete družbene vezi in verige kreposti.« Diderot - »če 
bi njegova načela prignali do zadnjih konsekvenc, bi spodnesli zakonito urejenost.« Hol- 
bach - »o nraveh je razpravljal kot pravi pobesnelec.« »(sodi med tiste,) ki so zanikali raz­
liko med grehom in krepostjo in ki so pridigali razvrat in razpuščenost v nraveh.«
10 Gl. spis Igorja Žagarja »Soyez realistes, demandez 1’impossible«, Problemi 1-2,1983.
11 obširneje o tem gl. zlasti poglavje »Aristotelizem in vprašanje .grštva’ novoveškega 
gledališča« v knjigi Zoje Skušek-Močnik Gledališče kot oblika spektakelske funkcije, Ana- 
lecta, DDU Univerzum, Ljubljana, 1980.
12 V klasičnem grškem gledališču se ta vnaprejšnja »verovanjska menica«, na katero se 
opira interpelacija, kaže na primer v tem, da igre prikazujejo vsem in splošno znane mi­
tološke zgodbe.

13 Gl. geslo »Glas« v Ekranovem filmskem besedišču v tej številki; in spis Zdenka Vrdlov­
ca o Syberbergovem Parsifalu, Ekran 5-6, 1983.




