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SIMON POPEK

Filmska posast,
imenovana Berlinale

71. mednarodni filmski festival v Berlinu, 1.-5. marec 2020

Sezona spletnih filmskih festivalov se je nadaljevala z
Berlinalom, najvecjim v zimskem obdobju, ob katerem

smo se najbolj odkrito sprasevali, kako bo sestavil svoj (ko-
li¢insko) gigantski program. Berlinale je tudi brez filmske
trznice, ki pospremi osrednjo manifestacijo, z naskokom
najobseznejsi filmski dogodek na planetu; filmov enostavno
ni mogoce presteti. Ne narasca pa le stevilo sekcij, mnozijo
se tudi podsekcije sekeij, ki skusajo zaobjeti drugacne demo-
grafske ali generacijske skupine; tako je mladinski program
Generation na primer dobil podprogram Generation K-plus,
malo kasneje pa Se Generation K-14, medtem ko se je ekspe-
rimentalno tezki sekciji Forum zazdelo, da dela krivico zares
tezkim eksperimentalnim delom, pa jim je namenila podsek-
cijo Forum Expanded. In tako dalje. Encounters je npr.
iznajdba (in najvecja pridobitev) novega programskega direk-
torja Carla Chatriana; v njej predstavlja filme, ki se mu zdijo
prezahtevni za bolj mainstreamovsko naravnani tekmovalni
program, medtem ko se festival z Berlinale Series po novem

klanja tudi serialni televizijski produkciji. Ce skrajsam, iz
filmske posasti, imenovane Berlinale, iz leta v leto rastejo
nove glave, ki mamutski program naredijo vsaj preglednega,
Ceprav nic bolj obvladljivega.

Konec lanskega leta sem se iskreno spraseval, kako bo
Berlinale v ¢asu covida sestavil program. Strah je bil o¢itno
odved, filmska produkcija je v medijsko razgledanem in
produkcijsko razvitejSem svetu tekla bolj ali manj nemo-
teno. Drzi, obseg programa je bil oklescen (tekmovalni
program je npr. namesto obicajnih dvajsetih predstavil
petnajst filmov), ampak Berlinale je kljub temu zavrtel
impresivno Stevilo kakovostnih filmov, upal bi si trditi, da je
§lo za eno najboljsih izdaj zadnjih let.

V Casu virtualnih festivalov bomo morali, kot kaZe, pode-
ljevati tudi arbitrarno izbrane oziroma alternativne nagrade
za dela, ki najbolj kricijo po velikem platnu, konkretno za fil-
me, za katere menimo, da so s predvajanjem na televizijskem
ekranu najvec izgubili. Prva nagrada v tej neformalni katego-
riji bi letos pripadla madZarskemu prvencu reziserja Dénesa
Nagyja Naravna svetloba (Természetes fény, 2020), ki mu je
uradna Zirija (filme je gledala v kinu, kar je pomemben poda-
tek) podelila nagrado za najboljso rezijo. Nagyjev film je pripo-
vedno abstraktna kritika madzarske kolaboracije med drugo
svetovno vojno. Drzava je med letoma 1941 in 1944 na vzhodno
fronto kot pomoc¢ nacisticnim silam poslala vec kot 100 tisoc¢
svojih vojakov, ki so v specializiranih skupinah na zasedenih
ozemljih Sovjetske zveze iskali partizane. Naravna svetloba je
v blato in mizerijo potopljena vojna drama brez konkretnejse
naracije; film spremlja vod madzarskih vojakov, ki padejo
v zasedo, da bi se vrnili v okupirano vas in iskali pomo¢. To
je predvsem film mracne, brezizhodne atmosfere, ki vojno
prikaZe kot permanentno psiholosko stanje. Brez ekscesnih

Naravna svetloba (2020)
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prizorov nasilja nam Nagy obc¢asno liricno vzdusje pripravi s
subtilno uporabo komaj zaznavne vecerne naravne svetlobe.
Potemtakem naslov implicira predvsem tehnicni aspekt filma,
katerega vizualno glorijo bo dalo $ele veliko platno.

Vzhodnoevropski film je letos Berlinalu vladal, vsaj v
tekmovalnem programu; Ce je madzarski film prejel nagrado
za najboljso reZijo in je romunski zmagal, je Zirija (neupravi-
¢eno) spregledala edinole gruzijsko bravuro, zame najboljsi
film festivala Kaj vidimo, ko se ozremo v nebo? (Ras vkhe-
davt, rodesac cas vukurebt?, 2021). Poeti¢ni vrhunec festivala
je prispeval v Nemciji izSolani Aleksander Koberidze, cigar
drugi film je igriva, formalno inovativna in emotivno prepri-
¢ljiva ljubezenska zgodba, postavljena v cas pred svetovnim
nogometnim prvenstvom, ko se na ulicah Kutaisija srecata
Lisa in Giorgi. V nesre¢nem trku, ko na tla popadajo knjige,
med njima preskoci iskra, toda v tem hipu v kadru vidimo
le njune noge. Lisa in Giorgi se na hitro zmenita za randi, a
raztresena, kot sta, se niti ne predstavita. Tisto no¢ nadzor-
na kamera postane zlobno oko, zarjaveli Zleb pa orakelj; v
trenutku, ko zapreta oci, se njuni podobi spremenita, zato
naslednji dan na dogovorjenem mestu zaman i$ceta drug
drugega! Iz te preproste premise Koberidze ustvari fasci-
nantno podobo »banalnosti vsakdanag, liri¢ni mikrokozmos
malega mesteca z rde¢im in belim mostom, potepuskimi
psi, ki iScejo lokale za ogled nogometnih tekem, nesojenih
ljubimcev, ki hodita drug mimo drugega in se sprasujeta, kdo
je pri njunem zmenku zatajil. Kot se za formalno inovativno
delo spodobi, bo stvari na svoje mesto postavilo metafikcij-
sko »bozje posredovanje, ekipa dokumentaristov, ki snemajo
portretni dokumentarec zaljubljenih parov!

Zlati medved za najboljsi film je Sel v roke Raduja Judeja,
vse bolj profiliranega in izjemno produktivnega avtorja, ki

Kolo srece in fantazije (2021)

se je po seriji izjemnih dokumentarcev na temo romunske
polpretekle zgodovine vrnil s politi¢no satiro Nesreéno nabi-
janje ali odstekani porno (Babardeala cu bucluc sau porno
balamuc, 2021). Jude do neke mere postaja agent provocateur
romunske kinematografije, a treba je dodati, da Sok terapija
ni njegova osrednja agenda, saj je prevec inteligenten in
fokusiran, celo formalno avanturisticen ustvarjalec. Nesrecno
nabijanje je drzna analiza stanja v romunski post-tranzicijski
druzbi, igrivi in mestoma kar Sokantni triptih na temo izpra-
znjenosti druzbe, banalnosti kapitalizma in laZznega mora-
liziranja tako imenovanih dusebriznikov. Vse se pricne, ko
videoposnetek s kinky spolnim odnosom srednjesolske ucite-
ljice zgodovine postane viralen. Javnost gre v zrak, uciteljica
skusa (neuspesno) odstraniti posnetek s spleta, toda v prvem
delu triptiha se Jude ne ukvarja z »amoralno« uciteljico, ki
bi »morala biti zgled«, temvec v tako reko¢ dokumentarnem
slogu (medtem ko se ona sprehaja po ulicah Bukareste)
prikaZe kriceci, ceneni, s plakati prelepljeni urbanisti¢ni
kaos prestolnice. Jude seveda sporoca: glejte, intimna spolna
praksa uciteljice ni ni¢ v primerjavi z vulgarnostjo nasih
urbanih sredis¢. »Prestopnici« uciteljski zbor in starsi sodijo
v sklepnem dejanju, ki se iztece v (za moj okus) malce preti-
rano groteskni teatralnosti, toda subtilnost Judejevi druzbeni
satiri niti ne bi pristajala, zdela bi se izumetnicena, lazna,
tudi zato, ker nam reziser v osrednjem delu, seriji rafalnih
arhivskih vinjet in impresij, naniza zgovorno »enciklopedijo
simbolov nasega ¢asag, s katerimi ilustrira rasizem, seksi-
zem, korupcijo, hinavs¢ino (in kar je ostalega ...) romunske
druzbe od konca druge svetovne vojne.

Ce ostanemo pri medvedih: nagrado Zirije sta si razdelila
Japonec Ryusuke Hamaguchi in Nemka Maria Speth, prvi
za omnibus treh zgodb Kolo srece in fantazije (Guzen to
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80z0, 2021), druga za magnum opus, skoraj $tiri ure trajajoci
dokumentarec Gospod Bachmann in njegov razred (Herr
Bachmann und seine Klasse, 2021). Dieter Bachmann je
ucitelj v majhnem nemskem mestecu Stadtallendorf, na
osnovnosolski ravni poucuje otroke priseljencev z vsega
sveta. Strastno, zavzeto, sprosceno, z glasbenimi vlozki, ki
jih uprizarja kar sredi ucilnice. Otroke v najbolj obc¢utljivi
fazi — med dvanajstim in Stirinajstim letom, ko se fantje in
dekleta najbolj sovrazijo in zanikajo vsakr§ne emocionalne
vezi — pripravlja na morebitno nadaljnje Solanje. To je lep,
malce dolg, empaticen in sprosceno analiticen portret potr-
pezljivega, danes 65-letnega pedagoga, ki je tudi sam otrok
poljskih priseljencev. Obenem je to portret strpnega okolja z
vkljucevalno politiko. Da je taksno okolje mogoce le zavoljo
kakovostnega in custveno inteligentnega poucevanja, je jas-
Nno samo po sebi.

Ryusuke Hamaguchi, ki se ga najraje spominjamo po
diptihu Asuko I. & II. (2018), je pronicljiv opazovalec vsakda-
njih detajlov in spreten v zrcaljenju ¢loveskih usod. Tokrat
je svoje ideje oblikoval v omnibus treh zgodb; prva govori
o ljubezenskem trikotniku z dvema resolucijama, druga o
zaroti s podtaknjeno romanti¢no afero univerzitetnemu uci-
telju, tretja o nakljuénem srecanju dveh Zensk, prepricanih,
da se poznata iz mladosti, Ceprav sta si tujki. Tri miniature
s presenetljivimi preobrati so izvirno zasnovane, ko bi le
Hamaguchi malce opustil svojo pretirano gledalisko mizan-
sceno ter se oprijel filmske sugestivnosti. Po treh njegovih
filmih, ki sem jih videl, je zdaj Ze jasno, da je Hamaguchi
izjemno nadarjen pisec, kot reZiser pa velik dolznik.

Se en film, ki so ga po mnenju kritike pri nagradah
neupraviceno spregledali, je Mamica (Petite maman, 2021),
peti film zdaj Ze dodobra uveljavljene Céline Sciamma, ki je
svojo miniaturo posnela jeseni 2020, v casu protikoronskih

ukrepov. Ena lokacija, skromnih 70 minut in preprosta ideja
s twistom, to je esenca njene samo na videz preproste, v res-
nici pa dokaj ambiciozne »zgodbe o duhovih, ki se pricne, ko
osemletni Nelly umre babica. Z ofetom in mamo se za nekaj
dni preseli v babi¢ino podeZelsko hiSo, ki jo nameravata
star$a izprazniti in prodati, medtem pa se Nelly kratkocasi
s sprehodi v gozd. Tam najprej odkrije leseni bivak, ki naj bi
ga v mladosti postavila njena mama (ta medtem nenadoma
izgine), takoj za tem pa sreca puncko vrstnico (obe igrata
sestri dvojcici, ki ju je skoraj nemogoce razlociti), s katero
se spoprijatelji. Nellyjino sre¢anje z deklico prinese nenadni
preobrat v gledalcevi percepciji — skozi njun kratkotrajni in
skrivnostni odnos (ali gre zgolj za imaginarno pojavo?) skusa
film pojasniti Nellyjin odnos do custveno zadrzane mame.
Mamica je preprosta, delikatno posneta, a za moj okus malce
akademsko realizirana drama.

Omenimo $e dva mlada avtorja. Po osmih letih smo
konéno docakali novi film $vicarsko-nemskega rezi-
serja Ramona Ziircherja, ¢cigar Nenavadna muca (Das
Merkwiirdige Kdtzchen, 2013) je bila med najbolj impresivni-
mi prvenci zadnjega desetletja. Novi film Mladenka in pajek
(Das Médchen und die Spinne, 2021), ki ga je sopodpisal
Ziircherjev brat Silvan, je zasnovan na podobni premisi kot
prvenec, znova se skoraj v celoti odvije v stanovanju, znova
demonstrira smisel za nevsiljivo estetiko, sencenje, barve in
sugestivnost nemalokrat akuzmati¢nega zvoka. V Mladenki
in pajku lahko Ze zaznamo plasne obrise naracije, cloveskih
razmerij, ki se pletejo v dveh dnevih, ko poteka selitev mlade
Lise, ki bo odslej zivela na svojem. Stanovanja si ne bo ve¢
delila s prijateljico (ljubimko?) Maro. Medtem ko se okrog
selitve in urejanja stanovanja sucejo Lisina mama, pa sosedi,
selitveni delavci, mizarji in Se kdo, se skoraj neopazno pletejo
nova razmerja, posamezniki se spogledujejo, koketirajo,

Mamica (2021)
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nekateri prvo noc celo prezivijo skupaj, skratka, pred nami
se odvija nekaksen jam session zapeljevanja in ljubimkanja,
ki pa vec zakriva kot razkriva. Brata Ziircher sta samo z dve-
ma filmoma ustvarila popolnoma unikatno in suvereno film-
sko govorico, ki ji zlepa ne najdemo para. Zdaj samo upajmo,
da na njun tretji film — znova z Zivalskim naslovom Vrabec v
dimniku — ne bomo ¢akali novih osem let.

Srbska reziserka Milica Tomovi¢ (letnik 1986) je v svoj
prvenec Kelti (2021) verjetno vnesla marsikaj avtobiograf-
skega. Dogajanje je postavljeno na beograjsko periferijo
leta 1993, ko Srbi bijejo balkanske vojne, MiloSevi¢ pa ze
Zanje srd rojakov, ki se neprestano prickajo o tem, kdo je
razbil Jugoslavijo. V Srbiji pod mednarodnimi sankcijami
250 gramov masla stane 50 milijonov dinarjev, zato babica
osrednje junakinje, osemletne Minje, za torto kupi cenejso
margarino. Vecina filma poteka na rojstnodnevni zabavi,
ko se v natrpani hi$i Minjine druzine zbere pisana druscina
prijateljev in sodelavcev. Praznovanje se vleCe, nasemljeni
otroci se zabavajo po svoje, vse bolj alkoholizirani odrasli pa
debatirajo, obrekujejo, se spogledujejo, prepirajo, sestavljajo

in sesuvajo svoja krhka razmerja. Ce bi rekli, da reZiserka
»postavi mikrokozmos srbske druzbe, bi filmu verjetno dali
prevec veljave. To je ambiciozno zastavljena, Sarmantna in
lepo orkestrirana enodejanka o ¢asu, ki bi ga Srbi verjetno
najraje pozabili. Ne vem, koliko (in Ce) je imel Cristi Puiu
vpliva na reziserko, ampak njegova Sieranevada (2016) se mi
zdi s sorodno »natrpano koreografijo« na majhnem prostoru
in prekrivajocimi aferami logicna identifikacijska tocka.

EKRAN MAj/juniy 2021 71



