~»Umiram, Anifa. in te ljubim. Tako ho¢e Alah in mi ne moremo nic proti
njegovi modri volji. Ce dobi$ sina. naj bo on Ibro Gausit, sivi orel s planine.
Naj se ne boji ne roparjev ne volkov in nikdar naj ne okusi vina. Ce bo héerka.
naj ji bo ime Sulejka in naj se poro¢i z Jusom, s sinom hrabrega Jusa, ki se
tudi ne boji roparjev in volkov. Pri Alahu bom prosil, da ne umre tvoje srce
od zalosti. Ne pozabi na ovce in skrbi, da jih ne ujame sneg na Prokletijah.
Pismo naj ti prebere in razlozi stari Juso. ki mu je Alah dal modrost. da zna
¢itati in pisati. Tvoj Thro.«

Potem je zdravniku povedal e naslov. Zdravnik je zapecatil pismo in
ga sam nesel na posto.

Po noé¢i so slisali drugi bolniki, kako je Gausit govoril o oveah in volkovih.
Trikrat je poklical Anifo. trikrat Alaha. potem je zamahnil z roko nad seboj
in umrl.

SREBRNA PALMA
FRAGMENT 1Z ROMANA — MIRAN JARC

Zivel je moz, Jakob Vervega po imenu. Dozivel je sedemdeset let, in tri dni
potem, ko so ga obiskali sv. Trije kralji, so njegove oc¢i zagledale, kako se
je delo njegovega zivljenja porazsirilo v sanjsko podobo: velika higa za tri
druzine. zidani hlevi in kolarnice. sadni vrt. polja. travniki... Preko vsega
pa se je razlila kot mavri¢na halja godba. kakor je ni ¢ulo doslej njegovo
srce. In 8¢ je ugledal ogromno tehtnico. podobno trti. na kateri so tehtali
njegovi hlapci les. Ali zdaj se mu je zdelo, da se na njej tehtajo cudezni zvoki
nebeske harpe. Ta harpa pa je bila ¢isto nalik onim, na katerih so prebirale
strune potujofe ciganke. ki so se tolikrat ustavljale na njegovem domu ob
cesarski cesti. Vcasih se je v cigansko pesem zlivalo tudi vecerno zvonjenje
— kakor, da je bozja milost obiskavala ihtenje brezdomcev — in iedaj je
moz pozabil na tehtajoci se voz lesa in na druZino. ki je Cakala njegovih
ukazov in je ves zavzet posluSal. Iz o¢i mu je sijala otroSka miloba.

Tiste ¢ase je rastel njegov sin Ivan. In tudi on je, kadar so se na vasi
ustavili cigani. popustil svoje tovariSe pri igri in pritekel z dvoris¢a k igralki
in drevenel od zavzetja. Medtem pa so ga njegovi tovarisi prevarili v igri.
zamenjali prostore ali pa odmaknili njegovo Zzogo. Ko se je Ivan vrnil. ni
opazil prevare in je izgubljal. Preslifal je opazke in Saljivke in mislil samo
na daljnjo pesem. _

Zato ga je ofe mocno ljubil. ali tudi bal se je zanj.

Mati njegova. ki je poznala in priznala samo strogo delo, ki je prezirala
brezdomce in godbe. ¢es, da zavajajo poStene ljudi v lenobnost, in je zahte-
vala povsod Zelezni red. ki kroti ¢uvstva in strasti — kajti »skrbi. da bo
ved v tebi, v domu in po vsem svetu. da bo$ sreen« — mati njegova pa je
ljubila svojega drugega sinu Jurija. ki ga je odlikovala telesna mo¢ in od-
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lo¢nost v znacaju. Jurij, ki je mnogo prepotoval, se je ustalil doma. Prizidal
je ocetni hisi Se dve poslopji, cen6 odkupil nekaj gozda in z Zupanovanjem
dosegel velik ugled v okolici. Njegov sin Albert pa je Ze postavil tovarno.
Ime Albert mu je izbrala njegova mati, ki je bila nemSkega rodu. Ona je
tudi prinesla v mladi dom dih iz velikega sveta. Dala je tudi zgraditi pri-
jetne letovisc¢arske hiSice z vrtovi, znala je privabljati tujce in Alberta dala
svetsko vzgojiti. Albert je imel e dve, mlajsi sestri: plavolasko Vido, kateri
pa je njen dom kmalu postal pretesen (izbrala si je deske nekega dunajskega
odra za igrii¢e svojega zivljenja), — in Marto, ki je, sprta z domom in od-
tujena svetu. odSla v bolniSnico za wusmiljenko.

Tudi Ivan, Albertov stric, tisti, ki se je pustil od tovariSev varati, samo,
da je nemoten poslusal Zalost potujoc¢ih brezdomskih godcev, je videl dosti
dezel. Nemiren si je izbiral poklice. Iskal je utehe in odmeva v modrosti
starih narodov, poglabljal se je v izsledke zdravnikov, navduSeval se je za
rusSilce bozjega in cloveskega reda, ali svoje pesmi ni naSel.

Tle¢ ogenj v sebi je udusil. Zarjo bolesti je upihnil. Prisel je ob vse.
Ostale so mu samo Zalostno lepe o¢i, mirne in vdane. Ustalil se je kot uradnik
v neznatnem mestecu in si izbral za Zeno preprosto blagajnicarko, ki mu je
prinesla ljubezen in poStenje. Z njo je imel troje otrok, med njimi najsta-
rejSega Emanuela, ki je Ze kot Stiriletni kazal nenavadno Zivost in upornost.
Togoten in nepopustljiv, toliko bolj, ker so ga starfi ¢ez mero razvajali, je
kar nenadoma stekel v kot, kjer je preCepel celo uro in risaril po papirju in
stenah, ali pa bil z nogo takt ob tla ob ¢udnem vris¢eCem pripevanju.

Petindvajset let pozneje je opravljal sluzbo blagajnika v pisarni »Ex-
portne d. d.«

Takrat se je na svetu kar gnetlo in krizalo ljudi, ki so kakor Emanuel
Vervega zgreSili pesem svojo in svojih ofetov in presStevali tuj denar v ozkih
sobicah, in ljudi, ki so imeli okorne pa mesnate roke, debele ustnice, preko
katerih so se valile samo grdo spolzke besede, in so sedeli v ravnateljsko
opremljenih sprejemnicah. Pa morda je Ze od pamtiveka tako dologeno
na svetu.

Neko no¢ je Emanuel Vervega dozZivel spoznanje, da je ¢as zelo relativno
merilo, kajti v desetih urah — od 7 zvecer do 5 zjutraj — je moral odgonetiti
ugank za vel let skupaj, za vsa tista leta, ko se je skrival pred svetom in
umikal mrezam in zankam, ki so razpredene zato, da se na ¢loveku izprica
zmaga svetlega trpljenja nad mra¢no specnostjo gmote.

V izzivajotem blesku Astridinih zelenih o¢i se je osredotocalo vse, kar
nudi zivljenje razvratnega: ples in godba, strast do blaznosti ali pa do
zlo¢ina. Toda ta razvratnost se ni nikoli dvignila, da bi preskodila mejo med
7eljo in dejanjem. Zato se je tudi v izzivajofem zelenem blesku Astridinih
o¢i osredotocalo vse, kar je v Zivljenju kovinsko mrzlega in breztutnega, oka-
menelega in mrivega. Kdor je zakoprnel po njenem pogledu, je postal plen
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razvrata in obupa, ona pa se je vedno resila, hladna in odliéna kakor je
bila. Samo nad Emanuelom ni Se zavladala njena pogubna mod.

Ta vecer sta bila Emanuel in igralka Astrida zelo mnogo skupaj. S
sprehoda v zimskem parku sta pribezala v kavarno, kjer se kljub pisani
gneli, zivi godbi in iskre¢i razsvetljavi nista mogla razvneti. Od tu sta Sla
v opero, kjer se je Astrida v odmorih ozirala po lozah. iskaje znancev in
prijateljev — medtem je Emanuel ze desetkrat precital gledaliski list — iz
opere spet v drugo kavarno in od tam v bar, kjer sta se stisnila k mizi v
kotu, odkoder se je videlo na plesis¢e in na oder z godbeniki. Pa oba sta
bila zelo mol¢eca. Mimo je prikrozil zdaj pa zdaj prodajalec cvetlic In nemo
ponujal. Tedaj je Emanuela vsakokrat zapeklo v srcu. Kar samemu sebi je
postal tuj in tudi Astrida, ki je namenoma prezrla prodajalca roz, se mu je
zazdela tuja. Ni kupil cvetlic, da bi jih ji poklonil. »Kaj prav za prav delam
tu,« se je zdrznil, »saj nisem od tistih, ki so gospodje...< In Zalost mu je
segla v dufo.

Ko pa se je njegova spremljevalka le Se in Se ozirala na plesiice, ji je
trpko dejal: »Pojdi plesat, ¢emu ne, ko so pa ljudje tako veseli.. .«

Pogledala ga je rezko, obenem pa ZalostnoneZno, in kadar ga je pogledala
tako, ga je vsega omamila in spet zapredla. Toda besede ni zanjo naSel. Kar
umikala sta se drug drugemu. Bala sta si priznati, da je bil nocojinji vecer
za oba izredno nezanimiv, do samega dolgocasja nezanimiv. In ko sta tako
zrla pred se, se je ustavil pred njima gospod z zelo drznim pogledom in z
bogato koZuhovino. Pozdravil je Asirido, in se ozrl vanjo z Zeljo, da bi
prisedel. Emanuela komaj da je opazil. Kaj neki se bo zgodilo. je presinilo
Emanuela, ki je skuSal izraziti veder smehljaj. Ali v dudi je kljuvala misel:
Zdaj se bo Astrida zmastevala, ker sem ji pokvaril veer. »Prav zdaj bom
nesreCnika veselo presenetila,« je Slo vanjo, »videti moram, ali bo znal ceniti
mojo zrtev.« In napol znanca je odslovila s hladnim odzdravom, in se potem
okrenila z dolgim pogledom k Emanuelu. Pa je Ze zatlelo preve¢ hvaleznosti
v njegovih oceh, in Se preden ji je utegnil dati lepo besedo, je vzkliknila.
da bi ga zamuéila: »Drugi¢ kdaj bi Zelela, da bi ta gospod prisedel. Zanimiv
clovek je, nmemavadno zanimiv. Drzen je. Hazarder! V jeklenem oklepu.
Ampak nocoj ne. Nocoj je zame ves svet pust in prazen.c

»Ves svet pust in prazen,« je odmelo v izmuéeno duso, »pa prav nocoj? .. .«

Marsikdo je ugibal, kako je prav za prav med njima, ki so ju videli
toliko skupaj. Kaj ju vendar veZe: Astrida, igralka, plesalka, krotilka in
zapovedovalka, ki se je znala razsmejati do divjosti, ki pa je bila Se vendar
orokavitena, in ta fantasti¢ni ¢lovek, Emanuel Vervega, kakor da so ga
pravkar zapodili iz jece, kjer je leta in leta sanjal o son¢ni pesmi sv. Fran-
¢iska, ta ¢udni ¢lovek, ki ni ne za ljudi, ne za samoto.

Vecer, ki sta ga oba prezivela tako nezanimivo, pa je veljal Emanuela
drago: pred napovedanim sestankom z Astrido si je bil skrivaj sposodil iz
blagajne denar, ki bi ga moral vrniti Ze jutri na vse zgodaj, od katerega
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pa mu je ostalo Se komaj toliko, da se je e upal poklicati avto, ki naJ bi
odvedel Astrido na njen dom izven mesta.

Ce bi ga v trenutku, ko je svoji spremljevalki pomagal oble¢i dragocen
kozuhovinast plas¢, vprasal, na kaj neki misli, bi ti morda zmedeno pripo-
vedoval o krvavi rozi, ki sveti v vesoljno no¢, in o jutranji zarji nad daljnjim
gozdom.

Ko sta prisla do izhoda. kjer so se gnetli novi in novi gostje, ga je ustavil
prijazen gospod, ki se je predstavil za detektiva in ga povabil s seboj. Emanuel
Vervega ni niti utegnil vzklikniti od osuplosti, kajti prav tedaj se je po ulici
razleglo divje vpitje grule pretepajolih se. Sele ko so zaZvenketale crepm]e
razbite Zarnice, sta prihitela med gneco dva straznika.

»Pojdimo, pojdimol« je silil detektiv Vervego, ki se ga je dekle plaho
oklenilo. Blodno ga je preSinil njen dotik. Izza drevesa v parku se je zadul
oduren hihit skritega para. V bliZzini je jokala mlada Zena, ki se je Se pravkar
zabavala v gosposki druZbi. Pri vhodnem stebru sta stala dva mlada ¢loveka,
¢udovito mirna sredi te zmedene okolice. Nenadoma pa je eden od njiju —
mrk in nepremi¢no zro¢ v boreco se gneco, sprozil strel. Drugi se je pognal
v beg, pa Ze ga je ustavil natakarski vajenec. V metezu, ki je nastal (ob
svitu Zarnic se je pojavil ves okrvavljen obraz z Zalostnimi o¢mi) se je Astrida
nenadoma znasla sama z detekiivom. Emanuel Vervega je utonil v razpenjeni
mnozici.

Sele zdaj se je Astrida zavedla, da ima opravka z neznancem.

»Prosim vas, odvedite me iz tega babilona,« je vzirepetala. Detektiv. ki
iskal z ofmi okrog sebe, se je kakor predramil ob njenem vzkliku.

>Za Boga, saj se je v zemljo udrl. Ne utegnem, ne utegnem... Sicer pa
mi lahko vi daste potrebna pojasnila,« tedaj se je predstavil. »Ali veste, da
je vso to pretepaviéino insceniral on?«

»Vervega?«

»Saj, saj. Ne bojie se, ni¢ se mu ne bo zgodilo. Toda policija mora
opraviti vsaj formalnosti.«

»Emanuel da je to storil?.. .«

sEmanuel? Albert vendar! Albert Vervega...

»Albert ... to je njegov bratranec, tovarnar Albert Vervega.. .«

- Detektiv je ves osupel stopil korak nazaj in se poslovil v zelo muéni
zadregi.

Prav tedaj, ko je Astrida uvidela, da se mora vrniti domov peS, se je
odprlo okno mansardne sobe, ki je gledala na hropeco ulico. Skozi okno se
je sklonil ¢lovek, ki mu je ob prizoru na cesti zastala kri — tako je bil
ves rahel in prosojen. Strah ga je bilo vsakega krika. V tem trenutku pa
se je s ceste utrgal blazno divji krik — po tlaku se je zvalil besno okrog
sebe bijo¢ delavec, ki so se nanj vrgli trije redarji.

Clovek pri oknu se je prijel za glavo in plaSen odbegnil k mizi, pri
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kateri je sedel njegov tovaris, Sirokople¢, okrogel moz z mizkim ¢elom in
debelo spodnjo ustnico.

Malomarno je dvignil glavo iznad rokopisa k preplasenemu Hlisu. ki se
ni mogel ve¢ obvladati.

»Za Boga, Hlost, ubijajo se... Cujes? Cujes? Na uboge ljudi streljajo...<

Hlost je zamrmral nekaj vase in tiho ¢ital Hlisov rokopis dalje:

»... od hiSe do hiSe hodijo krivi proroki. Vsi brezdomeci in vetrnjaki se
uvri¢ajo v vojsko novih vitezov. Cudne, ¢udne stvari se gode kakor v dobi
pred vesoljnim potopom, kakor takrat, ko so gradili babilonski stolp.. .«

Hlost je prelistal nekaj strani in mrko zro¢ pred se nadaljeval:

»... Seme, ki spi Se v zemlji, ne ve za svojo bodo¢o podobo, nosi pa jo
ze od vsega pocetka v sebi kakor godalo zvoke, ki zazive Sele, kadar se jih
dotakne mojsirov lok. Tudi iz nas bo nekoé zrastla — kot drevo iz semena
— nova druzba, takSna, kot jo bo oblikovalo naSe hrepenenje po tem, da si
bomo vsi bratje.. .«

»Vragal« je udaril Hlost po mizi in vstal, »tam na cesti pobijajo naSe
ljudi, mi pa naj odgovarjamo s tako pobozno krotkostjo! Ne, Hlis, tega ne
priob¢imo v na$em listu. Sploh pa sem za vas v skrbeh. Zdi se mi, da se
iznejeverjate nasi misli. Mi potrebujemo odlo¢nih ljudi, razumete? Ta élanek
spravite zase. Upam, da mi do jutri napisete kaj boljSega, sicer se bo treba
ozreti za pripravnejSim sotrudnikom.«

Hlis je vdano poslufal. V primeri z nasrSenim, mo¢nim Hlostom je bil
videti ves neznaten in trepetajo¢. GroZnja, da utegne izgubiti to skromno
sluzbo, ki mu je bila edini vir dohodkov, s katerimi je prezivljal sebe in
svojega brata-dijaka, ga je Se bolj preplasila kot neprizanesljiv Hlostov izraz.

Po stopnicah so se za¢uli koraki. Hlost je prisluhnil. Koraki so se spet
oddaljili in utihnili. SliSal se je le vrisé otrok in Zensk.

Hlis je strmel v zid. Kako samotna je bila ta ozka soba, tako brez-
domska, da so se zdeli pomilovanja vredni celo predmeti v njej. Suhotna
golota je zevala z mize, z Zelezne petCice in dveh stolov.

»Dolgo ga ni nazaj naSega izvidnika,« je Hlost predramil tiSino, ki je
zaCela muéiti tudi njega.

sHlis!« Sive o¢i so se ostro zapitile vanj. »Kaj Vam je vendar. Hlis,
mar ste bolni?«

»Ne vem, kaj mi je.. .«

»Govorite resnico, Hlis. Zdaj. ko gre za odlofitev, zdaj hotemo imeti
ciste ljudi v svoji sredi.. .«

»Saj vem, vse to vem... toda meni... meni.«
Se preden je dogovoril, so se vrata hrupno odprla in v sobo je planil
»izvidnik¢« — dozdevni detektiv iz bara.

»Kaj je? Kje je?« se je okrenil Hlost. Kretnje in pogledi — sam ogenj,
sama Crna strast.

»Nié ni. ..«

sKako ni?l¢
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In dozdevni detektiv je povedal vso zgodbo: Emanuela Vervega je bil
zamenjal z njegovim bratrancem tovarnarjem Albertom Vervego. Omenil mu
je bil tudi Astrido.

»NocojJ. Se nocoj se mora to zgoditi! Vseenol« je kriknil Hlost in nagubal
celo. Ozrl se je na Hlisa, ki je napeto lovil besede in izraze v obrazu, na-
mignil sdetektivae in stopil z njim v prednjo sobo.

Kot bi trenil je blisnil Hlis k vratom in prisluskoval. lz pritajenega
hlastnega odgovora je razlo¢il samo nekaj vzklikov in ime tovarnarja Vervege.
Domisljija mu je razpela strahotno sliko: tovarnarja nameravajo — ubiti.

Ubiti? Ubiti! je Hlis prebledeval in se drhte¢ odplazil spet k pisalni
mizi. Kot mesecen je stal sredi sobe iskaje z blodnim pogledom neko davno
sanjsko sliko: to je bil vrt z uto v smrec¢ju, temneé¢ v veCernem zvonjenju.
Takrat je bil Se otrok... O, morda je vsa ta temna sedanjost le mraen sen.
In Se danes je on otrok, ki se stiska v kot od strahu. Temen, temen je svet...
Cloveka nameravajo ubiti? Ne zave se vel, da se je ta misel zgostila morda
samo iz njegove domidljije. ¢uje nove korake. besne in hlastne, korake, ki
puséajo po dve in dve stopnici pod seboj. ..

Stran grem odtod, za vedno stran! sklene. Prepreciti moram, za vsako
ceno moram prepreciti zlo¢in! — —

Hlost se je vrnil. Hlisu se zdi. da mu oéi lokavo pobliskavajo. Roke si
tre kot iz zadovoljstva nad nekim uspehom. Le kako naj bi ne klonil pred
tem vsemoCnim Clovekom. pod ¢igar oblastjo mora ze dve leti suZnjevati.
Otrok, saj ne more§ pro¢. saj ne sme§, mnogo jih bdi nad teboj. Pamet, pamet,
nebogljeni otrok!

Kam? Mar v oni tabor, kjer se zabavajo v barih, kjer se vdihavajo tudi
zlocini ... Kako samotno je ¢loveku ma svetu.

Otrosko se razzivijo oéi v proinjo in se zagledajo v Hlostove — da bi
odkrile vsaj najmedlejSi odsev ¢lovesko tople misli.

Hlost potrkava s prsti po mizi in dela zapiske.

Hlis ne more ve¢ zdrzati. Neprestano ga spreletava misel: »Prepredi,
prepreci zlo¢in!.. .« Zdi se mu, da stoji tu Ze ure in ure.

»Prosim, pustite me domov. Slabé mi je...c spregovori prose¢e. Hlost
prikima, niti ne zmeni se zanj. To Se bolj utrdi Hlisa v njegovi stradni domnevi.

Astrida je tisti ¢as zaman iskala kljuca od veznih vrat. Nemirna je po-
stajala na plo¢niku in se odmikala pogledom mimoidoéih. Zdaj je ze tretjié
pozabila klju¢. Ni se spet upala buditi druzine, pri kateri je stanovala.
Ljudje so se vracali iz gostiln in kavarn. V to hiSo se ni vrnil nihée. De-
cembrska mesecina je orisala njeno senco na ulico. Me$¢ani hite in se ne
ozirajo v no¢ polne lune. Koliko se jih vraca. Vsi ti imajo domove. Kakor v
kletke so stisnjeni, v vednem strahu pred pisarnis3kim urnikom, pred dru-
zinskim redom, pred upniki in predpostavljenimi. Kako je to pusto. In
Emanuel? Drugacen fant. Kaj neki skriva? Pa da bi zenski ne bilo razodeto?
Zemu jo klite? Zato. da se zakrkne pred njo, kadar ga njena roka ¢aka?
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fant. Njega bi ne hotela muditi. Vsi ugibajo njuno skrivnost. Kdo bi jo
odgonetil, ko se Se sama ne poznata. Mnogo in pogosto se sreCavata, in Ze
sta umolknila drug pred drugim in se skrila v igro besedi. samo, da sta se
umaknila odloé¢itvi. Kako skopusko varujeta sebe drug pred drugim. Doklej
e, doklej... »V vecCnosti se krizata najini poti.c ji je neko¢ rekel Emanuel.
Dolgocasje je to. Slednji¢ je dolgocasje tudi voznja v Fiat-avtu, v orient-
ekspresu, v avionu. Naglo je slo vse mimo Astride. Ni bila fe Zena, ni ve¢
dekle. In vendar bi morda te trudne ustnice tako Zeljno poljubile Cloveka.
ki bi ji prinesel mir velike ljubezni. Morda pa niti vredna ve¢ ni takega
srecanja. Nekje ¢isto tik podzavesti iz otroskih let se spomni matere, ki je
toliko noé&i prejokala. Njen ofe je bil mrk, sirov moz, ki se je klatil po go-
stilnah in beznicah. Neko no¢ so ga pobili v pretepu. Dva meseca pozneje
ji je umrla mati na pljuénici. Cemu je mati Zrtvovala svojo mladost? Svoje
zivljenje? Astrida je zasovrazila Zrtvovanje. Kot da se je v njej utelesil
neizziveti upor njene matere. ki se je zivljenju vdala. V uporu bom zmago-
valka, se je Astrida tolazila. Pa so presla leta in vse zmage so se razpenile.
Komaj spomin jo je zasencil v kaki samotni uri. Sencen, mrk spomin. In
prav za prav ji je bilo vedno, kot da ¢aka pred vrati. Svobodna je, ali
ta svoboda je tudi praznota. Prav za prav ji je kot da se venomer potika
po tujih ¢akalnicah... Ozira se v okna, ki spe nema in ¢rna. Kak nezmisel,
to ¢akanje. Odprem stanovanje. Ne bom odvisna od sitnobne mesc¢anske
druzine, ki hodi spat redno ob devetih zvecer.

Astrida se vraca spet v mesto.

Med potjo jo pozdravi znanec, ki se zaCudi njeni neobi¢ajni razmisljenosti.
Ponudi se ji za spremljevalca. Ona se prisili k smehu in mu pove nepriliko
zaradi kljuca. Oba se smejeta in gresta skupaj v kavarno.

"~ Ali sredi najSumnejSega blis¢a, in v trenutku, ko ji je spremljevalec
podaril rdeco rozo (orkester igra modni Slager) se Astrida spomni Emanuela.
Ali je bila takrat tako zmedena. da se niti ni zavedla, da ji je prav za
prav pobegnil? Pred kom? Kdo je bil vendar skrivnostni detektiv? Kaj se je
pripetilo Emanuelu? Tako Zalostne so bile njegove o¢i. Nicesar niso zahte-
vale, ne prosile, kakor bi vedele vse: vse je zaman. Zakaj ni on. kakor so
drugi, ki drhtijo po osvojevanju. O. da je on drzni osvojevalec. ki bi pa
ohranil tudi zvenenje srca za tiste samotne ure v dveh. kadar sta telesi
pretrudni.

Spremljevalec jo zaCuden prekine: »Astrida. saj me niti ne poslufas.
Zre§ pro¢ od mene. Skoraj bom ljubosumen.« Smehlja se ji s tisto brezdomsko
nezmiselnostjo. ki je samo posledica tisockrvatne vaje. V tem trenutku je
Astridi ta votli smeh mrzek. Necisto jo oplazi v srce. ki se je plaho zganilo ob
misli na Emanuela. »Skoraj bom ljubosumen.c Vse se ji upre. Kdo ji za-
poveduje? Vstala bi in s hladnim prezirom odsla. A Se prezir bi utegnil
razodeti, da jo je ramilo. Ne sme pokazati bolesti. Koliko jih je Ze srecala.
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ki so se ji nastavljali. Kakor splaSena srna je, ne pa zapovedovalka. Emanuel
¢uti njeno bolest. On ljubi prav to bolest v njej. O. da bi ga srecala zdaj...
Zakrkne hrepenenja val in se ozre v moza kraj sebe.

»Prosim, prosim. nadaljuj... kje si Ze nehal? A, seveda. smucarske
tekme . . .«

In pijeta najdrazje vino in godba igra v omotico in v pozabo. Saj bom
morala nocoj nekje prenoCiti... saj bom morala nocoj pozabiti, da sem

sama sredi sveta...

Vse mize vrsijo. Vsakdo skuSa sebe prekositi v zgovornosti. Blodno zro
o¢i, ki vidijo vse preve¢, vse preve¢. Vsakdo se boji oditi domov. Pravi
dom jima je samo zato¢iS¢e v mmozici, v ludi in v godbi. Ni¢ misliti. odlagati
v nepovrat. Naj uteka ¢as kot reka z uspavajoéim pripevom.

0. kako je zalostno danes na svetu...

V tesni ulici, med vrsto hi$ s slepimi okni se je Emanuel Vervega ustavil.
Nikogar ni bilo v bliZini. Zejno so otipavali njegovi pogledi mrtvo zasenéeno
zidovje, nad katerim je nemelo mese¢no nebo v ozkem pravokotniku.

Ta ozka prehodna preseka vodi iz glavne ulice v predmestje. Vodi pa
tudi iz blesceih opojev v brezkoncnosi brezdomstva. Tam — nazaj —:
ognjena mladost. bicana. upehana, pa vedno znova vzigajota se, mladost
neznatnega Cloveka sredi drvec¢ih avtomobilov povojnih spekulantov, sredi
pisane gneCe novih Zzensk. sredi kavarn in plesis¢ — mladost in Astrida in
rdee koprnenje, slepo in blodno. in na koncu blagajniski predal z ukrade-
nimi bankovci... in detektiv...

Potem se je vse nekam zmedlo: besni obrazi, streli iz samokresa, oZarjena
mnozica ... in v njej sta utonila Astrida — zadnji up te mladosti in detektiv
— zadnji mejnik do tu. Tu — naprej: kaj? kaj?

Vse misli so utonile v vrtincu brodecega in penedega se ob¢utja: izgubljen
sem. Jutri preii¢ejo blagajno. Jutri me zalove. Pobegniti, pobegniti. To
céuvstvo je valovalo skozenj tako silovito, tako nagonsko, da ni pripustilo
nobene mirne misli: (kaj je sploh hotel detektiv?)

Bil je beg pred vestjo. ki je prezala Ze mesece in mesece.

In bila je ¢udna sladkost v tem obcutju. Zdaj je bil ta ¢lovek neskonéno
sam, tako neskonéno, da je postal pozoren na Sum daljave in na igro mese-
¢ine. In vse je svistelo v pravlji¢ni tiSini. Zdaj se je ta ¢lovek zavedel do
dna, da sta mu Ze davno umrla mati in oce. da je locen od sester in brata,
da nima prav nikogar na vsem svetu. Astrida! Astrida! Sen? Ne, ne. Ziva,
resni¢na Zzenska. Vse te ure so se povracale v zmeden spomin, in vsebina
spominjanja je bil mrzel molk dveh ljudi, ki si zakrivata resnico.

Strasné sam je bil zdaj ta mladi ¢lovek. In je Sel naprej mimo usahlih
vrtov, mimo specih vil in gosposkih his. ob Zelezniski progi, kot da brodi po
sanjski pokrajini. Prvi¢ je zdaj zatutil neko silno nasprotje med zakoni, ki
vladajo tam. kjer so ulice in redarji in mrke stavbe, in med prostranostjo te
nature spokojnih dreves. daljnjih gora in zasnutih dolin. ki jih je ¢util tako



blizu. Saj ni mogoce, ga je vsega presinilo ob dotiku z dihom vserazprosirtosii,
saj ni mogole... vrniti se moram, ni izbega, le kaj, kaj se bo zgodilo.

Prevzelo ga je obéutje poniznosti. Tako ¢ist bi rad bil pred seboj in pred
vsem svetom, naj store Z njim karkoli, samo, da bi ne beZal... in potem bi
se venomer vrafal v to naturo, ki ¢uti samotnika.

Krozil je po zapuscenih stezah, ne da bi koga srecal. In spet se je spomnil
zenske. Pekole se je zarezalo vanj ali ne koprnenje telesa, marveé neko Se
njemu samemu nejasno socutje. Kako bi ji rad pokazal v tej bridko lepi
uri no¢no prostranstvo begajotega ¢loveka. In morda bi se mu tedaj vsa
razodela, vsa, venomer umikajoCa se svoji resnici, izdala bi se v ponizni
izpovedi: Zejna sem tihe Cistosti, uboga, bi¢ana Zenska.

Pa Ze naslednji hip se je zdrznil: Saj sanjam. Juiri... jutri... jutri...
To je spet dejstvo. Ali se povrne v pisarno? Spet ga je zajel krogotok mrzkih
misli. Gole veje so kamenele. In mese¢ina je bila kovinska in tanka plast
snega je lezala trdo nad zemljo. Zacelo ga je mraziti.

Sel je dalje, spet se je znaSel na mestnih ulicah. Ali vse v njem je bilo
mrtvé in hotel bi, da bi ne bilo nikoli jutra. Kar tako se je ustavil ob
kandelabru pred velikim hotelom. Kar tako se je naslonil na mrzli drog in
mimo njega so prihajali pozni in trudni ljudje. Samogibno jih je gledal. In
skozi steklena vrata je videl hotelskega vratarja, ki je enakomerno hodil po
sobici in pogledoval na uro. In zacel je ponavljati pol na glas: Aktien Gesell-
schaft... Aktien Gesellschaft — zadnji konec v drog vtisnjenega napisa
elektrotehni¢ne tvrdke, prav tako kot pred meseci, ko je prvi¢ telefoniral
Astridi. Straznik ga je sumljivo opazoval. Aktien Gesellschaft... Aktien
Gesellschaft . ..

Nikoli ve¢ te noé¢i. Znova je treba priceti. Kolobarji hrepenenja se morajo
zoziti v eno samo toc¢ko. In stopil bo v to totko ves skesan in ponizan in
tedaj bo priznal vse, ¢éetudi ga odpuste iz sluzbe in zacel bo znova Ziveti...

Kaj? Kako?

Astrida se je nenadoma pripravila za odhod. Njen spremljevalec jo je
prijel za roké in jo vlovil s pogledom. In kakor brezmo¢na mu je pustila svojo
roko in se ni uprla. In potem sta odhajala.

To, kar ji je spotoma govoril, je sprejemala ravnodusno, kakor da je
7e vse dozivela, Ceprav je v tej uri prvi¢ videla pripravljajofega se moza.
Ali v srcu ji je prezal divji upor in Zalostna misel na Emanuela, ki je ni
nikoli zahteval, ji je bila v mo¢ in preizkusnjo.

Ko pa sta se ustavila pred hotelom, kjer ji je spremljevalec nasvetoval
prenocisce, in je razprozila roko, da bi se od njega naglo poslovila, je on Ze
odhitel k vratarju. Vrnil se je z vzklikom zadoS¢enja: »Sobo za naju sem ze
narocil. Pojdival«

Astrida je po teh besedah stopila korak nazaj in se ozrla vanj kot
prikovana.
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Oba sta se merila s stra$no napetostjo v teh sekundah mrtvega molka.

Sobo za naju? Pojdiva?... Pojdiva?... Pojdival... je odmevalo in krogi
so se vecali in vedali in vse zivljenje je bilo zajeto v divji ukaz te volje.

Ne! Ne! Ne! se je branilo nekaj, kar je izven razuma in izven nagona,
kar je iz zalosti, ki je ¢lovek ne razume.

Prav tedaj, ko sta si ta dva ¢loveka stala nasproti v nemi borbi za usodo
te no¢i, se je brezdomec pri kandelabru zavedel v blazni jasnosti: tam je
Astrida. Vsa ¢érna je stala v okviru svetlobe in vratarjeve loZe in tik nje
neznani Mmoz.

Emanuel se je prijel za glavo, kot da ga hote raznesti silna misel.

Astrida? Potuhnil se je vase, pridrzal dih, in ko si je potisnil klobuk
nizje, je zacutil, da mu je ¢elo potno.

7e je hotel pritec¢i, pa je po dveh korakih obstal.

Moj bog. kako jo ljubim! ga je vsega pretreslo. Potem pa se je zravnal
in se hladno jasno zavedel: zame je izgubljena, zame je vse izgubljeno. V tem
trenutku je 8lo mmogo let preko njega. Zamizal bi, da bi nicesar ne videl,
da bi vse utonilo, da bi »jutri¢ nikoli ne vzhodilo. ..

Astrida stoji in ¢aka. Dozdeva se ji. da so presle Ze ure in ure. In Se ni
besede iz nje.

Spremljevalec stiska ustnice in mecka rokavice. Ali tudi on se ne upa
prestopiti. Vratar v lozi ju opazuje.

Astrida vidi slu¢ajno, da se je nekdo pri kandelabru odmaknil in Sel
opotekaje se tez cesto. Pijanec, pomisli in nov val studa se Ji vzpne proti mozu.

sProsim. odstranite se!« Sepne ¢akajotemu. Ves njen uzaljeni ponos, ki je
hlastavo lovil krika, se je zgostil v Sepet. Ali ta Sepet je tako neizprosno
ukazujo¢. da oplazi moza kot bi¢. Tujec se blodno smehlja in ne upa se
pogledati tujki v o¢i. Cudaska misel ga zamaje:

Morda ji moja zimska suknja ne ugaja. Morda je tudi ona zvedela, da
si ne morem nabaviti limuzine in da sem se Ze dvakrat ponizal pred bankir-
jem Gabrenjo.

Globoko se prikloni in izjeclja nekaj nesmiselnih besed in ne ve, kam
bi z rokami. Sele, ko se oddalji nekaj korakov, se zdrami Astrida in se usmeri
v nasprotno stran. Pois¢e si drugo sobico v neznatnem prenociscu, kjer jo
nihée ne pozna. Vsa zasolzena stoji pri oknu, c¢elo pritiska ob mrzlo Sipo in
pricakuje dneva. Emanuel... Emanuel... kje si!

Emanuel Vervega se je ustavil pred vilo svojega bratranca Alberta. Ker je
videl okna v I. nadstropju $e razsvetljena. se ni obotavljal vstopiti. Vzvihrana
je bila ta notna ura za marsikoga, zakaj ne bi smel obiskati sorodnega ¢loveka
zapuienec, ki mu preti sodba. Vse mu bo povedal, ¢eprav sta se poznala
komaj malo ve¢ kot po pozdravu, in prosil ga bo. Z zneskom, ki je Albertu
za opoj mimogrede, bo njemu vrnjena vstopnica v druZabni red. (Ali nekaj
ne bo vrnjeno. Nih¢e ne more vrniti. In gluho je v srcu in Zge podoba prizora
pred hotelom.) Ze odpre vrtne duri in stopi na stezico med gredami. V senci
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stoji vila in gredice so potopljene v modrikast soj mese¢ine. Albert je ozenjen.
Kako lepo neki Zivi njegova Zena. Cemu ne bi iskala Zenska ljudi, ki so
Alberti. Nenadoma ga spreleti spoznanje, da njemu ni doloéeno nadaljevati
zivljenja rodu pred letom 1914. Nekaj ga caka. Poklicalo ga bo. Ali se ni
oglasalo ze leta in leta. Kdo je Astrida — domotozje po ¢lovestvu pred
dvajsetimi leti. Domotozje po krinki. Za vsem bleskom se skriva polom. Sodni
izterjevalci se pojavljajo v salonih. kjer so se neko€¢ zbirali najizbranejsi.
nedotakljivi predstavniki druzbe. Nato zadnjo misel pred prevratom v sebi
(in na oskuben cvetni grm na desni gredici) se je Emanuel spomnil Se
mnogokrat pozneje v Zivljenju. ta samoten grm v meseéini je bil mejnik med
neko¢ in bodoc¢nostjo. kajti ni domislil do konca. ko je iz sence planil proti
njemu clovek kakor blazen. Roke so mu kar vihrale in ves trepetajo¢ je
iztisnil iz sebe samo jecljanje: »Ne dalje! Za bozjo voljo stojte! Ne storite
tega !«

Emanuel Vervega je odskocil in komaj zadrzal krik groze. Pred seboj
je videl slabotnega. mladega ¢loveka s Siroko razprtimi o¢mi pripravljenega
za vsako ceno zadrzati mu pot.

Emanuel je obstal. Pregledal je ves poloZaj in je Ze hotel zaklicati na
pomo¢, ko je oni ¢Clovek izrabil ta trenutek in ga prijel za roko: »V imenu
vsega, kar vam je najdrazje na svetu, ne storite tega. Prosim vas, zaradi
mene ne ubijajte!« Emanuel je iztrgal svojo roko iz njegove in obSel ga
je velik strah. Vprasal je neznanca za ime.

Ivan Hlis. Neznanec. Morda bolnik. Morda pa ¢lovek, ki je pravkar
pripravljal vlom. Oba sta se gledala in se obotavljala. Oba je davil strah in
bila sta po doZivljajih te no¢i do smrti izmucena.

sHvala vam, hvala vam za vse Case.« se je Hlis razvnemal, ko je videl,
da je Vervega obstal na mestu. »povem vam, da sem pobegnil, da sem spravil
v nevarnost svojo sluzbo. svoje zivljenje. samo. da bi preprecil zlo dejanje.«

Se preden pa je prepadeni Emanuel Vervega skuSal vpraSati, je meseCino
presekal oster brlizg. Tedaj je planil na vrt straznik, ki mu je takoj nato
prihitel na pomo¢ Se drugi redar izza plotne ograje.

Vervega in Hlis se nista utegnila niti braniti. Z najstrozjo odlo¢nostjo sta
ju redarja prijela.

Tako je v ¢udni okolnosti zasekala dolotba zivljenje dvema mladima
¢lovekoma. ki sta se morala po skrivnostni nujnosti srefati na kriziséu dveh

zivljenj.

V tej uri se je zacela razpletati Emanuelu vsa njegova zavestna bodoc¢nost.
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