Ko se je vrnil, je drzal v rokah $e neodprto
pismo v ¢rnocbrobljenem zavitku.

»Kaj je vse lahko v tem pismu! Pomisli —
od Karle je. Crn rob krog njega — in vendar
sem e véeraj dobil njen zadnji list !«

»Morda ji je kaka teta umrla,« sem dejal
malomarno.

Stefan je odprl list in ga naglo preletel. Po-
casi ga je nato zganil, pocasi vtaknil v Zep in
pocasi se okrenil k meni.

»Kaj je ? sem vprasal.

»Gospoda Podlogarja je predsnocnjim zadela
kap.«

Tako kratko in suho se je to slisalo iz Ste-
fanovih ust, a vendar sem c¢util, da ga je novica
nadvse prevzela.

Molée sva odsla.

Lep dan je bil zunaj. Celo kameniti uéeni
mozje nad proceljem vseucili§éa, ki so vso zimo
mraéni in zami§ljeni prezebali tam gori, so se ve-
selili pomladi, zakaj sv. Avgustinu je bil seédel
kos na knjigo v roki in odzvizgaval tovaridu, ki se
je razgledoval z Aristotelove ucene glave.

Pokoren pa je bil ves zalosten, ko mi je zagel
govoriti: »Kakor silna, érna pest se je dvigalo vedno
nekaj nad menoj in nad mojo ljubeznijo. Zdaj je
zamahnila in udarila prvi¢ in prvi, ki je padel, je
Karlin o¢e. Bog mu daj dobro, toda meni je na-
pravil slabo uslugo, da je umrl.«

»Zakaj?« sem ugovarjal jaz.

»Zdaj so Skrjancki brez gnezda. Dokler je
zivel Podlogar, je bil penzijon, je bil denar in zi-
veli so. Zdaj je vsega tega konec. Drugega ni-
majo kakor pohistvo in kake krajcarje, s kate-
rimi pokopljejo oceta in placajo stanovanje prve
mesece. In potem? Ali bodo Ziveli od reviéine,
ki jo bo dobivala mati iz cesarske kase? Poe-
zijo moje ljubezni ubije kruta realnost in vprasanje
po kruhu. — Kruh je prvo! — je pridigal rajni
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Podlogar. In pravje pravil. Jaz ga nimam, Karla
ga nima ... Skrjancki niso $e godni, Karla ne
more prisluziti niti vinarja, e ne gre za deklo
— nad nama se rezi skrb za bodoénost . . .«

»Ljubezen vse premaga,« sem ga tolazil.

»Ne vem ... Tezko mi je v srcu in vem, da
tudi Karla vidi vse to kakor jaz. Morda celo §e
pameineje, globokeje. In zato je poleg svoje brid-
kosti po ocetu zavoljo najine ljubezni gotovo tako
zalostna ali Se bolj kakor jaz. Meni ni veé strpeti.
Zvecer se odpeljem v domovino. Podlogar bo sicer
Ze v grobu, ko pridem, a dekleta moram poto-
laziti, moram mu pokazati zaupanje in moé, ki
bi morala Zareti v mojem srcu kakor solnce, a
je, zal, le kresnica, ki pade lahko vsak hip na
grobljo ob cesti. . .«

»Poéakaj Se par dni, da odideva skupajl«

Toda zaman. Tisti veder Ze ga je odnesel
vlak na jug. *

Cez §tirinajst dni sem se v domovini izpre-
hajal v zgodnjem veceru, prvem v maju, s Karlo
in s Stefanom po mestnem drevoredu.

Nebo je temnelo, na zapadu je zalovala temno-
rdeca zarja za solncem, in kakor bi se bila vzgala
iz zarece neskoncnosti, se je iskrila tam dale¢
vecernica. Reka ob aleji je pritajeno sumela, s
kostanjev, ki so njih cvetovi prezgodaj ze ugasali,
mic¢i in krili tla z mehko, belo preprogo.

Ob meni je stopala Karla v zalni obleki. Pod
sirokim, érnim klobukom je bledel njen obraz, v
njenem glasu je Se zalovala bridkost preteklih dni,
njena levica se je trudno oklepala Stefanove des-
nice.

Pokoren je pa govoril. Trd, neusmiljen je bil
njegov glas, ki je hotel z njim prevariti samega
sebe in svoje dekle.

»Stiri leta so Se pred nama, Karla, ali celo
vec ... Pomisli, ta dolgi ¢as! In v teh letih moram



