
Ko se je vrnil, je držal v rokah še neodpr to 
pismo v črnoobrobl jenem zavitku, 

»Kaj je vse lahko v tem p ismu! Pomisli — 
od Kar le je. Črn rob krog njega — in vendar 
sem še včeraj dobil njen zadnji list!« 

»Morda ji je k a k a t e t a umrla,« sem dejal 
malomarno. 

Štefan je odprl list in ga naglo preletel . Po­
časi ga je na to zganil, počasi vtaknil v žep in 
počasi se okreni l k meni, 

»Kaj je ? sem vprašal , 
»Gospoda Podlogarja je predsnočnjim zadela 

kap.« 
Tako k r a t k o in suho se je to slišalo iz Šte­

fanovih ust, a vendar sem čutil, da ga je novica 
nadvse prevzela , 

Molče sva odšla, 
Lep dan je bil zunaj. Celo kameni t i učeni 

možje nad pročeljem vseučilišča, ki so vso zimo 
mračni in zamišljeni prezebal i tam gori, so se ve­
selili pomladi , zakaj sv, Avgušt inu je bil sedel 
kos na knjigo v roki in odžvižgaval tovarišu, ki se 
je razgledoval z Ar is to te love učene glave, 

P o k o r e n pa je bil ves žalosten, ko mi je začel 
govorit i ; »Kakor silna, črna pest se je dvigalo vedno 
nekaj nad menoj in nad mojo ljubeznijo. Zdaj je 
zamahni la in udari la prvič in prvi, ki je padel, je 
Karl in oče, Bog mu daj dobro, toda meni je na­
pravi l slabo uslugo, da je umrl,« 

»Zakaj ?« sem ugovarjal jaz, 
»Zdaj so škrjančki brez gnezda. Dokler je 

živel Podlogar, je bil penzijon, je bil denar in ži­
veli so. Zdaj je vsega tega konec . Drugega ni­
majo kako r pohištvo in k a k e krajcarje, s ka t e ­
rimi pokopljejo oče ta in plačajo stanovanje prve 
mesece . In p o t e m ? Ali bodo živeli od revščine, 
ki jo bo dobivala mat i iz cesarske kaše ? Poe­
zijo moje ljubezni ubije k r u t a realnost in vprašanje 
po kruhu, — Kruh je p r v o ! — je pridigal rajni 
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Podlogar. In prav je pravil . J az ga nimam, Kar la 
ga nima . . . Škrjančki niso še godni, Kar la ne 
more prislužiti niti vinarja, če ne gre za deklo 
— nad nama se reži skrb za bodočnost . . .« 

»Ljubezen vse premaga,« sem ga tolažil. 
»Ne vem . . . Težko mi je v srcu in vem, da 

tudi Kar la vidi vse to kako r jaz. Morda celo še 
pametneje , globokeje. In za to je poleg svoje brid­
kost i po očetu zavoljo najine ljubezni gotovo t ako 
žalostna ali še bolj k a k o r jaz. Meni ni več s t rpet i . 
Zvečer se odpeljem v domovino. Podlogar bo sicer 
že v grobu, ko pridem, a dek le ta moram po to­
lažiti, moram mu pokaza t i zaupanje in moč, ki 
bi morala žare t i v mojem srcu k a k o r solnce, a 
je, žal, le kresnica, ki pade lahko vsak hip na 
grobljo ob cesti . . .« 

»Počakaj še par dni, da odideva skupaj!« 
Toda zaman. Tisti večer že ga je odnesel 

vlak na jug. 

Čez štirinajst dni sem se v domovini izpre-
hajal v zgodnjem večeru, p rvem v maju, s Karlo 
in s Štefanom po mes tnem drevoredu, 

Nebo je temnelo, na zapadu je žalovala temno-
rdeča zarja za solncem, in kako r bi se bila vžgala 
iz žareče neskončnost i , se je iskrila t am daleč 
večernica. R e k a ob aleji je pri tajeno šumela , s 
kostanjev, ki so njih cvetovi prezgodaj že ugašali , 
so padali beli cvetni lističi kako r sneženi kos ­
miči in krili t la z mehko, belo preprogo. 

Ob meni je s topala Kar la v žalni obleki. Pod 
širokim, črnim klobukom je bledel njen obraz, v 
njenem glasu je še žalovala br idkost p re tek l ih dni, 
njena levica se je t rudno oklepala Štefanove des­
nice. 

Pokoren je pa govoril. Trd, neusmiljen je bil 
njegov glas, ki je hotel z njim prevar i t i samega 
sebe in svoje dekle . 

»Štiri le ta so še p red nama, Karla, ali celo 
več . . . Pomisli, ta dolgi čas ! In v teh letih moram 


