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Podložnost tihim 
imperativom 

(zapis po ogledu ponovitve 5. 2. 2001) 

Vlak čez jezero je predstava, utemeljena na imperativih - tihih, komaj slišnih, 
čeprav ne neslišnih. Denimo na notranjem imperativu kranjskega Prešerno­
vega gledališča, da uprizori dramsko delo, ki je bilo pred dvema letoma v 
njegovi hiši nagrajeno z Grumovo nagrado. Na imperativu, da je potrebno na 
vsak način uprizoriti dramo, ki obuja (rahlo simptomatičen) dogodek iz zgodo­
vine slovenske likovne umetnosti. Ali na notranjem imperativu Mileta Korana, 
da se pozabava s tem tekstom. 

Predstava se začne s prebujanjem aluzij na Idiota, Korunovo ugledališčenje 
Dostojevskega. Princip vključevanja v odvijanje Vlaka je podoben, osebe so 
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večinoma navzoče, tudi če niso del aktualnega dejanja; nekatere sedijo obrnjene 
proti gledalcem s hrbtom, vstanejo in se vključijo, ko znotraj dramske strukture 
napoči njihov čas. Korun obravnava odrske figure kot smrtnike, ne kot ikone, 
izbrane posameznike, za katerimi bi capljal ves njihov življenjski historiat. 
Zato je »osebje« Kodričeve freske nekega prijateljskega razmerja in razdora 
»abstrahirano« v tem smislu, da vsakogar označuje le lastno ime z inicialko 
priimka. Na ta način nekakšno »pacinovsko« približanje igralcev realni podobi 
eventualno upodobljenega znamenitega lika ni potrebno. V tem smislu nosi 
Ivo Ban kot Rihard J., »dvojnik« resigniranega Riharda Jakopiča, prepoznavno 
brado in je oblečen v svojo značilno slikarsko haljo, Gregor Cušin pa je kot 
Lajoš V čokatež z nenehno bolečino v ušesu in brez zašiljenih obraznih potez 
realnega Ljudevita Vrečica. Namen predstave namreč ni povedati neko zaklju­
čeno fabulo dveh umetnikov, ki sta se igrala v peskovniku, nakar je eden podrl 
gradove iz mivke drugega in se je med njiju zazrlo nepremostljivo nazorsko 
razhajanje. Avtor se s prepletanjem realne biografske zgodbe s svojo »legendo« 
umakne v večjo splošnost/univerzalnost in se tako izmuzne rigoroznim zahte­
vam dokumentarističnosti. Čutiti je, da mu minule peripetije služijo predvsem 
kot izhodišče za razmislek o vlogi umetnosti in individualnega umetništva. 
Hierarhija odnosov med spoloma je v tem »slikarskem« svetu sicer jasna in 
brezprizivna: ženske so podrejene moškemu, so le epizodistke »zaradi štimun-
ge«, trpni dekorativni objekti, ki jim rok trajanja hitro poteče, in takrat jim je 
pisana vloga odpadnih »žrtev«. Drugače je le z Adil (prepričljivo jo igra Vesna 
Slapar), s katere nasmehom brezpogojne in docela otroške vdanosti je Lajoš že 
dosegel območje trajne simbioze dveh ljudi. Potrebuje njo, ki ga utirja, ne 
potrebuje dekadentne Zale (Darja Reichman), ki pristaja na plovbo s časi 
neustaljenosti in jezdi na moških zdrsih v minljivo telesno poželenje. 

Cilj Vrečičeve odprave v Ljubljano, kjer naj bi s samostojno razstavo predvi­
doma rešil usodo Jakopičevega paviljona v Tivoliju, je prestop na piedestal 
uveljavljenosti. Vendar Ljubljana prekmurskega slikarskega anonimusa Vreči­
ca v »stoletju razkošja« ne »spozna«, v njem opazi le »vzhodnjaški tempera­
ment«. Preveč drugačen je od Jakopiča, nastrojenega proti »izrabljenemu« 
realizmu, tudi proti Vrečičevemu slogu, katerega »originalnosti« poskuša vsiliti 
svoj umetniški kredo; da Jakopič pravilno voha inertne potrebe ljubljanske 
kulturne javnosti, pa dokaže Vrečičev popoln razstavni fiasko. Na to vezano 
prespraševanje vloge umetnosti v Vrečičevem času je tudi edina plodna poanta 
Vlaka čez jezero. Koliko umetnost sploh pomeni Slovencu in koliko njegovemu 
»osamosvojenemu« Danes, ki mu roji po glavi v prvi vrsti polnjenje mošnjička 
s sredstvi za čim udobnejše (a duhovno prazno) življenje? Je prostor za umet­
nost dovolj širok, če se v njeno moč in vlogo ne verjame? Že v času Vlaka je 
veljalo to, nad čimer jadikuje Pevka (v predstavi značilna korunovska »klovne-
sa« Vesna Jevnikar): za njeno umetnost se zmeni redko kdo, njeni nastopi 
potekajo po principu »pet koncertov, šest ljudi«. Kajpak, gledano brutalno 
pragmatično, je umetnost neuporabna, nikogar ne pozdravi ali popravi, je 
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skratka margina, umetniki pa marginalci. Umetnikov v žepni slovenski družbi 
se resda ne drži več etiketa geniusa loči, zdaj smo vsi del postpostmoderne 
mineštre v znamenju kozmične tolerance oziroma kozmične ignorance (kakor 
pač temu hočete reči). Kultura in kulturniki pa še naprej živijo (kot Jakopič) 
od dobre volje vsemogočnega Kapitala, ki prek svojih zastopnikov (kakršen je 
Kodričev Doktor V) de facto »rešuje življenja«. Tega se dobro zaveda sleherno 
gledališko podjetje, ki mu je do preživetja brez državnih subvencij, zato se 
ravna po naukih tržne logike. Hja: čim manjši je narod, tem manj pozna in zna 
ceniti delo svojih ljudi - in zakaj bi bili Slovenci v tem kaj drugačni? Najbrž je 
najbistvenejši imperativ Korunove predstave prav potarnati, da stanje ne bi 
bilo čedalje bolj takšno. Ali ni prav gledališče, ob katerem slovenski smrtnik 
pokaže še največ vzhičenosti, najustreznejši prostor za podajanje tega (utopič­
nega) stališča? 

Nemogoče je spregledati, da Kodričev Vlak čez jezero že v naslovu variira 
nosilni motiv igre Der Ritt iiber den Bodensee (1971) Petra Handkeja. Kot tam 
se tudi v Vlaku čez jezero odnosi sfižijo, ko človek stvari preveč racionalizira in 
a priori anticipira. V tem leži navezava na balado Gustava Schvvaba o jezdecu, 
ki galopira čez zamrznjeno Bodensko jezero, ko pa pozneje izve, kakšni nevar­
nosti se je za las izognil, od strahu umre. Takšni naj bi bili po Handkeju tudi 
vsakodnevni človeški rituali: takoj ko naše reagiranje preneha slediti nezaved­
nim, spontanim avtomatizmom, se človek znajde v breztalju. Zato se Vrečičeva 
zgodba, kije že v izhodišču usmerjena v cilj, ne more zaključiti srečno. Le daje 
konj v njenem primeru zamenjan z vlakom: Vrečica na vlaku v Ljubljano Rus 
najprej oropa ure, med poznejšo vožnjo na Jakopičev pogreb pa ga isti človek 
še ustreli. Iz tega vlaka bi bil moral Vrečic izstopiti, ker je smer vožnje za 
njegovo življenjsko usodo napačna. 

Pa vendar: Vlak čez jezero je »nezadostna« predstava. Pot do njenega konca, 
do »razjasnitve«, je trnova, le za silo dramatična, polna težke atmosfere in 
krčevitega iskanja smiselnosti odrske akcije. Ugotoviti, kakšno poanto skuša 
Kodrič podati, je na osnovi njegovega (nekam postdramskega) slikanja situacij 
komaj mogoče. Drži, dramska narjtcija do neke mere uvaja kategorijo zgodbe 
skozi zanikanje nje same, skozi njeno (samo)zasmehovanje, razblinjenost -
podobno, kot o tem govori Handke v programskem eseju Sem prebivalec 
slonokoščenega stolpa leta 1967, takrat še v svojem ustvarjalno bistveno 
tehtnejšem obdobju. Toda misel dramatiziranega potomca Kodričeve proze 
Barva dežja se preprosto zatika in odzvanja v prazno. Tako je to teater, ki 
zadovolji predvsem samega sebe. In jasno pokaže, kako tvegan zna biti »pro­
jekt« avtohtonega slovenskega gledališkega ustvarjanja, ki se »poda čez jezero«. 
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