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Viak c¢ez jezero je predstava, utemeljena na imperativih — tihih, komaj slidnih,
¢eprav ne neslidnih. Denimo na notranjem imperativu kranjskega Preserno-
vega gledalis¢a, da uprizori dramsko delo, ki je bilo pred dvema letoma v
njegovi hisi nagrajeno z Grumovo nagrado. Na imperativu, da je potrebno na
vsak naéin uprizoriti dramo, ki obuja (rahlo simptomati¢en) dogodek iz zgodo-
vine slovenske likovne umetnosti. Ali na notranjem imperativu Mileta Koruna,
da se pozabava s tem tekstom.

Predstava se za¢ne s prebujanjem aluzij na Idiota, Korunovo ugledaliséenje
Dostojevskega. Princip vkljuéevanja v odvijanje Viaka je podoben, osebe so
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ve¢inoma navzoce, tudi e niso del aktualnega dejanja; nekatere sedijo obrnjene
proti gledalcem s hrbtom, vstanejo in se vkljudijo, ko znotraj dramske strukture
napo¢i njihov ¢as. Korun obravnava odrske figure kot smrtnike, ne kot ikone,
izbrane posameznike, za katerimi bi capljal ves njihov Zivljenjski historiat.
Zato je »osebje« Kodri¢eve freske nekega prijateljskega razmerja in razdora
»abstrahirano« v tem smislu, da vsakogar oznaduje le lastno ime z inicialko
priimka. Na ta na¢in nekak$no »pacinovsko« priblizanje igralcev realni podobi
eventualno upodobljenega znamenitega lika ni potrebno. V tem smislu nosi
Ivo Ban kot Rihard J., »dvojnik« resigniranega Riharda Jakopica, prepoznavno
brado in je obleden v svojo znaéilno slikarsko haljo, Gregor Cusin pa je kot
Lajos V. ¢okateZ z nenehno bole¢ino v uSesu in brez zasiljenih obraznih potez
realnega Ljudevita Vre¢i¢a. Namen predstave namreé ni povedati neko zaklju-
¢eno fabulo dveh umetnikov, ki sta se igrala v peskovniku, nakar je eden podrl
gradove iz mivke drugega in se je med njiju zaZrlo nepremostljivo nazorsko
razhajanje. Avtor se s prepletanjem realne biografske zgodbe s svojo »legendo«
umakne v vecjo splodnost/univerzalnost in se tako izmuzne rigoroznim zahte-
vam dokumentaristiénosti. Cutiti je, da mu minule peripetije sluZijo predvsem
kot izhodis¢e za razmislek o vlogi umetnosti in individualnega umetnistva.
Hierarhija odnosov med spoloma je v tem »slikarskem« svetu sicer jasna in
brezprizivna: Zenske so podrejene moskemu, so le epizodistke »zaradi §timun-
ge«, trpni dekorativni objekti, ki jim rok trajanja hitro potece, in takrat jim je
pisana vloga odpadnih »Zrtev«. Drugade je le z Adil (prepri¢ljivo jo igra Vesna
Slapar), s katere nasmehom brezpogojne in docela otroske vdanosti je Lajo$ Ze
dosegel obmodje trajne simbioze dveh ljudi. Potrebuje njo, ki ga utirja, ne
potrebuje dekadentne Zale (Darja Reichman), ki pristaja na plovbo s ¢asi
neustaljenosti in jezdi na mogkih zdrsih v minljivo telesno poZelenje.

Cilj Vreciceve odprave v Ljubljano, kjer naj bi s samostojno razstavo predvi-
doma resil usodo Jakopitevega paviljona v Tivoliju, je prestop na piedestal
uveljavljenosti. Vendar Ljubljana prekmurskega slikarskega anonimusa Vredi-
¢a v »stoletju razkosja« ne »spozna«, v njem opazi le »vzhodnjaski tempera-
ment«. Preve¢ drugaden je od Jakopi¢a, nastrojenega proti »izrabljenemu«
realizmu, tudi proti Vrediéevemu slogu, katerega »originalnosti« poskusa vsiliti
svoj umetnidki kredo; da Jakopi¢ pravilno voha inertne potrebe ljubljanske
kulturne javnosti, pa dokaze Vreéi¢ev popoln razstavni fiasko. Na to vezano
presprasevanje vloge umetnosti v Vre¢i¢evem ¢asu je tudi edina plodna poanta
Viaka éez jezero. Koliko umetnost sploh pomeni Slovencu in koliko njegovemu
»osamosvojenemu« Danes, ki mu roji po glavi v prvi vrsti polnjenje mosnjicka
s sredstvi za ¢im udobnejSe (a duhovno prazno) Zivljenje? Je prostor za umet-
nost dovolj Sirok, ée se v njeno moé in vlogo ne verjame? Ze v éasu Viaka je
veljalo to, nad éimer jadikuje Pevka (v predstavi znaéilna korunovska »klovne-
sa« Vesna Jevnikar): za njeno umetnost se zmeni redko kdo, njeni nastopi
potekajo po principu »pet koncertov, Sest ljudi«. Kajpak, gledano brutalno
pragmatiéno, je umetnost neuporabna, nikogar ne pozdravi ali popravi, je
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skratka margina, umetniki pa marginalci. Umetnikov v Zepni slovenski druzbi
se resda ne drZi vec etiketa geniusa loci, zdaj smo vsi del postpostmoderne
minestre v znamenju kozmiéne tolerance oziroma kozmiéne ignorance (kakor
pa¢ temu hocete re¢i). Kultura in kulturniki pa Se naprej Zivijo (kot Jakopi¢)
od dobre volje vsemogoénega Kapitala, ki prek svojih zastopnikov (kakrsen je
Kodriéev Doktor V.) de facto »resuje Zivljenja«. Tega se dobro zaveda sleherno
gledalisko podjetje, ki mu je do preZivetja brez drzavnih subvencij, zato se
ravna po naukih trzne logike. Hja: éim manj$i je narod, tem manj pozna in zna
ceniti delo svojih ljudi — in zakaj bi bili Slovenci v tem kaj drugaéni? Najbrz je
najbistveneji imperativ Korunove predstave prav potarnati, da stanje ne bi
bilo éedalje bolj takéno. Ali ni prav gledaliée, ob katerem slovenski smrtnik
pokaze 8e najveé vzhifenosti, najustreznejsi prostor za podajanje tega (utopic-
nega) staliséa?

Nemogodée je spregledati, da Kodrifev Viak ez jezero Ze v naslovu variira
nosilni motiv igre Der Ritt iiber den Bodensee (1971) Petra Handkeja. Kot tam
se tudi v Viaku cez jezero odnosi sfiZijo, ko ¢lovek stvari preveé racionalizira in
a priori anticipira. V tem lezi navezava na balado Gustava Schwaba o jezdecu,
ki galopira ¢ez zamrznjeno Bodensko jezero, ko pa pozneje izve, kaksni nevar-
nosti se je za las izognil, od strahu umre. Taksni naj bi bili po Handkeju tudi
vsakodnevni ¢loveski rituali: takoj ko nase reagiranje preneha slediti nezaved-
nim, spontanim avtomatizmom, se ¢lovek znajde v breztalju. Zato se Vrediceva
zgodba, ki je Ze v izhodis¢u usmerjena v cilj, ne more zakljuéiti sreéno. Le da je
konj v njenem primeru zamenjan z vlakom: Vreéi¢a na vlaku v Ljubljano Rus
najprej oropa ure, med poznejio voZnjo na Jakopifev pogreb pa ga isti ¢lovek
Se ustreli. Iz tega vlaka bi bil moral Vreéi¢ izstopiti, ker je smer voZnje za
njegovo zivljenjsko usodo napaéna.

Pa vendar: Viak ez jezero je »nezadostna« predstava. Pot do njenega konca,
do »razjasnitve«, je trnova, le za silo dramati¢na, polna tezke atmosfere in
kréevitega iskanja smiselnosti odrske akcije. Ugotoviti, kaksno poanto skusa
Kodri¢ podati, je na osnovi njegovega (nekam postdramskega) slikanja situacij
komaj mogoce. Drzi, dramska nargcija do neke mere uvaja kategorijo zgodbe
skozi zanikanje nje same, skozi njeno (samo)zasmehovanje, razblinjenost —
podobno, kot o tem govori Handke v programskem eseju Sem prebivalec
slonoko$denega stolpa leta 1967, takrat Se v svojem ustvarjalno bistveno
tehtnejsem obdobju. Toda misel dramatiziranega potomca Kodri¢eve proze
Barva dezja se preprosto zatika in odzvanja v prazno. Tako je to teater, ki
zadovolji predvsem samega sebe. In jasno pokaZe, kako tvegan zna biti »pro-
jekt« avtohtonega slovenskega gledaliskega ustvarjanja, ki se »poda ¢ez jezerox.
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