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imela v zgodovini zelo drugačen pomen za ženske in moške, 
ter da je ljubezen skrajno razslojeno izkustvo. In danes, 
ko že toliko govorimo o toksični moškosti, je treba reči, da 
Simone de Beauvoir prav ljubezen ženske koncipira kot 
nekaj »toksičnega«. Prav ženska ljubezen, rezultat njene 
lastne neuravnovešene situacije v družbi, je bila razsuta v 
šrapnelih kontradikcij, zblojena, shizofrena in avtodestruk-
tivna. Takoj ko je podvomila v večvrednost svojega moške-
ga, kot piše, se je iz religije lahko v trenutku sprevrnila v 
brezbrižnost, v gnus.3 V parafrazi Sylvie Plath: bil je bog, 
zdaj je hudič.

A naj bo dovolj melodrame, tragedije, čas bi bil za ko-
medijo, v kateri ženske ne igrajo tragične vloge žrtve, kar je 
že samo po sebi oblika podreditve. Vedre dispozicije Linde 
Radlett nisem pripravljena pripisati zgolj njeni podredlji-
vosti patriarhalnemu redu – čemu bi se prepustili zgolj tej 
najturobnejši teoriji ženske? Nancy Mitford svojo junakinjo 
ponudi kot komični lik, kar pomeni, da nekaj trdoživega, 
večjega-od-življenja v njej ni zvedljivo na poraz. To ne 
prinaša srečnega konca, a lahko bi rekli, da tvori nekakšno 
»srečno ponovitev« oziroma tveganje ponovitve vedno 
istega neuspeha, slednje pa je nemara tudi najbolj etično 
dejanje ljubezni, ki terja tveganje (kar konec koncev velja 
za vse, ženske in moške). Linda v vsako ponovitev z vso 
zaverovanostjo vstopi, kot da je njena prva in njena zadnja. 
Brez tega se ljubiti sploh ne bi mogli. In bolj kot izgubljena 
v konkretnem moškem je izgubljena v pogonu svoje strasti, 
toda ta strast je potrebna, da tudi v času ženske svobode 
obstoji ljubezen, v kateri se pustimo izgubiti v imenu neke 
druge svobode, ki ni le naša osebna.

3  Simone de Beauvoir, Drugi spol. Druga knjiga: Doživeta izkušnja (Ljubljana: 

Krtina, 2013).
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Pragmatizem 
utopistk v ruski 
provinci

Razvpita miniserija ruskega režiserja in scenografa Eduarda 
Oganesjana Čiki (2020) predstavlja štiri markantne junaki-
nje, ki fanatično in brezkompromisno sledijo cilju, podob-
nemu pijani novoletni zaobljubi: »Obogateti, postati srečne 
in neodvisne.« Žana (Irina Gorbačova), Sveta (Irina Nosova), 
Marina (Aljona Mihajlova) in Ljuda (Varvara Šmykova) pač 
živijo v razmerah, ki ne dopuščajo manj materialističnih 
utopij. Ujete v mikrokozmos fikcijskega mesteca nekje na 
jugu Rusije (lahko bi bil Krasnodar, lahko pa tudi Kabardino-
Balkarija, kjer je potekalo snemanje) štiri prijateljice, ki so 
se spoznale in zbližale kot prostitutke, stremijo h korenitim 
in trajnim spremembam. Na Žanino pobudo se ogrejejo 
za idejo, da bi se prekvalificirale in odprle svoj, zakonit in 
nenevaren posel. Idejo je Žana pripeljala iz Moskve, kamor 
se je bila nekoč podala v iskanju boljšega življenja. Da ga je 
tudi našla, njene prijateljice sklepajo po tem, da se je v rodni 
kraj vrnila v novem rdečem mini cooperju, s prepričljivimi 
novimi izkušnjami in revolucionarno vizijo: odpreti lokalni 
fitnes klub. 

Žana je karizmatična, odločna, a tudi nekoliko vročeglava 
voditeljica, tako da njena ideja sproži plaz nepredvidenih 
posledic. Izstop iz mesenega posla namreč njene kolegice in 
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njo pahne v konflikt z lokalno mafijo, na katerega so punce 
slabo pripravljene. Osem delov prve in trenutno edine sezone 
Oganesjanovega doslej najodmevnejšega projekta, pod kate-
rega se je podpisal kot režiser in – poleg Nastje Kuznecove in 
Antona Kolomejeca – scenarist, gledalke vodi skozi žanrsko 
in vsebinsko pestro in dinamično zgodbo z ambivalentnim 
koncem. Jasno, premestitev ameriške fantazije o sreči, ki jo 
lahko prinese hiter poslovni uspeh, v globino postsocialistič-
ne in posttranzicijske Rusije ne more biti popoln ali gladek.

Trop prostitutke oziroma »padle ženske« v ruskem popu-
larnokulturnem imaginariju ni redek; posebej pomemben 
je za kinematografijo poznih osemdesetih in devetdesetih 
let dvajsetega stoletja z ikoničnimi deli, kot je Interpunca 
(Interdevočka, 1989, Pjotr Todorovski), preporod pa doživlja 
tudi v sodobnih produkcijah. Med slednjimi gre omeniti 
triler Ljubi jih vse (Ljubi ih vseh, 2019, Marija Agranivoč) 
in seriji Navadna ženska (Obyčnaja ženščina, 2018–, Boris 
Hlebnikov in Natalija Meščaninova) ter Vzdrževanki 
(Soderžanki, 2019). Vse naštete produkcije raziskujejo zaku-
lisje navidezno navadnih življenj žensk z idiličnimi »fasada-
mi« in ženske junakinje obravnavajo kot simbolno pomem-
ben problem: kot simptom globoko patriarhalne družbene 
ureditve, ki ne deluje v skladu z ustavo, pač pa po zakonih 
korupcije, fizične moči in psiholoških manipulacij. Če je za 
produkcije osemdesetih in devetdesetih let vseeno značilna 
brezkompromisna estetika, tako imenovana černuha, slo-
govna formacija, ki tematizira sovjetsko in postsovjetsko 
družbo kot polno nasilja, grotesknosti, umazanije, nesmisla 
in črnega humorja, pa se sodobne produkcije upodabljanja 
»delovnih deklet« oziroma »nočnih metuljev«, kot Rusi radi 
imenujejo prostitutke, lotevajo skozi lečo navideznega gla-
murja, v katerem živijo protagonistke, ekonomsko-izražene 
»vrednosti« njihovega poklica in melodramatskih narativnih 
struktur ter estetskih rešitev.

V Čikih se kislo-smešna in brutalno nasilna dediščina 
černuhe organsko prepleta z melodramo, tako da jo preizpra-
šuje, izziva njene strukture in subvertira sosledje dogodkov, 
ki bi jih lahko pričakovali v okviru tega žanra. Zapleti ne 
vodijo k srečnim koncem; želje junakinj se uresničujejo le 
delno, sporadično in vse prej kot v skladu z njihovimi načrti. 
Prostitucija se tako v barvitem, razgibanem in atraktivnem 
univerzumu te serije, ki pritegne tako s prepričljivo igro kot 
z akcijskim scenarijem, kaže kot globoko zakoreninjen druž-
beni in kulturni problem. Serija se, podobno kot nekatere 
sodobne zahodne produkcije, namenjene ozaveščanju o pere-
čih socialnih vprašanjih, recimo Netflixova Snažilka (Maid, 
2021–) ustvarjalke Molly Smith Metzler, zaključi s pozivom, 
naj se žrtve fizičnega in psihičnega nasilja obrnejo na pri-
stojne socialne ustanove, kar je pri nekaterih ruskih kritikih 
naletelo na odklonilen odziv. Koketiranje z »zahodnimi« pris-
topi h kombiniranju žanrov, tematik in k ozaveščanju skozi 
fikcijo naj bi bilo po njihovem mnenju »pranje možganov« in 
»manipuliranje« z gledalci, pa tudi podcenjevanje njihovega 
intelekta. Konservativno rusko Javno društvo za zaščito 
družin je celo pozvalo k umiku serije, ker naj bi propagirala 
»feministične in pro-LGBT vsebine«. Oganesjanov projekt je 
torej na nekaj ravneh posegel v rusko razpravo o formi in 
vsebinah sodobne ruske popularnokulturne produkcije.

Omeniti velja, da je večina kritičark in kritikov vendarle 
prepoznala Čike kot izjemno kakovosten projekt, ki je us-
pešno izkoristil vse prednosti, ponujene v okviru ruskega 
produkcijskega sistema prek pretočnih platform in zasebnih 
financerjev. Čiki, ki so jih predvajali na ruski pretočni plat-
formi more.tv – kjer so v prvih treh tednih zabeležili rekord: 
3,5 milijona ogledov –, so se namreč zaradi navedenih pro-
dukcijskih okoliščin lahko ognili vsebinskim in formalnim 
omejitvam, na primer prepovedi preklinjanja, ki velja za 
javno sofinancirane televizijske produkcije.
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Tudi v drugih pogledih gre za serijo, ustvarjeno za pre-
točne platforme in za generacije, katerih kulturna potrošnja 
temelji na spletnih vsebinah. To je razvidno iz igralske 
zasedbe, ki gradi na spletni prepoznavnosti igralskih in vlo-
gerskih uspehov Irine Gorbačove in Antona Lapenka, pa tudi 
iz soundtracka. Zvočna podlaga serije je kolaž razmeroma 
specifičnih izvajalcev in žanrov, od ruskega reperja in avtorja 
uvodne pesmi »Čiki« Ivana Dorna do domačih in mednaro-
dnih sodobnih indie izvajalcev in nostalgično obarvanih zvo-
kov, ki spominjajo na devetdeseta leta – v Rusiji pregovorno 
znana kot »drzna«, zaznamovana s prepletom manka smisla 
in obilice (ne vedno legalnih) možnosti. Čiki tako potekajo v 
neki posebni brezčasnosti, ki jo je Oganesjan, sicer uspešen 
scenograf, ustvaril s posebnim občutkom za zvoke, elemente 
in barvno shemo. Elementi enaindvajsetega stoletja, kot so 
Žanin mini cooper in vseprisotni pametni telefoni, se vsesko-
zi prepletajo z atmosfero konca dvajsetega stoletja in avro 
sončnega zahoda, v katerem se lokalni najstniki, opremljeni 
z avtomobilskimi gumami namesto plavalnih obročev, kopa-
jo v bližnjem jezeru. 

Mestoma, v posebej izbranih trenutkih, se naracija 
preveša v atraktivne videospote. Ti včasih potencirajo vizu-
alno impresivnost določenih prizorov – recimo identitetna 
iskanja Žaninega sina, osnovnošolca Romana, ki rad gleda 
punce, enako rad pa se preoblači v mamine obleke in visoke 
petke –, včasih pa delujejo kot katalizatorji dogajanja. Ravno 
prek spoja glasbe in slike denimo začutimo Svetino spre-
membo v odnosu do nekoliko nerodnega in plahega brata 
Jure (Lapenko), ki ji priskoči na pomoč, ko doživi spontani 
splav. Tovrstnih prizorov spravljivega miru sicer v seriji ni 
veliko; ritemsko gledano so epizode vse bolj kaotične in 
temačne. Iskanje ameriške sreče in hitre rešitve več perečih 
problemov, kot so denar, sreča in ljubezen, junakinje potiska 
vse bolj proti središču vrtinca nasilja, ki ga je sprožil njihov 

upor proti zvodniku in drugim podobnim branikom sistema 
samooklicane lokalne samouprave. 

Večina šokantnih, žalostnih in nasilnih prizorov, med nji-
mi dvoje pogrebov in posilstev, en spontani splav in več pre-
tepov, se zgodi v zadnjih dveh epizodah, ki tudi razblinita mit 
o Žanini jekleni neuničljivosti in o realističnosti njene uto-
pistične ideje. Obenem se v kontrapunktu njenim nezgodam 
izoblikuje vizija drugačne vrste utopije: njene prijateljice naj-
devajo ljubezen in občutek lastne vrednosti ter prepoznajo 
moč, ki jo imajo kot kolektiv. Reflektirajo nekatere dogodke 
iz svoje preteklosti, na primer vpetost nasilja v vsakdan, in se 
tako počasi učijo preizpraševati, pri čemer do neke mere celo 
spreminjajo svoje obnašanje. Izpostavljenega vidika ne gre 
fetišizirati: punce ostajajo del grobega, impulzivnega sveta, ki 
nima dosti posluha za kompleksnosti človeške duše in njenih 
hrepenenj. Vseeno pa ima serija s tega mikrotransformativ-
nega vidika močno dekonstrukcijsko sporočilo: o počasnosti 
hitenja, preudarnosti gradnje in pragmatičnih posebnostih 
ženskega junaštva.
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