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Slike brez okvira.

F. S. Finzgar.

»Ciril! Hoj, Cirill« je zaklical na cesto s praga
kréme mlad fant. Na ¢elo mu je visel ¢op bujnih,
zmrSenih las, klobuk je imel pomaknjen dale¢ na-
zaj, toliko da je Se tic¢al na glavi.

Popotnik na cesti, takisto sedemnajstleten fant,
se je ustavil in se mu zatuden nasmehnil

»Ciril, ali Ze ve$? Na nabor greval«

Fant na cesti je razprl o¢i, $e usta so mu zinila
in rahla bledica ga je obsla.

»Ne glej no tako! Noter pojdi! Mi ze pijemol«

Ciril je zavrtel pisker, zavezan v plavo ruto,
sem ter tja, postal Se za hip brez besede, nato se
je sunkoma odtrgal z mesta in krenil v gostilno.
Rde¢ica mu je $inila v lice, ko je prestopil prag.
Neokretno je iskal stola, zakaj pregresna se mu je
zdela ta pot v krémo.

Tovarisi pri mizi so zadeli peti. Hripavi, deski
glasovi so bili Zalostni, da bi se ¢lovek razjokal.

»Poj, Cirill« ga je vabil Jandée, ki ga je poklical
v krémo. '

»Ne znam,« je tiho rekel Ciril.

»Morasl« mu je velel drug fant, izprijen po-
tegon, in trkal z litrom ob mizo ter klical na-
takarico.

»Ce si za vojsko dober, mora$ biti dober tudi
za petje in pijaco.«

Ciril je plasno gledal za natakarico, ko je od-
nesla liter, in stiskal lonéek na kolenih., Nato se
je nagnil k Janéetu in mu poSepetal:

»Jaz nimam ni¢ denarja.«

Jance se je zasmejal in zamahnil z roko.

»Ni¢ se ne boj. Danes pladam jaz,« nato se
mu je nagnil prav do usesa, »ve$, sem prodal en
mernik prosa.« In se je zasmejal vnovié, segel po
polnem litru ter natakal.

Ciril je bil ves zbegan,

Fantje so prijeli kozarce in trkali. Ciril pa ni.

»Janée je proso ukradel,« je pomislil in ni
mogel se¢i po vinu,

»Tak daj nol« je planil tisti potegon izza mize,
zgrabil Cirilov lon¢ek in mu ga potegnil iz narocja.

»Saj si vendar poglodal zadnjo drobtino iz
njega, pa ga tiscis§, kot bi bilo kdovekaj v njem.«

Fant je postavil lonec trdo na klop, da je
sklano zaje¢al in so se érepinje sesule v ruto.

Drugi so se zasmejali, Ciril je prebledel.

»Lumpl« je stisnil skozi zobe.

»Se enkrat, ¢e upas$,« je stopil fant predenj in
prijel steklenico za vrat,

Ciril se je dvigal pocasi s stola, izpod zaviha-
nega rokava so mu gledale trde miSice, vse oZgane
od prezgodnjega trdega dela na progi. Janée se je
potegnil zanj in izvil potegonu liter iz rok.

»Pusti ga! Ciril, le sedi in pij. Lonec pla-
cam jaz.«

Pomolil mu je dve kroni.

Ciril ga je hvalezno pogledal, spravil kroni in
tréil z Jancetom. Komaj dvakrat je srknil iz ko-
zarca,

»Izpij, glej ga nol« je silil vanj Jance.
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Ciril je res izpil. In natoéili so mu drugi¢ in

tretjic.
R R P B e T TR

~ Trda tema je bila, ko se je vracal Ciril domov.
Zdelo se mu je, da se pot udira pod nogami. Oma-
hoval je sem in tja, ob vsaki malenkosti se je spo-
taknil, da se je le s tezavo ujel in ubranil cestnega
jarka. Vris¢ kréme mu je Sumel po uSesih in izmed
vsega se je edino Zivo spominjal Janceta, ki je pla-
¢al za vso mizo in njemu namignil: Jutri potegnes
denar — bos placal ti.

Ko je krenil s ceste na stezo proti domu, ga
je obsel strah pred materjo. Hipoma je ob¢util, da
se iztreznjuje. Sedel je ob poti na mejnik — od tam
je ze videl drobno okno, za katerim je gorela 3e
lué. Mati ga je cakala. Odpel si je srajco na prsih,
zakaj vro€ina ga je kuhala, z roko je potegnil po
rosni travi, ujel nekaj kapelj in si hladil z njimi
ustnice, |

Iskal je besedi, kako bi se izgovoril pred njo.
Nikoli ji $e ni lagal — ali to no¢ je ob¢util, da bi
moral. Deset izgovorov si je izmislil, vseh deset je
zavrgel — vstal in Sel: »Naj bo, kar bo. Ce se bodo
jezili, se bom pa Se jaz. Na nabor pojdem, kdo mi
sme Se kaj reéi.«

Ko je vstal, je obéutil, da se ni iztreznil. Noge
so se mu $e bolj zapletale — da je dvakrat omah-
nil v travo in le tezko v temi otipal klobuk, ki mu
je padel z glave. Na vrata je skusil rahlo potrkati
— pa se je z vsem telesom naslonil nanje.

Materino uho je éulo. S svetilko je stopila v
vezo in naglo odrinila zapah. Ciril je prekoracil
prag, se opotekel, da se je komaj ujel za podboje.

»Bog se usmili, Ciril, kaksen pa si?« je vzklik-
nila mati in ga lovila.

Ciril se je zgrudil k pe¢i na klop,

»Natel« je molil materi z gugajoCo roko ruto,
v kateri je prinesel domov Crepinje.

Mati je vzela ruto.

»Lonec si razbil. Ali te ni sram?«

»Ne bodite no sitnil«

Potipal je po Zepu in ji pomolil dve kroni.

»Spravite, tisti, ki ga je ubil, ga je placal. Na
vojsko gremo, da boste vedeli.«

»Na vojsko?« se je preplasila mati,

Ciril se je zleknil po klopi, godrnjal nerazum-
ljive besede in zaspal.

Mati je ¢ula na drugi strani peci, iz o€i so ji
kapale solze na molek, ki ga je drzala v koicenih

rokah,

Ko se je svitalo, je mati poklicala sina. Dva-
krat, trikrat ga je rahlo potresla, preden se je
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zdramil. Dvignil se je, kot sicer, zbegano je gledal
mater, pa se spet vlegel po klopi.

»Zamudil bo§,« ga je klicala vnovic.

»Ne morem, mati, Oh, kako sem bolan!«

»Le premagaj! Ne ves, kako komaj ¢akajo, da
bi te izpodrinili s proge. In bolezen naj ti je nauk
za drugi€.«

Ciril se je dvignil potrt in potoglav.

»Nikoli ve¢, mati,« jo je prosece pogledal pri
vratih, vzel lonéek in odsel.

Mati je stala na pragu in gledala za sinom.
Nato se je vrnila v bajto, sedla na ogel mize in
strmela pred se. Po dolgem se je Sele dvignila. Za
srce se je prijela, tako jo je bolelo — in vsa za-
mi$ljena je ves ljubi dan hodila krog hiSe. Nobeno
delo ji ni $lo od rok, Zdelo se ji je, da vidi dale¢
nekam in da bi prorokovala, in vendar ni niCesar
videla in ni niesar vedela.

Ko se je zadelo vederiti, bi bila skoraj skopr-
nela. Skozi okno je gledala po stezi, in ko ga ni
bilo, ni strpela v hisi, Siloma so jo nesle noge na
stezico. Za izgovor je trgala trpotec in regrad ob
poti. Od napenjanja so se ji o¢i meglile in mrak je
videla gostejsi, kot je bil v resnici. Kadar se je
zazibala senca na cesti, je zastrmela vanjo — in
cakala nepremiéno, ¢e zavije s ceste na kolovoz.
In ko so ljudje sli drug za drugim in se ni nihce
okrenil, je zacela obupavati, natrgano zelisce je
sesula v jarek in vsa potrta lezla proti bajti. Prav
blizu hise se je Se enkrat ozrla, dasi ni bilo kanec
upanja ve¢ v njenem srcu. Ali tedaj je bil Ciril
komaj Se dvajset korakov od nje.

»Dober vecer, mati! Kje ste bili?«

Mati se mu je samo smehljala in ga cakala.
Srce ji je igralo.

»0, da si le priSel, Ciriléek! Vecerja te zZe
¢aka.«

Boljso vecerjo je postavila predenj kot sicer.
Fant je hlastno jedel, mati je sedela pri peci in se
veselila,

Ko je pospravljala skledo z mize, je rekla:

»Vidi§, kako natanko sem vedela, da ne poj-
des.veé popivat.«

»Zvabili so me, saj me ne bodo veé,« je rekel
sin in 3el takoj spat.

V nedeljo je bilo oklicano pred cerkvijo: »Vsi
sedemnajstletni na prebiranjel«

»Oh — oh — vse bo pokonéano,« so zajecale
matere,

Sedemnajstletni so se pa hipoma vsi strnili v
gru¢o pred cerkvijo in so se siloma trudili, da bi
se pogovarjali mosko, Stari dedje so stopali mimo




gruce, izpod sivih obrvi so s kalnimi, trudnimi oémi
ogledavali fante,

»Ce to ni greh, potem ga ni drugega Za pa-
stirje bi bili, ampak za vojsko. . .«

Tako so mrmrali in $e bolj skljuéeni lezli tiho
vsak svojo pot.

Med sedemnajstletnimi pa je povzel besedo
potegon:

»Fantje — pit pojdimo!«

»Lel« se je oglasila ve¢ina, Ciril je molcal.

»In zveéer vas popeljem na vas. Cekinckova
Micka ze govori z menojl«

Potegon je pomeziknil, dodal $se kvanto in se
zasmejal, Mladeni¢i pa so vsi pogledali v tla in
rdecica jih je polila.

»Pojdimo,« je izpregovoril Jance. Strnili so se
v pare in za potegona ga ni bilo spremljevalca.

Cirilova mati je prisla iz cerkve in sredala
sina, Ni¢ mu ni rekla. Spogledala sta se in mati je
bila potolazena.

V gostilni so sedele pri stranski mizici tri
zenske, Vojska jih je dala v faro bogveodkod.
Ljudje jim niso verjeli, da so begunke, ampak
trdili, da so izmed onih, ki »gredo za regimentomx.

Razoglave so bile, ¢rnolase in cigarete so ka-
dile. Potegonu so napile, drugi se niso zmenili
zanje, Zasedli so veliko mizo in naro¢ili vina.

‘Ko se je zvecerilo, so fantje zaéeli prepevati.
Potegon je zvabil k mizi Zenske, Najmlajsa, vsa
razkuStrana, je sedla k Cirilu, ki se je bojazljivo
umikal na klopi.

»Daj mi cigareto!«

Ciril ji je dal poslednjo, ki jo je Se imel.

Nekaj mladeni¢ev je vstalo od mize in odslo.

»Le pojdite se pestovat k materam,« je za-
bavljal potegon.

Ciril jih je videl, in hipoma je zagledal komaj
pedenj pred licem materine o¢i

»Jaz grem tudi, pocakajte.« In se je Ze dvigal.

Tedaj ga je prijela Zenska za roko, potegnila
ga nazaj na stol in mu velela:

»Ti Se ne smes$ itil«

Cirilu je bilo prvi hip, da bi jo udaril v lice.
Toda ona je priblizala svoj obraz njegovemu, puh-
nila mu dima vanj in se zazrla v njegove o¢i.

Cirila je pretreslo, da so mu mravljinci za-
gomazeli po hrbtu, Nekaj groznega se mu je zdelo,
da lezi na dnu teh &rnih o¢i, in strah ga je bilo. In
vendar mu je rodil ta strah toliko nepoznane omo-
tice, da je obsedel brez volje.

Samo enkrat se je ves veder odtirgal od nje,
da je Sel v kuhinjo in si tamkaj pri krémarici iz-
posodil bankovec za dvajset.

9*

Po polnoéi je prisel domov.

Mati ga je cakala,

»Ciril — predolgo si bil, dalje kot so mi ob-
ljubile tvoje o0éi.«

»Mol¢ite no, saj nisem otrok.«

Ciril je zarezal nad svojo materjo — prvikrat
v Zivljenju.

' Davno je Ze spal, ko je mati Se bedela. Vse

njene misli pa so se strnile v eno samo, pregrenko
spoznanje: Vzeli mi bodo njegovo srce.

Po tej nedelji je prisla tista sobota, ko je imel
Ciril dobiti pla¢ilo. Prisel je domov, ne da bi se bil
zakasnil, Mati je ¢akala, kdaj ji Ciril izroéi mezdo.
Povecerjal je. Ves ¢as se ni ozrl v mater. Prej so
njegove o¢€i iskale njenih, to no¢ se jim je umikal
kot hudodelec, Mati je moléala. Ko pa $e v nedeljo
niti ni Zugnil, da bi ji dal denar, je opomnila:

»Za mleko moram placati.«

Ciril se je ugriznil v ustnico.

»Pocaka naj; jaz nimam.«

Zagrabil je klobuk in zbezal, Med vrati se je
Se okrenil in razlozil:

»Prihodnji teden gremo na prebiranje, Ali
mislite, da bom suh?«

In je Sel in ga ni bilo vso nedeljo.

Mati je prezdela v bajti vse popoldne. Ljudi jo
je bilo sram, da si ni upala mednje. Niti po mleko
ni §la.

O mraku jo je obiskala Skrinjarica, mati
Janéetova.

»Ni Cirila, kaj ne?«

»Ni ga ne.«

»Uh, naSega tudi ni. Ta vojska! Vse nam bo
zbegalal« |

»Od tedaj, ko je nas§ zvedel, da gre na pre-
biranje, ga je kar obsedlo.« :

»In tiste tri nastavljavke so jih obsedle.«

»Katere?«

»I no, tiste gologlave, razkusStrane Zenske, ki
so prisle za vojaki.«

»S tistimi da na$ in va§ — —«

Cirilova mati je planila s klopi in vila z ro-
kami ...

»Na§ in vas! Sedajle so mi povedali, da sedijo
v krémi in se vedejo na zalost in pohujSanje.«

Cirilova je zajokala, se sesedla na stol in vzdih-
nila: »Sedaj vse vem,«

»Ni¢, kar doli pojdival Tako jim razpraskam
obraz — no in o¢i jim izkljujem, pojdival«

Skrinjarica je vsa zahripela od togote,

»Ne grem,« je zajecljala Cirilova.,

»Grem pa sama. In oroznike poklicem.«
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Odvihrala je skozi duri in skoro tekla med
njivami proti vasi.

Mati je ¢akala sina, a ga to no¢ ni pricakala.
Jutro ga je dalo od nekod. Obleko je imel vso po-
svaljkano, senene bilke so se je drzale.

»Moj sin,« je zaCela mati in na jok ji je Slo.
»Moj sin, besedice ti nisem rekla, ko vem, da ti je
hudo in da nisi za vojsko tak mlad in neizkuSen.
Ali na tej poti se mi pogubis, na tej namre¢, kamor
te je potegnila tvoja niévredna druzba. Iz moje
roke bo Bog tirjal tvojo duso — in zato te rotim:
Pusti to druzbol«

Sin je metal s sebe nedeljsko obleko in hitro
obla¢il delavnisko. Mrko je gledal in niti besedice
ni ¢rhnil. Stojé je izpil zajtrek in odSel,

»Mol¢al je,« je pomislila mati. »Zbegan je,
samo zbegan, Srca mu Se niso oskrunili,«

Strah in upanje sta bila njena tovarisa ves te-
den do dneva prebiranja. Sin je z materjo kaj malo
govoril. Toda prihajal je redno domov in vsak
vecer je Se doma poprijel za delo.

Na predvecer prebiranja so se zbirali mlade-
ni¢i na vasi in popevali, kot so videli kdaj prave
fante-nabornike. Nobeni materi ni prislo na misel,
da bi rekla sinu: »Ne hodi na vas.« Tudi Cirilova
je bila pripravljena na to.

Ali zgodilo se je, da je Ciril obsedel doma. Mati
tega ni razumela, ko ni vedela, da sta se z Jance-
tom zaradi razku$tranega, tujega dekleta sprla in
stepla.

»Saj sem vedela,« se je radovala, »Ciril me
ljubi, Ciril je predober.«

Od veselja ni mogla drugace, da ga je na-
govorila:

»Jutri greste.«

»Ob osmih moramo biti v mestu.«

»Kako zalostno pojo na vasi, ali sli§i§? Ce je
vse prav, to ni prav, da morate tudi taki na
vojsko.«

Ciril je gledal skozi okno in ni¢ ni izpregovoril.

»Kako mu je hudo,« ga je s skrbjo opazovala
mati,

Tedaj zavrsi pred vrati in petero fantov stopi
v hiSo, Jance tudi.

>>A10, Cll‘ll, kie ti¢is! P‘oidimo.«

Jance ga je nagovoril, ki je bil v jezi z njim.

Ciril se je zaéudil in se je silno razveselil.

»Kaj ne, mati, nocoj moramo biti vsi skupaj?«

»] seveda,« je po sili pritrdila mati, sin je pa
vstal in odsel s tovari$i v krémo.

Drugi dan krog poldne je Ze kroZila vest po
ob¢ini: »Skoro vse so potrdili.«

Matere so se shajale, delo je zastajalo, vse so
pri¢akovale s strahom: »Ali je na$§ potrjen, ali ni?«

Cirilova ni §la med nje. Zakaj jasno je vedela,
kaj se je zgodilo.

»Ciril ne vzdrzi! Da, ¢e bi mu vojska vzela
telo — ali vzela mu bo srce in duSo.«

Zato se ni veé zacudila in se ni razjokala, ko
je prisel Ciril zveder domov in je zagledala za klo-
bukom krivce in za njimi beli list — potrjencev,

Niti dva meseca nista pretekla do tistega dne,
ko je bilo pisano, da je vpoklican, Cirilova mati se
je skréila v dve gubi. Z lic ji je ohlapno visela koza.
Od dusne boli je ginila bolj nego od stradanja, ko
ji Ciril ni izroéil poslej ne vinarja ne. Moléala je
k vsemu do dneva slovesa, Takrat se je raztajalo
njeno srce, objela ga je, pa takoj spustila roke ob
zivotu, Zazdelo se ji je, kot bi objela mrli¢a.

Ozrla se je Se enkrat skozi okno za njim.
Krivci na klobuku so trepetali v vetru, Zito se je
sklanjalo po njivah, od dale¢ so se razlegli tenki
vriski mladenicev.,

Z jutranje jasnine pa je vse to gledalo bozje
solnce in je vse to sliSalo pa si je mislilo:

»Kako lep je pogreb mladega fanta,
strasna je smrt srca v zivih prsih. ..«

kako

Maj.

Maj, maj!

Ziv, zuborec je gaj.
Gora ovencana, srca goreca,
zelene veje, bandera rdeca.

Pisane trate

in svoboda, brate!

Maj, maj!
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O umetniskih slogih.

Jos. Mantuani.

Tu mi utegne kdo ugovarjati, ¢e§, to vse ni
ni¢ novega, li ni bilo vedno tako? Obrtni in indu-
strijski izdelki so vedno soglasali z vsakim novim
slogom. — To je res. A slogi so nastajali drugade,
kakor dandanes. Nobeden izmed zgodovin-
skih slogov ni nasprotoval duhu ¢asa. Pa vze-
mimo katerega hocete, celé empirskega bi si ne
upal izvzeti. Vsaki izmed njih se sklada z gori po-
dano definicijo. Zakaj? Zato, ker je vsak posa-
mezni umetnik bil prepojen splo$nega esteti¢nega
naziranja in ni zapustil njegovih mej. Cutil je pa
tako Zivo in subtilno s svojo débo, da sploh ni
mogel snovati drugaée, kakor v njenem slogu.
Zato so bile tudinovotarije, izvirajoée iz nje-
gove individualnosti, popolnoma prikladne slogu.
Poglejte pazno ostanke iz grike, rimske, staro-
kricanske, romanske in gotske dobe, kako je bilo
vse, od najbolj monumentalne stavbe pa do zad-
njega okraska znacilno po obliki! A tudi rené-
san¢ni umetniki so se znali ¢udovito prilagoditi
sirokim plastem, dasi so snovali individualno in
uvajali nov slog. Razumljivo je, zakaj se je mogla
in morala zadeti renésanca le v Italiji: ¢ut za
staroklasi¢éne oblike ondi nikdar ni bil zamrl, vsa
romanska doba je bila pod njegovim vplivom in
celo gotika se mu je uklanjala — v kolikor smemo
ondi o njej govoriti. Izven Italije je bilo Se tezje
varovati ljudski ¢ut. In le s tem je bilo mogoce
vtihotapiti renésanco tudi v pokrajine izven Italije,
da so vcepili klasiéne motive na gotski
podstav, Takih primerov imamo povsodi: n. pr. v
Pragi staro posvetovalnico v mestni hisi, v Kutni
gori posamezne dele v Vlaskem dvoru, v Inomostu
dvorno cerkev, na Dunaju streho na stolpu cerkve
Maria Stiegen. Pri nas doma je uniéila veliko Ste-
vilo takih dokazov nam lastna radikalnost. To
smemo sklepati iz drobcev, ki so se sluéajno ognili
ugonobitve. Imamo jih v Radovljici, v Kranju, v
Skofji Loki in v Kamniku. V Ljubljani jih je ostalo
nekaj v $kofiji, nekaj po zasebnih hisah, —

Tega cepljenja gotovo ne bi bilo treba, ako
bi bilo mogoée poedincu ustvariti nov slog in ga
predpisati splosnosti. Podobne mesanice so sprem-
ljale sicer vsako menjavo sloga, a ta, iz gotike v
renésanco, je najbolj tipi¢na, ker spaja tako na-
sprotna si konstruktivna nacela.

Poglejmo Se prav ob kratkem zgodovin-
sko usodo posameznih slogov. Clovestvo na-

(Konec.)

preduje neprestano. Kakor se izpolnjuje dusevno,
tako menjava svoje nazore o lastnih tvorbah, Ta
razvoj velja za umetnost prav tako, kakor za slov-
stvo, glasbo, politiko, poljedelstvo. Vrsi se po pri-
prostem prirodnem zakonu, da ima mlajsi veé Zziv-
ljenske moci, kakor starejsi. Nadomescanje sloga
zahteva novih idejnih zakladov, kulturnih rezerv,
jasnih smeri, dolo¢enih smotrov in ¢ile volje. —
Kedarkoli je nadomestil nov slog svojega prednika,
so bili ti pogoji vedno izpolnjeni. Zato so posto-
pali brezobzirno s starimi umetninami, ki so se
bile prezivele. Od prvih helenskih stavb Grki
niso imeli nobene ve¢, ker so jih nadomestili z
boljsimi. Partenon, ki sta ga postavila 447—438 pr.
Kr. Iktinos in Kallikrates, je bil tretje, ¢e ne celé
Cetrto svetiSée na istem mestu. Nadomestilo je bilo
vsakokrat neprimerno popolneje. Podobno so po-
stopali tudi Rimci. Starokr$¢anska doba pa ni
imela ve¢ take Ccilosti; zacela je varovati stare
umotvore, v prvi vrsti stavbe in jih prirejati v
svoje namene. V Rimu so izpremenili ve¢ pagan-
skih stavb v kr3danske cerkve: panteon, s. Co-
stanza, s. Croce di Gerusalemme, Lateran, s. Lo-
renzo, s. Maria Maggiore 1i. dr. spadajo sem.
V Splitu je Dioklecijanov mavzolej postal stolnica.
V Emoni so pretvorili staro kopalis¢e v malo ba-
ziliko. In to se je ponavljalo vsepovsodi. Primanj-
kovalo je idej in sredstev. Tako je ostalo v bistvu
tudi za dobe preseljevanja narodov. Tu je zastal
razvoj. Kar je imelo takrat zapadno kriéanstvo,
ni bilo njegovo, ni odsevalo njegove Kristovih na-
ukov prepojene in asketi¢no precis€ene duse. Slo
si je izposojat. Seglo je po veliki rimski, dasi de-
kadentni umetnosti ter si je zasuZnjilo njene vna-
njosti in oblike. To imenujejo »Karolinsko
renésanco« Ker ni pri§la iz ljudske duse, am-
pak je bila delo inteligentnih in ucenih posamez-
nikov, je hitro usahnila.

Izpodrinili so jo bolj robati a pristni motivi
romanskega sloga. Tako ga imenujejo, dasi
se je razvil na germanskih tleh. Zrcalil je duha
svoje dobe v tezkih, dologenih oblikah, v moénih,
za obrambo namenjenih konstrukcijah, strogo sti-
liziranih ornamentih, tipiénih posameznostih in
fantasti¢nih primeskih, Razmerje ¢lenov je posta-
jalo ¢imdalje, tem vitkejsi, prostori so silili v ver-
tikalno smer. Razvoj je bil pravilen od kraja do
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konca, zato, ker je potekel iz splosnega esteti-
¢nega prepricanja svoje dobe.

Ustrezal je tako zelo verskemu duhu, da so
ga zaceli uporabljati spet v novejsi dobi za cCasa
romantike, ko so hoteli spet uvesti — vsaj na
zunaj — stroZjega verskega duha kot protiutez
zoper svobodomiselstvo 18, veka; reakcija, ki se
je pricela Ze precej glasno pojavljati okoli 1. 1700
(n. pr. pri cerkvi v Nevljah pri Kamniku). Ni od-
ved, ako pripomnimo, da je bila umetnost roman-
skega sloga v rokah klerikov, vsaj vkolikor se
tice zasnov, obrisov in vrhovnega vodstva. Tore;j:
snovali in izumljali so umetniki, to pa s takim
razumevanjem ljudske duSe, da je videl vsakdo v
teh oblikah svoje lastne estetitne misli, katerih
pa ne bi bil znal sam udejstviti.

Prav tako je tudi z g¢ o tik o. Prvine, posebno
konstruktivne, so prinesli krizarji od iztoka. Iz-
zorel pa je slog v Franciji. Od tam so ga presadili
moZje, ki so posedali v Parizu visoke 3ole, v druge
dezele. Povsod se je razvil na dani temeljni osnovi
po svoje. Zato govorimo o francoski, angleski,
Spanski, nem3ki in italijanski gotiki. Povsod naj-
demo okus doti¢nega naroda. Iz rok duhovenstva
je prisla umetnost v roke lajikov; gotsko stav-
barstvo se imenuje izreéno »ars laicorum« (lajiska
umetnost). Ti lajiski umetniki-obrtniki so se strnili
kmalu v trdno zdruzbo, imenovano sstavbarnicac
(Bauhiitte); bili so ¢lani ljudskih plasti, ¢utili in
mislili so Z njimi in predstavljali nepotvorjeno nji-
hovo estetiko. Zato se je razsiril ta slog s tako
hitrostjo, kakor pa¢ noben drugi ne, Pri cerkvenih
stavbah v Morienvalu in Beauvaisu so uporabili
med 1. 1110 in 1120 prvi¢ konstruktivne pozamez-
nosti; 1. 1144 pa je Ze sledila popolnoma gotska
opatijska cerkev v St, Denisu, Sest let pozneje pa
v Pontignyju; do konca 13. veka so imeli v Fran-
ciji ze 44 velikih katedral, tipi¢nih stavb; to je
nekako desetina do tedaj postavljenih gotskih
cerkva.

Iz Francije je dospel novi slog najprej v
Anglijo (Canterbury, 1177), potem v Nemcijo (Mag-
deburg, 1208), dalje v gornjo in srednjo Italijo
(Vercelli, 1219—1224; Padua, 1232; Assisi, 1228),
na Spansko (Burgos, 1221; Toledo, 1227), v Belgijo
(Bruxelles, 1226; Tournay, 1238) in koneéno v
* Skandinavijo (Throndhjem, ok. 1265; Upsala, 1287).
V gotiki so stavili vse vrste poslopij, od cerkve
do kas&e. Slog se je razvijal od krepkih in bistve-
nih do elegantnih in vedno bolj dekorativnih, na-
zadnje celé igralskih oblik brez jedra. Priti je
morala preokrenitev v estetskem naziranju in Z
njim nov slog.
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Posegli so vdrugi¢ v staroklasi¢no rezervo v
Italiji; z njeno pomo&jo so ustanovili nov slog,
katerega so se oprijeli tudi izvenitalski narodi.
Ta novi slog imenujemo renésanco. O njeni
usodi smo Ze izpregovorili, Kakor je romanski
slog izpodrinil svoje kricanske prednike in se sam
umaknil gotiki, tako je nadomestila renésanca po-
starno in samo Se na videz gospodujoo gotiko.
To se je zgodilo vse radikalno. Vsak novi slog
je imel v sebi toliko Zivljenske mo¢i, tako glo-
boko estetsko prepri¢anje v ljudstvu, da je hotel
vse preobraziti v svojem zmislu. To pa& kaze
zdravo jedro umetnostne dobe in njeno bogastvo
idej, nasproti pa tudi, da nobena ideja ni vecna,
ki se porodi v ¢loveskem duhu. — Videli smo
torej, da so bili vsi zgodovinski slogi nepotvor-
jeni odsev dobe, v kateri so nastali, da so torej
zares stilizirali duha svojega Casa; le zato so ob-
veljali.

Obrnimo se k modernim slogom in pomi-
slimo, ali res odgovarjajo zahtevam gori navedene
definicije -— in to poudarjam: moderne defi-
nicije — pojma »slog«. V koliko raznih naé&inih in
oblikah je nastopala umetnost od empirskega
sloga sem? In ¢e sta vobée imela $e nekaj znacilne
neznadajnosti biedermeierizem in elekticizem, se
razsuje ta sploSni znak v secesiji popolnoma; ko-
likor umetnikov, toliko slogov. Nobeden se ne
ozira na duha ¢asa, na njegovo esteti¢no prepri-
Canje, ampak sledi le subjektivhemu naziranju
svojega izumitelja, ki more predstavljati samo
majcken atom svoje dobe. Ako oznacimo toéno
moderni slog, moramo rei, da je njegov znak
brezslogovnost, S tem nolemo trditi, da
nima moderna umetnost oblik; a sloga nima.
Razen dejstva, da vse preveé poudarjamo indivi-
dualiteto na tem popriscu, ti¢i vzrok temu pojavu
Se drugodi. Konstrukcija prejdnjih déb se je ukla-
njala volji umetnikovi, sedaj jo narekuje gradivo.
Dalje nimajo nasi umetniki dovolj pozitivnega
znanja o tistih temeljnih pogojih, ki varujejo umet-
nost, da ne zablodi. Poznavanje teh zakonov ome-
juje v veliki meri samovoljnost in zabrani pre-
cenjevanje lastne osebnosti; Z njim je mogoce
priblizati se sploSnemu umetniskemu smotru. Se-
veda ne more to znanje nadomestiti genijalne
koncepcije ali duhovitega domisleka; a more ga
pospesiti in zajamé&iti povprek dobro in harmo-
ni¢no izvribo nameravane umetnine. Ako bi oce-
njevali moderne stavbe ob renésanénih nadelih
glede harmoni¢ne zasnove, bi morali priznati, da
smo v tem pogledu neizmerno nazadovali
Stroga zakonitost v sorazmerju je vkoreninjena v



nasem ¢utu, ker prepaja vso prirodo, ki nas ob-
daja, in ker je ¢lovek sam vstvarjen ¢udovito so-
razmerno. Kdor torej tega ne uposteva, se trudi
zaman, da bi naudil &loveka brezzakonite este-
tike, da bi ga primoral spostovati oblike, zoper
katere ugovarja naravni ¢ut, ki ne koreninijo v
sirokih plasteh, niti vtoliko ne, vkolikor bi bile
lahko vsiljene.

Drugace je s tehniko. V tem pogledu smo
nadkrilili prejSnje rodove v marsi¢em: delamo
lozje in hitreje, a ne vedno solidneje; delo ¢lo-
veske roke je prevzel stroj. Prava individualnost
v nafinu, obvladati snov v prilog umetniski ideji,
je postala generelna, brez znadéilnosti, tako da ne
dosega danasnja toliko hvalisana subjektivnost
znacilne individualitete prejdnjih dob.

V ¢em se torej odlikuje moderni slog od
starih, zgodovinskih? Ali je bolj splosen? Ne. —
Ali bolj odgovarja ¢utu ljudstva? Ne. — Ali od-
svita ve¢ etiénih vrednot, kakor poboznosti, za-
upnosti, ozirnosti, samozavesti, smotrenosti? Ne.
— Je-li njegova individualnost res veéja, kakor
pri ostalih, zgodovinskih slogih? Ne. — Ali ustreza
bolje svojim namenom, kakor prej$nji? Ne, —
Opozarjam, da pravim »moderni slog«, torej da
rabim ednino, Ako pa refem »moderni slogi« —
tedaj bi mogel samo to prisvajati jim, da je vsak
posamezni subjektivho zamiSljen na podstavu ge-
nerelne strojne tehnike. To pa znaéi naSo débo,
vtoliko stilizirajo moderni slogi tudi svoj ¢as in
so v tem zmislu nedvomno upravideni. Vzdrzuje
jih pa tudi tok ¢asa. Smo paé¢ na prehodu od
slogov, ki so se izziveli, do takih, ki hocejo po-
stati izraz splo$nega esteti¢nega prepri¢anja. Mo-
derni slog teh lastnosti bo zavladal kot odsev
splosnéga esteti¢nega ¢uta, kar ne moremo trditi
o dosedanjih »osebnih slogih«.

Moderna umetnost je zgodovinskim slogom
povse nasprotna. Je-li to prav? Da in ne.

Lagali bi, ako bi hoteli izrazati duha svoje
dobe in njeno estetsko vsebino po oblikah proslih
dni. S tem bi zagovarjali le suZenjsko nesamo-
stojnost. Nih¢e se danes ne bo oblacil veé& v kroje
17. ali 18. veka, ako se ne naSemi, ali pa da hoce
ilustrirati ob posebni p-iliki znak zadevne débe.
Prav tako je z umetnitkimi slogi. Vse napreduje:
iz neizrazitega zacCetka se polagoma razvija do
viska popolnosti. Tudi umetnost mora stremiti po
jedernatih idejah, poglobitvi izraza, primernejsih
oblikah. In pri tem delu ne sme hoditi na posodvo
iskat h kateremukoli staremu o¢ancu, ampak mora
zajemati iz Cilosti svoje mladosti in gojiti naprej —
ako ima toliko Zivljenjske sile v sebi; le tedaj bo

zmogla uspe$no svojo veliko nalogo, — Ce tega
sedaj Se ne more, ni¢ ne dé; le domisljavati si ne
sme, da je re$ila svojo nalogo. Ako se pa uda tej
zmoti, je obsojena na smrt. V tem pogledu mo-
ramo torej le odobravati zgodovinskim slogom
nasprotujoée stali¢e in izjaviti: da, to je prav.
Vsaj v bistvu; oblika nasprotovanja pa mora biti
primerna. Kako pa, ako ho¢e moderna smer za-
nikati vrednost zgodovinskih slogov in njihov po-
men, ako hofe zagovarjati pravilnost stremljenja,
da se prestrize brezobzirno zgodovinska vez in
izumi nov slog po enem umetniku? Kako, ako
ho¢e zagovarjati nasilno cepljenje modernih slo-
gov na histori¢ne pod pretvezo, da bi zakrivili
mrtvo kopijo, ako bi nadomestili del stare umet-
nine v prvotnem slogu, ¢eS§, umetnost je v vseh
histori¢nih razdobjih tako postopala, da je dopol-
njevala poskodovane dele v novem slogu.

Moderna struja res zanika pomen zgodovin-
skih slogov, ker trdi, da so premagane vse zgodo-
vinske dobe in ne zrcalijo v nobenem oziru duha
in Custvovanja nasih dni, torej niso za nas$o débo.

Na to je pripomniti, da stara déba paé ni pre-
magana tako temeljito, da bi obveljala ta logika.
Nage fizi¢no Zivljenje je zvezano Se s trdnimi
vezmi s preteklostjo. Moderni kmet gnoji, orje,
seje, vlaé¢i, okopava, pleve, koplje, reze, puli —
kakor nekdaj — samo z nekoliko popolnejsim
orodjem. Hranimo se s poljskimi pridelki, sadjem,
mesom, kakor nekdaj; Zivez je pripravljen bi-
stveno tako, kakor nekdaj, samo da so jedi okus-
nejSe in bolj teéne, ako so narejene po starih
predpisih, Najbolj se izpreminja oblika Zenskega
oblacila; a bistvo ostane le. Stiki s preteklostjo
torej niso povse zrahljani, kam Se, da bi bili uni-
¢eni. Kakor v naSem fizi¢nem Zivljenju, tako je
tudi pri umetnostnem ¢éuvstvovanju. Ako bi upri-
zorili prosto glasovanje na podlagi »samoodlo¢be«
splos$nosti, bi izvedeli, da ¢uti veéina Se zgodo-
vinsko, ne moderno. In prav to dejstvo nam kaze
potrebo, da zaénemo naprej sno-
vati in razvijati tam, kjer je pre-
nehal logi¢ni zgodovinski razvoj.
Temu delu bi sledila splo$nost in umetnost bi se
razcvitala in bi postala spet potreba ¢élovestvu in
sredstvo za njegovo visjo omiko,

Zato tudi ni rabiti nasilja pri popravah v tem
zmislu, da bi cepili moderne sloge na stare, Kajti
s tem ne dosezemo nifesar: staro oskrunimo z
novim, in novo s starim, Baroéna soha, kateri bi
dodali roko modernega sloga, bila bi popaéena;
renésancno poslopje, ki dobi secesijonisti¢en del
nastavka, ne pride ve¢ do veljave, kakor tudi mo-
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derni del ne. — Tu smo v zagati. Kako pomagati
si iz nje?

Clovesko neé¢imernost bo treba najprej poto-
laziti z razlogi. Je-li res, da bi bilo restavriranje v
historiénem slogu mrtva kopija? Ni treba. Vze-
mimo konkreten slu¢aj. Pri gotski cerkvi se od-
krhne nekaj delov iz krogovi¢ja. Ako tega noemo
prepustiti nadaljnemu razpadanju, moramo izpo-
polniti nastale vrzeli. To se da izvrsiti po pristnem
vzorcu, ali pa vsaj priblizno tako, samo da se vzdrzi
statiéni moment. Ako naclenimo oni del, ki naj se
vstavi, po prvotnem profiluy, trdim, da nismo Se
suzenjsko posnemali; kajti da oblikujemo ta mali
del tako to¢no, da moremo Z njim izpopolniti
vrzel, smo opravili upo$tevanja vredno duSevno
in umetnisko delo. Ako se sploh odlo¢imo za po-
pravo, tedaj se mora konstruktivno delo izvesti
na vsak nadin; gre torej le za obliko. Zakaj naj bi
vsiljevali tako, ki ne soglasa s prvotno?

Izvezbani smo historiéno. Slogovna kritika
velja danes ve¢, kakor vsi dokumenti; po vsakem
drobcu, po vsakem koncu ¢érte izvajamo daleko-
sezne domneve in sklepe. Tu trdimo, da poznamo
slog v vseh podrobnostih. Kedar pa gre za izva-
janje oblike, za katero imamo vzorec pred seboj,
takrat se pa naSe doktrinarstvo naenkrat splasi
in trdi, da ne znamo tega posneti! Ce bi bilo to
res, bilo bi spri¢evalo ubozZnosti,

Da so prejsnje dobe vedno nadomesc¢ale po-
gresane dele v svojem slogu, to ni popolna
resnica. Samo nove, v sebi zakljuéene dele, ki
tvorijo za-se celoto, so ustvarjale v takih oblikah.
Tako n. pr. so prizidavali k gotskim cerkvam ba-
roCne kapele in zakristije, srednjeveski stolpi so
dobivali novodobne strehe. Ni pa izvajala tega
zgodovinska umetnost na posameznih kosih, ki so
bili poskodovani. Tam je dostavila pogresane dele
v starem slogu, ali pa je odstranila poskodo-
vane celote in jih nadomestila z novimi v novem
slogu; n. pr. poskodovane gotske oltarje je nado-
mestila z baro¢nimi. Mislim, da ni treba posebej
poudarjati, da je tisto doktrinarno stremljenje po
»enotnosti sloga« odlo¢no odklanjati; uniéilo je
preve¢ umetnin, da bi mu mogli pritrditi.

Iz navedenih értic je posneti, da bi ne bilo
tako zlo, naslanjati se na zgodovinske sloge. Niti
tega ne izklju¢ujem, da bi se uporabljali —
prosto seveda; ideja sloga se dd uresni¢iti na
razne naline, Zgodovinski slogi so poznali le eno
nacelo, naSa doba jih uveljavi lahko veé. Pred
so se ulili umetniki drugaée, kakor dandanes.
Od svojega mojstra je dobil uéenec vse, razen na-
darjenosti in fantazije. Vsi ulenci istega ucitelja
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so bili enako vzgojeni. Ako je bil umetnik vodil-
nega pomena, je ustanovil s tem svojo »$olo«, da
je privzgojil vsem ucéencem isti svoj znak. Osnovna
nadela in temeljni nauki pa so bili vsem mojstrom
istega obdobja skupni; zato se ni ¢uditi enotnosti
slogov. Umetnik nasih dni snuje, ako hoce, recimo
v baroénem slogu — in vendar njegov proizvod
ne bo baro¢en v zgodovinskem zmislu, ampak bo
imel le njegova temeljna nacela, vse drugo bo
moderno. To se sem in tam tudi Ze udejstvuje, Po
tem potu bi dospeli tudi do one bistvene tocke, v
kateri je mogoca reSitev spora o slogu: da bi nam-
re¢ pripredli popus¢eno zgodovinsko nit na oni
tocki, kjer se je odtrgala, in da bi zastavili delo
za razvijanje modernega sloga pri onem, ki je bil
poslednji v logiénem razvoju. Tako bi bilo mogoce
dospeti do enotnega sloga, ki bi stiliziral naSo
doébo prav tako, kakor so kazali zgodovinski slogi
svojo. Sevé, da bi morali vsi umetniki osredo-
tociti svoje delo na to tocko, brez skode za svojo
individualnost.

Da se to zgodi, je pa treba iznebiti se mo-
dernega mrzenja zgodovinskih slogov, ki vendar
Se zivé med $irSimi plastmi. In zakaj naj ne ¢utijo
ljudje zgodovinsko? KakSen greh bi pa bil, ako bi
priprost ¢lovek ne mogel Cuvstvovati z moder-
nimi oblikami? Ne bil bi modern, pravimo. To je
res strasno! Zakaj? Zato, ker bi ne razumeval
svojega Casa, svojih sodobnikov. Pomirimo se.
Taki ljudje ne razumejo te povrine in razdrapane
dobe, umevajo pa duha preizkusene zgodovinske
umetnosti in se naslajajo ob starih umotvorih.
Niso zato najzadniji, ti nasi sodobniki! In kjer je
za umevanje starih slogov dana tako mogoc¢na
podlaga, tam tudi ne bo tezko, dobiti pot do te-
meljite re$itve slogovnega problema.

Pravzaprav smo pa prakti¢no itak Ze na potu
do spoznanja. Kako naj sicer umevamo in cenimo
izjave izvedencev, uéenjakov, nabiralcev in prija-
teljev starin, ki se navdusujejo za stare umetnine,
zacensi od prazgodovine pa do biedermeierstva?
In kako se zanimajo! Kar stokajo in javkajo sa-
mega ob¢udovanja starih umetnin in padajo skoraj
v omedlevico, kedar motre njihove oblike. Brez-
miselne cene pladujejo 7a staro, potrto pohistvo,
je dajo popraviti, nata: ¢no po zahtevah
prej$njih déb, tako najraje, da naj bi ne
bilo mogoée lo¢iti modernih dodatkov od starih
ostankov. Na take poprave so radi ponosni in se
radi pobahajo Z njimi. To pa so prav tisti prijatelji
umetnosti, pospeSevatelji, méceni, strokovnjaki,
prvoboritelji in naprednjaki, ki odloéujejo in za-
povedujejo, kaj smejo misliti 3ir$i sloji o umet-



nosti in katerih slogov se jim je posluzevati, ki
prepovedujejo zanimati se za zgodovinske sloge,
ki kriée venomer, da mora zahtevati moderni ¢lo-
vek v svojem oblizju in svoji okolici samo novih
oblik, ki izzarevajo duha ¢asa in ki jih ne pozna
preteklost. V isti sapi s temi zahtevami pa go-
vore, piSejo in odrejajo skrbno in tenkovestno
varstvo ostalin iz prepovedanih dob! Kako éuvajo
starine! Javno in zasebno. Ako je odklanjati stare
sloge, kakor pravijo, kako to, da se trudijo ob
enem, ohraniti jih? Kot spomenike, pravijo. A
C¢emu cuvati to, Cesar naj bi se morali znebiti?
Cemu obremenjevati na§ spomin s to ropotijo? O,
to ni za vse, bodo rekli; to je le za umetnostne
zgodovinarje in podobne ljudi, — Tako? Imajo-li
samo ti pravico v zakupu, dolo¢evati umetniske
smeri in sloge? Clovek bi mislil, da je to pravica
ljudstva in njegovih umetnikov. — Pred seboj
imamo torej kri¢ede nesoglasje med teorijo in
prakso moderne débe. Kdaj torej govori resnico:
kedar proklinja stare sloge ali kedar jih blago-
slavlja? Praksa ima prednost, ucinkuje povse
globlje, kakor teorija; zato verjamemo, da je tisto
prepri¢anje bolj pristno, ki se odsvita v praksi.
Ako je pa temu tako, imamo upanje, da se bo
streznila na Nietzschejevi filozofiji bolehajoéa ge-
neracija in da pridemo potem, vpostevaje pravilno
stare sloge, do veljavnega, enotnega
modernega sloga, katerega dosedaj Se ni-
mamo. Stremljenje po individualnosti pri oblikah
je rodilo vrsto modernih »slogov«. Sedaj pa sto-
jimo pred zagonetko: kateri izmed njih je pravi?
Vsi so moderni. — Ako so vsi pravi, preostaja le
en logi¢en zakljucek: da je nasa doba brez enotne
smeri, brez znadilnosti in da ne more biti izrazeno
njeno bistvo in oértan njen duh v enotnem slogu.
Ako pa ima A pravico priznavati tega, B spre-
jemati onega, tedaj je upravicen tudi C voliti si
svojega, in ako bi ta bil cel6 zgodovinski. Zmeda
se na ta nacCin samo poveca.

Ako hocemo dobiti slog, sedanjemu éasu pri-
meren, mora dobiti prej naSe Zivljenje resno in
jasno vsebino, naSa doéba trdno smer, naSe du-
Sevno delo konkretne naloge in na$ kulturni krog
visoke idealne smotre. Ko se izpolnijo te zahteve,
pa imamo svoj obéeveljavni, enotni, moderni slog.
Pravec nam daje zgodovina dosedaj razvitih zgo-
dovinskih slogov. Dokler je pa vsebina Zivljenja
zmes nejasnih pojmov, zmedenih naziranj, vrto-
glavih stremljenj, egoizma, demagostva in podob-
nih prvin, toliko ¢asa se love nase namere od
slucaja do slu¢aja; na enoten smoter ni mogoce

misliti, ker hocemo takoj videti velike uspehe brez
solidnega dela. {

Ker je zgodovina uciteljica tudi na umetni-
skem popris¢u, bo kazalo poseci nazaj v preteklost
in si poiskati tam vzorcev za predpogoje; dobiti
nasi dobi pozitiven Zzivljenjski program, bistvenih
nalog in trdne smeri. Kjer bomo dobili te migljaje,
tam bomo nasli tudi porabne prvine za nov slog.
A te prvine bo treba spraviti v sklad z modernimi
potrebami, potem se bo prikrojil slog sam od sebe
naSemu c¢asu primerno. Iskanje prvin je pa dan-
danes izklju¢no delo pravih umetnikov
z velikopoteznimi naérti in globoko intuicijo; vsak
drug stoji na razpotju, da brezmiselno posnema,
ali pa da zaide na nasprotno stran v zagatni sub-
jektivizem. Seveda popolnoma objektivnega sloga
ni; to je tudi prav. Kajti vsak umetnik bo spravil
v oblike nekaj svoje individualnosti, ako zajema iz
lastne duse, Diirer je zahteval od umetnika, da je
v svoji notranjosti poln podob (»innerlich voller
Figuren«); to pa zahteva tudi umetnost sama. Te
podobe se naberé polagoma po utiskih od zunaj;
a pri pravem umetniku se tudi subjektivno neko-
liko preobrazijo. Ta proces nam kaZe pot, kako
bi bilo priti od zgodovinskih do modernih oblik,
od starih slogov do novega. Kar se bo tem potom
oblikovalo, to mora drzati, ker se naslanja na ob-
like, ki so potekle iz splosnega ¢uta v sloge pre-
teklosti in na korekture iz sedanjosti. Zato bi se
prav ni¢ ne ustrasil, ako bi kak umetnik vzel
motive kateregakoli zgodovinskega sloga in bi
ustrojil na njihovi bistveni podlagi moderno umet-
nino. Bal bi se samo, da se loti tega dela umet-
ni¢ek, ki mu nedostaja lastne fantazije in moéi, da
ne izlo¢i vsega, kar ni bistveno in ne uporabi
primerno, kar je prikladno nasi débi in ozemlju,
za katero dela. Pri takih ljudeh preti velika ne-
varnost, da postanejo suzenjski kopisti, ako se
lotijo zgodovinskih motivov. Kopija brez misli in
duha je pa zatvornica vsakemu napredku, je grob
najveéjemu blagru in smrt najblaZje tvorne sile
nasSe duse.

Kakor se je ogibati brezmiselnega kopiranja
starih slogov, tako jih bo treba §¢ititi zoper mo-
derno nasilje, ki naj se izvr$i po nameri nekterih
doktrinarcev, to je cepljenje modernih delov na
staro podlago. Morebiti privede prakti¢na po-
treba do pametnega naziranja, ko bo treba celiti
rane in dopolnjevati po vojni provzroéene vrzeli
na nenadomestljivih delih starih spomenikov. Pra-
vim, da je treba pametnega naziranja. Kakor od-
klanjamo stare sloge kot izraz za moderno débo,
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tako se moramo braniti posameznih delov v mo-
dernih slogih kot cepiev na stare sloge. Kajti s
tem bi jim jemali mnogo nasilneje njihov znaéaj,
kakor &e bi porabili njihove motive za moderne
umetnine. Stari slogi so namreé¢ tako tesno zra-
§Ceni z vsem kulturnim razvojem, da nam niso tuje
njihove oblike, ker segajo tudi druge korenine
naSe prosvete v zgodovinsko dbébo, iz katere 3e
vedno ¢érpamo in redimo na$ napredek. Narobe pa
tukaj ni prav, Stari kulturi je moderna struja ne-
poznana in povse tuja. Ve& pravice imajo torej
motivi starih slogov v na$i débi, kakor moderni
deli na starih umetninah. Po vojni bo postalo to
vpraSanje pereCe, Zato bo dobro, premisliti Ze
sedaj vsestransko, kako se lotiti poprav, da ne
pokvarimo Se teh maloStevilnih ostalin nase ne-
kdaj cvetece umetniske kulture. To je, da moderni
umetniki ne morejo resiti te zadeve. Kdor je vajen
snovati svoje nacrte le za betonsko tehniko, ne
more odlocevati o kamnu in drugih vrstah gra-
diva; kdor dela cementne sohe, nima besede,
kedar se razpravlja o ornamentih iz kamna in rez-
barijah iz lesa; kdor se posluzuje le kazeinskih
barv, nima odlogevati o slikanju na presno. Tu
morajo odlo¢ati umetniki, ki so se priucili starim
slogom in prej$njim tehnikam.

Stvar, katere sem se dotaknil v teh vrsticah,
je silno obsezna. Da bi se izérpala, bi bilo treba
debele knjige. A te na$ Casopis ne more prinaSati.
Zato sklepam za sedaj in povzamem S$e enkrat
glavne misli:

Moderna déba nima sloga, stare dobe so ga
imele vse, ker so ga tvorile Siroke plasti, ne po-
samezniki. Zato so bili stari slogi, vsak za svojo
dobo, toliko objektivni, da jih je odobravala pre-
tezna veéina tedaj zivecih ljudi. Ko so posamezni
umetniki odlo¢neje uveljavljali svojo individuali-
teto pri prikrajanju umetniskih slogov, so se drzali
vendarle splosnega esteti¢nega prepricanja, tako
da niso pri§li z utrte ceste soddbne smeri. To je
bil vzrok, da se je vsak pravi zgodovinski slog
pravilno zaéel, razvil in obrabil. Ako hoc¢emo do-
biti tudi za naso débo pravi slog, to je stalni,
enotni znak d&asa, treba je tudi nam, da se ozi-
ramo na splognost. Sama individualiteta ne more
prodreti, ali ¢e prodre, je omejena ¢asovno in kra-
jevno in se ne more razviti. Torej bo treba iskati
stika z ono tocko v umetniski zgodovini, ko je
prenehal zadnji zgodovinski slog. Tam bo nit pri-
presti. V to svrho je pa treba poznati zgodovinske
sloge, v katerih je izvrSenih toliko umetnin, ki so
nam jih zapustile prejsnje kulturne débe. Ti spo-
meniki se morajo ohraniti, Ze v svrho proucavanja
in jih ni smeti kaziti z modernimi nadevki, ampak
jih je izpopolnjevati v njihovih lastnih oblikah. —
Spostovanje zgodovinskih slogov se je Ze priéelo
po nabiranju starin in upati je, da prodre pola-
goma v vse sloje, tudi med najstrozji doktrinarski
birokratizem. Cim se to zgodi, bo kmalu konec
brezslogovne doébe; dobili bomo svoj moderni,
enotni slog, svojo umetnost, ki bo primerna duhu
¢asa in bo stilizirala naso lastno, boljSo kulturo.

V no¢ni samoti.

Po ulici je Sel nekdo

— tezko je stopal — in je vzrastel v senco v moje okno
in sobo napolnil in mrak zgostil.

Bog ve, kod gre sedaj, in vendar je pri meni,
nad mano sklanja se: oc¢i sta mu stekleni,
njegova roka — mrzla kakor led —

se greje v moji — —

O, da imam roké ko v senci, kadar iznad gor
smeji se solnce, ljubec¢e bi jih razprostrl
in eden, eden ne bi umrl! —
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Hudodelec Janez.

Ivan Cankar.

VIL

Sluzil sem cesarja leto dni dalj od drugih.
Tako so mi bili prisodili zaradi puntanja. V tistem
zadnjem letu pa so mi pisali z doma, da se je Mi-
cika omozila.

Clovek ne poslusa bistrega razuma, e to ne-
ugnano srce noCe, Prav dobro sem vedel, da ji ni
kazalo drugace. Kaj naj bi bila ¢akala name? Ce
mi je bila kdaj Se tako verna, se je morala na-
zadnje omajati njena vera. Zakaj tisto velja za
vse Case in za vsakogar: »Kdor je imel kdaj
opravila z biri¢i, je hudodelec in zaznamenovan
pred ljudmil« Jaz pa Ze skoraj drugega opravila
nisem imel, nego z biriéi, In vse se mi je zdelo, da
se na tej spolzki strmici nikoli ve¢ ne ustavim,
Mene bodo gledali postrani, kamorkoli se pri-
kazem; $e bolj postrani pa bi gledali tistega, ki bi
se rade volje druzil z menoj. In kadar bi nama
prislo navzkriz, bi mi zabrusila v lice: »Uklenje-
nega so te gonilil« Beseda bi bila hujsa od pljunka
in od udarca. Tako je govorila bistra pamet. Ali
srce je pelo po svoje in se ni udalo: »Nisi prav
storila! Nisi prav storila! Kje je tvoja beseda,
dekle? Zatajila si jo pred oltarjem, pred samim
Bogom!« Samopasno je srce, sebi edinemu pra-
viéno, —

Ne sram, ne strah, ne skrb me ni bilo, ko sem
se vracal domov. Bilo je, kakor je bilo, nobena
strahopetna solza bi ne zalegla veé&, nobeno pre-
rekanje bi ne izravnalo, kar je bilo enkrat za vselej
izkrivenéeno, Ljudje so me bili obsodili, njih sodba
ne bo nikoli izbrisana in pozabljena; ali jaz sem
imel svojega sodnika v svoji dudi in tudi njegova
sodba ne bo nikoli izprevrZena,

Tako se je zgodilo ¢isto polagoma in pone-
vedoma, brez sunka in brez udarca, da je stal
svet na eni strani, jaz na drugi.

Pokonci sem hodil; nikomur se nisem ognil,
pred nikomur nisem povesil o&i. Najrajsi bi bil
vprasal vsakogar, ki je priSel mimo ter me postrani
pogledal: »Kaj tako bulji§ vame? IzpraSaj svojo
vest in povej, koliko si bolj$i od mene!« Videl sem
prav natanko, da me je marsikdo spoznal Ze iz-
daleé; ogovoril pa me nih&e ni in tudi sam nisem
nikogar prosil prijazne besede, Pravica, dekla bi-
riska, je bila postavila med ljudi visok plot iz
papirja.

(Konec.)

Tisti dan je bila nedelja. Farani iz hribov so
se vracali od jutranje maSe, praznisko obleceni,
postavni in veseli. Solnce je sijalo, to milo jesensko
solnce; zdelo se mi je, da ne sije meni, temve¢ le
tem drugim ljudem, ki me ne marajo poznati in se
ne menijo zame, Pogrelo me je, da bi stopil sirocko
pred tega ali onega ter ga posteno lopnil po rami,
kar tako zanala$¢, da bi ga malo ostrasil, kakor
pa¢ razbojniki in divji moZje straSijo razposajene
otroke. In koj bi se razleglo do devete fare: »Prisel
je, negodnik, pa Ze rogovili! Primite ga, drzite ga,
drugace nam zapali vsem po vrstil«

Ko sem stopil v domaco veZo, me je prema-
galo srce; presunilo me je nekaj, da sem popotnik,
ki je imel neko¢ svojo lepo domacijo, pa mu je po-
gorela do tal. Stresel sem z glavo ter zamahnil s
pestjo, da bi zapodil dale¢ kam to Zalostno misel;
nato sem odprl duri in stopil mosko v izbo,

Brat sam je sedel za mizo ter je bral, kakor
vselej ob nedeljah. Ko me je ugledal, je bil ves
osupel.

»Kaj ti si?« je vprasal.

»Jaz sem, pa nobeden drugi! Daj mi roko ¢ez
mizo, ¢e se ti noCe vstatil«

Hudo se mi je storilo, da mi ni bil privos¢il
drugacne besede za pozdrav. Saj ni bilo potreba,
da bi se bil kar razjokal, ali vsaj po imenu naj bi
me bil poklical. Razgledal sem se po izbi; vse je
Se bilo, kakor poprej, ali vendar je bilo vse tako
tuje, mrzlo in neprijazno; vsaka podoba na zidu je
bila bolj gospodar od mene in me je vprasala od-
ljudno: »Kaj pa ti tukaj, med nami domaéimi?«

Brat je zmajeval in stresal z glavé ter mi je
ocital ves zalosten:

»Kako si ravnal, kaj si po¢el, Bog se usmili!
Cemu si tako poneumnem lomastil ¢ez vse plo-
tove?«

»To pa kar pustil« sem rekel. »PriSel sem k
bratu, pa ne k biriéu in ne k sodniku! Pri tistih
sem Ze opravil dodobregal«

»Kaj pa zdaj misli§ in kam?« je vprasal,

»Za hlapca pojdem, kamorkolil« sem rekel.
Planilo mi je bilo z jezika ponevedoma, tja vendan,
ker Se nikoli nisem bil pomislil, kaj da bi in kam.

»Pa ostani, ¢e se ti zdi, saj dela je zadostil« je
izpregovoril brat pocasi, tako pocasi, kakor da bi
zraven Se rekel, ¢e ne z besedo, pa z mislijo: »Rajsi
ne ostani, ne delaj nam nadlege, saj vidis, kako je!«
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Tako je pa¢ bilo, po moji pameti, da ga je bilo
sram zaradi ljudi, natihem pa da me je rad imel.
Zdavnaj Ze ga ni med Zivimi in grenko mi zakljuje
v srcu, kadar se spomnim nanj,

»Kje pa je Lenika?« sem vprasal.

Pogledal me je izpod ¢éela in beseda mu je sla
tezko z jezika.

»Sluzit smo jo dali, toliko, da se kaj prida na-
u¢i in da se malo med ljudmi razgledal!«

Udarilo me je po glavi kakor s kamnom.

»Sluzit da je §la? Kaj ni bilo veé zadosti krom-
pirja in zelja doma?«

»Saj je nismo nikomur prodali, v poSteni hisi
je. Glej nasel«

Hudo mi je bilo, da me je stiskalo in grabilo v
prsih. Pomislil sem na Leniko, kakor sem jo videl
zadnjikrat; otroka nebogljenega, angelja Cistega,
ki se je v spanju smehljal. Taka je $e dandanasnji
v mojem blagoslovljenem spominu, Ne morem si je
misliti odrasle, kaj Sele porocene. Ta dva otroka,
ta dva bela metulja sta njena podoba, tako verna,
kakor bi je ne bil mogel napraviti noben umetnik
na svetu. Iz o¢i jima gleda ona sama, kakor je
bila. Morda bi Se prav ne bilo, ¢e bi Bog uslisal
mojo molitev, da vidim njo sdmo Se enkrat, le za
pol trenotka. —

Tako me je bila omamila grenka misel, da
sem napol presliSal trdo besedo bratovo: »Glej
nasel« Pa ¢e bi jo bil $e tako natanko slisal, bi
se ne bil prehudo zaéudil. Kdorkoli me je srecal,
pa ¢e je bil pijanec in malopridnez, mi je ocital
Ze z o¢mi: »Glej nésel«

Prisla je od masSe bratova Zena, ki me nikoli
ni imela rada. Pogledala me je postrani, odveza-
vala si je poéasi zidano ruto in je nazadnje rekla:

»No, zdaj si pa ti tudi doma!«

»Sem!«

»No, nol« je Se rekla, nasmehnila se je ¢udno
ter je Sla v kuhinjo.

Zdelo se mi je, da je zaduSljiva soparica v
izbi, ali pa je tis¢ala soparica le na moje potrto
srce. Napak je, e se misli strahoma zaklepajo in
ne marajo na ocitno cesto; Se bolj ¢rne in tezke so
v samoti. Napak je, ¢e se besede branijo na jezik;
negovorjene so $e bolj hudobne in kriviéne. Med
kosilom smo sedeli za mizo tihi in zlovoljni, kakor
da bi si bili tujci in sovrazniki; Se hlapec in dekla
sta mol¢é gledala v skledo in sta se komaj ozrla
name, Ni mi teknilo, éeprav sem bil lacen, zakaj v
grlu me je tiscalo.

»Kam se ti mudi?« je vprasal brat, ko sem
vstal ter posegel po culi in palici.

»Velik je svet, cesta pa ravnal« sem rekel,
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Bratova Zena se je iznad Zlice ozrla name.

»Kaj Micike ne pojdes ni¢ pogledat?« je
vprasala,

Hlapec in dekla sta se posmejala, brat je
gledal temno.

»Saj je resl« sem rekel za nalaS¢ ter sem
trescil culo na klop. »Ali za tako vasovanje je
treba korajze. Vina prinesil«

Vrgel sem srebrn goldinar na mizo.

»Ni¢ nikar ne glej, posten goldinar je! Nisem
ga bil ukradel, ne sam naredill«

Obsla me je bila nenadoma taka fantovska
razdraZenost in razposajenost, da bi vriskal in
prepeval ter se pretepal. Kakor da je bil sam go-
re¢i ogenj planil vdme ob spominu na Miciko, na
ljubico nezvesto. Zvrnil sem kozarec kar stojé.

»Pa kaj bi v tej samoti pili, ko se drzimo
kakor pri ¢érni masi! Pojdimo v krémo, tam so du-
hovi bolj veseli; sezejo na jezik, mahnejo v srcel«

»Ne hodi nikamor, takSen kakor sil« je branil
brat.

»Kak$en da sem? Le vesel sem, kako bi ne
bil? Pomisli, pet dolgih let, pet tezkih let med ra-
beljni in biri¢i! Kaj pravis, da ¢rni murn ni vesel,
kadar pride iz luknje in pomezikne v solnce?«

Brat je naslonil glavo ob dlan in me je po-
gledal Zalostno.

»V krémo ne hodil« je rekel. »Saj ni res, da
bi bil vesel; kamen ima$ na srcul«

Zasmejal sem se, ko mi ni bilo prav ni¢ do
smeha,

»Pa dajmo, odplavimo ta kamen!«

Zakaj res je bil kamen na mojem srcu, velik
in Crn,

Brat mi je prigovarjal z glasom, ki je bil ne-
nadoma ves mehak in ljubezniv.

»Ostani dom4, ne hodi med ljudi, ki te ne
marajo! Njen moz bo tam in pijan bol«

Ta beseda mi je usekala v duSo, od njé same
sem bil Ze pijan.

sPojdem!« sem rekel. »Nalas¢ pojdem, da ga
vidim!«

In koj sem $el. Zakaj od vsega hudega je bila
moja pamet omajana in brez moéi, —

VIIL

Bodi ¢lovek Se tako razgret in omamljen, na
dnu svojih misli vé zmirom in vselej, ¢e gre po
varni cesti ali ée dr&i v pogubo. Noge pa ne ma-
rajo ubogati, nalas¢ silijo dalje, kljub pameti in
kljub o€em. Tudi v meni je natihem kljuvalo in




prigovarjalo: »Ne hodi nikamor, taksen kakor sil«
In vendar sem Sel.

Kréma je bila Ze polna, ko sem stopil vanjo.
Le ena miza, tista beraska ob durih, je bila Se
prazna, Tja sem sedel. Razgledal sem se po izbi s
Sirokim in o$abnim pogledom. Koj z o¢mi sem jim
povedal: »Mislite, da se bojim? Mislite, da me je
sram? Kdo je bolj$i od mene?«

Krémarjeva héi, debela Rezika, mi je prinesla
vina, pa se ni¢ ni pomudila kraj mize, toliko da
me je pogledala.

»Posteno ga bom placal, nikar se ne bojl« sem
zaklical za njo.

Poznal sem goste vse do zadnjega po obrazu
in po imenu; tudi mene so poznali vsi, ali nihce
me ni vabil v druzbo. Nié niso skrivali, da sem jih
bil zmotil. Tudi naglas bi jih bil rad vprasal, vse
povrsti: »Kdo je boljsi od mene?« Ali vprasal jih
nisem, zakaj nobenega ni bilo med njimi, ki bi kdaj
bil imel opravila z biri¢i. To pa je poglavitna in
edina stvar na svetu. Ubijal si in kradel, ¢e raz-
sodi postava, da si ubijal in kradel. Ce postava po
obili velerji zadremlje, si nedolzen, ceprav si
ociten gresnik. Take so bile moje misli, ko sem
ogledoval svoje zakrknjene znance-neznance,

Mol¢ali so, kakor da sem jih bil urécil.

Cokat fant, ki mi je bil nekdaj zvest tovaris,
me je pogledal srepo in naravnost ter je rekel:

»Soparno je danes, ploha bol«

Posmejali so se drug drugemu ter so se ozrli
vsi hkrati name, postrani in hudobno,

»Pa bodi Se toda,« sem rekel, »meni ne bo
pobila.«

Prestel sem jih in premeril; preve¢ jih je bilo
zoper enega, ali strah me ni bilo ni¢. Se z veseljem
sem pomislil, kako prav da bi bilo, ¢e bi se malo
razmahnil ter jim razkazal svoje razbojniske pesti.

Tam izza peli se je oglasil napol pijan, krivo-
gled kajzar:

»Kako se ti je kaj godilo med pozigalci?«

»Prav prijetno! Vprasali so po tebi in te lepo
pozdravijo!«

Komaj da so bili zaéeli govoriti in me zbadati,
se mi je razgretost polegla; pil sem zlagoma in
beseda mi je tekla veselo. Vsekrizem so frcale
trde zabavljice, kakor da bi se v goli razposaje-
nosti obmetavali s krepeljci; najve¢ in najhujsih pa
je priletelo name teh krepeljcev. Zares mi je bilo
vroc¢e v lica ob takem metezu, ali v srcu sem ob-
¢util nekako éudno mehkobnost, da bi bil koj vsem
tem krivicnim ljudem posegel v roko ter se po-
bratil z njimi, Toliko zaleZe beseda, Eeprav je ne-
prijazna, samo da je ¢loveska,

Ali bilo ni prav, da se me je bila sredi meteza
besed polotila ta mehkoba, ki sem je bil vajen tako
malo kakor moénega vina. Tako je pa¢ bilo, da ze
predolgo nisem videl kricanskega ¢loveka, ne
slisal prave ¢loveske besede. Zato sem bil na vso
mo¢ prijaznosti Zeljan in sprejel bi jo bil hvalezen
od koderkoli, pa ¢e bi jo vrgli prédme kakor be-
racu kos kruha.

»Kaj bi élovek oponasal in zmerjal? Saj je
vajen zmerjanja in hujSegal« je rekel tisti ¢okati
fant in je pljunil pod mizo.

V tej mehkuzni milobnosti, ki me je bila
opredla, me je ¢asih sunkoma pograbilo, da bi
sko¢il médnje ter prilozil pljusko na to in na ono
stran; kar tako, ne iz sovrastva; samo da bi vedeli,
kdo da sem, Ob tistem pljunku pa me je udarilo
in pretreslo, kakor da mi je bil pljunil kriviénik
naravnost v obraz. In vendar nisem planil; Bog
sam vedi, zakaj da ne.

»Kaj pljujes prédme?« sem rekel. »Kaj sem
ti storil zalega ... in komu drugemu med vami?«

»Se razjokal se bol« se je zasmejal pijani
kajzar.

Prav tedaj, ko sem bil v sramoti, je prisla
Micika v krémo. Za njo je priSel njen moZ; pijan
je bil, ves zabuhel in krmezljav.

Pogledala me ni, kaj Sele pozdravila. Za mojo
mizo, za to berasko ob durih, je bilo dovolj pro-
stora; ali drugi ljudje tam ob oknu so se odmikali
in presedali; stisnila sta se médnje,

Takrat se je nekaj éudno zaobrnilo in pre-
valilo v meni, sam ne vem kaj,

»Ali me ne vidi§, Micika?« sem zaklical po-
nevedoma.

»Da bi te ne takol« je odgovorila in je gle-
dala drugam.

»Kaj pa bi rad moji Zeni?« je vprasal zadirljivo
njen moz,

»Vasovat je priSell« se je oglasil fant.

Ob tem zaniéljivem in preSernem smehu me
je minila kar nalepem vsa prevdarnost; zameglilo
se mi je pred oémi in udaril sem s pestjo po mizi.

»Pa zakaj bi ne bil prisel? Kaj me ni imela
zares rada, kakor je rekla enkrat in stokrat, da
me ima? Kaj mi ni obetala pred samim Bogom, da
bo ¢akala name? S tem telesom debelim, tako
nedolznim poprej, ima zdaj tebe rada, ti pijanec
zabuhli! Mene pa ima rada v svojem srcu in me
bo rada imela na vekomajl«

Tako sem govoril in $e drugae, Beseda mi je
tekla kakor nikoli. Kar je bilo grenkega v meni,
vse je mahoma in brez ovire pljusknilo ven, kakor
da se je bil jez podrl. Se predno sem nehal in se
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predno sem vedel kako in kaj, so stali v érni gruci
pred menoj in krog mene, Obsipali so me z
besedami, bolj ostudnimi in nemarnimi od samih
pljunkov, Tolikega sovrastva Se nisem videl, kakor
sem ga videl takrat v teh srepih oceh, od vseh
strani uprtih name,

»Kaj hoCete od mene?« sem se zgrozil,

»Tolel« je rekel tisti fant in me je udaril s
pestjo po ¢elu, da sem omahnil.

Za trenotek se mi je zablisnilo in zazibalo v
kolobarju; koj pa sem se vzdignil, zleknil se ob
zidu kolikor sem bil dolg. Zamahnil sem Siroko z
cbema rokama, lopnil najprej oSabnega fanta na-
ravnost preko ¢eljusti, nato Se tega ¢loveka in Se
onega, kdor je bil najblizji in kamor je zadelo.

Toca se je usula name,

»Kar dajtel« sem rekel. »Ce se drugace ne
moremo, pa se tako pomenimol«

Udarci me niso ni¢ posebno boleli, ¢eprav so
leteli name tako nagosto, kakor da bi orehe tresel,
Bolj me je bolelo, da ni bilo med vsemi niti enega,
ki bi se bil postavil zame, ¢e ne s pestjo, pa vsaj
z besedo, Iznad gneée sem se ozrl po izbi; Micika
je sedela tam v kotu za mizo ter gledala mirno in
radovedno, kakor na prevradanje in spakovanje
popotnih komedijantov.

»Micika, ali ni¢ ne vidi§?« sem zaklical.

Sam hudi duh mi je bil iztrgal to milo besedo
iz ust. Zakrohotali so se na ves glas.

»Babo kli¢e na pomo¢!«

»Kikljo mu dajtel«

Mlatev je prenehala; preve¢ so bili veseli, da
sem stal pred njimi osramocen in bolj poniZan,
kakor da so me bili z brcami pognali v jarek. Ko-
likor je bilo v meni krvi, mi je busila v lica in o¢i
so me zaskelele od sramu in srda; ne od srda
nanje, ki so se mi smejali, temve¢ nase, mevzo,
ki sem se bil izkazal pred vsemi in cel6 Se pred
njo za jokavega strahopetca, milosti vbogajme pro-
secCega.

Njen moz se je preril s komolci skozi gnjeco,
stopil je tik prédme ter mi je tlesknil s palcem in
kazalcem prav pod nos. Hotel je re¢i najbrz nekaj
zelo hudega in zaniéljivega, pa se je samo S$iroko
zasmejal ter rekel: »Bezgec!«

Da bi nikoli ne bilo te besede, ki je bila moje
krizeve poti zacetek in konec!

Mahoma nisem ve¢ vedel, kje da sem in kdo.
Tistega ¢loveka, njenega moza sem pograbil z
obema rokama za vrat ter sem ga trescil ob tla s
toliko silo, da sem Se sam telebnil s koleni nanj.
Videl sem ga tik pod seboj, zelenega v obraz in
vsega penastega. En sam trenotek je bil, ali pa Se
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trenotek ne; koj mi je bilo vse marogasto in spa-
¢eno pred o¢mi; zdelo se mi je, da se je skala zva-
lila name in grgraje sem zastokal pod njo. Se
enkrat me je spreletelo: »Kaj ni¢ ne vidi§, Mi-
cika?« Nato pa je vse izginilo, kar utonilo v gluho
no¢, —

Ko sem odprl o¢i, sem lezal na postelji pri
bratu. Nikogar ni bilo v izbi. Vse se mi je zdelo
nekako tiho, belo in praznisko, kakor je pa¢ v
izbah, kjer lezé bolniki. Svetel dan je bil. Spo-
Cetka sem se ¢udil, da lezim ob belem dnevu in
v takem kraju. Nato pa mi je busil v glavo spomin
in zatisnil sem o¢i od groze.

V izbo je stopil brat. Izpod potuhnjenih tre-
palnic sem ga videl, kako se je ozrl name postrani
in s hudim obrazom. Sel je k oknu, pogladil se je
s Siroko dlanjé6 preko ¢&ela, naté se je spet ozrl
name, Odprl sem o¢i nastezaj.

»Kaj pa je bilo?« sem vprasal.

sNi¢l« je rekel. »Eden umira, dva pa napoll«

»Kdo umira?«

»Sam ves!«

Zaokrenil sem se v postelji, pa me je zabolelo
vse od glave do nog.

»Tak mirno lezi... til« je zakridal brat. Sel
je iz izbe s trdim korakom ter je zaloputil duri
za seboj. —

Bog mi je pri¢a, da sam ne vem, kam in kako
da je bil tako nerodno tres¢il tisti negodnik, njen
moz. Umiral ni, kaj $e! Mislim celd, da se je bil le
za nala3¢ potuhnil, shodil je $e prej od mene. Tudi
mi je Bog pri¢a, da ne vem, kéga sem bil Se dru-
gega tako hudé pobozal; saj kola nisem imel, z golo
pestj6 pa ¢lovek Se ni ubil ¢loveka. Ali priéa mi
je bil Bog edini, ljudjé pa so pricali drugace. Naj-
hujSe pa je prical zoper mene moj glas, tista ¢rna
senca, ki je $la pred menoj, kamorkoli sem 3el,

Ravnal nisem prav, kakor sem ravnal, in greh
ostane greh, Gladko bi bilo Zivljenje na svetu, ce
bi ¢lovek sam bil svoj spovednik in sodnik, Zato
nisem godrnjal, ko so mi brali strasno sodbo; po-
vesil sem glavo in sem molcal. Le toliko sem vedel,
da nisem veé Ziv ¢lovek, da sem veja, ki jo je bil
odtrgal vihar ter jo tres¢il ¢ez breg. —

IX.

Starec je obmolknil; z drobnimi, veselimi
o¢mi je pomeziknil v solnce, ki je stalo Ze visoko,
nato se je ozrl doli po zeleni rebri, kjer sta se
igrala otroka, njegova dva golob¢ka. Nasmehnil se
je ter zamahnil z roko.




»Taki so moji spomini iz mladosti! Morda
pravite, da niso lepi. Ali meni je nekam ¢udno
toplo pri srcu, kadar se nasamem pogovarjam z
njimi, Nikoli bi mi paé¢ tako svetlo in gorko ne
sijalo to solnce, da ni bilo prej tako dolge in mrzle
no¢i, Nikoli bi Boga tako udano ne hvalil za vsako
veselo uro, da ni bilo prej toliko Zalostnih let...
Ce so mi delali krivico, ali ¢e je niso, ne vem in
ne bom sodil, z nikomer se ne bom prerekal. Kdo
bi si upal napisati, kje da se neha pravica in za¢ne
krivica? Dokler sem bil nagel in nespameten, sem
se velikokrat puntal zoper posvetno postavo in

njen papir. Zdaj éakam samo Se na Zolnirja, ki
bo neko¢ podrl plot med bozjo in ¢lovesko
postavo, na tistega zZolnirja, ki ima koso na
rami. . .«

Zamislil se je; morda je Ze videl tega zadnjega
zolnirja tam kje za gorami,

»Ce pridete kaj v hrib, Vam povem morda Se
katero zgodbo; ali dolgéas Vam bo, zakaj zgodba
je zgodbi enaka ... Jakec! Mincal«

Poklical je otroka, ki sta se prismejala vsa
bela, od solnca obzarjena. Jaz sem se napotil v
dolino. —

Dante Alighieri: La Divina Commedia.

Prevel in razlozil ]. D.

Drugi del: Vice.

Spev XXIL
Publij Papinij Stacij. (Dalje.)

Koncem XXI. speva smo videli, kako je pesnik P. Pap.
Stacij, spoznavsi v Dantejevem spremljevalcu oboZevanega
Vergilija, pokleknil in mu hotel kolena objeti; pozabil je, da
sta na onem svetu oba le — senci. Nato stopajo zopet kvisku,
Preden zapuste peti krog, krog skopuhov in zapravljivcev,
ki so bili v njem v spevih XIX., XX, in XXI., se pojavi angel
kroga in zbrie Danteju peti P s &ela, blagrovaje — kakor
na koncu vsakega kroga — doti€énemu krogu nasprotno kre-
post, torej tukaj nasproti Zeji po zlatu Zejo po pravié-
nosti; zamolCi pa besedo »laéni«, ki jo bo izgovoril na
koncu 3estega kroga, (Vv. 1—9.) — Ko stopajo po stolbi skozi
prelaz v Sesti krog, vprasa Vergilij Stacija, kako vendar to,
da sta ga nasla v krogu skopuhov? Stacij odgovarja: kakor
v peklu tako tudi v vicah kaznuje isti krog glavni, kakor
tudi glavnemu nasprotni greh; torej peti krog muéi skopuhe
in zapravljivce; zaradi zapravljivosti torej je trpel; trpel bi
pa v peklu (prim, VII spev), veéno vale¢ tezke vrece, v tekmi
s skopuhi, in sodnji dan bi s pleso vstal (prim. Pekel, VII,
56-—57: lakomniki bodo vstali s stisnjenimi pestmi, razsipniki
pa s pleso na glavi), ako ne bi bil sluajno nekega dne ¢&ital
Vergilijevih besed iz Eneide, kjer proklinja Vergilij lakom-
nost:

...Quid non mortalia pectora cogis,
auri sacra fames? (Aen. III, 56) —

in se spreobrnil, (Zdi se, da je Stacijevo spreobrnjenje svo-
bodna pesniSka tvorba Dantejeva.) (Vv. 10—54.) Vergilij ga
dalje vprasuje: Ko si pisal svoj prvi epos, Tebaido, med-
sebojni umor dveh bratov, Eteokla in Polinejka, dvojno Za-
lost za njiju mater Jokasto, takrat, se zdi, §e nisi bil kristjan,
ker ondi 3e pogansko modrico Klio na pomoé& kli¢es; kako
torej si se spreobrnil in $el za Ribi¢em (sv. Petrom)? Stacij

mu odgovarja: Tudi to se imam tebi zahvaliti, o Vergilij!
Cital sem tvoje slovede verze (v 4. eklogil):

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo:

lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;

iam nova progenies coelo demittitur alto.

YERO e

(Vergilij, pogan, je te besede — vzete iz knjig Sibil — po-
svetil novorojencu prijatelja svojega, konzula Azinija Polliona,
in je pod Virgo umel boZico Pravico, ki bo zopet prisla na
svet; a Ze sv. Avgustin, za njim pa Evzebij, Laktancij in ves
srednji vek... so menili, da je Vergilij [in Sibila!] tu ne-
zavestno prorokoval rojstvo Mesijevo, kakor prorok Izajija,
VII. 14 Ecce Virgo concipiet...) Ker sem bil mlagen kristjan
— nadaljuje Stacij — sem najprej 3tiristo let trpel v krogu
mlaénezev, lenih (t.j.v Eetrtem, speva XVIL in XVIIL); nad
petsto let pa sem trpel v tem krogu zapravljivcev. (Stacij
je umrl 1, 96. po Kr.; potemtakem je ostalih tristo let prebil
ali v Predvicah ali v drugih krogih.) (Vv. 55—93.) Na Staci-
jevo vprasanje, kje so slavni starorimski pesniki, kakor Te-
rencij, Plavt, Varro i. dr., odgovarja Vergil, da so vsi ti in Se
drugi premnogi in tudi on (Vergilij) sam zbrani v Predpeklu
(limbus) okrog Homera, o&eta vse poezije, ljubljenca Modric;
ondi da so tudi slavne Zene, opevane v epu Stacijevem:
Antigona in Izmena, sestri onih dveh nesreénih bratov; ondi
sta héeri Adrastovi: Deifila, soproga Tidejeva, in Argija, so-
proga Polinejkova; Hipsipila je bila Zejni vojski Adrastovi
pokazala studenec, zvan »Langija«; Tetis je bila mati Ahi-
lova; Dejdamija (s sestrami), kraljiéna na otoku Skiros, se je
skupaj vzgajala z Ahilom. (Vv. 94—114) Med deseto in
enajsto uro dopoldne dosp6 pesniki pred Sesti krog po-
ZreSneZev, dobrojedcev, Le malo &asa ubirajo, na desno za-
vivsi, pot po krogu; zakaj naenkrat stoje pred skrivnostnim
drevesom, ki se mu pa nihée ne sme bliZati. Trpini tega
kroga trpé glad, ki jih ob pogledu na duhteée sadje drevesa
Se bolj muéi, Glas iz drevesa slavi pet zgledov zdrino-
sti v jedi in pijaci: Marijo na Zenitnini v Kani, stare Rim-

ljanke (cf. Valerius Maximus II 1 in Aulus Gellius X 23),

Danijela, ljudi v zlati dobi in sv. Janeza Krstnika,
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52

Ze angelj bil za nama zad ostal je,
ki zbrisal spet en vrez mi bil raz lice
in v Sesti krog korak mi naravnal je

4 in »Blagor njim, ki Zejni so pravice« 55
izrekla bila usta so njegova,
ne davsi k »Zejni« druge polovice;
7 in nisem S3el Se tak lehké prek rova 58
nobenega: sledd ni¢ o tezavi,
ko brza v breg dohajal sem duhova.
61

10 Pa jel Vergil je: »Vsélej od ljubavi,
ki zlahtnost vige jo, spet ljubav se vname,
brzko se njen plamen na zunaj javi.

13 Zatd, odkar pod svod je nase jame
v Predpékel stopil duh bil Juvenala

in vzhiéenost odkril mi tvojo zame,

16 s teboj me blagohotnost je zvezala,
kot nikogar z osebo ni neznano;
prehitro se ta stolba bo kong¢ala.

19 No, pa povej (¢e mdrda nebrzdano
je prostodusje moje, mi oprosti
in slej ko z drugom drug govori z mano!):

22 Kak mogel najti prostor se skoposti
je v srcu tvojem? Kak dobila vlaz je

v tvoj hram, kjer toli zbral tvoj trud modrosti?«

25 Privabil mojster nasmehljaj v obraz je
s tem Staciju najprej, ki djal nato je:
s»Kar des, ljubezni tvoje mi dokaz je.

28 Res, cesto dogodilo se také je,
da napak se je stvar zato sodila,
er pravi vzrok ji bil zavit v temo je.

31 Beseda me je tvoja potrdila,
da meni$ res, da skop sem bil na sveti,

v skopuhov ker sta krogu me dobila.

34 No, znaj: predalec¢ Zzall sem htel Ziveti
pro¢ od skoposti; za to predaljavo
nebroj mi mesecev bilo trpeti.

37 In da na pot spet nisem krenil pravo
takrat, ko pred o¢i priSel tvoj rek mi,
kjer srdi§ nad ¢lovesko se naravo:

40 ,Kam, kleti glad. zlata, ko v divji beg mi
podis ¢lovesko djanje in nehanje?’ —
valil sedaj bi breme v trpki tekmi,

43 Spoznal takrat sem: zmozna prste dlan je
preveé odpreti za razsip — in vzgalo
za ta mi greh, za druge se kesanje,

46 O, kaj jih sodnji dan bo s pleSo vstalo,
i sfce njih, nevedno, tega greha

k
v zZivljenju ni, ne v smrti se skesalo!
49 In vedi: Greha oba ta trapi leha;

tak glavni kakor tej nasprotni zmoti
strzén susiti leha ta ne neha,
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Ce torej na skopuhov sta me poti

dobila, duSo ¢istil tam in zdravil
sem greha, ki skoposti je nasproti««

»Ko s petjem kruto kopje si proslavil,

Jokaste srca dvojno pel morijo« —
pastirskih pesmi pevec je pristavil,

»se zdi, ker tam Se brenka s tabo Klio,

da nisi Se seznanil bil se z vero,
brez ktere dobra dela ne Zivijo.

Ce tak je, ktera sveca, solnce ktero
razgnalo ti temo je? Odkod dobil si
potem, za Ribi¢em jadrat, namero?«

In on: »»T1i najpopred me tak uéil si,
naj s skal Parnasa piti se odlo¢im,
potem na pot k Bogui mi lu¢ razlil si.

S ¢élovekom bi skoz noé korakajoéim
primerjal te, ki, z lu¢jo zad, sprovaja
druzbo, sam v tmi, svetéé¢ zadaj idoc¢im,

ko pojes nékje: ,Nov se éas poraja;

70
ravica vraca se in zlatodista

prvotnost; zarod nov z neba prihaja’.

Da pesnik bil sem, bil uéenec Krista,

13
si uc¢inil ti! A sliko bolj vidljivo

o tem naj slikam z rabo barv in kista:

Ze ves je svet bil z vero nezmotljivo

76
napolnjen, ki jo vekov Kralj sejati

je svojim slom velel v ¢lovestva njivo;

79 in rek tvoj zgorenji o dobi zlati
je v skladu tak bil s tem, kar sli so uéili,

da zbore njih sem jel obiskovati.

82 Vsi tak so svetega Zivljenja bili,
da, ko preganjal srd jih Domicijanov,

sem plakal, zro¢, kaké so jih mudili;

85 in dokler sem Zivel, sem bil kristjanov
podpora; njih so sveti obicaji
vsa verstva mi priskutili poganov.

88 Preden privel sem — v pesmi — Grke h kraji
tebanskih vod, me storil krst kristjana;
a bil sem — iz strahu — kristjan v potaji;

91 in dolgo, dolgo hlinil sem pogana;
zato me veke $tiri je podila
ta mlacnost, v mla¢nih krogu kaznovana, —

94 Ko strgal si kopreno mi, ki krila
mi k veri pot, k vse sreée je studenci,

povej mi zdaj, ko bova v breg hodila,

97 kje pesnik na$ je stari, na§ Terencij?
Kje Plavt, Cecilij, Varro? Ves 1i? V krogi
katerem so, ¢e so med pogubljenci?««

100 »Vsi ti, pa Perzij, jaz in drugi mnogi« —
dé moj vodnik — »pri pevcev smo prvaku,
Modric dojencu izvoljenem, Z njimi v slogi
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zedimo v prvem krogu, v jeée mraku.
O gori cesto tam nam je pogovor,
o vil, rednic vseh pevcev, vilenjaku.

Evripid z nami nosi téme tovor,
Siménid, Antifén, Agaton, drugi
Se Grki, ki jim &elo di¢i lovor.

Zené slové po tvoji tam zaslugi:
Antigona, Deifila, Argija,

Izména, tudi tam, kot tukaj, v tugi;

in ta, ki pokazala vir Langija;
in Tetis, h¢i Nereja, tam je ukleta
in s svojimi sestrami Dejdamija.« —

V vrhii, ne veé od stolbe sten objeta,
in pazno novi krog ogledovaje
sta umolknila bila oba poeta.

Ze §tiri dekle — stiri vozataje —
za sabo imel je dan in ost ojésno
drzala zarko peta je, ravnaje

v poldan jo, ko vodnik moj: »Menim, v desno
bild bi kréziti nam najvarneje,
kot Se vselej sva $la v to stran nebesno,«

Tak obicaj je bil mestd veréje;
in pot ubravsim ni korak okleval,
saj v to privolil duh bil vrli preje.

In 3la poeta spred sta, jaz sameval
sem zad, sluSaje senci govoredi,
pobudo mi dajo¢i, ko bi peval,

130

133

136

139

142

145

148

151

154

Pogovor pa prijetni, glej! prepreci
drevo: sredino ceste tam prepreza,
sadovi so na njem sladki, duhteéi;

a doc¢im jelka veje tak razteza,
da v vrh ozZé se, tu nizdol zozéne
so veje, pa¢, da gori kdo ne spleza.

Kraj poti, s steno skalno zagrajéne,
je z viska bister vir dajala skala;
pr3él na liste doli je zelene,

Drevesu sta se pevca blizevala;
a tisti hip iz listja zagrmijo
besede: »Drago jed vas ta bo stalal«

In dalje: »Bolj skrbelo je Marijo
za svatbe ¢éast, posld da ne bi vino,
kot svojih ust, ki zdaj za vas gol¢ijo.

Vodé so Rimke pile tekoc¢ino
radé; in ker zavrgel Daniél je
kraljevo jed, si vdobil je modrino.

Lep ko zlaté, tak prvi vek slovél je:
tesili glad so s slastnim si Zelodom
in Zejnim vsak potok se nektar zdel je.

Zivil se z medom in kobilic rodom
Krstnik nekdaj je, bivajo¢ v puscavi;
zato je slaven, velik pred Gospodom;

také o njem nam evangelij pravi.«
(Dalje.)

Potepubh.

V gori zeleni, zeleni ptice pojo:

Kuku! ¢rrri! kuku! tilili!

Tam njiva se greje, ozare Zehte
in srajce prebele, roké zore:
»Naprej, hihot!“ se starcu mudi,
»Juju!“ poganja fantek in rdi,
»,Hihot, hi-ho!“ dekle se smeji
in ornica ob lemeZ zveni —

Zveni, zari in — glej:

tu jablan cvéte — pomladna nevesta,
in fa cesta v goro — naprej in naprej,
ko da sama gre —

le kamen,

le ta kamen ob boso nogd

bije tako trdé6 . ..

Reze tako ostr6 — ta kamen!

10

Ciril Jeglic.
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V ruskem Turkestanu.

Dr. Ivan Knific.

18. V osréju Azije.

Zdanilo se je, ko smo se blizali konéni postaji
»srednjeazijske Zeleznice«, mestu AndiZanu,
Domacini Sarti v bogatih pisanih obla¢ilih so se
pripravljali, da izstopijo. Pogledal sem skozi okno.
Vozili smo se mimo rodovitnih nasadov. Povsod so
napeljali vodne jarke, da je rastlinstvo krasno
uspevalo. Na severu se je Sirila nepregledna ra-
van, na jugu so se v daljavi dvigali nizki gri¢i, za
njimi pa visoke, s snegom pokrite gore; zemljevid
me je poudil, da so ti hribi »Alajsko gorovje«, Cigar
vrhovi merijo 4000 do 6000 m." Za tem gorovjem
se razprostira svetovnoznani Pamir, »streha sveta,
ki ga pa ne vidimo, ker ga zakriva Alaj.

Prespal sem rodovitno pokrajino med Kokan-
dom in Andizanom; ogledal sem si jo na povratku.
Spal sem dokaj trdno; v polspanju pa sem cul,
kako so tuintam lajali psi, kako je na nekem kolo-
dvoru nastalo vrvenje in so klicali sprevodniki:
»Goréakovo, peresadka (= prestop) v Skobeljevo!«

Med kosatim drevjem so se prikazovale hisice,
kar se je vlak ustavil pred nizkim poslopjem. Vse
je hitelo na prosto. Ko sem stal na dolgem peronu
andizanskega kolodvora, sem se vprasal nehote:
»Cemu si priromal na skrajni konec ruske Srednje

Azije?« Smejati sem se moral samemu sebi. Ni¢ -

pametnega si nisem odgovoril; $inilo mi je v glavo:
»Na uro sem prisel gledat.« Res je visela na steni
vedja ura z dvojnimi kazalci; ¢érna sta naznanjala
zelezniski ali »petrograjski® ¢as«: §tiri ¢ez polnog,
rdeca pa krajevni ¢as: sedmo jutranjo uro. Zelez-
ni§ki zaostaja za krajevnim natan¢no 2 uri 51 mi-
nut. Takoj sem preracunil, da lezi Andizan 43°
vzhodno od Petrograda, 73° vzhodno od Green-
wicha,

V &akalnici sem ugledal — ozalj$an oltar, Rusi
razodevajo versko prepri¢anje tudi na ta nadin, da

1 Ujetnik, ki se je dalj éasa mudil v Skobeljevem, ne-
daleé odtod, je pisal: »Bivali smo pod gorovjem, ki je visoko
5000 m; ¢lovek ne bi verjel, da je na svetu tako gorovje;
vrhove pokriva sneg poleti in pozimi. Bili smo od tistih gora
oddaljeni kakih 40 km, In od teh gora dobivajo vode, da jo
pijejo in prilivajo z njo; to je sama sneZnica, DeZja pa tam ni
skoro ni¢. Ko sem bil jaz tam, ga ni bilo osem mesecev, Kar
hoéejo pridelati, morajo vse priliti« (»Slovenec«, 7. febr.
1916.)

® Nekdanje glavno mesto ruskega carstva so zadetkom
leta 1918, iz »Petrograda« zopet prekrstili v »Peterburg,
izpustili pa so stari pridevek »Sankt«.
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na vaznih kolodvorih, posebno $e tam, kjer se
priéne ali koncuje Zelezniska proga, v cakalnici
priredé oltar s pozladeno ikono; pred oltarékom je
veliko stojalo, kamor natikajo luéi, Bogoljubni Rus

kupi veéjo ali manjSo svecko, jo prizge, natakne

na stojalo in se kriza pred svetnisko podobo. Ikona
predocuje najveckrat Mater Bozjo ali pa sv. Niko-
laja, zavetnika popotnikov. Celd v Petrogradu,
kjer se prebivalstvo ne odlikuje ne po vernosti, ne
po nravnosti, so postavili take oltarje, Na imenit-
nem Nikolajevskem kolodvoru sem videl dva ve-
lika, krasna oltarja, pred katerima je v vecernih
urah gorela mnozica sveck. Stanovski tovaris, ki
me je spremljal na drugem potovanju krizem car-
stva, je pred Marijinim oltarjem prizgal svecko, da
bi sre¢no potovala v Arhangelsk; hudomusno sem
ga podrazil: »Ne podpiraj pravoslavjal« Nekaj
tednov kesneje sva si v Tiflisu ogledala glavno
moSejo; vratar nama je razkazal svetisée ter naju
peljal na stolp, odkoder se prav lepo vidi na za-
kavkasko prestolico; plaé¢ila pa ni hotel sprejeti,
marve¢ nama je pokazal moSejino pus$€ico, ces:
»Kdor ho¢e kaj dati, naj daruje za moSejo.« Spustil
sem vanjo denar, tovari§ me je pa podrazil: »Ne
podpiraj — islamal«

Spravim kov¢eg »na hranjenije« in odidem v
mesto. Dasi ni bilo ve¢ zgodaj, so bile ulice se
prazne, Ker je zveler prevroée, spé Turkestanci
v pozno jutro, ko je hladno. Odpirali so prve pro-
dajalne: pekarije, Ob moderno urejeni trgovini z
napisom »konditerskaja i bulo¢naja« (slas¢ic¢arna
in pekarija) je tako prijetno diSalo po svezem
kruhu, da me je potegnilo k mizici, koder so mi
postregli z gorkim mlekom in gosposkimi Zemlji-
cami, Izvlekel sem beleznico in predéital prozai¢na
vpraSanja, ki sem jih napisal osem dni poprej Se v
Moskvi: »Kdaj prispem v Andizan? Kaksna je
Volga, Ural, brezmejna Kirgiska stepa? Bom
li kos neznosni puséavski vroé¢ini? Je li varno
med Tatari pa Kirgizi?7« Kar vrtelo se mi je
takrat v glavi; pripisal pa sem na koncu: »Ne
bajatsal« (Ne boj sel) Sedaj pa bivam v osréju
Azije 7iv in zdrav; da ni gorovja, bi pogledal Se na
Kitajsko. Ko bi se kdo éudil, da sem dospel tako
daleé, bi mu odvrnil: »Ni¢ laZjega nego to. Sédi v
Moskvi na vlak, poéivaj na istem leziséu pet dni,
izlozé te v Andizanu.« Pustoloviéina pa se mi je
zdela tako smesna, da sem sklenil: »O tem izletu



ne napiSem nobenega zloga.« In res bi ne bil na-
pisal ni¢esar, da ni kmalu za menoj teh dezel ne-
prostovoljno obiskalo ve¢ tiso¢ nasih rojakov;
marsikdo izmed njih je tamkaj tudi legel k zad-
njemu podcitku,’

Ogledal sem si Andizan. V mestu prebiva nad
76.000 ljudi, je torej velika naselbina. V ruskem
cddelku so ulice zelo $iroke; kraj ceste stoje veli-
castni drevoredi topolov in akacij; vrtov je vse
polno. Ve¢ trgovin je tako lepih, da bi jih kar pre-
sadil v sredo Evrope. Za spomin sem si v moderni
prodajalni kupil nekaj drobnega perila iste kako-
vosti, kot bi ga dobil na Dunaju, Ko hodis po glav-
nih ulicah, bi ne verjel, da se nahaja$§ sredi Azije,
odkoder se cepijo pota na Kitajsko in v Prednjo
Indijo. Zanimivosti pa mesto nima nikakr3nih.
Sredi Andizana se dviga lepa nova stavba, pravo-
slavna cerkev, s krasnim mozaikom »vstajenje
Gospodovo« nad proceljem. Tudi domacéinski od-
delek ne nudi ni¢ novega. Kraj vodnih jarkov se
izprehajajo race in gosi, po ¢ajnicah petpedikajo
prepelice, po vrtovih grulijo golobi, po ulicah
tekajo psi, ki nimajo lastnika. Blizu kolodvora
stoji velika moSeja s Sirokim procéeljem in lepimi
okraski, Domac¢ini so Sarti kot v Taskentu.

Leta 1902, je tod razsajal hud potres, ki je po-
drl mnogo poslopij. Zato so po ruskem oddelku
nekatere ulice Se ¢isto nove, drugod pa so ravno-
kar gradili nove stavbe,

AndiZan je vazno trzisée. Okolica je zelo rodo-
vitna; pridelujejo mnogo Zzita, sadja in bombaza.
V mestu je nekaj tovaren in predilnic, V starih
casih je bil AndiZzan glavno mesto pokrajine Fer-
gana. Rusi so ga osvojili leta 1875., ko so premagali
kokandskega kneza in »osvobodili« njegovo drzavo.
Odkar so (1898) do semkaj izpeljali Zeleznico, je
mesto zelo narastlo,

Odtod do kitajske meje ni ve& nego 200 km.
Ne daleé¢ od AndiZana, $e v ravnini, leZi mestece
0s3.? Kmalu se pri¢ne cesta spenjati v gore. 50 km
od Osa je zadnji veéji kraj Gul¢a. Gorska pota drze
cez prelaze, visoke do 4000 m, v kitajski Vzhodni
Turkestan z glavnim mestom Ka3gar. Ondotni pre-
bivalci, Kasgarci, so najblizji sorodniki Sartov; go-
voré isti jezik, so tudi mohamedanci, le oblaéijo se
ze bolj po kitajsko. V AndiZzanu sem videl nekaj
mozakov, ki sem jih po nosi spoznal kot Kitajce.

1V Samarkandu je umrlo nad 5000 ujetnikov, v Sko-
beljevem pa na malariji tekom dveh mesecev veé& nego 3000
(»Nedelja«, 7. oktobra 1917), da ne govorim o Ashabady,
o Taskentu in zloglasnem »svetotrojiskem taboru« poleg
njega itd.

2 Tudi v O3u je bivalo mnogo slovenskih ujetnikov.
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Zelel sem si ogledati e mestno okolico. V onih
¢asih je vozil iz Andizana v O$ (48 km) avtomobil.
Vprasal sem na posti, kdaj se odpelje. Odgovorili
so mi, da vozi le dvakrat na teden; oni dan pa je
pocival,

AndiZzana sem se kmalu naveli¢al; mudil sem
se ondi le pet ur, Prekorakal sem ga od Rusov do
Sartov, od kolodvora do skrajnih predmestij, pa
me ni ve¢ zanimal; saj je na las podoben drugim
azijskim mestom. Domacdini so se vozili na dvo-
kolesnih vpregah z okroglo streho v obliki Zelez-
niskega predora; voznik pa je sedel na konju in
upiral nogi na ojnici. Ker je vro¢ina narascala, je
mnogo Sartov lezalo pod drevesi pred hisami ali
pa po lesenih prodajalnah. Stopil sem v preprost
»traktir« (gostilnico) ter si gasil Zejo in glad z
ruskim »bor$¢emc,’

Opoldan smo se odpeljali nazaj proti Kokandu.
Kupil sem si listek do Kaspiskega jezera, za progo,
dolgo nad 2000 km. Nastopil sem pot — proti
domu. Zopet mi je hodilo na misel, kaj se mi utegne
spotoma primeriti: v vroc¢i puscavi pred Kaspiskim
morjem, pod neboti¢nim Kavkazom, v juznoruskih
planjavah, Pa¢ bodo minili Se trije tedni, prej ko
se vrnem na domaco grudo. Dolga pot med samimi
tujci; nikjer pocitka, nikjer prijateljskega lica! Toda
zavest: »Vraam se domov«, me je navdajala s pre-
Sernim veseljem,

Izbral sem si voz, ki je bil spoéetka prazen.
Pred odhodom vlaka pa je vstopil bogat Sart z
dvema skrbno zakritima osebama. Nemudoma so
pregradili manj$i oddelek z zavesami, da so se
lo¢ili od sopotnikov. Izprva sem pomiloval Sartinje,
da so kakor suzZnje, ki nimajo v javnosti nikakih
pravic; mislil sem, da so tudi doma le dekle gospo-
darjeve. Kmalu pa se je iz oddelka razlegalo glasno
govorjenje in smeh, znamenje, da se dobro zaba-
vajo. Vedel sem, da sta dami razkrili obli¢je, Mu-
¢ila me je radovednost, kaksne lepotice so Sartinje.
Oprezoval sem krog zavese, da bi vsaj za trenutek
pogledal v oddelek. Potihoma sem $inil mimo na-
pol odgrnjenih »vrat«, Zenska poleg zavese je gle-
dala v stran, Opravila se je v Zivobarvana svilnata
oblaéila; lase si je pokrila s pisano ¢epico, bogato
okraSeno z vezeninami; krog vratu je nosila na-
nizane ponarejene bisere, na drugi niti pa okrogle
ploséice; z uSes so ji visele dolge srebrne nauses-
nice, Obraza je bila okroglega, starikavega, dasi
po glasu sode¢ ni dovrsila Se trideset let.

Presenetilo me je — olepoti¢eno lice. Tudi
Sartinje se lidpajo, ne da bi se razkazovale na ulici,

1 »Bor§é« je najnavadnejSa ruska narodna jed: juha z
mesom in zelenjavo.
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da bi mamile tujce, marveé da v domadi hisi ugajajo
mozu in sorodnicam, Z lepoti¢enjem ne morejo ni-
kogar preslepiti; lisp je tak, da Ze oddaleé¢ vsakdo
lo¢i resni¢no lepoto od ponarejene. Sartinje si
namre¢ brez prehoda barv sredi lica namazejo
okrogli zivordedi lisi, ki se od bele ali temne polti
lo¢ita kot rde¢ madez na beli obleki, Tako lice je
prav podobno pobarvani puncki. Lepoticijo si tudi
-— obrvi, Sarti mislijo, da so koSate obrvi izredno
lepe. NajkrasnejSa je Sartinja, ki so se ji obrvi
zrastle na Celu; take dame ni mogoce preplacati z
zlatom, Ker pa narava tolike lepote ni podelila
vsaki Sartinji, si jo umetno nadomesté tako, da si
nad obrvmi potegnejo po celu nepretrgano, palec
§iroko ¢rno liso, ki sega $e na desno in levo sence.
Z isto ¢rno barvo si namazejo tudi veke.

Le par trenutkov sem ogledoval »krasno« Sar-
tinjo; zapazila je namre¢ senco, zgrabila zaveso in
zaprla vrata, Toda ravno ta kretnja mi je odkrila
§e drugo lepoto, ki jo v Turkestanu opazuje$ po-
vsod in brez nevarnosti: imela je — rdece pobar-
vane roke in nohtove. Z barvo, podobno nasi bra-
ziljki, si niéemurne Turkestanke namazZejo nohtove
in dlani; pravijo, da z enako barvo prepleskajo tudi
podplate, Koza na dlani postane za stalno rdece-
rumenkasta. Tujcu se zdi, da je Sartinja — bolehna.
»Da Sartom tako pobarvana Zenska ugaja, nam je
dokaz, da o Zenski lepoti sodijo mnogo drugace
nego mi; Evropejca namreé tako lepoti¢je odbija,
¢e se mu naravnost ne studi.«'

Ko je trojica nekje izstopila, sta se dami ogrnili
v §irok, do tal segajo¢ plasé, obli¢je pa sta si za-
krili z gosto ¢érno mrezo iz konjske Zime, Ena iz-
med gospa, najbrz ona, ki sem ji tatinsko zrl v
obraz, se je okrenila proti meni, Nisem videl po-
tez skritega obraza; zdelo pa se mi je, da izpod
gostega pajcolana radovedno opazuje predrznega
tujca. —

Vozili smo se po rodovitni, skrbno negovani
planjavi. Zito uspeva prav dobro, Se ve¢ pa sadé
bombazZevca, Z vlaka se mi je rastlina zdela
podobna krompirjevcu; imela je tanka stebelca,
koncem vejic pa temnorjavkaste glavice, Iz teh
kroglic na jesen vzklije bombaz Turkestanski
»hlopok« (bombaz) je slabsi od amerikanskega;
ima mnogo krajSa vlakna. Zrele glavice postrizejo,
posuSe in doma ocistijo, medtem ko v Ameriki Ze
na polju vlakna iztrgajo iz kroglic. Domacini gojé
bombazevec Ze iz starih éasov. Ko so Rusi prisli
v dezelo, so nasade razsirili in zboljsali. Tudi akcij-
ske druzbe in ruski naseljenci so priceli saditi

1 Schwarz, »Turkestan«, str, 285.
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bombazevec; obsejali so z njim veliko polja in Se
bolj razpredli kanalizacijo. Pred 15 leti so v ruskem
Turkestanu in v knezevini Buhara gojili bombaze-
vec na 400.000 hektarih in pridelali 2,800.000 sto-
tov ocCiSCenega bombaza.' Ze pred vojsko so ga
vsako leto nad milijon stotov izvozili v evropsko
Rusijo. Po vojski bodo Rusi proizvod bombaza
gotovo $e razsirili, da ne bodo vezani na uvoz iz
Amerike in Egipta,

Vozili smo se dalj ¢asa med bombazevimi na-
sadi. Kolesa so drdrala enakomerno. Zmagoval me
je opoldanski spanec; pa $e v polspanju se mi je
zdelo, da puha lokomotiva in klopocejo kolesa:
hlopok, hlopok!

Med Andizanom in Kokandom sem opazil 2
do 3 m visoko rastlino, prav podobno turséici, V
beleznico sem si zapisal: »Krog A, raste mnogo
koruze.« Ko sem pa rastlino pogledal natanéneje,
sem spoznal, da to ni turicica, ki je v Turkestanu
prav malo sadé, marveé Zito; nosi namreé latje
kakor naSe proso, toda zrno je dvakrat vecje nego
proseno. Sarti zito, nekako medvrsto koruze in
prosa, nazivljejo »dZugara«, znanstveno pa se ime-
nuje sorgum. Med Kitajci in afriskimi zamorci
se je ta rastlina zelo razsirila; pri nas pa ne
uspeva, ker potrebuje mnogo toplote. Zrnje uzi-
vajo le revezi, sicer pa z dzugaro krmijo konje;
nadomesca torej oves, ki ga Turkestanci ne po-
znajo, Steblo je leseno, zato ga uporabljajo kot
kurivo. Rusi so dognali, da je v steblu tudi nekaj
— sladkorja, ki pa se ne d4 popolnoma o¢istiti in
glede sladkobe dale¢ zaostaja za navadnim slad-
korjem. NajvaznejSa pa je dzugara kot sveza krma
za zivino, ker ima dolgo in Siroko perje; sorgum
nadomesca torej tudi svezo koruzo.

Poleg zita in bombazevca raste krizem rav-
nine mnogo drevja, posebno Se belih murv, zna-
menje, da tod gojé sviloprejke. Svilarstvo
se je raz8irilo po vsem Turkestanu; domadini se
z njim veliko pecajo, zlasti krog Samarkanda in v
Buhari. Podnebje svilodom prija izborno: enako-
merna vrocina se je poleti vlegla na ravnino, dezja,
neviht in viharjev se ni bati, Umetnih pec¢i ne po-
trebujejo, ker zadostuje naravna gorkota. Murv je
zelo veliko; vsled ugodnega podnebja uspevajo
prav dobro. Svilne prelce gojé samo Zenske. Po-
zimi poéivajo jajéeca v bombazastih vreCicah, V
aprilu se izlezejo gosenice, ki jih spravijo v Siroke,
odprte posode in hranijo z murvinim perjem, V
dveh mesecih se zabubijo. Svilne mesi¢e polagajo
na vroce solnce, dokler bube ne poginejo, — Tur-

1 Schwarz, o. c., str. 358.



kestansko svilo zelo hvalijo. Ker domacini ljubijo
pisana oblacila, barvajo svilo na vse naéine. Obrt
so prevzeli ponajve¢ — buharski Zidje, ki z barva-
njem gotovo mnogo zasluzijo.

* * *

Pokrajina, po kateri smo se vozili, se Ze iz
starith ¢asov imenuje Fergana in je velika rav-
nina, jajéaste oblike. Kroginkrog jo obdaja visoko
gorovje, le na zahodu, pri HodZentu, prehaja ravan
skozi 7 km Siroka vrata v »Gladno stepo«. Po
planjavi teée Sirdarja; vanjo se izlivajo reke in
potoki z gord. Vecéinoma pa to vodovje po jarkih
odvajajo do umetnih nasadov, Krog mest in vasi so
zemljo izvrstno obdelali. Razen bombaza in svile
pridelajo mnogo Zita: rzi, pSenice in je¢mena. Krog
naselbin je vse polno vrtov, pa tudi vinogradov;
dozoreva sadje, grozdje, melone, kumare in &ebula,
Rodovitna pa je le tista zemlja, ki jo namakajo,
vse drugo je neplodovita stepa, rjava ploskev
brez rastlinstva, ki ponekod ni prikladna niti za
zivinorejo. -

Kar se ti¢e podnebja, gospodari v rav-
nini poleti neznosna vrocina," ¢im viSe pa gremo,
tem hladneje postaja. K pokrajini Fergana pri-
padajo namre¢ tudi vsa obrobna pogorja, med njimi
Alaj in ruski Pamir, s 3000 in Se ve¢ metrov viso-
kimi prelazi. Tod je zrak &ist in hudo razredéen;
ker vlage razmeroma ni veliko, u¢inkujejo narav-
nostni solnéni zarki vse drugaCe nego v ravnini’
Ucenjak je raziskaval Pamir, Zivo srebro se je
opoldne v senci skréilo do 9° C. pod ni¢lo. Opazo-
valec je nosil rjav koZuh, ki se je na solncu segrel
tako, da je toplomer v zunanjem Zepu kazal 90°
toplote. Jezdil je; na oni strani, ki so jo neprestano
obsevali solnéni zarki, se je $korenj ogrel tako
neznosno, da si je moral s koZuhom zakriti nogo;
na nosu so se mu vsled vroline pojavile opekline;
isto¢asno pa so mu v $kornju, ki se je nahajal v
senci, — zmrznili prsti, Pri 10° C, mraza so njegovi
kozaki goloroki hodili po solncu; ko je pa za par
minut oblak zakril solnce, so takoj hiteli po koZuhe.

Po ferganski ravnini prebivajo Sarti, ki se pe-
¢ajo s poljedelstvom, obrtom in rokodelstvom, po
gorah pa Kirgizi-Zivinorejci, ki se od puscavskih
sorodnikov lo&ijo v tem, da se nazivljejo »Crni« ali
Kara-Kirgizi. Stanujejo v enakih Sotorih kot
bratje nomadi, Poleti pasejo na planinah, pozimi
se preselijo v dolino. Dobé se pa Kirgizi, ki tudi
pozimi prebivajo vrhu Pamirja v kakem gorskem

1 Ujetniki-Slovenci pripovedujejo, da vsled vroéine po-

leti niso mogli spati,
2 Schwarz, o. c., str. 560 sl.

zati§ju, do 4800 m visoko." Take kotline na gorah
sc namre¢ pozimi — brez snega; snezeni oblaki se
ob velikem mrazu ne dvignejo tako visoko; vlaga
se zgosti Ze v nizinah. Cudna prikazen: vrhu Pa-
mirja snezi poleti, pozimi pa ne!?

Kara-Kirgizi so vob¢e bogatejsi kot njih bratje
na stepi, pa tudi bolj bojeéi, odljudni in neolikani;
so pa¢ hribovci. Nekdo,® ki je obiskal te gorjance,
pripoveduje: »Kirgizi, ki smo jih sredavali, so se mi
spocetka zdeli zelo neprijazni; komaj so nas ugle-
dali, Ze so krenili s pota. Kmalu sem uvidel, zakaj.
Domacini morajo pred ruskim uradnikom stopiti s
konja; ¢e tega hitro ne store, jih uradnikovi sprem-
ljevalci kaznujejo z bi¢em. Drugaée pa so bajé Kir-
gizi zelo gostoljubni in so z Rusi prijatelji.«

Isti potopisec* hvali rusko gospostvo v Turke-
stanu: »Splo$no so Rusi v Srednji Aziji name na-
pravili zelo ugoden utis: dosegli so veliko, Turke-
stan je bil dve tisoc¢letji klasi¢no tori§ée roparjev;
dandanes pa lahko potujes tudi po najbolj oddalje-
nih dolinah brez orozja. Zelezna strogost vojaske
uprave je vzrok, da so celd male tatvine prav
redke, Seveda moram takoj pristaviti: Ta civiliza-
cija koristi predvsem Evropejcem, mohamedanci
pa so proti samovoljnim kozakom in policiji dosti-
krat brez varstva... Ce ruski rodoljubi zatrjujejo,
da vsak carjev podloznik uziva iste pravice, da
more doseci iste sluzbe in ¢&asti, se praksa s to
lepo teorijo nikakor ne strinja. Domacine pogosto-
krat strahujejo tudi z bicem; mohamedanci se mo-
rajo ruskim uradnikom globoko klanjati in vprico
njih stopiti s konja. Redkokedaj sme Sart zaiti v
rusko druzbo, in ¢e Rusi bogatega domacina po-
vabijo na gostijo, se dostikrat Sart upijani, igra in
zgubi par tiso¢ rubljev... Ruska uprava ni kri-
vi¢na, Na vso mo¢ skrbi, da se podloznikom gmotno
godi kar najbolje, se ne me$a v njih verske zadeve,
strogo prepoveduje misijonarjenje in dovoljuje do-
macdinom precej$njo samoupravo.« V Srednji Aziji
povsod shaja§ z rus¢ino, da le ne zaide$ predaleé
od velike ceste.

Fergana je tekom let postala najbogatejsa ru-
ska »kolonija«. Pridelovanje bombaza se je v krat-
kem potrojilo, svilarstvo vrlo napreduje, nasadili so
tudi ¢aj in tobak, trgovina cveté izborno. Se bolj
se je dvignila pokrajina, odkar so jo (1905) s progo
Orenburg—Taskent zvezali naravnost z Evropo.

* * *

1 Cf. Sven Hedin, sDurch Asiens Wiistenc.

2 Schwarz, o.c., str. 126,

»Neue Deutsche Rundschau«, 1902, III, str, 282.
% O.c., str, 285 sl,

@
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Po dveurni voznji smo dospeli v Goréa-
k ovo. Tega mesta (krog 50.000 prebivalcev) ne
najdete na zemljevidu. Prej so namreé ta kraj ime-
novali »Stari Margelan« in tako ga Se vedno za-
znamujejo atlanti; Rusi pa so ga pred 10 leti pre-
krstili na ¢ast znanemu drzavniku knezu Gorca-
kovu, hudemu nasprotniku naSe monarhije, ki je
prezirljivo poudarjal: »Avstrija ni drzava, je le
gubernija.« Sartovsko mesto tudi v Starem Mar-
gelanu obdaja srednjevesko zidovje z dvanajsterimi
vrati. Kraj slovi vsled industrije in trgovine, pa tudi
kot bozja pot, kjer mohamedanci ¢aste — Aleksan-
dra Velikega; v Margelanu namreé kaZejo gomilo,
kjer je pokopan podjetni vojskovodja, Macedonski
kralj je bil sicer zelo €astihlepen, tega si pa nikdar
ni domisljal, da ga bodo 2000 let po smrti v Srednji
Aziji &astili kot mohamedanskega svetnika in po-
speSevatelja islama. Ni¢ ¢udnega; saj praznoverni
moslimi ¢aste v Samarkandu tudi grob preroka
Daniela, Mohamedov zet Ali je pokopan pa celd na
dveh krajih Srednje Azije! _

V Gorcakovem se odcepi kratka, 8 km dolga
proga na jug do mesta Skobeljevo. Kraj ome-
njam zato, ker je poleg mesta dolgo Casa bivalo
mnogo Slovencev, Godilo se jim ni kaj dobro; veé
jih je tam tudi pomrlo.

Ko so Rusi zasedli kokandsko kneZevino, so
sezidali pod Alajskim gorovjem naselbino »Novi
Margelan« kot glavno mesto pokrajine Fergana.
Semkaj so prestavili vi§je urade. Pravijo, da je me-
sto prav Cedno; ima lepe hise, Siroke ulice, mnogo
drevoredov, vse mogole urade in 3ole, celd zname-
nit muzej. Vendar pa ni veliko; v njem prebiva do
12,000 ljudi, ki so po vedini ruski naseljenci, Leta
1907. so kraj prekrstili v »Skobeljevo«, na ¢&ast
slavnemu ruskemu generalu.

Mihael Dmitrijevi¢ Skobeljev (rojen leta 1843.)
je kot mlad Castnik prisel v Turkestan. Odlikoval
se je v bojih s Hivanci (1873). Poveljeval je prednjim
strazam. Preoblekel se je v Turkmena in odkril
pot v mesto Hiva, za kar so ga odlikovali z redom
sv. Jurija. V vojni s Kokandci (1875) je ujel zadnjega
kokandskega kneza in postal vojaski poveljnik po-
krajine Fergana. Leta 1877. se je udelezil rusko-

1 Invalid pripoveduje (»Slovenec«, 7. febr, 1916): »Prisli
smo v Azijo, v Skobeljevo, to je blizu kitajske meje. Peljali
so nas do konca ruskega ozemlja; niti en kilometer ne vozi
ve¢ vlak naprej. Sli smo s kolodvora v barake. Tam se je
pri¢elo najhujse Zivljenje... Dobil sem tam nekaj Slovencev;
segli so mi v roke in kar vsem so prisle solze v oé&i. Videl
sem, da se jim godi slabo.« Dalje obiirno popisuje hrano,
vroc¢ino in bolezni v ujetniskem taboru ter sklene: »Ziveli smo
v razmerah, da se nerad nanje spominjam. Pozabiti seveda
ne morem, kar sem ondi prestal . . .«
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tur§ke vojske in se proslavil v bojih za Plevno, Po
neki zmagi pod prelazom Sipka je Skobeljev nad-
zoroval Cete; naenkrat je zdirjal s konjem-belcem,
zavihtel kapo pred vojaki ter jim zaklical: »V ime-
nu domovine, v imenu carja: Hvala Vam, bratje!«
Vojaki so se nepopisno navdusili; metali so ¢epice
kvisku in kricali: hura, hura! Ta prizor je znani
slikar Vasilij Vasiljevi¢ Veres¢agin, osebni gene-
ralov prijatelj, ovekovecil s sliko: »Skobeljev pred
Cetami po zmagi pri Sipki«. Slika je romala po
evropskih velikih mestih, V Petrogradu je Skobe-
ljev sam obiskal razstavo; slika mu je tako ugajala,
da je opetovano stopil k Vereséaginu, ga objemal
in mu klical: »Vasilij Vasiljevi¢, kako Te ljubim!«
Skobeljeva so pri¢eli nazivati »beli general«, Leta
1880. se je vrnil v Turkestan. Turkmeni med Bu-
haro in Kaspiskim jezerom so »vznemirjali« Ruse,
Nastala je vojna. Vrhovni ruski poveljnik Skobeljev
je premagal Turkmene, Rusi so njih ozemlje »osvo-
bodili« in priklopili turkestanski guberniji (1881).
Leta 1882. je Skobeljev nenadoma umrl v Moskvi,
star Sele 39 let, — Z Vere$Caginom se je seznanil
v Turkestanu Ze leta 1870. Tudi je Verescagin na-
pisal zanimiv generalov Zivljenjepis. Pripoveduje,
da je bil Skobeljev sicer hraber junak, toda velik
bahaé. Veliko je storil za povzdigo vojastva. Do
podloznih je bil strog, toda vsi so ga radi imeli.
Vojaki so ga obozavali.

* * *

Zarelo je kakor v peéi, ko smo se vozili
od Goréakovega proti Kokandu; potne srage
so mi tekle po licu kot v parni kopeli. »Zara,
zaral« (= vrolina) me je nagoveril sosed; po
vsem svetu je namre¢ navada, da se razgovor s
tujcem pricenja z neduhovitimi opazkami o vre-
menu. Ce smo se vozili po neobdelani stepi, je
veter nanosil svi€a skozi odprta okna; vsakih
par ur pa je vstopil sluzabnik z omelom in sme-
tis¢nico, da je osnazil belo pogrnjene sedezZe. Stro-
go so nadzirali vozne listke, kot je v Rusiji sploh
obi¢ajno. Trije sprevodniki hodijo od voza do voza.
Prvi, »kondiktor«, kli¢e: »Vasi biljétil« Drugi,
soberkondiiktor«, v ¢edni uniformi z naSivi, pre-
gleduje in $¢iplje listke. Tretji, »provodnik«, iz-
vr$uje nadsprevodnikova povelja.

Na kolodvorih se je gnetlo mnogo potnikov
domacinov; dobro, da so se vozili v niZjem raz-
redu, Komaj je vlak prispel na postajo, Ze so na-
skocili vozove. Na veéjih postajah so vlak oblegali
od obeh strani, da so tem hitreje zasedli prostore,
Ob slovesu tudi Sarti — jokajo. Ce so Zene zdiho-



vale in otroci vekali, se mi je zdelo vse v redu;
ponekod pa so tulili od Zalosti odrasli moZje in
jokali, da so si z rokavom brisali debele solze;
taki prizori so nam Evropejcem kar sme3ni.
Najlepsa je ravnina krog mesta Kokanda:
mnogo rastlinstva, sami vrtovi, ograjeni z ilovna-
tim zidom. Ko se je zmracilo, sme se priblizali Sir-
darji. Vozili smo se mimo HodZenta, zapus&ali po-
krajino Fergana in zavili v »Gladno stepo«. Sredi
stepe so zgradili postajo Cernjajevo, vazino krizi-
$¢e. Tod se proga razcepi na sever v Taskent, na
zahod pa v Samarkand, Zaspal sem bil tako trdno,
da nisem niti éutil, kdaj smo se mudili v Cernjaje-
vem, Sploh pa ruski vlaki teké gladko in mirno,
da komaj ves, stoji li vlak ali se premika, —
Jutranje solnce me je vzbudilo onkraj »Gladne

stepe« v kamenitem kraskem svetu. V daljavi so
blescale pozlacene kupole okroZnega mesta D Zi-
zak (19.000 prebivalcev), mo¢ne trdnjave. Za-
vozili smo v ozko sotesko. Proga sé vzpenja viSe
in viSe do vrha prelaza »Tamerlanova vrata.
Nedale¢ od Zeleznice so v steno. vklesali dva arab-
ska napisa; spominjata na starodavne vojne, ki so
se vr§ile v soteski. Onstran prelaza se svet raz-
siri. Potok tece po dolini, majhna sela se prikaZejo
na poboéju in v zasekah, dolge karavane stopajo
po trdi cesti, drugod se pasejo érede érnih ovac,
na malih njivicah raste nekak je¢men, prehitevamo
jezdece na konjih in oslih. Kesneje se dolina raz-
§iri v rodovitno ravnino; pri¢ne se bujno rastlinstvo.
BliZzamo se »Tamerlanovemu mestu«, svetovno-
znanemu Samarkandu, (Dalje.)

Obrazi.

Ciril Jegli¢.

Pozna p(;mlad.

V kotu za vrtno mreZo je lopa, vsa prerasla
in zelena od divje trte. Ce sede$ pod njo, te nihée
ne vidi; ti pa vse vidis: listje se pregiblje, svetla
okenca se odpirajo nad tabo, okrog tebe; kamor
te je volja, se ozre$ in misli§, karkoli ti je drago.

»Rozalika!«

Cemerna pestunja postane in motri glas, ki je
dahnil iz zelenja.

»Tako mol¢ite, — pa imate tako srékano
pun¢ko v narodjul«

»Ni moja.«

»Seveda! In hladno je, Rozalika?«

»Ko je letos pomlad tako pozno!«

>>Ja,« ‘

Stara pestunja se nasloni na pregrajo, »Oh,
saj ste Vi, Jakob! Nisem Vas spoznala. Ko tako
¢udno govorite! Pa ste le Vi, stari Jakob!«

»Jazl«

Rozalika mol¢i, on jo gleda. In razen nje nihce
na svetu ne vé, da je vzdihnil tudi stari Jakob.

Pri kosilu.

»Kako spet drzi§ Zzlicol«
Doktor je nataknjen — kaj bi ne bil! Zena se
grdo drzi — zakaj bi se ne! In Stanko jé pa jé,

seveda zmerom narobe poprijemajo¢ zlico — saj
ni Se nikoli ubogal!

»Samo, da me jezi! Zena, ali si mu Ze kdaj
rekla: Stanko, takole primi, da ne bo$ Zalil oceta!
Kai Sel«

»], no! Stanko, glej, takole: prste spodaj, palec
na vrh! Ce ne bos ubogal, te bom, in ata te bo,
da gorjel«

Prilika je dana. Gospod ata jé, mama jé: Zzlici
nesliSno zajemata v kroznik, in palca, prsti, vse

na pravem mestu — c&udovito! Stanko se ze
u¢i, kako se drzi zlica, ée so prsti -spodaj, palec
zgoraj. .. '|

»Kajti, ¢e se tega zdaj ne nauti, kaj bo pocel
v zivljenju! Zena, in ti ni¢ ne pomislis!«

Ona se pa pomisli, do¢im Stanko — ta raz-
treseni falot, ki Se nikoli ni ubogal! — zajme —

»In to naj bo druzinal« Doktor vrze lastno,
tako zgledno zlico pod mizo. Kako, da bi je ne!

Puncka.

Tako fletna je, da Se sama ne vé, kako, V beli
bluzi, z zlatim srékom okrog vratu, z glavico, odeto
z mehkimi, bogatimi lasmi, ki se kar sami usipljejo
po licih, rde¢e cvetoéih, in jih je treba venomer
popravljati, in z uhani: cink, cink! — kdo je Se ni
videl, ¢e je Se tako skrita za pultom? Saj Maléi se
drugaée resno drzi, ampak posebno radi teh mla-
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dih gospodov s pal¢ko: oh, ko se jim mora smejati!
Po prazen ni¢ pridejo v prodajalno.

»Gospa, bo Se kaj cigaret?« Pa se pravzaprav
ozro na Maléi. Ona se nala§¢ umakne daleé¢ v drugi
konec lokala. Mama res nima niCesar ve¢, ampak —

»Gospod Slak, ni¢ cigaret ne bo, ni¢!«

Pa je Ze pri njej in ji pobira uganke z rahlo
napetega obraza, iz porednih oéi, z bradice. Taka
Salobarda — kar pojdi, tobakar! Smejati se mu
mora, ¢etudi ne bi hotela.

»Gospodi¢na, samo enol«

»Saj nimamo trohice veé!«

»Ni¢, gospodi¢na?«

»Cisto ni¢, absolutno ni¢. Ce Vam recem!«

»Ko pa Vam ne verjamem, gospodi¢nal«

Joj, na glas se mu mora smejati! Oh, ta
Slak —!

»Maléil« jo opazi mama in se zadere: »Postrezi
vendar, ¢ok! Gumbe iz skatle §t. 39/«

Oh, ta mama! Mal¢i bi zajokala na glas, ¢e bi
je ne bilo sram.

Samostan.

Ob trudni, prasni cesti stoji samostan. Drugega
ni mogoce videti, ko visoko, sivo obzidje, zelene
vrsice smrek, ki se dvigajo iz zastrazenega vrta, in
tam zadaj nad njimi okna, nema, v senco zaprta.
Kadar grem mimo po tej poti, mi zastaja korak.
Nikoli $e nisem slisal izza zidov petja veselih ptic.
Tiste smreke pa rastejo, zelené in disé vse leto;
le ne zganejo se ni¢, tako tihe so in zamaknjene v
svoj pokoj, da se zde komaj Zive in preveé temne,

Véasih postanem, Kakor da se je onkraj stene
nekaj odzvalo, Ali ni Sepetnil nemir nedolzne de-
vice, ¢rno obleéene, ki se samotna sprehaja po beli
stezi, pod senco zelenih dreves, in jo lo¢i od mene
le ta mrki kamen, trd in ogromen pred mano, pot-
nikom zapraSenim? Cul sem kakor vzdih. Ali se
je oglasil le moj spomin? Kakor glas vpijocega v
puscavi. ..

Dorca, Mici, Lenka, — kje ste zdaj, deklice
moje ?

VaZne redi.

»Lovrenc, ali si se v gnoj vdrl?«

»] nol« je poonegavil pastir, »kdaj pa bom iz-
kidal, ¢e ne nocojl«

»Ko nisi zani¢, pocasneé!l«

Slednji¢ je Lovrenc doumel, za kaj gre, ter se
ozrl, »I nol« je dejal. Nato je zapiéil vile v steljo,
udaril Seko, brenil Gorenjko, mimogrede pripomnil:
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»Ko si taka, avSal« ter se diskretno odstranil iz
hieva. O Liza, o Pavle!

Lizika in Pavle sta pa ostala sama, sama v
mraku gorko zasoplega hleva, ki se je zazdel
obema tako prijetno doma¢ in prijazen.

»Zdajle bo, kar bo — ali pa nikolil« je vesel
pomislil Pavle.
»Zdajle mu bom povedala — ¢e me mara, ali

nel« se je vznemirila Lizika.

A sta oba pomoléala, ozirajo¢ se, kako bi
zacela.

»Ti, ampak molze ima§ dovolj.«

»Pri takih kravah, kot je Gorenjka. In kako
brcal« se je zasmejala dekla.

»A Gorenjka? Tale — da je tak zlomek?«

sJe.«

»Pa zakaj ji pravite Gorenjka?«

»Ker je v Kranju kupljena.«

»Res?«

>>ReS.«

Spet molcita. Zdaj, zdajle pa!

»Lizika, jaz sem Ze dolgo mislil in zelel, da
bi PR SS

»ReS?«

»Resl«

»Jaz sem tudi hotela .. .«

»Res?«

»Oh!«

»Jaz sem mislil, da te nel!« je povzel Pavle.
»Pa te brca, pravi§? Jaz sem zmerom mislil, da
ta krava ni¢ ne brca.«

Oh, Pavle! Pavle pa drzi roko, tisto krepko,
toplo roko, ko da ni njegova, in ne ve, kam bi jo
skril. Oh, za hrbet jo vtika! In vendar sta sama,
tako lepo sama v tem prijaznem, nedeljsko praz-
niénem prostoru!

»Ko je tako zaprtal« se od grenkosti topi
fantovo srce.

»Ko kar ni¢ ne zna govoritil« se burno slisi
iz srca dekletovega,

Kako in o ¢em se naj pravzaprav Se menita?

/

Solnce.

»Kaksno solnce! Vse gori, Se trava se pali!
Pa saj ni o svetem Jakobu nikoli drugace. Hvala
Bogu, da je le to strnis¢e pokoseno! Se tisti tezki
gnoj, ki ga treba naloziti tam pod drvarnico, na
tisti vroéini — jej, jejl«

Hlap&é se opoteka po kolovoznicah, opecen
in pijan od Zarede svetlobe, od nepolakanega
dela. Kar sama mu pade kosa iz rok in noge mu
klecnejo pod kosati leskov grm, »Ali me kdo vidi?«



O, kje so tam predale¢ Hovdrezeve Poljane, da
bi ga ugledala Mica z njih. Mica, le pridno obiraj
in ni¢ se ne oziraj!

Francelj se pretegne po vlazni mahovini. Kako
nebesko lepo in hladno je pod takovim leskovim
grmom! Se v raju nimajo sence zatorej. »Ampak,«
se mu zapirajo o¢i, »zaprl jih ne bom! Stavim en
liter vina, za Jernejevo nedeljo ga stavim, Ce ne
bi zaspal v takile senci v dveh minutah, kakor da
bi me ubil! Jej, jej! Pa bi prisli Korantov oce:
France, France! Jaz pa ni¢ ne sliS§im. France,
France, zverina, ali spi§? Pa bi me zgrabili, Ko-
rantov oce, in.. .«

Francelj jo Ze ubira naprej po kolovozu, O ti,
koso je pozabil pod grmom! Ti vrtoglavnik, ki
hoces biti fant! Brz, brz! »Ampak tako bi se bil
pogreznil na oni svet, da bi me lahko Zivega nesli
k sv. Jerneju v jamo ...« In kakor da se je ravno-
kar prebudil iz nedelje, sladko prespane nedelje,
se mu smeji z rdecega lica, mu veselo tleska izpod
noég, ki gibko preskakujejo po trdo grudastem
kolovozu.

Neverjetno!

Kupé je natlacen, da nisi v stanu, privoséiti
vljudne besede sopotnikom, ki so ti v samo nad-
lego. In vendar se vsa blaZena smehljata grbasti
gospod in krivogleda gospodi¢na.

»Verjamem, draga moja! Ce je $e tako hudo,
vse se pretrpi. Samo, da najde ¢lovek duSo, ki ga
razume, vsaj eno prijateljsko du$o, njemu posve-
¢enol«

»To je tisto. Samo tega si jaz zelim —«

»In jaz!«

Cence! IzkuSeni, resni ljudje, ki sede zraven
njiju, strme poslusajo. Pa so taki, ki nekaj pome-
nijo v zivljenju! Presmesno! Se smejati se ne mo-
rejo, dasi se jim zdi nefuveno sme$no, zakaj naj
bi se tako blazeno smehljala grbasti gospod in
krivogleda gospodi¢na, Otroka, ki §e ne vesta, kaj
je Zivljenje!

Filozof.

Druzina vecerja za javorovo mizo. V kotu za
posebno mizo sedi filozof, premislja in pije vino.

»Kuku, kuku!« ,

Triletni Miciki se izmuzne Zlica v skledo, Viz
jo, tam gori iz ure kuka: — in prav zaresna ku-
kavica!

»Kdo jo je pa tja zapri?«

»Spat hodi noter.«

»Pa je ziva? Res?«

»Kakopa!«

Filozof poslusa in obstrmi. Da so ljudje res
taksni? Da laZejo vsevprek in ne morejo Ziveti
brez lazi? Grozno! Spisati bo treba novo knjigo.

Voijni liferanti manifestirajo.

»Da se najde ¢lovek, ki ubije svojega rodnega
brata, ni koncem koncev tako nemogoca stvar.
Posebno v vojnih ¢asih se ta zadeva takoreko¢ Se
lazje razume. A da se celé6 v dvajsetem stoletju
rodi brezvestnez, ki izda svojo drzavo, to je nekaj
nezasliSanega, grdobija grdobij!«

»Jaz le ne razumem, kak3no psihologijo, kak-
$no vest ima tak c¢lovek, Nasa vest, gospod
svetnik — —«

»Ne, tukaj je zastonj vsaka besedal«

»In re¢em Vam, gospod svetnik: z lastno roko
bi zadavil takovega izdajalcal«

»Tako je! In Se veé: tako bi storil vsak posten
patrijot!«

Ofroci tega sveta.

Dez pada. Tisti pusti, odveéni dez, ki se ulije
ravno na nedeljo ter v tenkih, brezkonénih navpic-
nicah $tropota ves dan in ga noce biti konca vse
nedeljsko popoldne. Troje jih gleda in éaka pri
oknu., Gospa sloni v sredi, debela in mirna; z de-
belimi, mirnimi rokami opominja héerki, ki slonita
ob straneh, v svetlih Sportnih oblekah, z vihravimi
pentljami v laseh. Ce bi ne bilo zraven te ravno-
dusne gospe, bi —

»Jaz bi se vrgla skozi okno, tako me jezil«
pravi Tasa.

»V vodo bi sko¢ilal« pravi Masa.

»Pamet, pamet!« pravi mama. Njen bas je tako
miren, da se ji posmejeta Masa in Tasa.

A wure teko in curki teko, tenki, nedogledni,
brezkon¢éni,

»Groznol« vzkipi Masa,

»Prestrasnol« zajoka Tasa.

»Saj bo minilo. Pamet, pamet!«

Spodaj ob kandelabru pa stoji cestni pometad,
razcapan, v premoceno zakljevino ogrnjen, Crni
cilinder se mu mastno svetlika kakor luza, od po-
veznjenih krajcev se odceja deZevnica na kosmati
obraz, na premrle roke. Ze celi dve uri stoji tako
ter se ne gane. Clovek bozji, ali ne sli§i§: pamet
pamet!

Sam Bog vé, spi-li starec, ali premislja.
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Madame

de Stasl

Ob stoletnici njene smrti 14. julija 1817. — Ivan Gruden.

Viri: Lanson, Histoire de la littérature francaise,
Paris, Hachette, 1909, — Petit de Julleville, Hi-
stoire de la littérature francaise, Paris, Masson et Cie, 1908.
— Suchier-Birch-Hirschfeld, Geschichte der
franzésischen Literatur, Leipzig und Wien, Bibliographisches
Institut, 1900. — A, Sorel, Mme de Staél, coll. des Gr.
Ecrivains francais, 1890, — Corinne, roman, 1807. — De
'Allemagne, London, 1913, — Arthur-Lévy, Na-
poléon intime, Paris, Nelson, 1892,

Prve dni meseca julija 1917 je minilo sto let,
odkar je umrla ena izmed onih slavnih Zensk, ki so
pri Francozih igrale Ze od nekdaj tako vazno slov-
stveno, druzabno in politiéno vlogo.

Anne-Louise-Germaine Necker se je rodila v
Parizu 1. 1766. kot héi Jakoba Neckerja, ki je bil
minister Ludovika XVI. Bila je e zelo mlada,
imela je komaj enajst let, ko se je smela Ze udele-
Zevati sprejemov svoje matere v domacem salonu,
ki je zdruzeval v tej dobi, koncem vlade Ludo-
vika XV, in zadetkom vlade njegovega naslednika,
vse, kar je bilo tedaj na Francoskem in v Evropi
najbolj slavnega, aristokratskega in merodajnega v
slovstvu, umetnosti, druzabnosti in politiki. Mlada
Germaine je rastla v tem izredno ugodnem okrozju
in razvijala nepri¢akovano hitro zmoZnosti svojega
plodovitega in temperamentnega duha. Vplivali so
nanjo zlasti obiskovalci domaéega salona: Raynal,
Thomas, D'Alembert, Diderot, Grimm, Morellet,
Suard, Buffon.

Komaj dvajset let stara se je poroéila z baro-
nom pl. Staél-Holstein, ki je bil tedaj v Parizu
Svedski poslanik. Ta konvencijonalni zakon pa je
bil zanjo zaletek Zivljenjske tragike. V romanu
Delphine piSe pozneje: Usoda Zenske je zaklju-
Cena, ¢e ni porocila onega, ki ga ljubi. Druzba je
v usodi Zenske pustila samo en up; ¢e je srecka
zanjo izZrebana in &e je izgubila, je vse receno.

Ko ji je bil z enajstim letom Ze odprt salon
njene matere, je zaCela pisati, s petnajstim letom
je Ze komentirala Montesquieujev »Esprit des lois«,
pisala novele in celo dramo v verzih. Debutirala pa
je v slovstvu pravzaprav 1. 1788, s svojim spisom:
Lettres sur le caractére et les écrits de Jean-
Jacques Rousseau.

Revolucija jo je razveselila, kajti prinesla je s
seboj mnogo zapeljivih obljub in nad. Ta &as je
njen salon zbiralis¢e prijateljev angleske konsti-
tucije, kakor so bili: Mounier, Clermont-Tonnére,
Malouet, Montmorency.
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NavduSena pristasinja Rousseaujeva, polna
nad, iluzij in mladosti, je hotela mlada dama igrati
vlogo Egerije pri vseh tedanjih drzavnikih, celo pri
Napoleonu,

Politi¢no vlogo je hotela igrati za vsako ceno,
za vsako ceno je hotela s svojimi ozjimi prijatelji:
Talleyrand, Narbonne, Lafayette, Sieyés in Lally-
Tollendal pripomo¢i angleskemu nacinu ustave do
veljave tudi v Franciji.

Toda ¢as je tekel in Mme de Staél se je mo-
rala v kratkem pristevati med Zrtve lastnega pre-
prianja. Po seplembrskih dneh 1, 1792, je pri-
siliena zapustila Pariz in se nastanila v Coppetu,
na bregu Genévskega jezera. Tu je napisala pri
hodnje leto (1793): »Considérations sur le proceés
de la Reine«, V maju 1795 se je smela spet vrniti
v Pariz in je poskusila znova svojo politi¢no sreco
s tem, da je vplivala na Talleyranda in Benjamina
Constanta. Odprla je zopet svoj salon, cela vrsta
moZ ga obiskuje: politiki, filozofi, pisatelji, publi-
cisti in ministri.

Pod direktorijem (22. sept, 1795 — 9. nov.
1799) je napisala svoje prvo veéje delo: L'influence
des passions sur le bonheur des individus et des
nations, Toda tudi direktoriju je postala kmalu
sumljiva, Pregnali so jo iz Pariza s pripombo, da
jo dado takoj aretirati, ¢e bi znova poskusila
prestopiti francosko mejo, Bila je opozorjena in se
nekaj ¢asa ni izpostavljala nevarnosti. A ko je
1.1797. Talleyrand postal vnanji minister, se je
vrnila v Pariz in si je prizadevala, da preskrbi
Benjaminu Constantu, ki je ta ¢as tudi bival pre-
gnan v Svici in si mnogo domisljeval o svojih po-
litiénih zmoZnostih, primerno politi¢éno sluzbo.

Napoleon se je bil ravno vrnil zmagoslavno iz
Italije. Hotela je porabiti priliko, da vpliva tudi
nanj, ¢e ne drugacde, en jouant la comédie de la
passion. Ni¢ ni dvomila o moéi svoje lepote. Pri
veselici, ki jo je priredil vnanji minister, se je zgo-
dilo sledece: Mme de Staél je prosila pisatelja
Arnaulta, naj jo predstavi generalu, ¢es§, da ga kar
tako ne more nagovoriti. Predstavljena je zacela
Napoleona kar obsipati z vljudnostmi. On pa je bil
v konverzaciji hladen in miren, kar jo je razoca-
ralo in spravilo iz ravnovesja. Poskusila je z vsemi
mogod¢imi predmeti:

»General, katera je tista Zenska, ki bi jo Vi
na.jboli l]ublll?«



»Moja!«

»Cisto preprosto, a katera je tista, ki bi jo
najbolj éislali?«

»Tista, ki se bolje razume na gospodinjstvol«

»Tudi razumem! Toda konéno, katera bi bila
za Vas prva med Zenskami?«

»Tista, ki ima najveé otrok, gospa,« je od-
govoril Napoleon in ji pokazal hrbet, pustivsi jo
osuplo,

Jezil in moril jo je ta ponesreeni sestanek.
General je »slabo vzgojen«, ker »se z njim ne da
govoritix,

Ko je Napoleon izvedel njene pritozbe, ki jih
je zaupala njegovemu bratu Lucijanu, je skomignil
z rameni in rekel hladno: »Dobro jo poznam...
Izjavila je nekomu, ki mi je to ponovil, da me mora
sovraziti, ker je no¢em ljubiti in ker no¢em, da me
ona ljubi, kajti indiferentna zame ne more ostati.
Kaks$na moZaca (virago)!«

Napoleonova nevolja je izpremenila njene
castihlepne sanje v pravo moro. Ljubezen se je
umaknila silovitemu sovras$tvu, ki je $lo tako da-
le¢, da je Zelela Napoleonu nesreco, ¢e bi tudi
domovina prisla na ni¢. Sama je rekla: »Med eks-
pedicijo v Marengo sem Zelela, da bi bil Bonaparte
tepen.« Toda njena Zelja se ni izpolnila. Bonaparte
se je 1. 1800. vrnil od Marenga kot zmagalec v
7alost in obup svoje sovraZnice; in ko je istega
leta objavila svoj spis »L'aurore de la tyranniec,
je bil spor z Napoleonom definitiven, ée se tudi v
svoji naslednji knjigi ni direktno izrazila proti no-
vemu sistemu vlade.

Iz Svice je objavila istega leta »De la littéra-
ture, considérée dans ses rapports avec les insti-
tu}ions sociales«, kjer je skuSala na Montesquieu-
jev nadin razmotrivati o razmerju med slovstvom,
druzabni nravnosti in drzavnih uredbah.

Njen salon je bil medtem postal pravo ognjisce
pariSke dusevne aristokracije, ki ji je predsedovala
Madame sama in kjer so dame (Mme Récamier,
Mme Beaumont) in gospodje (Constant, C, Jordan,
Fauriel) pod njenim vodstvom snovali proti Bona-
partu epigramatiéno vojsko, obenem pa intrigirali
z Benardottom in Moreaujem. Vsi so si Zeleli, da
pade novi rezim, konzulat, predvsem pa jim je bil
na poti prvi konzul, Napoleon sam, Ko pa je Bona-
parte izvedel za ta salonski komplot, mu je bilo
dovolj. Poslal je Madami »l'ordre de s'éloigner a
quarante lieues de la capitale, & Dijon si cela lui
était agréable«, Dekret pa je pripomnil, da je od-
visno od njene modrosti, &e hole, da se ta ukrep
popravi. K temu je pripomogel predvsem njen
roman Delphine (1802), kjer pisateljica za-

govarja lo¢ljivost zakona. Obsodiv$i roman kot
nravno kvarljiv, je Napoleon le pospesil svoj sklep
in leto pozneje je Mme de Staél Ze na poti v Nem-
¢ijo; s tem letom se zalno njena potovanja. Iz
Nemcije se je vrnila v Coppet, prisostvovala smrti
svojega oCeta (1804) in odsla v Italijo. Vrnivsi se
Cez leto dni v Svico, spiSe svoje prvo boljse delo
»Corinne ou I'Italie«, katerega uspeh ni
bil majhen.

Med tem casom si je bila nabrala zopet novih
prijateljev. Vse, kar ni bilo v neposredni oblasti
in odvisnosti Napoleonovi, se je shajalo pri njej.
Stari in novi znanci, Francozi in tujci: Barante,
Elzéar de Sabran, Monti, Sismondi, G. Schlegel,
mladi Guizot, poznejsi minister, jo obiskujejo in se
zabavajo v njeni druzbi v kramljanju in igranju
komedij.

L. 1807, se vrne znova v Neméijo, kjer ji je
znanje z Goethejem, Schillerjem in A.V.Schleglom
odprlo vpogled v nemsko pesnitev in filozofijo. To
potovanje jo je privedlo nazaj k veri, k nekemu
posebnemu krianstvu »hors de toute église et de
toute confession«, Po svojih potnih zapiskih je
spisala knjigo De 1'Allemagne, kijo je ce-
sarska policija uni¢ila, ona pa je dobila znova ukaz,
da zapusti francosko ozemlje (1810). Zopet je v
Coppetu, a to pot jo nadzorujejo. Svojih prijateljev
in prijateljic ne sme sprejemati.

Ko se je L. 1811, skrivaj poroc&ila z biv§im &ast-
nikom Albertom de Rocca, ki je bil mnogo mlajsi
nego ona, je nasla v tem zakonu, zdi se sme$no in
paradoksno, svojo sre¢o. Druzba njenih znancev je
ravno praznovala ta dogodek, ko poseie vmes
Napoleonova roka: Mme Récamier in Mathieu
Montmorency morata v pregnanstvo, Schlegel
mora beZati.

Mme de Staél ni drzalo ve¢ v Svici. Obiskala
je Dunaj, Petrograd, Stockholm in London, kjer je
(1813) dala v drugi¢ tiskati svojo knjigo o Neméiji.

Sele Napoleonov padec ji je odprl vrata v
Pariz, kamor se je Ze v &asu pregnanstva kljub
izrecnim cesarjevim ukazom vedno rada skrivaj
vradala, '

Napoleon je pisal v svoji korespondenci takole
o njej:

»Ta Zenska nadaljuje svoje intrigantsko ro-
kodelstvo. Priblizala se je Parizu kljub mojim
uvkazom. To je prava kuga... Ta Zenska je pravi
krokar; ko je &utila, da je nevihta Ze prisla, se
je pasla z intrigami in norostmi. Naj gre v svoj
Leman (v Genévo). ... Sli§im, da Mme de Staél
ne sme veé iz Lemana, to je konéana zadeva.
Dam ji pa prostost, da gre v tujino, tam prav
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lahko piSe svoje sramopise, kolikor ji je drago. ..
Mme de Staél je bila 24., 25., 26., 27., 28. in je
najbrze Se v Parizu... Ne verujem, da bi bila v
Parizu brez Vasega dovoljenja... To se pravi
mnoziti nesreo te Zenske in jo izpostavljati ne-
prijetnim prizorom... Ta nora Mme de Staél mi
je pisala Sest strani dolgo pismo, kolobocijo, kjer
sem nasel mnogo drzovitosti, a malo zdrave pameti.«

Napoleon ni mogel ne govoriti, ne ravnati
drugace. Kaj bi bil napravil Ludovik XIV., &e bi
bila Mme de Maintenon hotela pri njem igrati
s silo vlogo intimne in politi¢ne ljubimke! Brez-
dvomno bi je ne bil porogil niti skrivaj.

Restavracija Mme de Staél ni razveselila, ker
ni imela istih oblik, kot si jih je Zelela ona. Ko
je bila 1. 1817. Ze skoraj dovrsila svoje »Considé-
rations sur la Révolution frangaise«, je umrla po
dolgem hiranju 14. julija v Parizu.

* * *

Madame de Staél je ucenka Rousseaujeva, v
kolikor se ti¢e njenega intenzivnega Cuvstvenega
zivljenja, in kakor Rousseau je tudi ona predhod-
nica romantike. Ravnotako pustolovsko kakor
Rousseaujevo je bilo tudi skoraj celo njeno ziv-
ljenje. J. J. Rousseau je mogel Ziveti in pisati le
v XVIIL stoletju, in ée so bili Jean-Jacquovi nauki
(Discours sur ['inégalité parmi les hommes in Con-
trat social) evangelij in katekizem ljudi iz let 1789,
1791 in 1793, tudi Mme de Staél ne moremo Steti
v XIX. stoletje, ¢éetudi njeni spisi spadajo Sele v
dobo konzulata (1799—1804) in prvega imperija,

Tudi Mme de Staél moremo staviti edinole v
XVIIL stoletje, ki se z vsemi svojimi paradoksnimi
nazori, s filozofi¢no - retori¢nimi deklamacijami,
mrzliéno, skaljeno domisljijo in neiz¢rpljivo strastjo
zrcali v njej. Cudna vrsta egoizma oznacuje te ljudi;
Mme de Staél ga ima v polni meri, a to samoljubje
se zdi velikodusno, plemenito, samoljubje, ki iz-
vira iz Zelje po lastni sreéi in sre¢i drugih. Usmi-
ljenja hoce in pravice, sovrazi zatiranje in despoti-
zem (morda vse le radi Napoleona!) in meje, ki
ovirajo prosti razvoj v vseh smereh. Reakcija proti
obstoje¢im socialnim in drzavnim institucijam je
njen problem, in kot taka ima pisateljica Rousseau-
jevo duso. Citala je Richardsonovo Clarisse Har-
lowe, Walter Scotta, Goethejevega Wertherja, vse
to je utrdilo njen sentimentalni optimizem, kon-
trast med njenimi sanjami in dejanskim Zivljenjem,
o katerem je verovala in od katerega je zahtevala
do svoje smrti, da bodi roman, ni¢ drugega nego
roman. Vendar njen esprit ne pozna Rousseau-
jevega nauka o superijornosti srca nad razumom,
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Medtem ko Rousseau v svojem romanu »Julie
ou la nouvelle Héloise« zastopa nacelo, da je
iskreno ¢uvstvo boljSe nego mrzli razum, je »rai-
son« Madami de Staél pravzaprav vse, Cetudi ji
sluzi tu pa tam le kot ozadje, kot »faculté de for-
mer et de formuler les idées«." Vse njeno Zzivljenje
je racijonalisticno vezbanje in izpopolnjevanje.
Pravo razumevanje ji je vse, Veé¢ ko ima kdo iz-
med njenih znancev te zmozZnosti za tvoritev in
oblikovanje misli, tem ve¢ velja v njenih o¢eh, tem-
bolj je v tem prepri¢anju ponosna tudi sama nase.

Temeljite, XVIII. stoletju primerne izobrazbe
ni imela, ¢itala ni dosti, a vse te pomanjkljivosti je
znala nadomestiti z bogatim in duhovitim izrazom
v spisih in Se posebno v konverzaciji. Zato ne more
Ziveti sama in ne izven Pariza. Hoce Ziveti, se raz-
vijati, hoce ljubezni, Do¢im je Jean-Jacques ne-
strpljiv, antropofoben ¢udak — un promeneur soli-
taire — ki v svojem cinizmu dela krivico celo svo/
jim najbolj$im prijateljem, oznaduje Mme de Staél
ravno nasprotno stran zivljenjskega naziranja. Njen
talent za druzabnost, njeno lahkotno kramljanje
pred kaminom, njen druzabni takt privlacuje v
njen salon celo vrsto takozvanih »gens du mondex.
In kaj ¢uda, da ta romanti¢nosentimentalna Zen-
ska, ki ji je duhovita konverzacija vse, in ki se
sama sebi zdi kot vrelec novih, originalnih misli,
zenska, ki je za vse prej ustvarjena kot za samoto,
kaj ¢uda, ¢e hoce vedno nazaj v Pariz, v salon,
med svet, med poslusalce in se ne more videti v
samoti, ker se je boji. :

Nje knjige niso okamenela filozofija, njeni spisi
so brez sistema, ki stavi premise in konkluzije,
njena dela so »causerie«, kramljanje v pravem po-
menu besede. In v toliko je Mme de Staél ravno-
tako Zenska kakor Mme de Sévigné v pismih svoji
héeri grofici Grignan. To zlobudranje pa je pri-
jetno, ker je vsestransko, lahko, neprisiljeno.

Kakor pa ima Mme de Staél marsikaj
Rousseaujevega in Voltairejevega, jo njen lite-
rarni kozmopolitizem lo¢i od obeh. Ce se Nemci
toliko sklicujejo na njeno pomeransko ali ne vem
kako pokoljenje, je v tem toliko resnice, da njena
inteligenca ni toliko francoska kakor n. pr. Cha-
teaubriandova, in tudi ne kozmopolitiéna samo v
teoriji in ideji, ampak dejansko, kakrsen Francoz
ne zna, ne more in noce biti, Da bi bil to karakte-
risticen znak vseh onih francoskih pisateljev, ki so
ziveli v Svici, kakor trdi Lanson, dvomim. Vendar
je gotovo, da so imeli ravno te vrste pisatelji, pa
ne vsi, najve¢ kozmopoliti¢nega razumevanja.

1 1, Lanson, str. 876,



Prvo delo, v katerem se izraza njeno kozmo-
politstvo, je roman »Corinne ou 1'Italie«. Definicije,
ki jih je Mme de Staél konstruirala o Italijanih,
Anglezih in Francozih, so mogoée nekoliko suho-
parne in preve¢ mehani¢ne, a vendar so precej
tocne. To je bil njen talent: razumeti vsak narod
posebej, apercipirati z enim pogledom bistvo in
znalaj, njegova bivalii¢a in spomenike, lo¢iti bi-
stveno od postranskega. Zato se njeni opisi itali-
janskih monumentov dado primerjati s potopisnim
bogastvom in natan¢nostjo Chateaubriandovih
»Martyrs« in »Itinéraire de Paris a Jérusalemc,
Vendar kaka razlika med njo in njim! Medtem ko
pri Chateaubriandu ¢itamo dozZivljene impresije
umetnika, je »Corinne« hladen zapisnik radoved-
nega turista 4 la Baedecker, Mme de Staél je pac
razumela vse, kar je videla, razumela je italijansko
pokrajino, razumela in si predstavljala nekdanje
zivljenje v Pompejih, toda vsa njena pripoved ni
ni¢ drugega nego Solski popis zasutega in znova
izkopanega mesta. Jasen, banalno razumljiv je ta
popis, a moéne umetniske senzacije, kot jo je imel
Chateaubriand, ne najdemo pri njej.

Cudno! Rimske in italijanske umetnosti ne
vidi, PiSe suhoparno, kakor bi opisovala ne vem
kateri del hisnega inventarja.

»Les édifices publics, dans cette ville méme
de Pompéia, qui était une des moins grande de
I'Italie, sont encore assez beaux. Le luxe des an-
ciens avait presque toujours pour but un objet
d'intérét public. Leurs maisons particuliéres sont
trés petites. ..« itd.

Kakor pri Chateaubriandu opazamo skozin-
skoz intimno umetnisko senzacijo, »Corinne« ni
ni¢ drugega kot zbirka zgodovinskih spominov,
ki jih naSteva pisateljica (v€asih tudi v nekem
liri¢nem zanosu) na nacin pooblascenega guida.
V naglici in nekam mrzlo govori o slikarstvu
in kiparstvu.

Kot kozmopolitinja je bila Mme de Staél prva,
ki je znala slikati narodne tipe, medtem ko so prej
slikali karikature s pretiranimi pozitivnimi in ne-
gativnimi potezami. Z neko posebno intuicijo lo¢i
Mme de Staél takoj Dunaj¢ana in Berlinca, juznega
in severnega Nemca, pozna ruskega kmeta, ¢etudi
ne razume ru$éine, in nacrta originalne plati vsa-
kega posameznega naroda tako fino in natanéno,
da najdemo v teh risbah bistvene dele njih poseb-
nosti. Ni dvoma, da ji je bila njena svetovljanska
narava velik pripomocek predvsem v doumevanje
nemskega naroda. Naslikala je v svoji knjigi »De

t Prim. Corinne, I, I, V. pogl. in L, V., L. pogl.

I'Allemagne« sebi sicer tuj narod z njegovo litera-
turo in umetnostjo, z njemu lastnim znacéajem in
tradicijonalnimi Segami. Razumela je, da se mora
doti¢ni, ki hoce do dobra prouciti kako dezelo,
tega ali onega c¢loveka, postaviti, hocesnoces, v
razmere, v katerih je Zivel ta ¢lovek, ta drzava ali
dezela,

S tem zdravim principom se je Mme de Staél
priblizala moderni historiéni in literarni kritiki, ki
se od stare lo¢i v tem, da ne vsiljuje lastnega,
osebnega okusa delom drugih ljudi, Stara kritika
je hotela samo soditi, moderna hoc¢e samo razumeti
in prepusca sodbo citatelju.

Koliko pa je res umetniskega pri tej Zenski?
Pri njej je vse le predmet spoznavanja, refleksija,
analiza, opredelitev, Zato stoji mrzla napram na-
ravi, vse bi rada vtaknila v neko razumljivo for-
mulo, vse prestavila v misli (idées) brez ¢uvstva in
gorkote, Ustvarjajoc¢ega talenta nima, vse le no-
tira, zapiSe, vcasih celo banalno in to takrat,
kadar ne gre za njeno &uvstveno avtobiografijo
kakor v »Delphine« in »Corinne« in kadar ne gre
za pozitivno vedo. Barve in Cuvstvene energije,
izrazitega ritma in oblike sploh pri njej zastonj
iS¢emo, pa¢ pa lahek in jasen izraz, ki izkristali-
zuje vedno nove in zanimive ideje. Njen slog je
neumeten, tudi za to pomanjkljivost moramo iskati
nadomestitve samo v mislih, »Njen slog je govor-
jena inteligenca.«* _ .

Knjiga »De la littérature, considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales«* je vzbudila
pozornost, Zdi se, da je delo pisano pod vplivom
Montesquieujevega »Esprit des lois« (1748) in nje-
gove zgodovinske filozofije. Pisateljica razlaga s
presenetljivo obilico vidikov in duhovitih misli
teorijo o izpopolnjivosti ¢loveske vrste v literaturi
in umetnosti (la perfectibilité de 1'espéce humaine).
Iz te teorije napravi manifest: Cloveska vrsta se je
vedno izpopolnjevala., To veliko delo moralne na-
rave (de la natura morale) se ni nikdar nehalo. V
jasnih dobah kakor v temnih stoletjih ni bila stop-
njevita pot ¢loveskega duha nikoli prekinjena. Pre-
vzela je, kakor se vidi, iz XVII stoletja Charles
Perraultovo® in La Motteovo* tezo, da je moderna
literatura superijorna klasi¢ni, ¢e§, da se je mo-
derna tekom casa obogatila s staro in poleg tega
Se z novimi lastnimi pridobitvami.

1 Lanson 878.

2 O literaturi, ¢e jo motrimo v njeni zvezi s socialnimi
napravami 1800,

3 Spisal »Paralléle des anciens et des modernes«,

4 Pisatelj, je trdil, da je Homerjeva poezija zelo revna,
dasi ni znal griéine.
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Kakor Perrault, mora priti tudi ona do svoje-
voljnih sklepov. »Zatrjuje vsled svoje teze inferi-
jornost Grkov, ki jih ne pozna, z ozirom na Rim-
ljane, ki so ji sploh neznani.«<' Kakor Boileau tudi
Mme de Staél priznava superijornost dobe Ludo-
vika XIV. nad dobo Avgustovo. Toda njene pre-
mise jo vodijo Se za korak dalje: Moderna slovstva
so kricanska, francosko slovstvo pa je vklenjeno v
jarem staroklasi¢nih, poganskih oblik in pravil
Najdejo se literature, tako pravi, ki so nasle bolj
kot francoska prave pogoje literarne lepote, ker
so bile odkrito narodne in kricéanske. Znacilne,
konstantne razlike med italijanskim, angle$kim,
nems$kim in francoskim slovstvom so nastale vsled
verskih in politi¢nih institucij. Vsa slovstva razdeli
v dve skupini, v severno in juzno. Prvi skupini pri-
steva Ossiana, Angleze, Nemce in Skandinavce,
drugi Homerja, Grke, Latince, Spance in XVIL fran-
cosko stoletje. Z malomiselno lahkoto, kot je je
zmozna le Zenska, razpravlja o slovstvu, o druzab-
nih Segah in drzavnih uredbah. Knjiga je zmeSan
quodlibet, ki ne tvori celote, a vsaka posameznost
je zase zanimiva, originalna, sugestivna, dasi véasih
naivna,

V severnih literaturah obcuduje melanholijo,
sanjavost, tugo, bolestnost, metafizi¢ne probleme.
Ker sama ni umetnica, je zanjo formelna popolnost
pravzaprav hiba, radi katere ne more prodreti v
osebnost literarnega dela, Vse, kar je lepo, najsi je
domace ali tuje, je treba razumeti in priznati brez
klasiénih predsodkov, Boileaujeva postavodaja
glede treh dramati¢nih enot (kraj, ¢as, dejanje), o
katerih je La Harpe mislil, da bodo ve¢no veljale,
moderno in romantiéno misle¢éi Mme de Staél ni
bila ve¢ po godu, dasi je njena kritika Boileau-
jevega kodeksa Se vedno zelo zmerna.

Pri severnih pesnikih, celo pri Shakespeareju,
kritizira pomanjkanje okusa, izjavlja, da je poezija
izmed vseh umetnosti ona, ki je najblizja razumu,
govori o Nemcih in Anglezih, kot ni prej Se nihce
govoril, Glavno in najbolj znaéilno pa je, da njih
del ne francizira, jim pusti njih kroj in njih zuna-
njost, ne sku$a jih prilagoditi svojemu lastnemu,
privzgojenemu francoskemu okusu, ki je pred njo
hotel oblikovati celo ¢lovestvo po svoji podobi.

Po smrti svojega moza, katerega, kakor mnogo
drugih moz, ki so ji dvorjanili, ni ljubila, je 1. 1802
izdala svoj prvi roman »Delphine«, kjer v osebi
junakinje slika samo sebe., Knjiga razmotriva tezo,
da sme moski javnemu mnenju kljubovati, Zenska
pa se mu mora pokoriti, Njeni obéudovatelji so

1 Petit de Julleville II, str. 130, 145 sl,

142

-----

nasli v knjigi mnogo sijajne domisljije, zrelega raz-
uma in resne sodbe, Junakinja je Germaine sama,
a idealizirana, mnogo lepSa in mlajsa. Ljubi jo
Leonce grof Guibert, njen prijatelj iz mladosti, moz
z vsemi vrlinami in predsodki svetovnjaka. Del-
phine, svobodna in mocna, stoji nasproti nesvo-
bodnim, a podleZe v boju proti javnemu mnenju.
Tretja oseba v romanu je Mathilde, ki po svoji
verski vzgoji in hlapéevski pokornosti napram
druzbi in njenim razvadam tvori negativen kon-
trast k Delphininemu znacaju. —

Dasi je bila knjiga njena izpoved, je bila ob-
enem tudi njena sodba. Roman se je zdel cenzuri
nemoralen, ker priporo¢a loéitev zakona, in Na-
poleon ji je narocil, naj se umakne S$tirideset ur
dale¢ od Pariza. _

Drugi, bi rekel avtopsihologi¢ni roman, ki se
po svojih bogatih in preciznih opisih italijanskih
spomenikov d4 primerjati s Chateaubriandovim
»Itinéraire«, je knjiga »Corinne ou l'Italie«.

Corinne, ki v svoji osebi zdruzuje ni¢ manj kot
stiri talente, postane Zrtev svojih zmoznosti, svoje
slave in svoje ljubezni. Njeno srce se vZge za blago-
mhisle¢ega, toda treznega in hladnega Oswalda.
Harmonija med njo, ki je pesnica, slikarica itd., in
med njim je nemogocéa. Oswald se je navelica,
Corinne je razocéarana in umrje v obupu,

Oba ta romana pa zgubita takoj vso veljavo,
kakor hitro is¢emo v njih poleg sentimentalne
avtobiografije in suhih misli Se kaj veé. Zivljenja
ni, glavne osebe so nemogode, blede, puste figure,
ki se ne gibljejo in ne zZive.

Se preden je bila Mme de Staél v Italiji, je bila
obiskala Neméijo, kjer se je v Weimarju spoznala
z Goethejem in Schillerjem ter je pri Avgustu
Viljemu Schleglu, ki je vzgojeval njenega sina,
dobila prvi vpogled v nemsko filozofijo in poezijo.
V Neméijo ni prisla popolnoma nepripravljena,
kajti na Francoskem je bilo nems$tvo in nemsko
slovstvo v XVIIL stoletju v modi. A doé¢im je XVIIL
stoletje smatralo za najboljSa ona nemska dela, ki
so disala francosko, je Mme de Staél skusala iz-
lus¢iti iz nemske literature le to, kar je pristno
germanskega: vernost in filozofijo, iz katerih naj bi
njeni rojaki obnovili in razsirili svojo duSevno iz-
obrazbo, Gospa Staél je sodila seveda vse kakor
dama iz visoke pariZzanske druzbe in zmisel marsi-
katerega nemskega stavka je postal v prevodu ¢isto
drugaCen; Germaine je bila paé vzgojena v fran-
coskem okusu in miSljenju. Zato pa je bilo treba
izpraSevati, nadlegovati, vsiljevati se na vse strani
od Goetheja in Schillerja do Schlegla in Fichteja,

katerega je prosila, naj ji v &etrtinki ure razlozi



svoj sistem o Jazu in Ne-jazu. Znala je govoriti
tako, da se je ni mogel nihce otresti, nih¢e oprostiti
njene brezobzirnosti, ki je zahtevala zase brez-
merno potrpezljivost in brezpogojno vljudnost.
Njena druzba je vplivala na njene nemske znance
kot mora, kot bolezen, proti kateri niso imeli no-
benega sredstva.

Ko je bila gospa dvakrat obiskala Nemc¢ijo, je
spisala svojo knjigo »De 1'Allemagne«. Ce sodimo
vrednost tega dela po njegovem trajnem vplivu in
¢e v njem ne iS€emo drugega kot misel, moramo
smatrati knjigo o Nemc¢iji brezdvomno za njen
chef-d'oeuvre, ki bo pisateljico varoval pozabljenja
morda celo v prihodnosti.

Knjiga se deli v dva dela. Prvi del govori o
Nemcih in Neméiji v oZjem smislu (De 1I'Allemagne
et des moeurs des Allemands — De la littérature
et des arts), drugi del (La philosophie et la morale
— La religion de l'enthousiasme) obravnava po-
slovnik romantike in je manj precizen in objektiven
kakor prvi del.

Zastonj si poskuSamo danes predstavljati Nem-

¢ijo, kot jo je videla Mme de Staél pred sto leti.
Vendar je bila ta knjiga do 1. 1870, brevir za fran-
coske literate in umetnike. Mme de Staél je videla
»sentimentalno, sanjavo, lojalno, odkrito, zvesto
Nemc¢ijo, narod dobrosrénih metafizikov brez zna-
Caja, brez patrijotizma, ki so nesposobni za delo,
zmoZni za neodvisnost, a ne za prostost«.’ To ni
ve¢ ona Nemdija, kot jo je petindvajset let pozneje
videl Henrik Heine (De 1'Allemagne, 1835) in tudi
ne tista, kot so jo ¢utili Francozi 1. 1870., ko so
spoznali, v kako usodni zmoti so ziveli celih Sest-
deset let. Kaj naj reéemo danes? Danasnji Nemci
sami niso zadovoljni, da jih je Mme de Staél ozna-
¢ila kot sanjarske ljudi, ki brez energije in bogo-
miselno posedajo pri pivu in tobaku. Vendar pa
priznavajo, da bi ne bil ne Kant in ne Goethe prisel
tako hitro ¢ez mejo v Francijo, celo na Anglesko
in v Ameriko, ¢e bi jima ne bila pripravila poti
Mme de Staél,
/ Narodov znacdaj, tako pravi pisateljica, je v
prvi vrsti merodajen za kakovost slovstva. V Fran-
ciji absorbira ¢loveka druzabno Zivljenje, Francoz
zna govoriti tudi Se tedaj, ko nima nobene misli
ve¢, Nemec pa ni svetovnjak in ima v glavi ve¢
idej, kakor jih zna izraziti, misli ve¢, nego govori
in varuje svojo samorodnost.

Ker pa je razmerje med literaturo in nrav-
stvom tako ozko, mora ta razlika ustvariti v Nem-
¢iji in Franciji popolnoma nepodobna slovstva.

1 Prim., Lanson, str, 883.

»V Nemc¢iji ni stalnega okusa o nobeni stvari,
vse je neodvisno, individualno. Delo sodijo po vtisu,
ki ga dobé od njega, in nikdar po pravilih, ker
splo$no sprejetih nimajo; vsak pisatelj je prost, da
si ustvari novo sfero ... Nemski pisatelj tvori svojo
publiko; v Franciji publika zapoveduje pisate-
ljem ... Francozi mislijo in Zive v drugih, vsaj kar
se ti¢e samoljubja; in ¢lovek ¢éuti v vedini njih del,
da njih glavni cilj ni predmet, ki ga obdelujejo,
ampak ucinek, ki ga dosezejo. Francoski pisatelji
so vedno v druzbi, celo tedaj, ko pisejo; ne izgube
iz o¢i sodb, zasmeha in modnega okusa, to je slov-
stvene avtoritete, pod katero Zive v tej ali oni
dobi... Na Francoskem kako delo ¢itajo samo
zato, da lahko o njem govore, V Nemd¢iji, kjer ¢lo-
vek zivi skoraj popolnoma sam, hoéejo, da delo
samo dela druzbo; in kaks$no duSevno druzbo si
more ¢lovek napraviti s knjigo, ki sama ne bi bila
drugega nego odmev druzbe? V molku samotavanja
se ne zdi ni¢ bolj zalostno kot svetovnjaski duh.
Samotarski ¢lovek potrebuje, da mu intimna geni-
tev nadomesca pokret, ki mu manjka.

Po Rivarolovem geslu: Ce qui n'est pas claire
n'est pas frangais velja jasnost v Franciji za eno
izmed prvih zaslug pisateljevih, kajti gre predvsem
za to, da se ¢lovek ne muéi in doume, ko zjutraj
Cita, to, kar ¢loveku da sijaja zvecler pri kramljanju.
Nemci pa vedo, da je jasnost lahko samo relativna
zasluga; knjiga je jasna po tem, kakrSen je predmet
in Citatelj... Nemci imajo ...radi temo; pogosto
raj$i zatemne to, kar je bilo prej jasnega, kakor bi
§li po uglajeni cesti; vsakdanje misli se jim tako
gnusijo, da jih obdajo, ¢e so primorani govoriti
znova o njih, z neko abstraktno metafiziko, ki stori,
da jih ¢lovek smatra toliko ¢asa za nove, dokler
jih zopet ne spozna .., Nem$ka proza je pogosto
preve¢ zanemarjena. V Franciji prisojajo slogu
mnogo veé vaznosti kot v Neméiji; to je naravna
posledica zanimanja za besedo in za ceno, ki jo
mora beseda imeti v dezeli, kjer dominira druzba...

Dramati¢na umetnost nudi presenetljiv primer
za razliéne zmoznosti obeh narodov, Vse to, kar se
nanasa na dejanje, intrigo in zanimivost dogodlja-
jev, je tisockrat bolje kombinirano, tisockrat bolje
zasnovano pri Francozih; vse to pa, kar se tice
razvoja duSevnih vtisov, tajnih neviht moé¢nih stra-
sti, je mnogo bolj poglobljeno pri Nemcih.*

1 Ta in Se mnoga druga mesta so, kar je za pisateljico
znaéilno, pretiravana v veliko krivico Francozom, Tudi zad-
nja paralela je napaéna in kriviéna, ne zdi se namreé niti od
dale¢ res, da bi bili dramatiki iz XVII, stoletja, kar se tice
proudevanja znaéajev in v analizi zna&ajev, le kaj zaostajali
za Nemci.
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Literatura, umetnosti, filozofija in vera obeh
narodov izpri¢ujejo to razliko; in vedna pregraja
Renova loé¢i dve umstveni dezeli, kateri sta, ni¢
manj kot obe pokrajini, tuji druga drugi...« To je
razmotrivanja prvi del,

Nemsko poezijo loé¢i po Goetheju (poésie de la
nature) in Schillerju (poésie de 1'ame). Iv. Henr,
VoBova »Luise«, Schillerjev »Tell« in pa Goethejev
»Hermann und Dorothea« ji kot Francozinji, pre-
napolnjeni z aristokratskim parfumom francoske
literature, ne ugajajo. Raj$i ima misli, sentence,
zamotane filozofske probleme, v vsem tem pa isce
samo umstvenega uzitka, Cita rada Schlegla, Les-
singa, Herderja, govori z navduSenjem o prvem
Faustu in dramati¢nih delih Schillerjevih, kjer se
ji vprvi¢ nudi prilika, da stavi klasicizem v na-
sprotje z romantiko.

Pise: »Sever je romantiéen, jug je klasicen ...
Romanti¢na literatura je edina, ki je Se sprejem-
ljiva za izpopolnitev, kajti, imajo¢ svoje korenine
v nasih domacih tleh, je edina, ki znova raste in se
pozivlja, Ona izraza na$o vero, spominja nas nase
zgodovine . .. posluzuje se nasih osebnih vtisov, da
nas gane,«

To je bil za slovstvo popolnoma nov ideal.
Mme de Staél stopa s tem manifestom v prvo
polovico devetnajstega stoletja, ki je specifi¢no
romantiéna, Iz teh stavkov se je rodila tudi ideja
francoske romantike s svojim liriénim individua-
lizmom.,

Kot vidimo, je Mme de Staél poosebljena
reakcija individualitete proti pravilom in regimu,
revolta proti okamenelim formulam, najsi je pod
regimom razumeti Napoleona, ali pod formulo
katerikoli paragraf iz Boileaujeve dramaturgicne
pesnitve »Art poétique«.

Kozmopolitiéni tenor njenih spisov in naukov
pa pripelje Mme de Staél od evropskega duha
(esprit européen) do kosmopoliticne, mednarodne
literature (littérature européen). Ta literatura pa

. bi bila nekako »soglasje, kamor bi vsak narod pri-

nasal svojo originalno noto, trgovina, kjer bi se
vsak narod obogatil s tem, €esar bi sam ne znal
producirati .., Narodi si morajo sluziti kot vodi-
teljii drug drugemu.., Je nekaj prav posebnega v
razliki med narodom in narodom; podnebje, zuna-
njost narave, jezik, vlada, konéno predvsem zgo-
dovinski dogodki, $e bolj izredna mo¢ kot vse
druge, prispevajo k tej razli¢nosti; noben clovek,
naj bo Se tako superijoren, ne more uganiti tega,
kar se naravno razvija v duhu onega, ki Zivi na
drugih tleh in diba drug zrak: v vsaki dezeli so
torej lahko zadovoljni, ¢e sprejemajo tuje misli,
kajti na ta nacin je gostoljubje v sreco onega, ki
gostoljubje sprejema.«

To je delo gospe de Staél. Njenih romanov
nihée vec ne ¢ita, ¢e bi pa kdo hotel pisati zgodo-
vinsko razpravo o literarni paraleli med Francijo
in Nem¢ijo, bi moral brezdvomno poseéi tudi po

knjigi »De 1'Allemagnec,

Vojaska balada.

Dobro jutro, gospa! Snezi, snezi .. .
Vtonili so vsi sledovi krvi.

O bela gospa, saj nisem bolan,
¢emu bi jaz nosil Vas$ pajcolan?

Tule¢ Vasi sinc¢ki so zrak preleteli,
vtihnili bodo v novi zibeli . ..

O bela gospa, Vasi sinc¢ki gladni
trkajo v moji dusi jadni. ..
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V mojem domu je beda, ni kam sesti,
Zena srajce nima, deca nima jesti.

O bela gospa, kako ste koScena.
Sin¢ki imajo telesca jeklena.

Gladni, premrli. Vse dam jim. Snezi.
Ni mogoce zakriti premnoge krvi.

Tudi jaz se vlezem na mrtvi ta kup.
Jejte me, sincki! — Gospa: en poljub!

France Bevk.



Priloga ,D. in Sv.“ &t. 12,

Giuseppe de Ribera: Matematik.



Zadnji upornik.

Povest iz leta 1738. — Ivan Pregelj.

V.

Votel grom in zamolklo Sumenje dezevnih ka-
pelj je dvignilo Zupnika Stefana iz omotice. Ne-
jasno je &util svoj ¢udni polozaj ob robu ceste,
odprl je oé¢i in jih zopet zaprl v motno polzaved-
nost. V tej omotiéni trudnosti, ki mu je vezala vse
ude, je Zivel precudno idilico: Sedel je na svojem
vrtu na KneZi, Pred njim na kameniti mizi je bil
licno pokrit kosek. Na njegova kolena se je vzpe-
njala sedemletna Lucija: »Tak dajte no, stricl«
»Po€asi, mala Tolminka! Tako sem se zmislil, da
sem jaz gospod Bog in si ti mala Tolminka. Zdaj
pa bo vprasal gosped Bog malo Tolminko: kaj pa
je dobro na svetu? In bo povedala mala Tolminka:
ajdovi zganci, gospod ‘Bog! In bo gospod Bog vpra-
Sal, kaj je boljse, in bo odgovorila mala Tolminka,
da je boljsi bolski sir. In bo vprasal gospod Bog,
kaj je Se boljSe, in bo rekla mala Tolminka. ..«
»Cresnje, gospod Bog!« je rajala deklica. »Cresnje!
Ne recem: ne, Ce so ze zrele, mala Tolminkal«
»So ze, sol V kosku jih imate, stric, gospod
Bog!« —

»Takole ljubeznivo otroCe, pa ji bo Ze jutri
treba Zeninal« je mrmral Zupnik in se koreniteje
zavedel. Veter mu je pljuskal vode v obraz in oci
mu je dramil blisk, Zacutil je svoje telo, vlago in
boleé¢ino v zatilniku in se domislil tega, kar se je
bilo zgodilo, Vstal je in omahoval v motnem na-
gonu navzdol proti Podmelcu. Ob hudourniku, ki je
sekal iz gore Cez cesto, je postal in ni vedel &ez in
je zdrknil na kolena in se sklonil s suhimi ustni-
cami k vodi. Potem se je vrgel nazaj in se znova
onesvestil, Bole¢ina ga je vzdramila in je izpre-
gledal. Bilo je zgodnje sveze jutro in ob njem je
stal doma¢in z volom in vozom., Na vozu je lezal
okrogel ko§ gnoja. Domadcin je bil bos in gnojen
do kolen. Z roko je drzal za &iroki klobuk in ga
ni snel in je gledal za¢udeno in bojeée na Zupnika.
Stefanu je zarezal mraz po udih, ¢udno svetlo mu
je postalo v mislih,

»Nisem pijan!« je vzkliknil in stal. Omahujoé
se je prijel z obema rokama za gnojni kos. »Obrni,
Lovrenc,« je ukazal domaéinu.

Kmet se je zavedel, prestopil, okrenil vola
in pognal nazaj proti Podmelcu. Pri prvi hisi je
cbstal in se ozrl v bledo in umazano Zupnikovo
obli¢je.

11

»Naprej, Lovrenc,« je vzkliknil Zupnik. Zobje
so mu $klepetali, strahovit kré mu je trgal ¢eljusu.
Nemo je poslusal kmet in mahnil po volu. Ko je
vozil mimo Tagliata, je gledal vstran. Sram ga je
bilo krémarija, ki je stal na pragu in se rogal glasno
in hripavo:

»Zares, Cast dela fari, tak-le pijanec, taka-le
Zivinal« it &
»Lovrenc, ne poslusaj gal« je vzkliknil Zupnik,
Dvignil je bledo obli¢je in je videl, Za Tagliatovim
hrbtom je stala Zenska in si je od groze zakrila
obraz in je zajecala. Tagliat se je okrenil in za-
klel. Zupniku so se zadele §ibiti noge in je zacel
moliti: »V smrtni grozi, Gospod, ne zavrzi sluzab-
nika svojegal« —

V cerkvi svetega Jurija na Knezi je zazvo-
nilo, Kmet z gnojnim koSem je pridrzal vola pred
zupnis€em, Zupnik se je odtrgal od voza in omah-
nil proti vratom v Zupnisce, Iskal je kljuke in se
ozrl po vozniku.

»Vozi sreéno, Lovrenc!«

»Kaké pal« se je oddahnil kmet. Zupnik se je
nasmehnil, zaklical nerazumljivo besedo in se se-
sedel pred sestro Nezo, ki mu je bila prisla od-
pirat...

V mrzli¢nih sanjah je slisal znano neznane gla-
sove., To je bil Matko, ki je molil molitve za umi-
rajoCe, to je bila Lucija, ki je odgovarjala in je bil
Peter, ki je zategoval besedo. Potem je bilo zopet
vse tiho, Vonj gorece voscenke je legal v nosnice,
tiho je plakal nekdo, dale¢, dale¢. ..

»Tolminka mala! Pa povej, kaj je najboljse?«

»Cresnje, stric, gospod Bog!«

»Lepa si mi, Tolminka mala. Modra si! Cres-
nje. Hej! Zobala jih bo$ tri mesece in tri dni,«

»Tri mesece in tri dni, stricl« —

Potem je slisal Zupnik in govoril je Peter:

»Petindvajset goldinarjev, so rekli, naj pri-
nesem, da bo vedel o¢e, pocem je zZupnikovo vino.«

Zupnik Stefan je odprl oé¢i in zaklical:

»Takoj jih nesi, Peter! Lucija, odstej mu jih iz
predala v slepem oknu.«

Zupnik je sedel na svoji postelji. Na vratih je
stala Lucija. Okoren Petrov korak je odmeval
zunaj na stopnicah,

»Stricl« je vzkliknila deklica in omahnila k
zupnikovi postelji in mu zadela poljubljati roke.
Okoren in tezek je vstopil Peter.
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»Ali bom besedo snedel,« je govoril Zupnik,
»ali nisem rekel, da bom placal zanj, ¢e ga bo
globil grof? Takoj mu nesi in naj nese v Tolmin.«

»Gospod,« je odvrnil Peter, »kako bo nesel?
Ga ni doma. Ga imajo v Tolminu zapriega.«

Zupnik je omahnil na posteljo.

»Galjotil«

Zaprl je o¢i, kakor bi spal. Pa je samo mislil
in je vprasal ¢ez hip:

»Kdaj ga je zaprl?«

»Ze pet dni ga imajo v turnu.«

»V turnul« je vzkliknil Zupnik bolestno in se
zganil sunkoma, Silil je kvisku in ni mogel in je
jecal:

»Moram ponj, moram v Tolmin!«

»Jutri, stricl« je prosila Lucija in mu §la s to-
plimi prsti ¢ez ¢elo. Umiril se je in se nasmehnil:

»Jutri, Lucija!«

Zaspal je pokojno kakor dete in je spal dve
no¢i in en dan. — —

Zupan je sedel sedmi dan v je¢i. Prav tisto
uro, ko so ga imeli izpustiti, je priSel Zupnik Stefan
v Tolmin in se zglasil pri grofu. Da ne bi hodil
obvezan, je bil potegnil staro lasuljo ¢ez rano, Tru-
den in slab je stal na hodniku in éakal, da ga po-
klice grof. Rana pod lasuljo ga je pekla, zadrega
in zalost sta mu tlac¢ili duso. Cuvstvoval je pol-
glasno: »Meni§, Mohor, da se ne bom potegnil
zate! Lep prijatelj bi bil. Za nepokoricino te je
zaprl galjot. Saj vem za tisto nepokors¢ino! Go-
voril si o njegovi prepovedi Zupanom in kljucar-
jem, pa sem, neroda nerodna, povedal naddija-
konu, kar si povedal, in je Semasti ¢lovek seveda
vrgel grofu v obraz: tainta iz KneZe je prica! Také
je na Tolminskem s cerkveno pravico! Pa je se-
veda grof zgrabil tebe in te strahuje. Pa Se ta
zalost, Mohor, da ti Stefan ne pomaga. Kako bi ti
bil? Ali me ni zlikovec pobil skoro do smrti in 3e
Tagliat povrhu obrekel, da sem se opil? Pa to je,
Mohor, tega ti ne ves, dvomis, sodis, oditas.. .«

Grofovski uradnik je odprl vrata in velel
uradno:

»Vstopite I«

Vedel je Zupnika skozi veé sob v grofovo pi-
sarno in zaprl za njim vrata. Zupnik je obstal ob
vratih in se razgledal. Pred pisalno mizo v kotu
med dvema oknoma je sedel grof v mehkem na-
slonjacu in mu kazal hrbet. Nad mizo je visela
slika, celoten portret grofice Terezije roj. Stras-
soldo. Zupnik je spoznal stroge poteze in prezir-
ljiivi pogled. V davni mladosti, ko je bil prisel z
rajno materjo v Tolmin, je videl to lice. Po trgu
se je peljala, zavita v odeje sredi maja. Ljudje
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so jo pozdravljali, ona pa je strmela topo predse.
Ljudje so Sepetali, da ima raka v Zelodcu. Kaksnega
raka? je vpraSal mater in je grofica v vozu slisala
in pogledala kvisku, zacudena, strasna...

Ta hip se je grof Ivan Ignacij dvignil in okre-
nil, Zupnik je stopil par korakov naprej in se po-
klonil,

»Gospod grof,« je rekel, »oprostite! Sem kne-
zanski Zupnik Stefan Golja.«

Zacuden je motril grof bledo Zupnikovo lice
pod smesno lasuljo. Drugac¢nega si je mislil upor-
nega zupnika, ki je bil vrhutega Se zmeden, ne-
roden, skoro smeSen v svoji negotovosti in sla-
bosti.

»Stefan Golja?« je zategnil. »Dobro je. Poslal
sem Vam povelje, Prisli ste. Pa mudilo se Vam ni.«

Zupnik se je zmedel, V hipu se ni mogel do-
misliti nikakega grofovega povelja in je odgovoril:

»Ne spominjam se, gospod grof!«

Grof se je nervozno razgnevil:

»Kaj? Ne spominjate se? Jaz pa vem, da ste
moje povelje celo zasmehovali, javno pred pod-
lozniki in mojim uradnikom.«

Zupniku je udarilo vro¢e v obraz. Mimo gro-
fovega obraza je strmel v sliko grofove stare ma-
tere in je Cutil prav tisti ¢udni strah, ki ga je na-
vdajal pred njenim srepim pogledom od onega dne,
ko jo je videl prvikrat. V sanjah se mu je povra-
¢ala, zacudena, uzaljena, strasna. Domislil se je
povelja in je jecljal:

»Zasmehoval? Ne, gospod grof! Paé! Spom-
nim se — «

Umolknil je in povesil glavo. Rana pod la-
suljo je pekla, meglilo se mu je pred o€mi, Strasna
zalost, podobna skrajni ljutosti, mu je napolnila
srce. Zahropel je, siloma se je zbral in vzkliknil:

»PriSel sem prosit milosti za Zupana Mohorja
Rutarja.«

Grof je za¢uden odstopil za korak.

»Tako?«

»Da, gospod grof,« se je razzivil Zupnik. »Pri-
Sel sem prosit. Ne smem in ne morem se pokoriti
Vasim poveljem. Prositi pa smem za ¢loveka, ki
mi je v sorodu in ki trpi po moji krivdi.«

»Po Vasi krivdi?« se je zaudil grof. Zupnik
ni vedel, ali se je zares ali samo navidez. Mirno
je nadaljeval: ‘

»Da, gospod grof. Jaz sem kriv, da ste zaprli
moza. V neprevidnosti se je izdal, da ste prepo-
vedali kljuéarjem in Zupanom priti pred vizita-
torja. O tej Vasi prepovedi sem sporoé¢il svoji
gosposki —«

»Vasa gosposka sem jaz,« ga je prekinil grof,



»In ecclesiasticis niste,« je odvrnil Zupnik,

Grof se je rezko okrenil in vzkliknil straho-
vito hladno:

»Ne nadlegujte me vec! Pojdite k Foramitiju.
Naj Vam pomore onl«

»Gospod grof,« je zaklical Zupnik. »Nikar
tako! Noc¢em zaliti! Nisem ucen in se ne vtikam v
spor med Vami in mojo cerkveno gosposko. Tako
stojim pred Vami, kakor ¢lovek, ki beraci. Nikoli
ne bi beraéil, Prosim z bolestjo v dusi, ker mi vest
oc¢ita., Gospod grof, zato sem tukaj!«

»Ne nadlegujte me!« je ponovil grof in sedel.
Omahovaje je Sel Zupnik za njim. Lotevala se ga
je omotica. Krcevito je vzkliknil:

»Gospod grof! Izpustite zZupana! Plaéam Vam,
kolikor boste zahtevali.«

Jezno se je okrenil grof v stolu in je videl
Stefana, ki se je lovil, da ne bi padel. Grof se je
burno vzdignil in vprasal:

»Ali ste bolni?«

Z desnico je pokazal na stol:

»Sedite!«

Zupnik je sedel in si obrisal potno ¢elo. Nato
se je nasmehnil:

»Palec $iroko rano imam na glavi.«

»Ali ste pa-dli?«

»Udarili so me pono¢i na cesti.«

»Pa hodite takSen v Tolmin!«

»Za prijatelja, gospod grof!«

Grof je pozvonil s srebrnim zvon¢kom na mizi.
Vstopil je sluga.

» Triindvajset,« je velel kratko grof. Sluga se
je poklonil in Sel,

»Zalili ste me, zato Vam nisem ponudil se-
deza,« se je obrnil grof k zZupniku. »Zdaj mi je zal,
ker vidim, da ste slabotni.«

»0, gospod grof,« je vzkliknil Stefan, »to bo
minilo, Sem gréa in trd ko gaber. Da bi le zastonj
ne bil priSel, gospod grof. In ¢e sem Vas zalil, go-
spod grof, ¢e sem Vas zalil, ne vem, Trdih besed
sem vcasih, pa sem rekel tako in tako, pa tako
nisem mislil, kakor sem rekel.«

Sluga se je vrnil s steklenico temnega vina
na srebrnem podstavku. Grof sam je nalil in po-
nudil Zupniku. S tresoco roko je nesel Zupnik be-
necéansko ¢aSo k ustnicam. Toplo in krepilno se mu
je razlilo po udih. Bilo je petnajst let staro vino.
Kakor da govori z nekom drugim, je vprasal grof:

»Torej za Zupana ste prisli prosit?«

Zaupno je iskal Zupnik grofov obraz. A grof
se mu je izogibal.

»Saj vidite, gospod grof, Se napol bolan sem
vstal, da mu prikrajSam temo v turnu.« Sredi be-
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sed je postal Se zaupljivejsi in nezno je nadaljeval:
»Mohor je edini moje zZlahte in moji rajni materi je
bil v tolazbo. Imam varovanko. Moja sréna Zelja
je, da bi vzela njegovega sina. Prav njima sem
zidal tisto hiso —«

Prestal je, sovrazno je blisnilo v grofovih oéeh.
Kakorkoli je moral priznati po$tenost Zupniko-
vega lica in je zivo obé&util istinitost njegovih do-
mace skromnih: gospod grof, gospod grof, je ven-
dar vstajal v njem dvom o mozu, ki ga je poznal,
da je odlo¢no samsvoj in srdit pravdar in da zna
dosledno udariti in Zaliti odurno, premisljeno.
Vedel je, da ni hinavski in da je ponosen. Kako,
da se je mogel vendar toliko ponizati in je prisel
prosit milosti, pa ¢etudi pod pritiskom vesti? Do-
stojneje bi bilo vendar, da bi vztrajal v odporu,
da bi se $e bolj zagrizel v svoj prav. »Pa ta smesna
zaupljivost! Ali prav ni¢ ne &uti, da ne morem so-
cuvstvovati Z njim in da mi je zadnja, kako in kdaj
bi ga bili skoro ubili in kaj in koga ljubi in ¢emu.«
Ta hip se je zazdelo grofu, da ga ni Stefan Se ni-
koli bolj ponizal. »Za sebi enakega me smatra,
misli si, da sem tla¢anska kanalja, navaden upor-
nik in pravdar, Vsaja se, ruje in se Sirokousti, ¢e
mu pa stopi§ na prste, plazi in prosi, strahopeten,
smeSen suzenj. V tem hipu, ko sem mu nalil vina,
me je ponizZal, je pljunil na moj plasé.«

Zupnik Stefan je isti ¢as zakljuéil v sebi:

»Glej ga, Stefan! Kako tezko mu je storiti
dobro. Ni taksen ko ti! Ti ljubi§ en dan in sovrazi§
eno minuto. Biri¢a izZene$ in ga zato napojis. Ta
pa ne sovrazi in ne ljubi. Samo prezvekuje: to se
je zgodilo, pa to, pa Se to in vse to se ni smelo
zgoditi in jaz tega ne trpim in se ne vdam, gospod
sem, ki si ga zalil. Glej, Stefan, celo zanicuje te,
ker si priSel prosit za drugega. Rad bi te ponizal,
a ker si se sam ponizal, te zanic¢uje, Ustrezi mu,
Stefan, ¢e mores, Nikoli mu ne bos.«

Grof je zamahnil z roko in rekel:

»Obzalujem, gospod Zupnik! Ne morem Vam
ustrec¢i. Zupan je kriv. V naéelih ne morem po-
pustiti.« BN

Zupnik se je dvignil. Kakor je bil e minuto
prej slaboten, je ¢util zdaj moé in voljo. Mirno
je rekel: e

»Gospod grof, strasne kazni imate za majhne
prestopke.«

»Upornost je zlo€in,« je odvrnil grof rezko.

»Zvestoba je krepost,« je menil Zupnik,

Grof je stopil predenj:

»Glejte, v mojem lastnem uradu me zasme-
hujete. To je vsa VaSa zvestoba, da mislite: vse
smem! Pa se motite. Pazite, reverende!«
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»Ali Vas nisem o€itno priznal, gospod grof, s
tem, da sem prisel prosit?«

Grof je zacel hoditi po sobi. Krotil se je, Iskal
je besede, ki bi huje udarila in bi bila vendar do-
stojna in gladka. Ostudno nizek naért se mu je
rodil v mislih, Obstal je in zacel govoriti tozZece:

»Cemu besede! Ne jaz, ne Vi nisva kriva
spora, ki razdvaja oblast teles in oblast dus. Ni-
koli ne bomo edini. Toda prisegel bi, da sem bil
vedno za posteno spravo in skupno delo. Da, da!
Lepo bi bilo. Ego Constantini, vos Petri gladium
habetis in manibus, Jungamus dexteras, gladium
gladio copulemus et eiciantur extra castra le-
prosil«®

»Amen!« je rekel Zupnik in zopet je ugasnila
nevolja v njem.

Grof je mol&e sedel in pisal. In ko je pisal, je
vprasal zvedavo:

»Ali bi podpisali, da ste Vi zapeljali Zupana?«

»Ne bi podpisal,« je odvrnil Zupnik,

»>Pa ste vendar pripravljeni placati zanjl« se
je okrenil grof. »Zdi se mi, da je v bistvu pac
vseeno.«

»Ne vem.«

Grof se je dvignil in menil zasmehljivo:

»Niti smes$no majhne pravne formalitete no-
Cete izpolniti, pa se ustite, kolik prijatelj ste.«

»Lagal bi, ¢e bi podpisal.«

»Ni¢ ne bi lagali. Trdno sem preprican, da
bi moral Vas zapreti, ¢e bi hotel pravega.«

Zupnik je ¢uvstvoval:

»Mohor! Lepo sem ti jo spredel. Bolje bi bil
napravil, da ne bi bil priSel. Glej, zdaj mi je na-
stavil noZ na vrat. Osmesil me bo in me spodil in
nad teboj se bo Se huje znesel, ker ve, da te imam
rad.«

Nova slabost se ga je lotevala, tezka nemo¢,
¢udna trudnost, Vstala mu je Zalost v srcu: »Pa
sem rekel, da se ne vrnem brez njega na Knezo.
Prav pravi galjot, da sem se ustil. Stefan, podpi-
sal bi mu! Pa naj ima, ¢e more verjeti. Naj ima
ime, ¢e misli, da je vest in da sem mu ga dal od
srca in duSe. Dobro, Mohor! Zapeljal sem te. Ce
je pravicen, ti ne bo samo odpustil, obzalovati bo
moral, da te je strahoval.«

»To sva opravila,« je rekel grof hladno.
»Imava pa Se zadevo, ki se ti¢e Vas in mojega
zadnjega povelja,« :

Zupnik je vzkliknil:

1 Jaz imam Konstantinov, Vi Petrov meé v rokah.
Zvezimo desnice, me¢ z mecem in iz Satori§¢a bodo vrzeni
gobaveci.
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sIzpustite Mohorja! Podpisem Vam in potem
sva opravila.«

»Prosim,« se je naklonil grof in pokazal na
list. Zupnik je podpisal, ne da bi bral. Grof mu
je stisnil roko in menil vljudno:

»Reverende, odslej Vas bom cenil drugace in
z zadevo glede ratunov pocakava, da boste trd-
nejsi, Izvolite sesti! Takoj se vrnem.«

Odsel je. Koj za njim je vstopil sluga z vinom
in pecivom. Stefan je gledal topo nanj, ko je
pogrnil malo mizo in jo postavil predenj. Tezka
slutnja mu je legla na srce, kakor greh na duso.
Planil je kvisku in k mizi, kjer je bil podpisal, in
je zgrabil list in ga raztrgal. Nato se je zasmejal
hripavo pred zacudenim slugo. Raztrgal je bil
prazen list. Potem je velel:

»Odprite mi, da grem.«

Sluga mu je Sel molée odpirat in je stopil na
hodnik gledat za njim. Potem je zmajal z glavo in
se vrnil, Stefan je stopil na cesto in je zagledal
Mohorja in mu pohitel naproti,

»Mohor!«

sLaden sem,«
pljunil,

»Da te je le izpustil,« je dejal Zupnik.

Ravno sta hotela stopiti v bliznjo gostilno, ko
ju je nagovoril zasopljen ¢lovek:

»Pocakajte, reverendissime!«

Stefan se je okrenil in spoznal naddijakono-
vega streznika.

»Precastiti, takoj morate k presvetlemu.«

»Mohor, ¢akaj name,« je rekel Zupnik in odsel
s slugo.

je odvrnil hladno Zupan in

* * *

Naddijakon je stal ob oknu s knjigo v roki.
Zupnik Stefan se je poklonil. Takrat je zazvonilo
poldne. Naddijakon je pocel moliti na glas, Zupnik
je odgovarjal. Ko sta odmolila, je rekel naddijakon
latinski:

»Sedi, gOSpOd!«

Stefan je sedel za malo mizo, naddijakonu
nasproti. Kanonik je bil prijetno obilen gospod;
umerjeno se je kretal, oéividno je ljubil pozo in
hotel vplivati tudi zunanje. In znal je. Polglasno,
bozajo¢e vljudno je vprasal:

»Ali nisi bil pri grofu?«

Hladno je zavelo Stefanu v obraz in duso, »Ze
ve,« je mislil, »ali ima take ljudi, da ga. obve-
§¢ajo?« Zadrego je zacutil in je rekel, ko se je
odkasljal:

»Bil sem, preéastiti.«

Foramiti je segel po majhni knjigi na mizi,
vzdihnil in rekel toZece:



sJustinianus quidam legem tulit, ut tribunal
episcoporum forum necessarium esset pro clericis
et monachis.«*

Se hladneje je zavelo Stefanu v duso.

sPredastiti,« je odvrnil, »bil sem pri grofu v
prav zasebni zadevi in ne na njegovo povelje.«

Preprosto je pripovedoval o Zupanu Rutarjuy,
ajegovi jeCi, svoji nezgodi in poti h grofu in je
menil, da se ¢udi, kako je mogel izvedeti grof za
Rutarja. Foramiti je zardel. »A ruthario quodam
cognovi,« je pisal v svoji navadni vljudnosti; po-
sluzil se je besedne 3ale, toda grof jo je bil do-
umel, Vpri¢o Zupnika je obcéutil zdaj naddijakon
zadrego in pozabil pozo in umerjenost.

»Ne govoriva o tem, moj sin,« je rekel hlastno.
»Ti si grofu nekaj podpisal. Ali o tem ne bos
govoril?«

»Bom,« je rekel Stefan. »Neumnost je sicer in
samo mene se tice.«

»Tako?« je zategnil naddijakon in citiral ka-
rajo¢e: »Quemadmodum Pontifex introspiciendi in
palatium non habet potestatem, sic neque impe-
rator in ecclesiam introspiciendi.«*

In znova je zavelo hladno Stefanu v duso.

»Samo tebe se tice, pravis, kar si podpisal?«
je nastavil naddijakon resno in segel pod talar in
razgrnil list,

»Beri, moi sinl«

Zupniku je zadrhtela roka.

»Beri na glasl« je ukazal Foramiti in Zupnik
je bral:

»— da sem zapeljal neukega ¢loveka k ne-
pokors¢ini svoji in njegovi gosposki in sem kriv —«

Slovesno se je dvignil Foramiti:

»Kaj si storill Raptori ccclesiasticarum tradi-
disti sanctal«®

V Stefanu je planil gnev in je é&uvstvoval:
»Dobro, roparju sem izdal svete re¢i. Kajpak! Pa
zakaj? Zato ker morda ti grofu neumna pisma
piSe§ in moje pri¢e izdajas, O, saj vem! Od tebe
se je naucil grof tisto o Konstantinovem medu in
o gobavcih. Seveda, in zdaj sem jaz tak-le go-
bavec. Naj bom, naj pa bom.« Mirno je rekel na
glas:

»Precastiti, nisem bral,
Moja vest je ¢Cistal«

Foramiti je citiral:

kaj sem podpisal.

1 Neki Justinian je dal postavo, da bodi skofovsko
sodiSée potrebna instanca duhovnikom in redovnikom.

2 Kakor nima papeZ pravice gledati v kraljevski dom,
tako tudi ne vladar v cerkev,

3 Roparju cerkvenega si izdal sveto,

»Qui fidens conscientiae suae negligit famam,
crudelis est!«*

»Slab sem bil. S ¢aso vina me je preslepil,«
je odvrnil Zupnik,

sEbrietate abstineant clericil« je citiral Se
vedno naddijakon in razburil Stefana do prave
ljutosti.

»Kaznujte me!« je vzkliknil in vstal.

»Po zaslugil« je odvrnil naddijakon. »Toda
zdaj bo$§ moj gost.«

»Precastiti,« je vzkliknil Stefan, »tako me ne
kaznujte! Imam prijatelja, ki me ¢aka.«

»Pojdi v mirul« ga je odslovil Foramiti, Tisti
dan je obedoval raztreseno. Premisljal je smer in
slog pisma, ki ga je sklenil pisati grofu za prijaz-
nost, da mu je poslal usodno listino iz Stefanovih
rok, Pravdala sta se. Pa to ju ni motilo, in sta
izmenjavala najuljudnej$a pisma. Grofu je prijala
vitezka dvoriteljnost naddijakonova in je zares ob-
¢udoval njegov slog in po zaslugi. Foramiti je obo-
zeval spise Francozinje Madame de Sévigné in jo
posnemal . ..

Stefan Golja se je sestal z Mohorjem in je
mislil pri sebi: To si se skopal danes, Stefan. Pri
grofu v kropu, pri naddijakonu v sneZnici. In je
menil trpko in na glas:

»Ve§, Mohor! Drago sem te placal.«

»Kako to?« se je zadudil Zupan,

»Tako, da sem skoro duSo prodal zate.«

»Hentajte! Pa kako? Pet ur so me dalj pri-
klenili, kakor je bilo sojeno. Pa so me $e prej
izpustili, preden ste govorili z grolom. Saj sem
videl, kdaj ste prisli, in sem d&akal, da pojdeva
skupaj na Knezo.«

Zupnik je sunil srdito s pestjo predse in polil
vino:

»Kaca, kaéa hudiceval«

»I, no,« je menil Zupan mirno in pljunil pod
mizo. 3 ) g

Do Ljubinja je Stefan mol¢al. Tam je obstal,
polozil Zupanu desnico na rame in rekel:

»Z mojo gostilno ne pojde veé. Zato sem
rekel: Luciji jo izro¢im, ti pa ji daj Petra za moza.
Lepo bosta tobrnala in grof se bo obrisal s svojo
prepovedjo. Ali ti je prav?«

»Ce bo dekle maralo fanta,« je odvrnil mirno
Zupan,

Zupnik ni odgovoril. Mislil je zopet svoje
misli, Mol¢e sta presla Tagliatovo krémo, ko ju

1 Kdor se na svojo vest zanese in se ne zmeni za ljudski
glas, je okruten,
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je srecal mitnicar Zucco, stegnil roko in pokazal
obesek:

»Ali ste videli, signor parroco?«

»Saj ima o€i,« je menil Zupan,

»Dobro,« je prikimal Zucco, »jutri ne veé. Niti
slepci.« Vsadil se je pred Stefana in se ogor¢il:

»Gospod Zupnik! Vasa roka, hej! To mi ob-
ljubite: Ne ostanite dolzni! Eno, vsaj eno po glavi,
kadar ga srecate, tatu in sleparja.«

»Katerega tatu?« se je zacudil Stefan,

»Qui pinxit, domine reverende. Antonio Loca-
telli mu je ime. Ali naj ponovim, gospod Zupnik?«

»Ni treba, gospod Carlo,« se je nasmehnil
zupnik.

»Va benel« Mitni¢ar je Sel svojo pot k Ta-
gliatu, ki ga je sprejel z glasnim pozdravom:

»Dobrodosli, gospod Edmondo.«

»Nel« je odvrnil mirno mitni¢ar. »Meni je
Carlo ime, ¢e pa ni tebi Lucifer, ne vem.« —

Zupnik in Zupan sta §la tiha svojo pot na
Knezo.

»Samo premisljate,« je rekel zupan.
se je vzdramil:

»Glej, premisljam, zares! Edmondo Zucco je
bilo ime Lucijinemu oc¢etu.«

»Kako to veste?« je vprasal zaéudeno Zupan,

»Pismo nosim zanj.«

»Pa kje je zdaj?«

»To je, Mohor! Ce bi vedel. Mitni¢ar je Zucco,
a trdl da nima Zzlahte ne bratov. Vso Tolminsko
sem Ze preprasal. Ni ga.« ZamiSljen si je segel v
suknjo in postal.

»Ali ste kaj izgubili?« je vprasal Zupan.

»Brevirl« je odvrnil nemirno Zupnik,

»In pismo v njem!« je dodal ¢ez hip. Po par
korakih je obstal in viknil:

»Ne, izgubil nisem. Vzeli so mi ga.«

»Pa kdaj?« se je zacudil Zupan.

»Tisti dan, ko so tebe zaprli, so me skoro
ubili,« je odvrnil Zupnik.

»Hudi¢!« je uslo Zupanu, ki se je vendar en-
krat zacudil...

Zupnik

VL
Grof Jakob Anton je bil poslal sla iz Gorice

v Tolmin, da naj mu pripravijo stanovanje. Ivan
Ignacij je odgovoril, da je stanovanje pripravljeno
in naj stari grof pois¢e v Gorici spretnega lepo-
pisca. Rabil ga je za svojo spomenico. Grof Jakob
Anton je lepopisca pozabil in odSel ob dveh po-
noéi iz Gorice, ker je bil Se vedno romanti¢en in
je ljubil noéno voinjo. V svitu prve zarje je vozil
od Volé proti Tolminu, Hlapcu, ki ga je spremljal,
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je bil vzel vajeti in je gnal okruten, trd, zarji na-
proti, Hipoma je pridrzal konje in pokazal z bicem
hlapcu na kup sena ob cesti, Dvoje nog z raztrga-
nimi golenicami je gledalo iz kupa. Hlapec je po-
tegnil za noge in izvlekel zavaljanega ¢loveka, ki
je zacel kihati in zehati in si meti zaspane o¢ci.
Hlapec ga je sunil grofu pred voz, Grof Tisihudi¢
se je zakrohotal:

»Dio ladro, kolik Uliks!«

Nemarni ¢lovek se je hipoma predramil in
streznil in se zacel priklanjati: '

»Presvetli, spal sem, Odkar pa bedim, sem
prepokoren sluga in vo3¢im presvetlemu gospodu
gospodu dobro jutro, zdravje in moc.«

»Kdo si, boZanstveni?« je vprasal grof veselo.

»Verum, Tersites, miserrimus in orbe, Vasa
milost. Ne sejem, ne Zanjem. Bog skrbi zame,
kakor za lilije v polju.«

»Prekrasna lilija v polju,« se je zasmejal grof.

»Najnevrednej$i in najuboZnejsi sluga velike
cedajske cerkve,« se je predstavljal klatez Lo-
catelli, »posten in poznan. Moje ime je reverendus
Allegro.«

Grof se je zasmejal, da sta se konja plasila.

»Ugajas mi, reverende Allegro. Vecjega Sa-
ljivca Se nisem srecal.«

»Resnico sem povedal, presvetli, kakor go-
tovo sem e tesé,« se je udaril klatez skesano na
prsi in pogledal ginjeno proti nebu.

»Ti maSo bere§?« se je zacudil grof.

»Moja goreca Zelja bi bila,« je vzdihnil klatez,
»Non permittunt, ordines non habeo.' Imam S$ole,
alumnatus fui,* latinski piSem, italijanski in nem-
§ki, Govorim kranjski in morlaski. Dignus, dignis-
simusque fui.’«

»Kako zivi§, dignissime Allegro?«

»Molim, §tudiram, zdravim gliste in garje in
rezem zivino, Kmeticam zibljem otroke in zago-
varjam uroke, pisem pravde, slikam cerkve in ka-
pelice in pesnim.«

»Ti si velik, domine Allegro,« se je smejal do
solz grof.

»S seboj nosim izpri¢evala svoje umetnosti,
presvetli,« je odvrnil klatez in izvlekel nekaj za-
mazanih listov in jih razgrnil. »Opazujte, presvetli.
To je martirij svete NezZe in to je sveti Maver,
opat. Ni kopija. Po prapismih sem ga risal. Pre-
svetli, petdeset lir, platno in barve! In jaz Vas
vzobli¢im od nog do temena, sijajno, verno.«

1 Ni dovoljeno. Nimam redov.
2 Bil sem bogoslovec.
3 Vreden, najvrednejsi sem bil



Grof je motril klatezeve risbe in vprasal:

»Ali je to tvoje pismo?«

»Scripsi quod scripsi,«' je odvrnil smesno slo-
vesno klatez,

Grof je potegnil za vajeti in vzkliknil:

»Reverende Allegro, ugajas mi, Sluzbo ti vem.
Teci za vozom!«

Tako je postal Antonio Locatelli lepopisec
tolminskega grofa in gospoda in se zadcel rediti in
razvijati v sijajnega tovariSa staremu grofu Tisi-
hudicu. ..

Takrat so zorele Cresnje na Knezi in Zupni-
kova Lucija jih je bila vesela in jih je docakala
pozneje ko sicer, ker je bil Zupnik v svoje pravde
zamiSljen pozabil vsakoletne obljube, da jih bo
jedla tri mesece in tri dni, od prvih beneskih do
zadnjih na Kranjskem pod Ratitovcem.,.

Sedela je na vrtu ob kameniti mizi ob ko3a-
rici sveZe nabranega sadu in je sanjala sama vase
in se poigravala med sadjem s prsti, S trudno
slastjo je vsesala zdajpazdaj svoje lepe ustnice v
krhko sveZe meso, izbrusila pesko in zajela zopet
iz koSarice, In ko je zajela, je redila sad ob sadu
na mizo in je vzrastlo na mizi pred njo ime, ki ga
je nosila vrezanega v droben prstan in ga natikala
tajno in kadar je legla zveCer v svoji tihi sobi v
¢udne, bridkosladke sanje, In je rdelo pred njo na
mizi ime ljubljenega moza,

»Camilol«

Planila je plaho kvisku in zabrisala ime, ki
ga je bila dopisala. Ko pa je videla, da je sama,
je klonila vase, vsa prevzeta svojih sanj in spo-
minov vse od prve ure, ko je spoznala mladega
komisarjevega nefaka in uradnika, pa do minute,
ko ji je bil nataknil zaroéni prstan. Spoznala ga
je bila velikono¢ni torek na sejmu pri Sv. Luciji
pred dvema letoma. Takrat so bolele Bogatajevo
Toncko o¢i in se je bila obljubila sveti Luciji in
Lucija jo je spremila. Med ma3o si je snela Tonc¢ka
obvezo in je zajokala, da je zdrava. Pa ji je bilo
prislo le slabo od ganotja in jo je morala Lucija
peljati iz gneée. Toncka ji je polzela iz rok, Takrat
je stopil od kdovekje in ji pomogel in sta spravila
bolno deklico pred cerkev in ji zopet zavezala o¢i,
ker so jo §¢emele od solnca in barev. Ob njej sta
- govorila in pokleknila drug ob drugem, ko je po-
zvonilo k povzdigovanju... Od takrat je postala
Toncka Luciji $e ljubSa in je ozdravela in so se ji
smejale lepSe od prej otrosko vesele oéi.

1 Pisal sem, kar sem pisal.

»Le taji, Lucija, saj sem skozi obvezo videla,
da je lep. To bi bila vidva gosposki par! Ne, ni¢
bi ne bila lep par, Kaj bi rekel Peter, ubogi fant!«

In se je zgodilo, da je odvrnila Lucija:

»Tonc¢ka, morda bi Peter tebe vzel.«

Sredi smeha sta zaplakali in se objeli. .,

»Camilo, moj lepil«

Lucija je dvignila o¢i in je stal Zupnik Stefan
pred njo in je vprasal:

»Tolminka mala, kaj je najboljse?«

Ni odgovorila v svoji zmedi in je povesila tre-
palnice, da so padle, sladek mrak na belo lice.
Stefan je menil:

»Ni¢ nisi ve¢ otrok, Lucijal«

Ustnice so ji drhtele, trepetale so ji roke.
Zupnik je vprasal mehkeje:

»Vsaj malo, kajne, Lucija, Ze misli§ na mo-
Zitev?«

Plaho se je zganila:

»Stric — zakaj?«

Dvignila je prosece svoje o¢i in vstala. On ie
govoril: ‘ 11

»Zato sem te vprasal, ker te imam rad, Lucija,
in ti Zelim sreCo na zemlji in v nebesih, Pa te
vidim, da si vsa Zalostna in bolehna in ne ves,
kako. Jaz pa vem, kako je to in da so zdaj taka-le
tvoja leta in tudi vem, da bo ta potrtost minila,
in sram te ni treba biti in ¢e ti NeZa zakon graja,
ne poslusaj je, ki je stara posStena devica in pri-
smojena in govori, da ne sodi ne v cerkev, ne v
hlev. Za to sem jaz tu, tveoja mati in tvoj oce, ki
ju sirota ne pozna$. In rad te imam.«

Solze so navrele dekletu v o&i. Tudi Zupnik
se je raznezil:

»Da, rad te imam, Lucija, in Boga hvalim, da
te mi je dal za Solo in bi brez tebe posurovel v
prepiru in jezi, ves gluh za pesem in smeh. Pa si
ti, Lucija, moj smeh in moja vesela pesem.«

Nezno jo je prijel za roko in ji gledal v obraz
in vprasal:

»Ce ga mara$, seveda, ¢e ga maras Petra —
reci nol Dam ti ga —«

Ustnice so ji drhtele sunkoma kakor v joku.
Njena dusa je iskala, da bi govorila in je onemela
v bolestnem trepetu, ki je sli¢il otroskemu ihtenju
in neizgovorjeni pros$nji dorastle Zene, Takrat je
izpregovoril nekdo za njima, tiho, bojece:

»Gospod Zupnik, Tolminski Vas i§&ejo.«

»Mene?« je vzkliknil Zupnik in se obrnil, Neza
je stala za njim,

»Kateri Tolminski?« je vprasal in se okrenil
z naglim korakom v Zupnis&e, Lucija se je zgrudila
utrujena do smrti na klop, Topa je $la Neza za

151



zupnikom. Ko je bila v vezi, ji je stopil brat s
pismom v roki nasproti in vzkliknil bridkoveselo:

»No, Neza! Lepega brata ima$, lepega faj-
mostra, zares. Le vprasaj Tagliata. On ve. Nasa
Lucija je moja héi. V Tolminu so mu verjeli. Neza,
$e ti verjemi, verjemi no, Tagliatu in grofom Tol-
minskim pa Foramitiju, naddijakonu.«

»Gospod Zupnik,« je vzdignila Neza prosece
roke,

»Seme,« se je zasmejal brat. »Pisanja jim po-
nesem in pomolim pod doilge nosove, pomolim,
pomolim . , .«

Sredi stavka je utihnil in se prijel za glavo.
Spomnil se je brevirja, ki ga je izgubil in pisma, ki
je bilo v brevirju in je bilo zadnje pismo Lucijine
matere oCetu njenega otroka. Zupnik je stopil v
svojo sobo in zadel hoditi gori in doli. Potem je
zagledal dijaski rapir v kotu, ga zgrabil srdito in
suval predse in vzklikal:

»Tat, rokomavh, ubijal si me. Dvesto lir si mi
potegnil iz suknje, Brevir mi prinesi nazaj, dvesto
lir dobi§ po vrhu, tristo, $tiristo, tat!«

Ko se je umiril, je sedel in pisal naddijakonu.
V nedeljo pred maso mu je pisal naddijakon: »Ve-
rujemo ti! Toda ne pozabi oéetovskega opomina:
Qui conscientiae suae fidens, negligit famam, cru-
delis est.«

»Dobro,« je rekel Zupnik, Po masi se je obrnil
pred oltarjem in je rekel:

»Molili ste, zdaj poslusajte, kar vam moram
povedati. Gorje mu, kdor obrekuje katerega koli
izmed sluzabnikov cerkve, Kakor ajd vam bodi in
ropar. Mene je obrekoval krémar Tagliat in me
bo se. Kakor ajd —«

»Laze,« je vzkliknil nekdo ob vratih. Golja je
zbledel. Ob vratih je nastala gnec¢a. Moski so pla-
nili na predrzneza. Bili so trije biri¢i in so vlekli
za noze. Takrat so nasli domaéini polena. Biri¢i
so iskali proste poti in eden je sunil po cerkve-
niku Petru in ga ranil na roki. Za hip so obstali
kmetje, biri¢i so se umikali. V naslednjem hipu
je letelo krepelce in zadelo biri¢a, da je zaklel.
Ljudje so pobirali kamenje, Biri¢i so siknili z nozi
in zbezali proti Podmelcu, Nekaj fantov je skoéilo
za njimi,

»Nazaj,« je zaklical hripavo Zupnik in so ob-
stali, Stal je med njimi gologlav, v sveleniskem
ornatu, visok,

»MoZje in Zene,« je rekel, »zapomnite si to
uro, ko se je naSel ¢lovek, ki je v cerkvi ugovarjal
duhovniku boZjemu, in se je nasel drugi, ki je na
cerkvenem pragu prelival kri, in se je nasel, ki ju
je z vinom najel, da sta storila, kar sta storila. To
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uro si zapomnite, ko si je ta ¢lovek sam podpisal
sodbo in pogubljenje. Zdaj pa pojdite domov in
ne napadajte. A pazite, da vam ne podpalijo bajt.
Zupan in dvanajstija pa bodo skrbeli, da bo red in
da izve gosposka, kaj se na Knezi godi.«

Zupan je zbral dvanajstijo, da bi se pogovo-
rili, kaj bi rekli pred grofom in kako. Trmoglavi
Tone Bozi¢ iz Klavz je trdil, da mu Zupan krivi¢no
deli grofovske opravke in je nagajal, ¢es: Sam si
je skuhal fajmoSter spor in prepir s Tagliatom in
biri¢i. Sam naj toZi in se pravda, e ga je volja in
Ce je moz za to,

»Sram te bodi,« je odvrnil Mohor, »kakor
baba si ¢encav.«

»Res je, noréava sta, ti in fajmoster,« je od-
vrnil Bozié.

Mohor je mirno pljunil in menil:

»Zajca imamo v dvanajstiji.«

Bozi¢ se je vzdignil in rekel:

»Tlako si mi meril v torek, Zdaj ves, kaj je
moja pot.«

»V sredo si prost,« je odvrnil Zupan.

»V sredo bom kopal samemu sebi,« je za-
kljucil Bozi¢ in Sel.

Zupan je sedel in rekel mirno:

»Sitnost je §la,« —

Zupnik Stefan je tisti vecer domislil, sedel k
mizi in zadel pisati, Porocal je naddijakonu o do-
godku v cerkvi, To je dopisal. Potem je urezal
novo pero, da bi pisal cesarju bridko tozbo cez
grofa in gosposko, ¢ez galjote in Tagliata. Pa ni
dopisal. Skozi odprto okno mu je priletel kamen
v sobo. Pobral ga je in je bral na papirju, ki je bil
vanj kamen zavit:

»Cave canem insanum!' Ne hodi sam in po-
no¢i skozi Podmelec in vrata zapiraj, ker te za-
lezujejo lopovi, katere je placal. Obesek sem snel.
Veruj mi.«

»Glej, duso pijano,« je vzkliknil Zupnik, »kdo
bi bil verjel, da je Zucco posten. Je le prav, da
sem mu reSil pijano Zivljenjel«

Drugo no¢ je pisal Zupnik. No¢ je bila svetla,
polna vonjive trpkosti. V lipah pred Zupnis¢em je
§umelo, sumelo je korito na vasi, sumela je nizko
pod vasjo Ba¢a med bi€evjem in lapuhom. Zdaj-
pazdaj so jeknili trudni koraki na cesti, V pozni
uri so prihajali ljudje s tlake, dve, tri ure dale¢ iz
visokih planinskih senoZeti, Cudna ginjenost je le-
7ala v Zupnikovi dudi in je pisal kréevito, trdo.
Srce se mu je trgalo na papir. Veckrat je ¢uvstvo-
val zupnik v tihih no&eh Zivljenje svojih faranov,

1 Cuvaj se steklega psa.



samovoljno nasilje gosposkih ljudi, tezke razmere,
v katerih Zivi sam in zivijo tlacani z Zenami in
otroki, Ob drugih prilikah je ¢util pri takem pre-
mi$ljanju negotovo bolest: topo nemoé, nemo ob-
nemoglost. »Tako so padle gore, premakni Jalov-
nik, Stefan, ¢e mores, obrni Baco! Povej kozluy, da
so planine, povej volu, da ima roge. Povej jim, da
so ljudje in da je pravica za vse ljudi, ¢e ne
mislijo.«

V tej uri, ko je pisal Zupnik cesarju, se je bila
topa nezadovoljnost v njem izlila v jasno misel:
Vsemu je treba Casa, da dozori. Ne prisili§ lonca,
da bi vrel, kako bi duSo, da bi spoznala? Ali si
spoznal ti, Stefan? Deset let bo Ze, kar se otepas
z grofi, pa si se komaj pred dvema dnevoma do-
mislil, da je cesar, da je pravien gospod in da bo
bral tvojo tozbo in ti bo pomagal. Pise$ in ves:
dobro je, odslej bo drugace, tako kot dozdaj ne
bo ved.

»Ne bo veé,« je ponovil glasno in pisal:

»Dovolj kruha je na Tolminskem, presvetli
gospod cesar, samo praviéno naj se deli. Ce je
tlaka, naj bo, pa naj bo po pisanih pravicah in ne
po pameti biriev. In &e je desetina, naj bo po
vesti in premozZenju! Pa je zdaj tako pri nas, da je
samo eden vse in je samo zanj pravica in smo vsi
drugi kakor ovce, ki jih strizejo in ne napasejo, in
sem jaz duhovnik boZji in njihov dusni pastir, samo
oven v o¢eh érednikovih, ki mu je dana oblast. Pa
ga ni ¢rednika s toliko oblastjo, da bi smel tepsti
¢redo brez vzroka in preganjati ovna, ki jo vodi
po svoji pameti, kakor mu je dal Bog. Ni ga go-
spoda, ki bi smel biti krivicen podloznim, Meni in
mojim pa je bil, je in bo, e mi cesarska visokost
ne prisko¢i v pomo¢. Zato sem sklenil in bom po-
vedal in bom nastel po vrsti vse krivice, ki so mi
jih storili tolminska gosposka v prvem, v drugem
in v tretjem, in bom obrazlozil in s pri¢ami in pri-
sego, e treba, podprl, kar bom napisal.«

Sredi molka je brlizgnilo v no¢i od sosednje
mitni€arjeve hiSe. Zupnik je dvignil glavo in po-
sluhnil. Potem je nadaljeval:

»V prvem: ToZim grofa in gospoda Tolmin-
skega, da mi je nepostavno prepovedal sklepati
letne cerkvene radune. V drugem: Tozim, da je
$kodozZeljno prepovedal svojim podloznikom piti
moje vino, V tretjem: ToZim, da mi je nagajal pri
zidanju farne cerkve, cerkvenéeve hiSe in mojega
lastnega doma na KneZi in je strahoval mene in
moje ljudi, Zupana in kljucarje, kljuéarje z groznjo,
zupana z jeCo in denarno kaznijo in je mene, bol-
nega in ranjenega z vinom preslepil, da sem pod-
pisal, kar je proti moji pameti in vesti. In Se toZim,

da ne najdem posluha pred njegovimi sodniki. Ni
jih, da bi iskali in kaznovali njega, ki me je na cesti
moril in oropal, ni jih, da bi ustrahovali zlobnega
¢loveka, ki me sramoti javno in nasilno, obrekuje
in psuje. Ni jih. Pa¢ pa so in kri¢ijo name, kadar
si sam pomagam: Ecce, ecce, nevaren ¢lovek,
upornik, ki $¢uje proti gosposki in cesarskim.«

Zopet je brlizgnilo v no¢i, Nemiren se je zganil
zupnik, vstal in stopil k oknu. Videl je zvezde.
Gostosevci so bili visoko, Vedel je, da je pozno, in
se je domislil, da je minil veder in mu ni voscila
Lucija. Rahlo je Sel iz sobe in je posluhnil pred
njenimi vrati.

»Spi kakor otroci,« je mrmral in se vrnil in je
pisal dalje. Pa ni pisal dolgo in je vstal in el in
potrkal:

»Luciia.«

Ni se oglasila.

»Lucija, lahko noé¢!«

Ni odzdravila. Vrnil se je in je bral, kar je bil
napisal, in je bil zadovoljen. Potem je zakljucil pi-
sanje in molil. Potem je legel in mislil na goriskega
denarnicarja Goréarja, sivega znanca:

»Njemu ponesem tozbo, on ve, kako je treba
poslati na Dunaj.« Bil je razgret od pisanja in se
mu ni dremalo, In je vzel knjigo in je bral iz pisem
svetega Pavla:

»Scriptum est enim in lege Moysi: Non alli-
gabis os bovi trituranti. Numquid de bovibus cura
est Deo? An propter nos utique hoc dicit? Nam
propter nos scripta sunt.«*

Cudno nemirno je vstalo v njem hrepenenje
po Lucijini besedi in je bral, ne da bi vedel, kaj bere:

sNam cum liber essem ex omnibus, omnium
me servum feci, ut plures lucrifacerem... Et
factus sum Judaeis tamquam Judaeus... iis, qui
sub lege sunt, quasi sub lege essem, cum ipse non
essem sub lege... omnibus omnia factus sum.,.
Omnia autem facio propter Evangelium: ut parti-
ceps eius efficiar ... unus accipit bravium ... Sic
currite ut comprehendatis. Sic curro... sic pugno,
non quasi aérem verberans: sed castigo corpus
meum et in servitutem redigo . ..«

1 Pisano je namre¢ v Mojzesovi postavi: Ne zavezuj
volu gobca, kadar mane, Ali Bog za vole skrbi? Ali zavoljo
nas to govori, Res, zavoljo nas je to pisano.

2 Zakaj, ko sem od vseh prost bil, sem se vseh suZnjega
storil, da bi jih ve& pridobil. Judom sem postal kakor Jud...
njim, ki so pod postavo, kakor da bi bil pod postavo, dasi-
ravno nisem pod podstavo... vsem sem vse postal... Vse
to pa delam zaradi Evangelija, da bi ga deleZen postal...
eden dobi stavo... Tako tekajte, da jo dosezete.., Tako
tekam, tako se bojujem, ne kakor da bi po vetru mahal:
temveé tarem svoje telo in ga v suZnost devam...
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Zupniku se je zazdelo, da ¢uje rahel Sum vrat
in tiho stopinjo zunaj na stopnicah. Vstal je naglo
in 3el z lu¢jo iz sobe in je zopet potrkal na Lucijina
vrata. Rahlo je kriknila, On je rekel:

»Ne boj se, otrok, Tvoj stric je. Lahko no¢.«

»Lahko noé,« je zaSepetala.

Zupnik je legel potolazen in upihnil lu¢, Zunaj
na cesti je udarilo konjsko kopito.

»Ta je pozen,« je mrmral Zupnik in se domislil
Foramitija. »To je dobro, da me ni videl, ko sem
trkal, rekel bi, da sem okruten.«

Ze pol dremaje je Sepetal:

»Qui negligit famam, crudelis, crude-—«’

Zjutraj je naSel v svoji kleti odprt sod in pol
vedra vina na tleh, V vinu je lezala cepica, ka-
korsno so nosili biriski ljudje. Zato je najel par
moz, da bi ¢éuvali po no¢i krog hise. On sam je
krenil po Grapi proti Gorici..,

Stari pravnik Franc Gorar se ni mogel na-
smejati Stefanovi pritozbi, spisal mu je novo in ra-
¢unil osemnajst lir, Stefan je placal tri goldinarje
avstrijskega denarja in se posiovil. Soparna je le-
zala cesta od Solkana do Plavi. Zupnik si je osve-
zeval davne spomine, Po tej poti je hodil v davnih
dneh vélikega upora s svojim oCetom. Nasel je
kamen, kjer sta bila obstala, da bi se lo¢ila, in je
obljubil o¢etu, da bo masnik, in mu je oe proro-
koval, da se bo tudi on puntal. Bridko ganotje je
objelo Stefanu duso. Odkril se je in molil:

»Mir tvoji dusi, moj oée, in njim, ki so prestali
bridko martro in storili tezko smrt.«

Trudno so cvréali skrzati v nizkem grmoviu.
Temen oblak je visel na severu nad Tolminskim
kotlom,

»Moker bom,« se je vzdramil Zupnik in zadel
hoditi hitreje,

V Usniku ga je res zajela nevihta. Prevedril je
pod skalo. Nebo se je ubrisalo. Belo je bilo za-
padlo tolminske Peé&i, Na Ciginju je videl Stefan,
da je bila toca. V Vol¢ah je nasel pol vasi pred
zupni§¢em, Zenske so vrescale, moski so kleli,
Bled je stal Matko ob oknu in jih krotil. Ko je
zagledal Stefana, je vzkliknil:

»Stefan, pomagaj mi, ubiti me hoéejol«

Stefan je stopil med ljudi in je vprasal:

»Ali ste nori?«

Zenske so Sumele, moZje so postali zmernejsi.
Strastnoziv pohabljen pritlikavec je vpil:

»Mali¢, nam je toc¢o naredil.«

Stefan je pokazal na Matkov vrt:

»Cigav je vrt?«

1 Kdor dobro ime zanemarija, je okruten,
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»Njegov!«

»Pa pravite, da je toco naredil! Ali jo bo sebi
najobilneje nasul?« Zrastel je z glasom: »Semasti
ste! Domov pojdite, da vas Bog, ki je $vrknil, ne
udari zaresl«

- Pohabljenec se je usadil pred Zupnika:

»Odgnal je ni, pravim, Seveda, kdo bo gledal
na vreme, ¢e ima mlado babo v hisi.«

»Zdaj slii§ sam, Stefan,« je vzkliknil Matko,
»zdaj jih slisi§, kako govore.«

Stefanu je udarila rdeéica v celo,
okrutno se mu je urezalo ob ustnice:

»Tepec pokvecenil«

»Vem, kar sem videl,« je ugovarjal pritli-
kavec,

»Si videl?« je zategnil Stefan porogljivo in po
voléansko. »Ti bom takoj povedal, kaj si videl.«

»Ze vem, da ste njegove vrstel«

»Ne ves§ Se,« je vzkipel Stefan in udaril za-
jedavcu v obraz in ga vrgel vznak po tleh. Nato je
vrgel Zene narazen in zaklical:

»In zdaj mi odpri, Janez Fridericus!«

Deset minut pozneje je bilo mirno pred Zup-
nis¢em, Matko in Stefan sta si napila. Matko je
bil od srca hvalezZen Stefanu. Stefan je ostal resen
in je menil:

»1z hise bi jo dal in imel bi mir.«

»Veruj mi, da sem nedolZen,« je vzdihnil
Matko. |

»Nepreviden si in trmast,« je menil Stefan in
se kmalu poslovil, ne da bi pregloboko ¢uvstvoval
z Matkom, Ni ¢loveka ni sreéal, ko je stopil na
cesto, Ko pa je krenil mimo zadnje hisSe, je stopil
izza vogala pritlikavec in zagrozil polglasno za
njim:

»Cakaj, saj vem, kdo ni tvoj prijatelj in te ne
bo branil.«

Stefan je Sel po cesti navzgor v Tolmin, ko ga
je dotekel jezdec na spenjenem konju in razjahal.
Stefan se je ozrl, Mlad, premoéen gosposki ¢lovek
se mu je odkril in pozdravil:

»Dober vecer, gospod Zupnik.«

Stefan je snel siroki klobuk in se zacudil:

»Ni¢ ne vem, ali se poznava?«

»Dobro Vas poznam,« je odvrnil jezdec, »vi-
dela sva se Ze vefkrat, Camilo Formentini mi je
ime, moj stric je komisar Vihteli¢.«

»Zaresl« je vzkliknil Zupnik., »Va$§ stric? Po-
znam gospoda! To se reée, samo dobro sem slisal
o njem, Prav res, videl sem tudi Vas, na Knezi. . .«

»Da,« je odvrnil Formentini, »stric je bolehen,
nadomestujem ga, Opazili ste gotovo, da se ustav-
liam pri kneZanskem mitni¢arju.«
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»Nisem vedel.«

Umolknila sta. Bila sta vrhu klanca. Formen-
tini je pridrzal konja. V njegovih kretnjah je bila
neka vihrava Zivahnost.

»lzvolite z menoj, gospod Zupnik,« je rekel,
»predstavil Vas bom stricu. Je sicer ¢udak, toda
ljubezniv.«

»Kakor Vil« je odvrnil veselo in odkritosréno
zupnik, toda povabilo je odklonil

»Imam opravke, zelo nujne opravke in bom
pozen.«

»Pa drugi¢, gospod Zupnik.«

Lahko se je vzpel na konja, zamahnil s ¢epico
in pognal okrog vogla.

»Tak si bil ti v njegovih letih, Stefan,« je mislil
zupnik veselo. »Glej, in si star postal in ne bi pri-
¢akoval, da pojdes po Tolminu in bo$§ na3el ¢lo-
veka, ki ga bos§ vesel.«

Veder je pozvonil pri naddijakonu, da bi mu
izroc¢il spomenico glede dogodka z biricem v cerkvi

zadnjo nedeljo. Kako pa se je zacudil, ko je pri-.

vihral Foramiti sam v veZo in ga sprejel strogo:

»Kaj dela§, gospod, na Knezi? Ali si zares po-
gubil svojo duso?« S strogo kretnjo je pokazal na
bliznja vrata, Omocen jih je odprl Stefan in vstopil.
Naddijakon za njim,

»Kako je ime tvoji varovanki?« je vprasal
naddijakon,

»Lucija,« je odvrnil Zupnik. Srce mu je zacelo

plati ¢udne groze.

‘ »Koliko je stara?«

»Dvaiset let.«

»Kako zivi§ Z njo?«

»Kakor oCe z lastno hcerjo.«

»Na njena vrata hodis trkat ponoci.«

Stefanu je udarila rdec¢ica v bledo lice.

»NedolZzen sem!« je zastokal,

»Pri¢o imam, ki te je videla! Taka je tvoja
nedolznost?« Izvlekel je pismo in bral:

»Moj biri¢, ki se je skril v Zupni§¢u na Knezi,
je videl Zupnika, da je trkal —«

sLopovl« je vzkipel Stefan. »Se mu ni dovolj,
$e me ponizujel« Tresel se je od strasti. Hlastno
je porocal o vsem, kar se je bilo zgodilo zadnje
case na Knezi, Izvlekel je svojo spomenico, po-
vedal, da je bil v Gorici in da je nesel pritozbo na
grofa. Potem je govoril o Luciji, o svoji skrbi do
nje, o nameravani njeni mozitvi...

»Dobro,« ga je ustavil naddijakon, »verujem
ti, Toda okruten si bil, crudelis fuisti! Zato ti za-
povem: Iz hiSe daj dekle. Takoj jo mozi!«

Stefan je sklonil glavo in rekel:

»Predastiti, storil bom po povelju.«

Spomnil se je bil svoje trdosti z Matkom in
solze spoznanja so mu vrele v grlo.

Vso pot do Kneze je govoril s ¢udno ginje-
nostjo ime svoje mile varovanke in premisljal,
kako ji bo razodel, da se morata lo¢iti. Tik pred
domadimi vrati je domislil:

»Napisal ji bom, da bo brala. In potem po-
svatujemo, Lucija, posvatujemo.«

Nevoljen si je moral otreti solze..,
(Dalje.)

Vrnitev.

France Bevk.

Modro in sinje nebo, obrobljeno od ¢rnih gora,
na najvisji gori sneg. Potok je bil moten, vrbe so
dremotno visele nad valovi in nad belim prodom,
Hise v rebri kot beli prazni¢ni otroci z velikimi
oémi, Tak mir in ob&utje kot med procesijo ob
Telovem: le petelinje petje se razlegne v molk,

Z nahrbtnikom je stopal skozi log in mislil:

»Eno leto me ni bilo in $e eno in Se mesece
po vrhu. Bog ve, ¢e je moj obraz $e moj obraz?
Ce se je zZena postarala ali pomladila? Ce so otroci
zdravi, njeni — moji, ¢e niso davna pisma lagala v
tolazbo meni in nji? -

Na vrtu bo, Nad gredo vpogibajo¢a se, V lepi
bluzi. In fantek pri njej in deklica pri njej, obadva
s smehom in ljubeznijo: mama, mama, mama, Ali
znata reci: ata?

Ko se bo ozrla, bo stegnila roko: ,Ni te bilo
dolgo.’

,Dolgo,” recem,

Se je mlada. Zrla me bo. Potem 3ele me bo
poljubila, Otroka tudi.

Skoraj je drugacen tvoj obraz!'

Skoraj,’ reéem. Drzim jo in ne vem veé
cesa.«

Zavrgel je to glasno misel in pospesil hojo.

»Na balkonu bo. Svoj ¢as je bila vedno na bal-
konu, da me je videla, kadar sem se vracal ¢ez eno
ali dve uri. Pa je zletela ez stopnjice, ujela glavo
in jo poljubila, vzela brasnjo, tekla v sobo Z njo in
zopet meni nasproti, ljubka srna,

Kako se bo sedaj zvrsilo to? Mislim: Ze dve
leti zre skoz okno in z balkona,
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Kdo to ve? In danes pridem. Pozabila bo
bridkost pricakovanja, trikrat stekla v sobe in se
spet vrnila.

,Enak si. Se ljubsi si mi, kot si mi bil.’

,T1i si bolj lepa; drazja si mi.’

,Otroka, pridita! Poljubita in sezita v roko.
Ata je. Koladev ima.’

In otroka: ata, ata, atal...«

Drugo glasno misel je zavrgel, Ze je videl belo
hiso v rebri. S pogledom, uprtim vanjo, je skoraj
bezal, Se glasneje mislil:

»V sobi bo, Jaz po stopnjicah gori, ustavil se
bom in potrkal. Hipec tiho. Najprej se pokaze glava
izza duri, potlej bluza in nato cela postava do no-
Zice v Cevljih:

Kdo je?

Hipec molka. Moj pogled se smeje in dobrika.

,Le o¢i sem Se spoznala. Te so tvoje.’

Poljubila me bo na od¢i.

,Groza me je spremenila. Zdaj bom zopet vas!'

,Tonéek, Jerica!...'

Tiho bom stopil v sobo, morda oba spita.«

Se eno misel je zamislil, najbolj prisréno, naj-
bolj neizrazno. Pred hiSo je izginil klanec. Senca
drevja je prsila po stenah.

Pred hiso prazen vrt — kdo bi ga kopal v
tezkih dneh? Na balkonu mrtvi Sopi posuSenih
cvetic — kdo bi jih zalival v teh bridkostih? Okna
so zaprta in tesno zagrnjena. Kdo bi rad krvavih
solnénih barv? Vrata hiSe so zaprta — —

Trkal je. Po hisi je odmevalo, kot da je prazna
ze nad leto dni in nih¢e mu ni odprl.

Snidenje.

Daj mi otroka — nocem roke:
Te rocice, o¢i in obraz

so pri¢a, kako si junakinja bila,
kako si ljubila ta tezki Cas.

Zaigral sem ftristo dni

in zakladov nebroj. Ti dala si sina.
Odpusti sramoto! Ustnice daj —

Kako sva ti hvalezna, jaz in domovina!

France Bevok.

Mrtev mladenic.

Na tra¢nicah mrtev lezi,
okrvavljenih las in obraza,
rok razprosirtih strmi-

o sen, ¢udo ¢udna ekstaza!

Mame ni, oCeta ni — on jih ne Kklice.
7. nasmehom je umrl za zrak

in solnce svoje zemlje in pal vznak.
Tako smo zrli vse velike mrlice.

Zagrabili smo za oroZja rocaj . . .
V dusi tesno. Bil nam je drag. Oh!
in velik. Njegov smehljaj

je Sel na nas kot panski strah.
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France Bevk,



Mir.

Fr. Omerza.

Hcerka.,
Oce, o oce, je glas li resnicen,
ki smo ga sliSale v hi$ici nasi,
¢e§ da bos pustil nas, sam pa med ptici
dvignil se h krokarjem s piSem bo$ vetra?
Kaj je resnice na tem? Povej mi, ¢e ljubi§ me,
Gornik. e
Héerke, saj vidite same! A vzrok je, ker
vsekdar boli me,
kadar me prosite kruha in klicete
»O¢e predragi,«
ni pa drobtine nikjer, Se vinarja
najti ni v hisi
Ako z uspehom se vrnem domov, Se v istem
trenutku
§truco veliko bom dal in polno vam pest kot

rigrizek,
Hcerka. peis

In kaSen vodil most te bo ¢ez tdko pot?
Po poti namre¢ ti te ladja ne pelja.
Gornik.

Kaj ladja! Saj krilato nosi me Zrebe.

Hcerka.

Kaké ti, o¢ka moj, na misel je prislo,

da hro3éa vpregel si, da z njim k bogovom
Gornik. gres?

Ajsopos je povedal v svojih bajkah nam,

da prisel je k bogovom med krilatci sam.
Hcerka.

Kar pravi§, ofe moj, je neverjetno mi,

da prisla je k bogovom ta smrdljiva stvar.
Gornik.

Kot orlov je sovraznik priSel tja nekoé

ter mu iz maSéevanja jajca je pobral.’
Hcerka.

Ti moral bi upreci rajsi Pegasa,

da tragiCen® vsaj zdel bogovom bi se bolj.
Gornik,

Potem bi bilo treba dvakrat veé jedi!

Sedaj pa, kar jaz sam pojedel sem poprej,

nakrmil z isto hrano téga bom lahké.
Hcerka,

Kako pa, ¢e v globoko pade ti morjé?

Bo mogel iz valov se résiti kot pti¢?

115

120

125

130

135

140

1 Ker je pometal hro3é¢ iz maslevanja iz gnezda jajca
orlu, ker mu je pozrl mladige, se je obrnil orel do Zevsa, ki
mu je dovolil, da je poloZil nova jajca v njegovo nedrje.
Hros¢, Se vedno jezen, prileti k Zevsu, ki skoéi za njim, da
bi ga ujel, pri tem je pa vrgel jajca na tla.

2 V Evripidovi tragediji je jahal Belerofon na Pegasu v
nebo ter padel v morje.

Gornik,

Imam krmilo dobro, téga rabil bom;

kot naksijski’ mi ¢oln priSel prav bo hrosé.
Hcerka,

In kakSen te pristan, e pades, bo sprejel?

Gornik,

Saj Hros¢ev® je pristan v Pireju, mar ne ve§?

Hcerka,

Ce zdrsne§ morda doli, toliko vsaj glej,
da hrom Evripidu® ne bo$ podal snovi
in v zaloigri ti uloge dal ne bo.

Gornik,
To meni bo na skrbi. Torej zbogom zdaj!
(Plava vedno vise.)

Vi drugi, za katere grem to tezko pot,
smrdljivih se potreb vzdrzite vsaj tri dni!
Ce v zraku namreé smrad zaduhal mojbo konj,
bo vrgel mene vznak in duh uzival bo.

145

150

(Dvigne se e viSe. Pozorii¢e se polagoma izpre-
meni. Med potjo se pogovarja s hroséem.)

Predragi moj Pegasos, 1éti vesel,
z uSesi radostnimi slusaj Zvenket,
ki slisi od zlatih se vajetov ust.

(Kratek odmor.)

Kaj delas, kaj delas? Kam nézdrvi zdaj
obraca$ k smrdljivim kloakam navzdol?
PozZeni se krépko, pogumno od tal,
Siroko razprostri med letom perut

ter k Zevsu naravnost pohiti na dvor.
Obracaj svoj nos od nesnaznih stranisé
in pusti diSave vsakdanjih jedi!

155
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(Kratek odmor. Pogleda na zemljo.)
Kaj delas, ¢lovece, za plotom ti tam
v pirejskem pristanu, kjer dom je vlaéug?
To smrt je za mene! Izgrebi takoj
tam jamo in zémlje nanosi gor kup
ter maternih ddsic nasadi na njem
in z oljem polij! Ce zvrnem se vznak
in meni pri tem bo zgodilo se kaj,
vsled zadnjice tvoje za mojo bo smrt
tvoj Hios* pet placal talentov.

(Odmor. Dvigne se vise.)

165

170

1 Na Naksu so delali &olne, ki so jih imenovali zaradi
podobnosti hros§ce,

2 Tako se je imenovalo eno od treh pristanisé v Pireju
pri Atenah,

3 Evripides je rad uprizarjal pohabljence, kot n, pr.
Belerofonta, ki je bil zaradi padca hrom,

% Hijei so bili znani kot dandanes Judje po umazano-
sti, Vrhtega bi¢a pesnik tudi Atence; kar so namreé sami
zakrivili, vse to so morali pladati zavezniki,
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175

180

185

190

195

Gorje mi, kak bojim se! Ni ve¢ Sala to.

O pazi vendar, stréjnik’, pazi na mene!

Ze ¢Eutim, da krog popka nekaj se vrti,

Le glej na me, da jesti hros¢u dal ne bom!
(Pred njim se prikaZe Olimp in stanovanja bogov.)
Zdaj blizu Ze bogov sem, kol se meni zdi;
saj Zevsovo Ze hiSo tu pred sabo zrem.
(Stopi s hro3&a, gre k pala¢i in trka na vrata.)

Kdo Zevsov je vratar? Odprite! Slisite?

Hermes
(stopi iz hiSe in gleda okrog sebe).
Odkod sem ¢ul ¢loveski glas?
(Zagleda ¢ude& se hro3ca.)

Knez Herakles!
In kaks$no vidim tu posast?

Gornik.
To konj je hros¢.
(Hermes zagleda 3ele zdaj Gornika.)

Hermes.
Predrznez in nesramnez, o smrdljivec ti,
hudoba, cvet hudob, hudob najveéja ti,
kako si prisel sém, hudoba vseh hudob?
Povej, kak zoves se?

Gornik.

Hudoba vseh hudob.

Hermes.
Kak rod je tvoj? Odkrij!

Gornik.
Hudoba vseh hudob.
Hermes.
Kdo oce tvoj je?
Gornik,
Moj? Hudoba vseh hudob.

Hermes.

Prisezem ti, da éaka smrt gotovo te,
Ce pravega imena meni ne poves!

Gornik.
Jaz Gornik sem iz Atmonije, ucen kletar,
nikakSen sikofant, in ne trgujem rad.

Hermes.

Gornik,

Ta kos mesa prinasam ti.

Kaj i5¢es tu?

Hermes.
Kak, mevza, si prisel?
Gornik,
O gladez, vidi§ zdaj,
da ve¢ se ti ne zdim hudoba vseh hudob?
Zdaj pojdi in pokli¢i Zevsa mi!

1 To je moz, ki je stal pri stroju, ki je dvigal Gornika

v zrak.
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200

205

210

215

220

Hermes.
Hm, hm!

Bogovom pred o¢i pa prisel ti ne bos,
ker vsi se izselili véeraj so od tu.

Gornik.
Kam neki?

Hermes.
Nekam.

Gornik.
Toda kam?

Hermes.
Prav dale¢ pro¢,
tja gori, kjer neba najvisji je obok.

Gornik.

Kaké pa, da ostal ti sam si torej tu?

Hermes.

Da lonc¢ke, krozniéke in vréke varujem,
ostalo drobnarijo blazenih bogov.

Gornik.

Zakaj pa izselili so bogovi se?

Hermes.
Iz jeze nad Helenci, Kjer sami so prej
bogovi bivali, nastanil se je Boj,
da sme storiti z vami, kar se zljubi mu.
Sami pa so izbrali si najviSe dom,
da zrli ve¢ ne bodo klanja vasega
in sliSali veé¢ vzdihov, proSenj od zemljé.

Gornik,

Zakaj so nam storili vendar to? Povej!

Hermes.
Ponujali so mir pogosto vam, a vi
izbrali ste si boj; ¢e majhen le uspeh
Lakoné¢ek je imel, ponosno je dejal:
»Pri bogu, zdaj Atenéek kazen placal bol«
Ce dobro pa Atencku $lo je morda kje
in pridel je iz Sparte sel glede miruy,
ste rekli vi takoj: »Zvoditi nas zZelé,
pri Zevsu, pri Ateni! Ne odnehajmo!
Saj pridejo nazaj, ¢e Pilos bode nas.«

Gornik.
To slika je besed, ki slisi§ jih pri nas.

Hermes.

Zato ne vem, ¢e boste Miroslavo kdaj
Se videli na zemlji.

Gornik.
Kam je zdaj odsla?
Hermes.
V zelo globok prepad zaprl jo je Boj.

Gornik.
V katerega?



Hermes,

Tam doli. Hkrati Se pogle;j,

kak velik kup kaménja znosil je na njo,
da ne dobite je nikdar.

Gornik,
Razlozi mi,
kaj vendar ho¢e z nami, kaj naredil bo!

225

Hermes.

Jaz eno vem samé, da vCeraj je zvecer
straSansko velik moznar sém prinesel si.

Gornik,

230 Pa kaj pocel bo véndar z moznarjem le-tem?

Hermes.

Tu notri namerava mesta stol¢i v prah.
Jaz grem, ker zdi se mi, da kmalu pride vun,
tak grozno v hisi ropota.

(Odide. Slisi se hrum.)

Gornik.
O revez jaz!
Brz bézi in se skrij! Zazdelo se mi je,
da moZnarja sem zvon zasliSal bojnega.
(Se skrije. Boj stopi z velikanskim moZnarjem iz
hiSe.)
Boj.
Gorje, ljudje, ljudje, nesrec¢ni vi ljudje,
kak bodo klopotali béli vam zobje!
Gornik.

Apolon, kaksno Zrelo moznar ta ima!

Kak grozen je zZe Boj, ¢e vidi§ ga samo!

Je to li ono zlo, ki strasi nas, mori,

za$éiteno in straSno, urnogib¢énih nog?

Boj.

O trikrat, petkrat joj, desetkrat, stokrat joj

ti, mesto Prasija, kak danes te zdrobim!
(VrZe &esna® v mozZnar, da ga stolce.)

Gornik.

To nas ne briga ni¢, kaj Prasija nam mar!
Lakonce namreé¢ zlo zadelo to je zdaj.

Boj.
O mesto Megara,* kak stolkel bom te koj,

da zmlin¢eno in drobno vse kot kasa bo!
(Vrze &ebule v mozZnar.)

Gornik,
Oje, oje, oje! Kak tezko, grenko bol
je vrgel v moznar zdaj! Gorje ti, Megara!
Boj.
In ti, Sicilija,® kak ¢aka te pogin!
(VrZze v moznar sira.)

235

240

245

250

1 Prasija namre¢ pomeni ¢esen,

2 Megarci so drzali z Lacedemonci, Trgovali so zlasti
s ¢ebulo in Eesnom.

3 Del otoka je bil na strani Spartancev, Pridelovali so
najvel sira,

Gornik,
Oh, kaksno zdaj drzavo bedno bo zdrobil!
Boj.
[z Atike' medu bom malo e prilil.
(Zlije medu v moznar.)

Gornik,

Drugacen rabi med in z atiskim varcuj,
ker 6bole ta stane stiri! Slisis 1i?

Boj.
255 Sluzabnik, kje si, Hrum?
Hrum.
Zelis?
Boj.
Le c¢akaj me!
Kaj leno tu stojis? Tu imas zausnico.
Gornik.
Ta pece.
Hrum.
O gorje, jaz revez! O gospod!
Gornik.
Je mar li v tezko pest Se cesna kaj dodal?
Boj.
Prinesi brz mi bat! Bo§ tekel?
Hrum,
Saj ga ni,
260 predragi moj gospod! Prisli smo vceraj sem.
Boi'
K Atencem torej skoéi in prinesi ga!
Hrum.
Takoj, takoj, Zze grem; ¢e ne, bom jokal spet.
(Odhiti.)
Gornik,
Kaj naj storimo mi, ¢rvicki zemeljski?
Poglejte, kak grozi nevarnost strasna nam!
265 Ce prisel namre¢ bo, prinesel s sabo bat,

bo mesta z njim sedé razdrébil v solnéni prah.
Pogine naj, o Bakhus, prazen vrne se!
(Hrum se vrne.)

Boj.
Kaké je?

Hrum.

Kaj zelis?
Boj.
Ga neses?

Hrum,
Tisto stvar —
da, bat — zgubili so Atenci, ni ga veg¢,
270 usnjarja,” ki jermene je rezal z Gr¢ije.

1 Zdaj pride na vrsto tudi Atika in Atene. Himetski
med je bil povsod znan kot najboljsi. Gornik pravi, da stane

4 obole, t.j. okoli 70 vinarjev.
2 T.j. Kleon.
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Gornik.

Atena castna ti, kak storil ta je prav,
da ravno v pravem Casu ni ga v mestu vec,
Se preden kaSo zlil je ¢esnovo na nas!

Boj.
Po drugega brz hiti v Sparto! Da dobis!
Hrum,
275 Gotovo, moj gospod!
(Odhiti.)
Boj.
Pa pridi brz nazaj!
Gornik.

Kaj z nami bo, mozje? Za veliko gre stvar.

Ce v samotraske tajne kdo je posveden,

zdaj priSel zanj je ¢as, da molil bi gorks,

da prej nogé si zvine, preden bat dobi.
(Hrum se vrne.)

Hrum.
280 Gorje mi, revez jaz, gorje mi, da, gorje!
Boj.
Kaké je, brz povej! Prinesel nisi ni¢?
Hrum.,
Spartanci izgubili tudi svoj so bat.!
Boj.
Kako, hudobnez grdi?

Hrum.,
V dezelo Trakijcev
poslali so ga drugim, tam se zgubil je.

Gornik,

285 O Dioskura, prav storila, prav sta to!
Izboljsa se morda; o smrtniki, pogum!

Boj.
Odnesi to orodje zopet pro¢ od tu,
jaz noter grem in sam naredil bom si kij.
(Odideta v palaco.)

Gornik.

Kot Datis®* pozeljivi pojem ldhko zdaj,
290 ki pel je sredi dneva pesem to neko¢:

»Vesel sem, vriskam se, radujem se na glas!«

Zdaj prav je, se mi zdi, mozje iz Gréije,

ko prosti smo skrbi in hruma bojnega,

da drago Miroslavo iz brezdna izvle¢emo,
295 da zopet drug kak bat oviral nas ne bo.

(Vpije glasno.)

Umetniki, trgovci, kmetje, delavci,

priseljenci in tujci ter z otokov vi,

tecite hitro sém, naj pride ljudstvo vse!

(Nadaljuje napol pojoé.)

t Poveljnika Brasida v bitki pri Amfipoli leta 422,

2 Datis je bil poveljnik Darejev v boju pri Maratonu.
Pesnik ga slika kot mehkuzneza, ki ni znal grikega jezika;
pravi namre¢ »vriskam se« namesto »vriskam« (yxipopat na-
mesto yaipw).
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miru,

Krampe brz vzemite v réko
ter vzdigace in vrvi!

Prilika za nas je lepa,

da za sreéo zgrabimo.

Zbor

(prihaja in z njim mnogo ljudstva).
Vsak naj sém vesel koraka,
tukaj je resitve pot!
Panhelenci, pomagajmo,
ako smo ze kdaj komui;
kajti tu ni bojne vrste,
ni prelivanja krvi,
ampak to je dan radoésti,
dan sovrazen Lamahu.'
Ce je kaj storiti treba,
daj povej kot mojster nam;
kajti danes ti odrekel
svoje pomo¢i ne bom,
dokler s stroji in vzdigaci
ne potegnemo na dan
béginje od vseh najvecie,
ljubice prijetnih trt.

Gornik,
Tiho, tiho, le ne vpijte
v preveliki radosti,
da mi Boja ne zbudite
in zazgete nov pozar!

Zbor.
Ce je to povelje tvoje,
slisim ga z veseljem rad,
ker ne pravi: »Vsak prinesi
s sabo kruha za tri dnil«”

Gornik,
Cuvajte pred njim se torej,
Kerberjem® peklenskih vrat,
da ne bo nas kot v Zivljenju
z vpitjem in rencanjem spet
tu oviral, da boginje
ne bi potegnili vun.

Zbor.
Ako meni pride v roke,
ni ¢loveka, pravim vam,
ki bi vzeti mi jo mogel.
Nikdar ne. Juhu, juhu!

Gornik.
Uni¢ili, moZje, me boste,
ako dalje vpijete;
vun prihrul bo ter z nogami
to nam vse pohodil bo.

Zbor,

Vse pohodi, vse naj zmede,
vse potol¢e naj z nogd;

1 Lamahos je bil bojevit poveljnik Atencev in proti

2 K vojakom poklicani drzavljani so morali prinesti s

seboj hrane za tri dni. .

3 T.j. Kleon.
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dan veselja to je zame,
nehal vriskati ne bom.
(Zatnejo plesati.)

Gornik.
Kaj poénete, kaj norite?
Pri bogovih, prosim vas,
ne unicite mi s plesom
dela lepega, mozje!

Zbor.

Jaz plesati vendar nocem,
jaz ne gibljem svojih nog,
taka jih navdaja radost,
da se same dvigajo.

Gornik.
No, sedaj dovolj naj bode,
nehaj, nehaj plésati!

Zbor.
Al ne vidi§, da sem nehal?
Gornik.
Pravis, a ne nehas se,.
Zbor.

Enkrat naj sam6 $e sko¢im,
pusti me, potem ne vec!
Gornik.
Naj bo torej, simo énkrat,
a potem ne plesi ved!
Zbor
(ne neha Se plesati).
Saj gotovo ne bi plesal,
ko bi ti koristil s tem.
Gornik,
No, poglej, Se vedno pleses!
ZbO‘r-
Daj dovoli véndar mi,

da se z desno zavrtim Se,
koj ustavim se potem,

Gornik,
Naj bo, to vam $e dovolim,
a ne zalite me ved!
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Zbor.

Toda tudi leve nége
zanemariti ne smem,

od veselja in radésti
ska¢em, pleSem, se smejim.
Sem li starost s sebe vrgel?
Ne, z ramen sem vrgel §¢it.

Gornik.

Ne veseli se sedaj ze,

ker gotovo ni $e ni¢!

Ko pa mir dosegli bomo,
takrat veselite se:

vriskaj rddostno in smej se!
Vse sedaj storiti mores:
ladjaj, ljubi, spi, ostani,

k slavnostnim predstavam hodi,

gosti se in pij za stavo
ter zapravljaj,
kri¢i juh, juhu, juhu!

Zbor.
O ko to bi se zgodilo,

da bi videl oni dan!

Nosil bi lahko bol,
trdno spal tudi na tleh
kot nekoé Formion.*

In nikoli kot sodnik veé
strog ne bil bi in surov
in nikoli ne bi videl
trdega me kakor prej,

kréotek bolj,  bolj bi mil,
mnogo bolj mlad bi bil,
ko bi boja prost postal.
Saj dovolj dolgo zZe
nas moré, ¢iutimo pest,

ko pretéci nam je pot
iz Likeja® spet v Likejon,
v desni kopje, v levi §¢it.
Zdaj povej, kaj bi rad,
da ti storim, kar Zelis,
ker ti sam si gospod,
kakor dan

1 Formion, atenski poveljnik na morju.
® Telovadnica v Atenah.

sreéni ta nam veli.
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Knjizevnost.

Zofka Kveder: Hanka. Ratne uspomene. Mo-
derna knjiznica. Svezak 50—52, Str, 272. Cijena K 5-40.
Izdala Matica Hrvatska. — Hanka je emancipirana Po-
ljakinja, ki trpi v zakonu in vsled razmer, katere je
povzroé¢ila vojska Poljski. Njen o&e je bil iz Var3ave,
njena mati iz Tatre. Vojska pa je tragiéno razdvojila
njeno druZino. »Dva brata i dvije sestre ostadoSe pri-
jeko kod o&eve porodice, a mene i dva mladja brata
povela je majka poslije ofeve smrti sobom u svoju
domaju ..., Jao, a sada su moja braéa na jednoj strani,
drugi na drugojl« (Str. 8.) In tudi njen prijatelj Kazimir
Staszynski je na oni strani. Zato se Hanka obupano
vpraduje: »Komu da zaZeli moje jadno srce pobjedu,
recitel« (Str. 6.)

Mislil bi, da je roman zgrajen na tem tragi¢nem
konfliktu. Pa ni; ampak temelji na Hankinem druZin-
skem Zivljenju in na hrepenenju po ¢&loveku, ki bi raz-
umel njeno idealno duSo. Njen moZ je Nemec. »Da sam
ga ljubila i Stovala, znadete takodjer. Istina, nije sve
onako medju nama, kako bi trebalo da bude... Mnogo
sam puta o tome razmi$ljala, zasto je toliko tudjega
medju- nama; toliko 3utnje. Ono, $to je najlepSe, naj-
dublje, najsvetije u meni, ne mogu, da mu dadem, jer
su to njemu trice, djetinske sanjarije, koje ne dolikuju
ozbiljnoj Zeni. On nije vidio tajne i &iste pjesme moga
bica.. .«

To je Hanka. In s tako Zensko mora priti do ne-
kega konflikta. Ona je bitje fantazije, pri kateri »mi-
saoni Zivot prevladava zbilju«; ona ljubi »sanje, lijepo
bajanje, pri¢anje o lijepim nepotrebnim stvarimac«; teZzi
»nekamo izvan sebe, iznad sebe«. MoZ je ne razume,
kajti on »voli samo ono, $to je korisno, §to ima kakvu
svrhu. On ima smisao samo za zbilju, dok sve drugo za
njega i ne postoji. I kod mene voli samo ono, 3to jest,
§to se vidi i ¢uje. Njemu je drago, da sam, kako vele,
lijepa Zena, Cestita i radina. Ali ono, 3to je u meni, u
mojoj dusi, njega ne zanima.« (Str. 7.) Zato za&uti, kako
je sama v svoji druzini, kako tuja, kajti héerki sta vzgo-
jeni v tujem duhu in po moZevi volji. »Ah, prijatelju,
kako sam samal« vzklika Hanka na str. 10. Kljub temu
je ta konflikt medel, in bralcu postaja Hanka s svojo
pregostobesedno, neokusno &uvstvenostjo bolj nesim-
pati¢na nego njen moz. On jo ljubi, ji vse dovoli, le po
svoje jo hoCe vzgojiti. Kon&no se mu Hanka vda. Spo-
zna, da se njeno upanje, »da éu steéi onu ljubav, za
kojom sam &eznula«, ne bo nikoli izpolnilo. »Ne volim
egzaltirane Zene,« ji odgovarja moz Kadarkoli poskusi
pogledati v njegovo duSo, prodreti v njegove najskri-
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tejSe misli, naleti na hlad, na zid. Zato ne sili veé vanj,
ni¢ veé je ne vznemirja strah, ali jo moZ ljubi, ali ne, in
kako jo ljubi. Ne zanima je veé, kaj moZ misli. DruZin-
sko Zivljenje postane enostavno in tiho, Hanka apati¢na;
toda v svoji notranjosti ¢uti, da to ni ona, da je v njej
mnogo umrlo, ugasnilo. Tedaj se spozna s Kazimirom
Staszynskim, uéenjakom-historikom, in ta jo prebudi.
Napravi jo za boljSo, bogatejo v vsem.

Tako nam Hanka, spominjajo¢ se nazaj, opiSe zgod-
bo svojega Zivljenja do izbruha svetovne vojske. Bratje
gredo v boj, dva na to, dva na ono stran, v boj gre tudi
njen prijatelj Staszynski, tudi na ono stran. Poljska je
razdeljena na dva dela, brat se bori proti bratu. V
Hanki se vzbudi ¢ut, da je Poljakinja, s tako mo¢jo, kot
Se nikoli prej. Zato postane napetost med njo in moZem-
Nemcem 3e ve&ja. Do konflikta pride s sceno z Marino:
Hanka izve, da jo je moZ varal, da je imel za njenim
hrbtom otroka z Zeno svojega pisarniskega sluge. Takoj
se loéi z njim in gre v Prago. DoZivi smrt materino, po-
tem straSno tragedijo svojega najmlajSega brata Jana.
Po tej tragediji piSe Staszynskemu: »Prijatelju moj, ¢ini
mi se, da ne ¢u biti nikada viSe vesela, da se ne ¢u
moéi nikada viSe nasmijati... postala sam staricom.
Moje je lice jo§ mlado, ali je moja duSa stara sedam-
deset i vise godina.« (Str. 237.) Vrne se v Tatre na
materin dom in ustanovi tamkaj nekako zavetiS¢e za
otroke. Njene misli so trudne in nezmozZne, da bi ob-
segle nesreco, ki je zadela poljski narod. »Sto ¢e biti
od nas, kad se stifa orkan, koji veé godinu dana po-
tresa temeljima Evrope?« (Str. 238.) Izgubila je vero v
ljudi, v &loveéanstvo, v kulturo, v bodo&nost Poljske, v
bodo&nost Evrope sploh. »Ne vjerujem viSe u kulturu,
ni u napredak ljudi.« (Str. 241.)

Vendar njeno Zensko srce ne more biti brez nade;
zato piSe prijatelju na drugem mestu: »... ne, nije istina,
da ne vjerujem u ljude, ni u bolju, svijetliju buduénost
¢ovjetanstva! Ne znam, kada ée doéi ono sretno doba,
te ¢ée biti zemlja svim ljudima dobra majka, a ljudi ée
biti braéa ... Ipak vjerujem, da ée biti tako! Sigurno
¢e to doéi! Doéi ¢ée doba, kad ne ée biti ratova, kad
ljudi ne ¢ée hotimice &initi zlo jedan drugome.« (Str. 243.)
V Hanki, ki s studom protestira proti ostudnosti vojske,
zmaga vera v ¢&lovestvo, v bratstvo vseh ljudi, S tem
pridobi knjiga na vrednosti. Ni to vojni roman, kakor
jih producira vsak dan nems$ka vojna literatura; Jugo-
slovani se $e, hvala Bogu, nismo potopili v to mlakuZo.
Knjiga Zotke Kvedrove nam slika, kako se Zenska dvig-
ne zoper teptanje kulture, zoper prelivanje krvi; zato
knjiga te svoje cene, ki jo zasluZi, ne bo izgubila, dasi-
ravno je pisana precej povr$no, prehitro in ima veé&
napak.



Za koga piSe Hanka te svoje intimne zapiske? Ali
za prijatelja, ali zase? »Ne znam, ne znam,« odgovarja
sama na str., 86. »Ali ovo mi pisanje daje mnogo snage,
bodri me, hrabri.« Sama dvomi, da bi pisma kdaj do-
segla prijatelja, vé, da ga ne bodo dosegla. In v pismih
je mnogo strani, ki bi sodile bolj za ¢lanke v Zenski
vijesnik, nego pa v roman. Roman je pesnitev, ne raz-
misljanje o razli€nih vprasanjih in problemih, kar so ta
pisma: razgovori s prijateljem, razmisljanja, seciranje
lastne Zenske dule, igranje s spomini in lepimi mislimi.
Clanek za &lankom. A potem Se obupuje (str. 151):
»Prijatelju, piSuéi te zapiske, vidim tek, koliko jo$
imade predmeta, kojih se nismo takli u nasim razgovo-
rima.« V »Predgovoru« pravi pisateljica: »Ovaj sam
roman pisala godine 1915. PokuSala sam, da ocrtam
tadasnje raspoloZenje iza fronte, osjecaje, bojazni, jade,
strah i nemoéno ogoréenje, $to je tada mucilo nase
du$e.« Hanka ni roman, ampak — kakor sem Ze rekel
— skupina ¢€lankov in razmisljanj, postavljenih drug po-
leg drugega, ne da bi se nujno morali razviti drug iz
drugega. VezZe jih samo ista oseba, ki jih piSe. Tako
manjka vsem zapiskom notranjega razvoja, ki ga roman
zahteva; notranji razvoj bi moral nastati med njo in
prijateljem, na katerega so pisma naslovljena; zato je
popolnoma napaéno, e pravi pisateljica v »Predgovo-
ru«, da nam je hotela naslikati Zalostne razmere. Raz-
mere niso predmet pesnitvi, ampak ¢&lovek in njegov
duSevni razvoj. Hanka pa svojega prijatelja samo obo-
7ava, on ji je ideal moske dovrSenosti, zrcalo, v kate-
rem opazuje sliko sveta in svojega moza. Pisma niso
nastala iz hrepenenja po prijatelju, saj Hanka sama
pravi, da bi njega ne hotela za moza, ampak le iz ne-
kake potrebe, da se razgovori z njim, da mu tozi, da
razpravlja z njim o problemih. Pisateljici je bila vzor
tista znana knjiga: »Briefe, die ihn nicht erreichtenc.
Toda tamkaj je med junakinjo in njenim prijateljem tesna
dusSevna vez — ljubezen —, ki ju druZi in ki ji preti
smrt. Hanka pa je zlomljena zaradi zunanjih dogodkov,
najprej zaradi mozZeve nezvestobe, potem zaradi mate-
rine smrti in slednji&¢ vsled bratove tragedije. Konflikt
med njo in njenim moZem je umetno poiskan in nedo-
sleden. Nekak deus ex machina, Na str. 7. piSe Hanka
o svojem moZu: »Ja znam, da je on pravedan, muZevan,
radin, poSten; da ima &elian karakter, gvozdenu
volju i ustrajnost. Nikada ne koleba, uvijek je siguran,
nikada ne promijeni svoje rije&i... Njegova mi se pra-
vednost, koja odmjeruje svakome po zasluzi i nikada
niSta ne oprasta, ¢ini nemilosrdnom i bez osjeéaja...
Moj muZ pozna i uvaZava samo poStene
i pravedne ljude i prezire sve, koji su
ikad u €¢emu pogrijesili« Kako naj se s tem
moZem sklada scena z Marino? Kje je resniénost? —
Resniénosti manjka tudi besedam, ki jih govori na str. 25.
Hankina starejSa h&erka, dvanajstletna deklica. Tako
ufeno bi govorila komaj naSa najbolj izobraZena Zena,
ae otrok.

Pisma so predolga in pregostobesedna — polovico
besedi bi pisateljica z lahko dufo mogla &rtati — pisana
so pretuvstveno, tako da slog odbija in postane zoprn,
kakor junakinja s svojo nad&uvstvenostjo sama. Besede,
ki prekipevajo od &uvstva, ne zgrabijo. Grozno, zelo
naturalisti®no opisana tragedija Hankinega brata Jana
bi u€inkovala mnogo bolj, ko bi bila napisana z bolj

trdimi besedami in izrazi. :
Ivan Dornik.

12°*

To in ono.

Iz dveh zagrebskih umetniskih atelijejev: Marko
Rasica, Fran Berneker.

Umetniski paviljon v Zagrebu je vsled vojne umet-
nosti zaprt. Hrvatski umetniki razstavljajo sedaj pri
Ulrichu na llici, kjer se umetnine prodajajo prav dobro.
V Zagreb je vojna zanesla tudi Dubrovniéana Marka
Rasico, dobro znanega tudi Slovencem, ker je pred leti
bival in razstavljal v Ljubljani, in pa slovenskega ki-
parja Frana Bernekerja. RaSica je nastavljen sedaj kot
profesor na zagrebski obrtni Soli, Bernekerju pa je dala
zagrebSka obrtna $ola gostoljubno prostor, da mode-
lira, oziroma rezbari zase.

Marko Rasica, znan Slovencem kot krajinar
in risar modernega sloga, je zaSel v nove smeri. Hoce
ustvariti dekorativno strujo na podlagi narodnih hrvat-
skih, predvsem dalmatinskih ornamentov. Motive za
slike, risbe in plakete izbira iz narodnih pravljic in
bajk. Bizantinizira, kajti dalmatinska narodna umet-
nost, predvsem dubrovniSka, se je razvijala v senci
bizantinskih tradicij. RaSica ima poln atelije. Velika olj-
nata slika »Cudotvorni noZ« (razstavljena meseca julija
1917 pri Ulrichu, kjer je Zela splo$no priznanje zagreb-
§ke kritike) ilustrira narodno pravljico o junaku, ki se
je zaljubil v princeso. Kralj mu jo obljubi dati za Zeno
pod pogojem, da mu privede tri konje: rdeega s €rno
glavo, ¢rnega z belo glavo in ¢&isto belega, povrh pa mu
pripravi $e toliko zlata, kolikor ga morejo nesti vsi trije
konji. Kralji€na izro¢i junaku &udotvorni noZ. Ce se
potegne &udotvorni noZ iz noZnice, zablesti na nebu
solnce, trije konji pridirjajo sami, rde&e-&rni, &rno-beli
in beli in z noZem se d& odpreti zlati zaklad, ki ga
skriva zlato drevo. Moment, ko potegne junak cudo-
tvorni noz, predstavlja RaSieva slika. Na bregu stoji
junak v narodni no$i ter vihti Eudotvorni noZ. Solnce
zasije na nebu, konji prhetajo ter se vzpenjajo, junak
jih kroti z biCem, zlato drevo Zari v zlatu, zadaj leZi
morje. Drevo je stilizirano po motivih dalmatinskih na-
rodnih pasov, veje so srebrne, listje zlato, robovi rded&i,
oziroma modri. Kolorit slike je krepak, rde&, &rn, bel,
moder. Drugo veliko platno: »Sv. Frané&iSek pridiguje
pticam« je naért za gobelin ali za cerkveno okno. Sliko
preprega drevo. Ob deblu stoji asketi¢na postava svet-
nika v rjavi kuti, v drevesni kroni sede ptice. Polje
slike je modro, risba zelena, rumena in rdelkasta. Za
drevo je uporabljen motiv preslice, ptice so stilizirane
po ornamentih iz zjerdana. Slika na platno »Princesa
in zaljubljeni zajec«, v katerega se je izpremenil plasni
zaljubljenec pred princeso, ima moder in zlat ton. Ara-
beske: narodni ornamenti iz pasov in torb (srce, krogi
itd.). Lepi karton »Sv. Ciril« je bizantinska slika; belo-
bradati svetnik v temnordeem plas¢u s &rnimi orna-
menti (motiv marjetice), z bizantinskim kriZem v roki
in petoglato bizantinsko glorijolo, je apostolska pri-
kazen, Arabeske: motivi iz preprog. RaSica snuje sedaj
velik triptihon: »Smrt majke Jugoviéa«. Prvi del je
temen, le v silhuetah; dva gavrana neseta v zgodnjem
jutru mrtvo roko najmlajSega sina. Na roki so zlati
prstani, po katerih spozna potem majka roko sinovo.
Zarja sveti, temna gavrana letita pod nebom. Drugi del:
Majka se vrne s Kosova, kamor je §la iskat sinove in
kjer je nasla devet konj, devet sokolov, devet psov in
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devet zlomljenih kopij. Ni se solzila od srca, videla je
vse in vzela vse seboj. Upodobljen je trenutek, ko pride
majka domu. Sredi prizora stoji majka in sklepa roke
resignirano. Nad njo krilijo sokoli v polkrogu, ob stra-
neh se vzpenjajo konji. Za majko se je odprlo nebo,
turoben svet lije iz viSin (bolest!). Na obzorju vise tezki
svineni oblaki. Pred majko plage devet udovic deve-
terih sinov in njih deca. Figure kle&e oziroma leZe ter
so grupirane od spodaj navzgor. Tretji del predstavlja
majko na kuli, ko pada mrtva, drze¢ mrtvo roko sinovo
v narodju. Vecer je, sivo v sivem. V ozadju letita v da-
ljavo oba gavrana, ki sta prinesla majki roko padlega
sina, roko, ki jo je spoznala po zlatih prstanih in ki jo
je pomnila snaha iz svatbe. Sele sedaj je zaplakala
majka in se zgrudila mrtva, — Rasica zahaja tudi v
plastiko. Kleplje iz cina, medi in srebra plakete, ki jih
krasi z dragim kamenjem in izpolnjuje s slikarijami. To
so popolne dekorativne stvari. V srebru je izvrsil bizan-
tinsko »Madono« za zagrebskega nadskofa, Mater
bozjo, sklonjeno nad boZjim Detetom, plaketo, okra-
Seno z zelenimi in rde&imi dragulji, stvar velike miline.
Plaketa iz medi »Hrepenenje« je last zagrebske moder-
ne galerije, kot ornament je uporabljeno srce in kriz.
»[lustracija« pesmi Ive Rod je izklepana iz cina v orna-
mentiki, simboliéna podoba fantazije je slikana na cin
z oljem.

Rasica, ki je dober in precizen risar in ima smisel
tudi za relief, si ni izbral lahkega problema. Do nedav-
na moderna dekorativnha umetnost ni nigesar bolj so-
vrazila kot ornamentiko, delovala je le s ploskvami,
kajti celo proslo stoletje je Zivela arhitektura in umetna
obrt le od posnemanja ornamentov vseh mogoé&ih slo-
gov, ne da bi prodrla v njih bistvo. Vsled tega je po-
stala ornamentika nekaj zunanjega, mehanignega in re-
akcija zoper njo je bila popolnoma umljiva. V najnovejsi
dobi pa je ornamentika ozivela ter jo je zalela tudi
moderna smatrati kot umetniski element, ki je spo-
soben obogatiti ne le na zunaj, nego tudi na znotraj.
Narodna umetnost je produkt primitivne kulture, pre-
prostega Cuvstvovanja in enostavnih sredstev, ki so
moderni tehniki tuja. Kulturen &lovek se tezko zatopi
v primitivno narodno ustvarjanje; mehani¢no ponareja-
nje pa nikdar ne more imeti umetniskih kakovosti,
vedno je slabSe kot izvirnik ter nujno brez notranje
vsebine. Moderni umetnik more na podlagi narodnih
proizvodov resniéno umetnisko ustvarjati le samo, &e
se poglobi v osnovne sestavine narodne umetnosti ter
v njih duhu oblikuje nove like in tipe; razumeti mora
duha narodne umetniske duse in ustvarjati iz lastne
intuicije pod vplivom plemena. Bogastvo hrvatske in
zlasti dalmatinske narodne ornamentike je neizérpno,
kar je spoznal Herman Bahr, ko je primerjal dela Du-
najéana Kolo Moserja z dalmatinskimi narodnimi
okraski. Obleka, rute, preproge, oprava, orodje, palice,
pipe itd. hranijo bogat zaklad umetnosti naroda, ki ima
silen oblikovalni ¢ut. Pri Rasici se opazi, da je na pra-
vem potu, ker ne prileplja le mehani¢no narodnih
okraskov, kot n. pr. Krizman dostikrat stori. Velika
prednost RaSice je, da je perfekten risar ter da ima
smisel za razdelitev prostora, kar je pogoj za dekora-
tivno ustvarjanje. Tuintam se mu pozna, da se ni Se
Cisto otresel dunajskega, Klimtovega vpliva. Zdi se, da
manjka ponekod senzitivnosti in ob&utja, ki ga je polna
jugoslovanska narodna dusa. RaSica ima krepko po-
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tezo, ki spominja na konture dalmatinske krajine. V
Rasi¢evih delih pa je Ze najti dosti izrazitih plemenskih
izrazov. Njegove plakete so odli¢na dela. »Cudotvorni
noz« je dekorativna stvar, ki u€inkuje z barvami, zlasti
pa vpliva zlato drevo z lepo stilizacijo; junak ima tip
Mestroviéevih skulptur. »Sv. FranéiSek« je barveno
nezno ubran, stilizacija v oglatih formah je pripravna
kot nalas¢ za okno, do¢im so nezZne barve starinskega
tona bolj pripravne za gobelin. »Sv. Ciril« bi bil lepa
cerkvena slika, zlasti &¢e bi bil izvrSen v mozaiku, ter
bi bil v kras kaki bizantinski cerkvi. Alfabet v narod-
nem slogu, ki ga sedaj izvrSuje RaSica, naj bi se izvrsil
v barvah za inicijale, kajti RaSica je dober tudi kot
grafik. »Smrt majke Jugoviéa« bo delo brez ornamen-
tov. Umetnik ima izvrSene skice, kmalu bo dovrsil tudi
delo samo. Triptihon bo ne po obliki, nego po notranji
vsebini naroden umotvor. Problemi, ki jih reSuje Ra-
§ica, so vredni naporov. Ce bo on ali kdo drugi ali pa
cela generacija dovrsila chef d'ouvre teh stremljenj,
zasvetila bo plemenita jugoslovanska umetnost v Zaru
barv, v srebru in zlatu. Postala bi lahko mednaroden
dragulj in obogatila svetsko umetnost z mnovimi
lepotami.

Slovenec Fran Berneker je pri vojakih v
Zagrebu. Par let Ze ne more redno izvrSevati svojega
zvanja. Od &asa, ko je dovrsil »Sv. Janeza Nepomuka«
v Kranju, ni mogel in ni imel prilike ustvariti kak ve¢ji
umotvor. Bernekerjeva dela so intimna, liri¢énega zna-
¢aja, bolj slikarsko zasnovana kot pa absolutno monu-
mentalno, done&e plasti¢no. Zdi se, da imajo vsled tega
na sebi nekaj, kar se zlasti strinja s slovenskim zna-
Zajem. Bernekerjeve stvari so ob&utene, polne duSe,
zami§ljene in tihe kot je tih in skromen umetnik sam.
V Zagrebu je dovrsil Berneker v prostih urah tri por-
tretne kipe zagrebskih opernih pevcev Slovencev Kri-
7aja, Levarja in Rijavca. Rijav¢ev portret ima Se v ate-
lijeju. To je portret, fino, mojstrsko modeliran, poln
karakteristike. Sedaj reze Berneker relief »Sv. Ceci-
lija« iz hruSevega lesa po narotilu zagrebSkega kano-
nika mons. Barleta. Sv. Cecilija sedi pri orgljah, na obeh
straneh stoje skupine angelov. Relief bo lahno kolo-
riran. Osnutek za Krekov nagrobnik, ki ga je Berneker
izvrsil v Zagrebu, je v Ljubljani znan. Zeleti je, da bi
bila Bernekerju zopet dana prilika, da se &isto zatopi
v svojo umetnost ter razvije svoj talent, ki je naSel do-
slej povsod ovire, skoro nikakih narotil in nikdar
solnca, da bi se razvila njegova umetnost v polnem

cvetju. o

Iz zapus¢ine Krekove.

V zadnjih letih Zivljenja je dr. Krek rad zahajal k
prijatelju g. Matiji Slaku, Zupniku na Brdu pri Lukovici,
ki je bil njegov sobni tovari§ v Cetrtem letniku seme-
nis¢a. V prostem ¢&asu je dostikrat listal po francoskih
in angleskih klasikih in si to in ono re¢ tudi izpisal.
Preden se je podal na svoje zadnje potovanje po Dalma-
ciji v poletju 1917, je tudi bival nekaj dni na Brdu. Bil je
7e hudo bolan. Kako je mislil na smrt, nam kaZejo verzi,
ki jih je napisal pri ¢itanju Gautiera na listek; g. Zupnik
Slak je bil tako prijazen, da nam ga je dal na razpolago.
Na listku sta napisani dve pesmici, prva v izvirniku,
druga samo v prevodu. Prva se glasi:



L'herbe pousse moins vite aux pierres de la tombe
qu'un autre amour dans 1'ame; et la larme qui tombe
n'est pas séchée encore que la bouche sourit

et qu'aux pages du coeur un aufre nome s'écrit.

Gautier — Mignon (335).

(Manj hitro vzklije trava med kamenji na grobu kot
druga ljubezen v dusi; in solza, ki se poto¢i, se §e ni posusila,
ko se usta Ze smejejo in se napiSe drugo ime na strani srca.)

Druga pesmica je vzeta, kot porota g. Zupnik, iz
Gautiera »Comédie de la mort«., Z drobnimi, beZnimi
¢rkami Krekove pisave so napisane sledece vrstice:

Baréica majhna, morje pa nezmerno!

V nebes nas meée razsrjeni val;

nebes pa divji v vodo nas treska,

jambor je zlomljen... Pokleknimo poleg njega!

Od nas do groba je komaj ped...
Morda Ze nocoj v bridko postel;
pod hladno odejo iz belih pen

pojdemo spat, v varstvu bliskov.

Rajski cvet, sveta Notre Dame,

tako dobra mornarjem v smritni nevarnosti,
potolazi veter, utisi val

in pripelji baréico naso v luko.

Dali ti bomo, &e nas resis,

lepo krilo iz srebrnega popirja,

ovencano svedo, §tiri libre tezko,

in tvojemu Jezu$¢ku majhnega svetega Janeza.

I. Dolence.

Popravek. Prijatelj me je opomnil na nekatere ne-
to¢nosti v spisu »Po gorah in cestah« (Dom in Svet 1917,
str. 309). Prtové Steje sedem his, ne pet. Vas pod njim
se imenuje Podlonk, prebivalci Podlon&ani (ne: Pod-
Na isti strani popravi v 26. vrsti na levi strani »bo« v
»bi« in v 1. vrsti na desni strani »Ze« v »$e«, I D

Drobiz.
NovejSe napake slovenskega sloga.

III. Raba prediogov »s (z)« in »od« pri trpnem de-
lezniku. Cesto rabijo pisatelji goli rodilnik ali pa pred-
log od, kjer bi moral stati predlog s (z), ki znati
sredstvo. Nastejmo nekaj napaénih zgledov! Can-
kar: V daljni daljavi se je prikazalo nekaj silnega, od
svetle glorije obZarjenega (Podobe iz sanj, 27). Obadva
mlada, od jutranjega solnca obzarjena (Lj. zv. 1910,
400). Zdi se mi, da bi bila njegova umetnost ve&ja, od
cestnega praha in kavarnskega dima neoskrunjena
(ravnotam, 230). Kako blagi so ljudje, od solnca ob-
zarjeni in od dobrote bozje (Lj. zv. 1911, 573). Golar:
Kakor bi bili zmerom osvetljeni od veéerne zarje (Lj.
zv. 1912, 171). Gro8elj: Srebrna kroglica Zari pred
nama, osvetljena od soln¢ne luéi (Lj. zv. 1910, 225).

Toda solnce, zarja, lug, glorija...tu ni &initelj
osvetljenja, temve& le sredstvo, zato se ne more reéi:
od solnca, zarje, lu&i osvetljen, temveé s solncem, zarjo,

lugjo ... osvetljen. Ce pogledas v Pletersnika, bo§ nasel
pri besedi osvetliti pravilno zvezo: nit, osvetljena
z rdeéo svetlobo. Zato razloduj: tisti, komur
dajo drugi podporo, je od njih (Cinitelj!) z denarjem
(sredstvo!) podpiran (glej neki tak primer pri L. Pin-
tarju v Lj. zv. 1907, 626). Seveda bi namesto od v tem
primeru rabili raj§i predlog po (po njih podpiran),
kakor je prvi zacel po svojstvu slovenskega jezika pi-
sati Matevz Ravnikar 1. 1816. in se je v pisavi splosno
sprejelo.

V sedaniji pisavi se zoper to veliko gresi. Poglejmo
nekaj zgledov! Komatar, Zgodovina za 8. Solo,
str. 1.: Ljudje so se naseljevali na strmih gri¢ih, obdanih
od vode, prav: obdanih z vodo. Pravilno rabo
najde$ Ze pri PreSernu: Bog sedi na svojem stoli, s celo
je ¢astjo obdan, Neb. procesija; ali v Krstu: Tja na otok
z valovami obdani. Poglej §e v PleterSnika: z nasipom
obdati, s hudim obdan. Gro&elj, Lj zv. 1910: Tedaj
je morje, napojeno od (!) vednega deZja, prekoracilo
meje (227). Koralja se Se koplje v valovih, razZarjenih
od juZnega solnca (283). Ta nepregledno dolgi, od strmih
skal omejeni prepad (281). Pri Pleter$niku bo§ nasel
sledete soznalne izraze: z gozdi opasan; pod
besedo trnji&¢e: Men’ je srce Zalostno, S trnji-
em ograjeno, narodna pesem. Pod besedo pe-
linec: S pelincem nasajeno, S trnjiem
ograjeno (srce), narodna pesem. Kaka plastika! Da
se navadimo slovenski misliti, si zapomnimo $e sledeci
krepki stavek Levstikov: Zelo redko je z ljudmi
natreseno barje. ,

Te napake delajo pisatelji ¢asih po franco-
skem zgledu Na rovas francoskega jezika je treba
deti napake zlasti pri Iv. Cankarju, Debeljaku in pri
prevajaveu VL Levstiku i. dr. V franco$&ini se rabi
namre¢ za na§ od in s (z) predlog de, n. pr. marqué
de suif, slovenski: pokapan z lojem (ne pa,
kakor je prevel Iz. Cankar, Gruda umira, 35: star sod,
pokapan od loja, prim. tudi Pleter$nik: z voskom po-
kapan); encombré de barriques, slov.: zatlalen s
sodi, kakor je prav prevel Iz, Cankar; combler q. de
bienfaits, slov.: koga z dobrotami obsipati itd.

Se bolj napaden je goli rodilnik, n. pr.
Debevec: Tri &etrti na sedem je bil ves parterre
zastavljen samega dijastva (Vzori in boji, 279).
V pravem pomenu se rabi, n. pr. po Pleter$niku: sobo
s posteljami, pot z vozovi zastaviti, tedaj v prenesenem
pomenu: zastavljen s samim dijastvom.
— AngleZi poro&ajo, da je bil zrak v Armentieresu pre-
napolnjen nem3kega plina (v listu »Slovencu«, pravilno:
prenapolnjen z nem8kim plinom). Prosi Boga,
da te napolni sovra$tva do greha (sem bral v nekem
novem molitveniku), prav: napolni s sovrastvom.

Nasproti pa pomni, da se rabi predlog od tedaj,
kadar znali vzrok. Zato lo¢i to dvoje: obZarjen, osvet-
lien... s &im (sredstvo!), toda: Zareti, svetiti se... od
Cesa (vzrok!). Predlog od se rabi poleg trpne oblike
pri neprehajalnih in povratnih glagolih. Zapomnimo si
nekaj krepkih primerov: ble$¢i se mi od zlata, od
solnca; obraz se sveti od veselja, medleti, mreti od
lakote; srce se topi od Zalosti, omagujem od Zeje, od
vroline; vrata so napeta od mokrote, viti se od bole-
¢in, od pepela se lahko kaj.vname, od strasti vnet, od
veselja se plakati, po meni je vse zagorelo od strahu;
usihati od Zalosti, od togote itd. Razume se, da se more
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rabiti poleg od tudi kak drug predlog, n. pr. medleti,
koprneti po kom; veje se Sibe pod tezkim sadjem;
zemlja se trese od groze, ali: v grozi; umrjem za la-
koto itd. Nasteli smo zaradi tega nekaj ve¢ zgledov, ker
se v novej§i pisavi toliko gresi zoper to pravilo.

Novejsi pisatelji so zaceli rabiti namesto predlogov,
ki bi morali znaéiti vzrok, goli rodilnik, kar
je povsem krivo. Nekaj zgledov! Kraigher: Dusa
mu je bila tako prevzeta blazZenosti in srege,
da... (Lj. zv. 1917, 396). Ce pogledamo v Pletersnika,
bomo na$li za ta preneseni izraz slede¢i navadni po-
men: prevzeti se od soli, von Salz durchdrungen
werden; metafora se mora glasiti tedaj: od blaZenosti
in srete prevzet. Debevec: Veselja prevzetemu se
mi je v prsih utrgala beseda ... (Vzori, 78); veselja pre-
vzet kvisku plane (379). Prav za prav je v slovens&ini
(romanski) pasiv tu nepotreben in bi bilo bolje v aktiv-
ni obliki: veselje me prevzame, ali Se bolje:
od veselja se mu je utrgala beseda. — Enako: pre-
§injen neZne ljubezni do domaée zgodovine
(Slovan 1917, 270), ali: vsi Casniki so preSinjeni
zaupanja na zmago (»Slovenec«, 7. maja 1918) itd.
Raba trpne oblike je v takih primerih
tuja; v slovens¢ini bi se reklo: zaupanje me na-
vdaja; ogenj, svetloba, mraz, groza... preSine
koga ali kaj. Tako piSejo dobri pisatelji, n. pr. FinZz -
gar: Vojak se je ozrl, kot bi se prebudil iz dremavice,
in veselje muje presinilo lice (Dom in Svet
1918, 3). Cankar: To brezstevilno mnoZico je pre-
§inil trepet (Podobe, 47), Krik neznane bolesti je
presunil tisino (48). Kraigher: Misel je spre-
letela duSo; smehljajje blisnil preko lica (Lj. zv.
1917, 343). — Sem spada tudi znani izraz: Potrti
neizmerne Yalosti naznanjamo vsem prijateljem
7alostno vest ... Slov. bi bilo bolje: potrti vsled, ali
od Zalosti; $e bolje pa brez deleznika: v neizmerni
7alosti naznanjamo, ali kako drugace.

Predlog so zateli opu$¢ati menda iz strahu pred
nemsé&ino, ki rabi tu predlog vor, von, n. pr. vor
Hunger sterben, von etw. durchdrungen sein. Toda ta
strah je prazen, ker se rabi predlog tudi v drugih jezi-
kih, prim. francoski mourir de faim. Pri nas piSejo
goli rodilnik skoro vsi mlajsi pisatelji razen Iv. Can-
karja. Poglejmo, kako se je ta napaka razpasla!

Miléinski, Tolovaj Mataj: Mar tudi ti uva$
tako imeniten zaklad, da ob njem pojemaS samega gla-
deza (18). Pri Pleter$niku bere§ pravilno: od lakote
pojemati. Tresla se je mraza (44). Grastak se je
tresel jeze in je rekel (67). Pleter$nik ima: od mraza,
strahu se tresti. Drevo se $ibi samih jabolk., Pravilno:
se §ibi od jabolk, ali: se §ibi pod tezkim. sadjem.
Dvorana se je kar blei¢ala zlata, srebra in Zlahtnega
kamenja (100; Pleter$nik: ble$¢i se mi od solnca,
Die Sonne blendet mich, Stritar: Cloveku rado bleséi
se od zlata). In so se samega veselja jokali in smejali
(89). Na str. 82. se je Milginski sam pravilno izrazil:
Od groze in Zalosti, od jeze in zavisti je bridko za-
vekala. — Mnogo greSi zoper to tudi Ant. Nova-
¢an, n. pr. Nada vas, I. del: Oce grdo gleda in pobe3a
sramote o¢&i (24; prav: od sramote), Pepica je jo-
kala veselja (39), Gasper pa je samega strahu uSel skozi
okno (49). Matere zavisti vzdihujejo (84). Ko so travniki
zevali Zeje (124; Pleter¥nik: zevati od Zeje). Mati je za-
drhtela jeze (153) itd. Pisateljem bi rekli z Novatanom
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(str. 31.): »Ti, Janko, popij vso neumnost in vse
male in velike tuje misli, ki so zablodile v na%o
domovinol« — VL. Levstik: In zdi se, kakor bi vsak
(voz) skripal obilja- (Lj. zv. 1918, 180). In bi znorela
osuplosti (ravnotam, 181), — FinZgar: Mrak se je
delal, ko so Stiskarjevi otroci zavriskali veselja (Dom
in Svet 1918, 2). Debevec: Da bi se bili kmalu snedli
same ljubezni (Vzori, 385, iz ali: od ljubezni). Ali ne
kipi Goethejev Prometej samega sovrastva proti Bogu?
(360.) Pravilno bi bilo: sovras§tvo kipi iz Pro-
meteja, ali: v Prometeju kipi sovrastvo.

Pri neprehajalnih glagolih te vrste sem opazil, da
se rabijo sem in tja prehajalno, n. pr. Cankar: Po-
leg kmetice je stalo dekletce, natanko materi podobno
...V bistre o¢i, odsevajoée mladost in ve-
selo moé& (Podobe, 108). Kraigher: Oko, od-
sevajoCe sreco in vdanost (Lj. zv. 1917, 8); blesk v oceh,
odsevajo¢ dobroto in usmiljenje (ravnotam, 341). Glagol
je neprehajalen, tedaj: sre¢a odseva (sije) iz
oci, ali pa: 0&i sijejo od srece; tako se rabi
tudi v hrvas€ini. — Pregelj: Ustnice so drhtele
tezko besedo, morda izpoved, morda kes. Ni je izrekla
(Dom in Svet 1918, 62). Pri nas kakor tudi v hrvas&ini
pomeni drhteti — tresti se, hrv. drhtati, drhtjeti od

straha, od zime, tedaj bi se moglo rabiti le: Ustnice so
drhtele od tezke besede. (Dalje.)

Dr. A. Breznik.

Rdece vrste.

Nasa doba je porazdelila zasluge v predaléke. V
zlate, srebrne, bronaste in Zelezne predaltke, po veli-
kosti in vaZnosti zaslug. Ta, ki ni v enem teh predal-
¢kov, ve, kako nievo je njegovo Zivljenje. Ta, ki je
umrl, ve, kako ni€eva je bila njegova smrt. Doba raz-
ume vaznost in praviénost svojih dejanj.

Eno je hudo: imeti srce in ne smeti biti &lovek.

Pa to ni najhujSe. Najveé&je zlo je, imenovati se &lovek
in biti brez srca.

NajgrandijoznejSega, besed, ki so kot zvok na srce
in svetloba v o¢i, bi¢ ne razume, Ljudje, v tem jeziku
govoriti nam je dovoljeno.

Moz Zeni: Jasno je samo eno, da ti zaupam za
vsako ceno. Zaupam, ker si postena, zaupam, &e bi
bila vlatuga. Moram ti zaupati, da stojim na nogah, da
zivim to Zivljenje, da drZi moja roka pero, te moja
misel obiskuje ... Zaupaj sebi! Jaz moram zaupati, mo-
ram, moram!..,

Pisali so mi, da imam sina, ki mu rasteta moé& in
zdravje. Vsako samotno no& ponavljam te besede. In
vendar se bojim. Moj tovari§ je radosten, ko ima sina,
ki je hrom na eno nogo.

Angela z me&em v roki sem videl naslikanega, pod
njim mrli¢e. Moja fantazija je naslikala vraga, fantazija
tovariSa stooko zver. Bil pa je &lovek, &isto navaden
Clovek.

Vojak je zaprosil par jabolk. Od pisanega kupa di-
Secega sadja se je dvignila deklica, izbrala dvoje jabolk



in jih podala vojaku. Sprejel jih je s trepetajofo roko
in hvaleZnimi oémi.

»Hvala, moja deklical«

»Vi ste moj brat,« je dejala deklica. Morda se je
teh besed nautila v 3oli.

»Da,« je jecljal vojak. »Hvalal«

Zena, ki je prebirala jabolka, je dejala: »Deklica
ima soéutje do ubogih.«

»Dobrosréni moramo biti vsi,« je ponovila stavek
iz Sole. »Vsi so nam bratje.« |

Vojak je drzal dve jabolki v roki in jecljal $e vedno:
»Da, res je. Hvalal«

Jabolki sta bili skrbno izbrani, bili sta gnili. Tudi
tega usmiljenja smo se uéili v 3oli.

Ta, ki odlaSa z resnico na tisti &as, ko je dovo-
ljena, ji je zagradil pot za trajno, je njen izdajalec in
njen sovraznik. Resnica je vrednota, ki zahteva boja za
svoj obstanek!

Besede iz 1. 1829.: »Kadarkoli berem Shakespeareja,
me prevzame resni¢na Zalost, da ne Zivi v nasih &asih.
Zdi se, kot da se ne vrSijo dogodki na pravi nacin, ko
ni mojstra, da bi jih na pravi naéin opisal. En znacaj,
en odnoSaj, ki ga veliki umetnik ni obdelal, ker mu je
bil nepoznan, je kot knjiga brez naslova, katere vse-
bino smo morali doZiveti Sele mi. Zgodi se pogosto, da
velike dobe nimajo velikih zgodovinarjev, pesnikov ali
umetnikov, ki bi bili sposobni, jih vredno opisati, pred-
staviti jih v poeziji ali sliki. Velike in »visoke« dogodbe
* so preponosne, prevel nemirne ali prepolne opravila,
da bi sedele navadnemu umetniku mirno. Ti morajo
njih poteze ugrabiti le v letu ali Eakati, da doba umre
in z mrtvega trupla vzeti masko, kateri pa manjka Ziv-
ljenja. Umetniku pa, kot je bil Shakespeare, stojijo
dobe na mestu, dobro vedoé&, da se ima narava zahva-
liti le umetnosti za svojo nesmrtnost. Kako bi naslikal
Shakespeare nase Shiloke, velike Shiloke s kr§€anskimi
redovnimi traki na judovskih suknjah? Kaj je napravil
beneski Shilok? Tritiso¢ dukatov za en funt kr3can-
skega mesa. PozZeljenje je bilo k ve&jemu drago plagano.
Toda na83i Shiloki stare in nove zaveze pogubijo za ma-
lenkost celo deZelo, kot bi bila samo slepa maé&ica. Be-
neski Shilok je bil jagnje, otrok, zlata duSa in vendar
je dejal neki gledaliski igralec: »PoSasti kot Shilok ni
in Shakespeare je bil obrekovalec! O, ljubi, gledaliski
igralec! Zgodovina laZe, ko imenuje nekatere ljudi kri-
stjane ..., a Shakespeare ne laZe.«

»Med najhujSim ognjem so peli pti¢i. Ponoéi je ne-
umorno zgolel slavec. V obstreljevanem grmievju so
gnezdili golobi.« Ne ¢udi se! Ptice so Zivali.

Vse opore so popustile in &lovek pada skozi lastno
praznoto, skozi puSéo lastnega srca in razuma. Vsak
hip ga lahko razbije ob trdo plo§€o. In vendar je sama
neskonéna meglena sivina pred oémi. To &uvstvo je
najgroznejSe Cuvstvo.

Minute kapljajo v nepovratnost, obteZeno z nié-
nostjo. Bojim se: otroci poreko: O&e, kaj si delal? Kje
je bogastvo dni in let? Trenutke mefem v vodo, moéi
me&em v vodo, duSo me&em v vodo. Zaprite me, zve-
zite me, oklic¢ite, da sem blazen!

Nekdo je zapisal besedo o nasi duSevni revséini.
Odgovorili smo mu z besedami gri§kega modrijana:
Vemo, da ni¢ ne vemo. Tudi to je bila laZ in oSabnost,
zakaj odgovor smo bili naroéili in plagali.

Vse polno nevarnih igra& imam v rokah, jaz .otrok.
Tudi pisma imam, ki govore o ljubezni in bedi. To je
edino moje bogastvo. Pisma berem pogosto.

Ti me ne pozna$, moj mali? Ko si me pogledal z
malim, svetlim oesom, nisi vedel, kdo sem. Ko sem te
pri slovesu poljubil na Zametno lice, si spal. Zdaj poznas
Ze mater, 1o¢i§ dan od nod&i, spoznal bos sosedo in teto,
oCeta pa ne boS mogel spoznati ne po pismu, ne po
materini besedi. O&e, to je vse nekaj drugega. To me
mudi Se v sanjah,

Ne vidim te, solnce, ki sije§, ne cvetic, ki cveto,
ne sli§im petja ptic in ne zvonov in pod kostanje ne
smem. Strmim neprestano v eno samo mrtvo totko in
merim isti mrtvi korak in posluSam minuto za minuto,
kdo kli¢e moje mrtvo ime, ki so ga uvrstili v abecedni
red in ga okrasili s stevilko.

Vse eno je, kaj je zapisano, kaj je izreCeno, katero
obleko nosim in katere kretnje govorim, brez ozira na
to, da zdavnaj ni ve& zveze med telesom in duSo in
hodita vsak svojo vrtoglavo samovoljno pot. Zamahni in
ubij idejo. Kot bi sekal solnéno lug, ki se ne da pre-
sekati.

Svoji materi ne bi mogel pisati. Moja desnica se ni
uéila ljubezni, vso njeno bogato dediS¢ino je oskrunila.
Pero bi me izdalo. Pa moja mati je mrtva.

Pisal si mi, da so vsi drugi tam in da mene manjka.
Torej sem v resnici bil in niso samo sanje. In &e si se
spomnil edini ti, da me ni med drugimi, je to vredno
novega Zivljenja, Pro¢ smrt! Pripovedoval vam bom,
kake strahove sem videl v teh dneh.

Preko polja, polja... Trpeé&i, Zejni in gladni. Bo-
gastvo golih strnis¢ nas je pozdravljalo, zemlja &rnica
nas je blagoslavljala. Zve&er smo prisli v vas siroma-
kov. Moz nas je gledal z globokim pogledom, Zena je
kazala golo koleno, otroci so bili brez srajce, druZina
je bila brez ve&erje. Kaj se ¢udite, ljudje. Kaj strmite?
Vasa, v zatudenju odprta usta so grozna; izpregovorite!

Kopica besed je, ki so me delale nesrenega:
solnce, svoboda, trinog, suZenj... Tudi obratno so bile
prokletstvo: tema, verige, ljudstvo... Teh besed se
ogibljem skrbno. Neko¢ sem bil zapisal zelo hudo be-
sedo o vladajo¢em ¢&lovestvu. Pokazali so mi zato bedo,
trpljenje in smrt. Cudno je samo to, da do danes teh
besed Se nisem preklical. Zivljenje me je potrdilo v njih.

Ali gledamo svet s srcem ali z o&mi? Kdo ga ob-
likuje, vid ali Suvstvo? Kadar poreiem o¢&i, ali nisem
dejal srce in kadar imenujem srce, ni nespodbitno, da
nisem mislil o¢i.

Ob logitvi se mi je zdelo, da se vse smeje s pri-
kritim smehom, da se vse jofe s prikritim jokom, da
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je v slednjem trepetu listja duSa mojega otroka, ki tre-
pele za menoj. Morda se mi je samo zdelo tako.

Prejel pa sem pismo in v njem so bile zapisane
skoraj iste besede. Vse verjamem. Resni¢no, da je

bilo tako. France Bevk.

Belokranjski pregovori in reki.
V Adlesi¢ih zapisal L. S.

Brez mosSke glave pri hisi je tezko Zivljenje.

Cloveku ni Zal pravega (kar je po pravici), nego
krivega (Ce se krivica godi).

Da je na vugje i pasje (kakor bi hoteli volkovi in
psi), bi bile pune drage mesa (ker bi volkovi in psi vso
zivino poklali, da jim ¢lovek ne brani).

Ga varajo, kaj svetniki sv. Ilijo. (Svetniki v nebesih
namre&, kakor pravi prazna vera, sv. Eliji nikdar nd
povedo, kdaj je njegov god, ker bi sicer prevec streljal,
t.j. treskal. Na Elijevo, 20. jul., pravijo, da rado treska.)

Jezik nima kosti (da bi ga ovirale v govorjenju).

Kada dojde kukovada na suho (da $e ni ni¢ zele-
nega), onda ne bo zelja (tisto leto ne cbrodi zelje).

Kada lezi sneg 99 dni, onda poginejo strni.

Kada slive dva meseca cveto (v marcu in aprilu),
takrat ne obrodijo (ker navadno pozebejo, ker pre-
zgodaj cveto).

Kada daleko grmi, je blizo godina (dez).

Kaj vuk odnese, tega ni.

Kam ¢e suza (solza), nego na 6ko (kam se ¢e obr-
niti sorodnik v sili, ¢e ne na sorodnika).

Mrazi se radi perejo (za mrazom rado deZuje).

Ne&e Bog, nego po pravici (Bog pravico ljubi).

Snaga je pol zdravlja i pol zadovoljnega Zivljenja.

So si (sovrazni), kaj kosa i brus (osla).

Sram za tram (dene, pravijo, ta, ki ga ni nié sram).

Sudno leto tri mo&ne hrani (v enem su$nem letu se
pridela, kakor v treh mokrih).

Tezko njemu, ki z babami gospodari i s kravami
vozi.

V tretje rado goni (gre rado).

Vsaj Se ne orjemo s kozami (vsaj Se nismo tako
ubogi). S L
Vsak po sebi svojo sodbo sodi (kakor njemu bolj
ugaja). :

Vsaka si dusa raja Zeli.

Vzemi na brusu loja! (Kjer ni¢ ni, ni mogoce vzeti.)

Ubostvo krati mostvo (uboStvo zapelje véasih tudi
postenega ¢loveka do nepostenega dejanja). — Ta pre-
govor sicer ni belokranjski, ker ga je povedal goriski
begunec, vendar pa ga tu prioblim, ker ga Se nisem
sliSal in tudi nikjer &ital, da se ne izgubi.
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Priloga ,D. in Sv.“ &t 13.

Antoine Watteau: Igralec na gitaro.



