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Češka in slovaška šola primerjalne književnosti sta nastali med obema sve-
tovnima vojnama. Primerjalno metodo sta poleg starejše pozitivistične ge-
neracije (M. Murko, J. Polívka idr.) gojila zlasti F. Wollman (s primerjalno 
literarno morfologijo) in R. Wellek (s povezovanjem praškega struktura-
lizma z nemškim neoidealizmom in Ingardnovo fenomenologijo). Slovaška 
komparativistika (M. Bakoš, D. Ďurišin, P. Koprda) je z genetično-kon-
taktnih raziskav prešla k tipološkim. Sodobna primerjalna književnost na 
Češkem in Slovaškem se posveča socio-političnim in kulturnim kontekstom, 
vendar ohranja filološko razmerje do konkretnih tekstov. Izdelala je tudi 
svojo teorijo svetovne (obče) književnosti in interliterarnosti.

Czech and Slovak Comparative Literary Studies (from Wellek and Wollman 
to Ďurišin). The Czech and Slovak schools of comparative literary studies 
were formed in interwar Czechoslovakia. The comparative method was cul-
tivated – apart from the older positivist generation (Murko, Polívka, and 
others) – especially by Wollman (with his comparative literary morphol-
ogy) and Wellek who linked Prague structuralism, German neo-idealism 
and Ingarden’s phenomenology. Slovak comparative studies (M. Bakoš, D. 
Ďurišin, P. Koprda) moved from genetic-contactological comparative stud-
ies towards typology. Contemporary Czech and Slovak comparative studies 
focus on socio-political and cultural research, while preserving a philologi-
cal approach to concrete texts. They also elaborate a theory of world (uni-
versal) literature and interliterariness.

Na Češko-slovaškem se je med obema vojnama izoblikovala generacija, 
ki jo je literarna zgodovina poimenovala »češka šola literarne komparati-
vistike«1 oziroma »praška komparativistična šola«2 in ki si je prizadevala 
za sodobno razumevanje primerjalne literarne vede. Prvi vrhunec te gene-
racijske skupine, ki so ji pripadali Jiří Polívka (1853–1933), Jan Máchal 
(1855–1939), Matija Murko (1861–1952) in Václav Tille (1867–1937), 
sodi sicer v leta 1890–1920, a so ti raziskovalci tudi po letu 1918 pomemb-

ČEŠKA IN SLOVAŠKA 
LITERARNA KOMPARATIVISTIKA – 

STANJE IN DOSEŽKI 
(OD WELLEKA IN WOLLMANA K ĎURIŠINU)

Miloš Zelenka
Pedagoška fakulteta Južnočeške univerze, Češke Budjejovice

RAZPRAVE

Primerjalna književnost (Ljubljana) 28/2005, št. 2



2

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

no prispevali k razvoju primerjalnega pojmovanja slovanskih književnosti 
kot integralnega dela svetovne književnosti, katerega temelj so obojesmer-
ni literarni odnosi med Zahodom in Vzhodom. Poudarek na študiju folklore 
je pripeljal do ustanovitve nove panoge komparativnega raziskovanja – te-
matologije (zgodovine snovi), kar se je v praksi pokazalo pri sestavljanju 
mednarodnih katalogov sižejev in motivov (J. Polívka). Nalepka pozitivi-
stične šole ni povsem ustrezna, šlo je pravzaprav za raziskovalce s filološko 
in kulturnozgodovinsko orientacijo, ki so poleg smisla za sistematizacijo 
in kritično razvrščanje dejstev opravili tudi številne sinteze, ki se opirajo 
tako na obsežne raziskave gradiva kot na podrobne analitične interpretaci-
je. Premišljeni poudarek na pretežno genetičnem razumevanju literarnega 
procesa in statični konstrukciji njegovih razvojnih shem pa je vodil k ne-
zadostnemu upoštevanju metodoloških vprašanj panoge, k določeni reduk-
ciji estetske specifičnosti književnega besedila, ki pa je bila, nasprotno, v 
ospredju zanimanja literarnovednega strukturalizma.3

Druga generacija raziskovalcev, ki je dozorela v tridesetih letih (J. Horák, 
O. Fischer, M. Szyjkowski ad.), je prek svojih vodilnih osebnosti Renéja 
Welleka (1903–1995) in Franka Wollmana (1888–1969) združila spozna-
nja starejše kulturnozgodovinske šole s strukturalno-funkcionalističnim 
vidikom Praškega lingvističnega krožka. Ameriški slavist češkega rodu R. 
Wellek je v svoji metodološki integriteti, ki odseva v njegovi slavni Theory 
of Literature (Teorija literature, 1949, z A. Warrenom) in monumentalnem 
projektu A History of Modern Criticism 1750–1950 I –VIII (Zgodovina 
moderne kritike, 1955–1992), idealno utelesil literarnovedno povezavo 
praškega strukturalizma, nemškega novoidealizma (W. Dilthey) in hus-
serlovsko-ingardnovske fenomenologije. Analiza Wellekovih filozofskih 
prepričanj relativizira trditev o nasilni cezuri med psihologizirajočo linijo 
češke literarne vede in strukturalno-tehnološkimi  pristopi, kanonizirani-
mi v tridesetih letih v strukturalni estetiki.4 Podobno je tudi F. Wollman 
kot član Praškega lingvističnega krožka izhajal iz funkcionalizma in fe-
nomenološkega razumevanja oblike. Njegovo razumevanje eidologije je 
pomenilo oblikoslovno usmerjeno raziskovanje žanra in literarnih zvrsti 
z upoštevanjem razvojnih vplivov in tipoloških analogij.5 Wollman je že 
v medvojnem obdobju izoblikoval specifični model slovanskih književno-
sti, utemeljen na eidološkem (morfološkem) principu. Enotnost slovanskih 
književnosti izhaja iz civilizacijskih korenin sredozemskega območja, s 
tem pa je povezana tudi raziskovalčeva kritika delitve na Zahod in Vzhod. 
Morfološko raziskovanje lahko po Wollmanovem mnenju preseže barie-
ro ideologizacije: s tega stališča je tudi na tradicionalni antagonizem med 
največjima slovanskima literaturama – rusko in poljsko – gledal ne le kot 
na navzkrižje, ampak tudi kot na dokaz bližine in vzajemnega bogatenja. 
Prav tako se je dotaknil tudi skupnega temelja slovanskih književnosti, ki 
ga vidi v komplementarnem prepletanju ustnega slovstva in pisno fiksirane 
književnosti.

Učenci teh raziskovalcev, ki so začeli objavljati že sredi tridesetih let 
(J. Heidenreich-Dolanský, K. Krejčí, K. Horálek, J. Hrabák idr.), so tvorili 
tretjo generacijo češke moderne komparativistike, v katere oblikovanje pa 
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je negativno posegla kriza primerjalnega študija na Zahodu, skupaj z do-
mačim, v petdesetih letih ideološko pogojenim zavračanjem komparativi-
stike kot kozmopolitske vede, obremenjene z »vplivologijo« utemeljitelja 
historične poetike A. N. Veselovskega. Po letu 1945 se je nadaljevala de-
javnost druge in tretje generacije češke moderne komparativistike, hkrati 
z njimi pa so se uveljavljale tudi druge izrazite raziskovalne osebnosti kot 
A. Měšťan, Z. Mathauser ali S. Wollman, ki je utemeljil primerjalni študij 
žanrskega sistema slovanskih književnosti.6

Slovaška komparativistika 20. stoletja je rasla iz čeških korenin (češki 
literarni zgodovinarji, vključno s F. Wollmanom in J. Mukařovskim, so po 
letu 1918 predavali na Univerzi Komenskega v Bratislavi) in skupnega 
češko-slovaškega konteksta, a se je od tega vpliva oddaljevala s program-
skim iskanjem novih izhodišč, iskanjem povezav s sodobnimi teoretičnimi 
trendi, s tem pa je hkrati presegala dotedanji koncept komparativistike, po-
vezan s tradicionalno »vplivologijo« in pozitivistično faktografijo. Zlasti 
znanstveno delo Mikuláša Bakoša (1914–1972), občudovalca Praškega 
lingvističnega krožka, je že v medvojnem obdobju črpalo iz literarnovedne 
fenomenologije (R. Ingarden), tehnoloških šol (ruski formalizem) in po-
zneje tudi iz dunajskega novopozitivizma.7 V drugi polovici 20. stoletja 
si je slovaška komparativistika, ki je znala ohraniti smisel za strukturno 
morfološka stališča, izoblikovala posebno razmerje do komunikativnih in 
hermenevtičnih modelov: rezultat te linije je bila metodologija t. i. nitran-
ske šole, kjer se je komparativistika gibala na osi genologije, teorije ko-
munikacije in translatologije (predvsem F. Miko in A. Popovič, ki je bil 
znanstveni aspirant F. Wollmana idr.).8 Drugo vejo pa je predstavljalo ino-
vacijsko prizadevanje svetovno znanega znanstvenika Dionýza Ďurišina 
(1929–1997), ki je uspešno končal razhod s klasično komparativistiko in 
od sedemdesetih let prejšnjega stoletja iskal navdih v sodobni semiotiki, 
hermenevtiki in matematičnih metodah. Izoblikovanje nove terminologije 
in sistematike je nadomestilo dotedanjo primerjalno literarno vedo s t. i. 
novo komparativistiko, tj. teorijo medliterarnosti, in z interdisciplinarnim 
študijem svetovne književnosti, ki je presegal meje literarne vede v smeri k 
politologiji, etnologiji, kulturni geografiji in arealni slavistiki.9

Očitno je, da je razvoj strukturalnega mišljenja v medvojnem obdobju 
vplival na razvoj primerjalne metode in celotnega razumevanja literarne 
komparativistike, do katere je imel Praški lingvistični krožek zadržke: Jan 
Mukařovský je domneval, da nerazjasnjeno razmerje med literarno teori-
jo in komparativistiko kot »vplivološko« literarnozgodovinsko disciplino 
odseva dihotomijo sinhronije in diahronije, ki izhaja iz absolutizacije ima-
nentnega razvoja nacionalne književnosti kot relativno zaprtega sistema, 
v katerega presežki iz ostalih sistemov (četudi iz slovanskih književnosti) 
posegajo le naključno in nebistveno. Tudi Roman Jakobson je v priljub-
ljenem članku Romantické všeslovanství – nová slavistika (Romantično 
vseslovanstvo – nova slavistika)10 ugotavljal konec razvoja materialno eks-
tenzivne slavistike in primerjalne vede, ki sta se intenzivno razvijali v ob-
dobju državotvornega in emancipacijskega prizadevanja večine slovanskih 
narodov. Komparativistika se je pri Jakobsonu zlivala s folkloristiko in po-
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zitivistično tematologijo, z nefunkcionalnim gojenjem slovanske vzajem-
nosti, za nameček pa naj bi bila aplikacija primerjalne metode mogoča le v 
jezikoslovju, kjer se da predpostaviti koherentne strukture, utemeljene na 
objektivni genetični povezanosti. Trditev, da »strukturalizmu v njegovem 
razvoju ni uspelo razviti rudimentarnih prvin primerjalnega raziskovanja, 
ki jih je notranje zajemal«,11 je mogoče povezati s teoretičnimi dejavnostmi 
J. Mukařovskega, ki je svojo strukturalno estetiko gradil izključno na inter-
pretaciji bohemik. Kljub temu pa izdelava koncepta nacionalne književnosti 
kot celovitega strukturnega sistema z natančno definicijo razvojne in obče 
estetske vrednote ni dopuščala samo obstoja primerjalne metode, ampak je 
omogočala tudi novo definicijo njenih izhodišč in ciljev: primerjava se je 
v strukturalni estetiki pojavljala kot sistematična konfrontacija literarnih 
struktur, v okviru katere prihaja do permanentne semantične polarizacije 
elementov, pri čemer ni bistvenih diferenc med medliterarnim in nacional-
no literarnim primerjanjem.12 Pravi predmet komparacije postaja tipološko 
določanje kompaktnih razvojnih sistemov v njihovi vzajemni polarnosti, 
vključno z interdisciplinarnimi preskoki k drugim vrstam umetnosti.

Odsotnosti komparativistične usmeritve pri Mukařovskem ne moremo 
izpeljevati iz pojavne premoči mikrokontekstne analize nad makrobese-
dilnim opazovanjem oziroma negiranjem kategorije »vpliva«, ki je bila 
upravičeno obremenjena s semantiko pozitivistične terminologije. Kot smo 
opozorili, je Mukařovský sredi tridesetih let v povezavi z razvojem struktu-
ralne metode dosegel »kontekstno ravnovesje«, pri čemer je – s poudarkom 
na funkcijski transformaciji pojava in ne na njegovi genezi – pojem vpliva 
nadomeščal z opisom odnosa individualnega avtorja do usmeritev dobe.13 
Premise Mukařovskega, ki so posploševale primerjalno prakso strukturalne 
šole, med drugim tudi Jakobsonove verzološke študije s področja slovan-
ske metrike, so določale primerjalno raziskovanje kot najbolj splošen me-
todični postopek, ki je lasten ne le jezikoslovju, ampak tudi celotni literarni 
vedi. Teoretično utemeljitev je Mukařovský našel v skupnem cilju – v rea-
lizaciji estetske funkcije, ki posamezne razvojne sisteme kljub različnosti 
njihovega gradiva v procesu primerjave poenoti in jih tipološko povezuje 
v strukturne zakonitosti višjega reda. Ostaja pa dejstvo, da je Mukařovský 
komparativistiko kot samostojno disciplino z lastnim predmetom razisko-
vanja in avtohtonimi metodami priznal šele konec šestdesetih let prejšnjega 
stoletja v študiji K dnešnímu stavu a výkladům srovnávací vědy literární 
(K današnjemu stanju in razlagam primerjalne literarne vede),14 kjer je tej 
panogi priznal določeno upravičenost.

Češka šola literarne komparativistike, iz njenih postavk je rasel tudi mla-
di René Wellek, ki si je temelje raziskovalne metode pridobil v seminarjih 
O. Fischerja, V. Tilleja, V. Mathesiusa idr., je bila na prelomu dvajsetih in 
tridesetih let pod vplivom van Tieghemovega terminološkega razlikovanja 
med »littérature générale« in »littérature comparée«, ki je bilo pomemben 
poskus reinterpretacije izbirnega koncepta »literarnih klasikov« kot dediš-
čine pozitivistične vplivologije, kjer deluje aksiološki sistem binarnih opo-
zicij (male in velike literature, razvite in nerazvite literature, literature, ki 
»oddajajo«, in literature, ki »sprejemajo«, ipd.). Toda Wellek je zavračal 
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vzročno-genetično razumevanje vpliva, tj. povezovanje vpliva s klasifika-
cijskim študijem virov in tudi z njegovo absolutizacijo kot aksiološkega 
kriterija umetnostne izvirnosti. V duhu strukturalne metodologije ga je za-
nimala funkcijska transformacija tujega vpliva v domači književni kon-
tekst, njegov delež pri razvojnih tendencah literarnih struktur. Včlenjevanje 
motivnega vpliva v višji pomenski kompleks je bilo treba po Wellekovem 
mnenju opazovati v povezavi z načinom konkretne organizacije književne-
ga gradiva, usmerjenega k najrazličnejšim realizacijam estetske funkcije. V 
nekrologu svojemu učitelju V. Tilleju je Wellek razvoj komparativistike in-
terpretiral kot »boj dveh tekmujočih in večno soočajočih se prizadevanj«,15 
tj. kot spopad subjektivistične in objektivistične smeri primerjalne literarne 
vede, hkrati pa se ni strinjal s Tillejevim idealom »znanstvenega raziskova-
nja literarnih produktov ne glede na njihovo estetsko vrednost«16 – že sam 
izbor in mehanični opis implicirata prvine vrednotenja in intence subjekta. 
Zaradi teh razlogov je Wellek v zaključku nekrologa pozitivno ovrednotil 
Tillejevo pozno reakcijo, usmerjeno proti objektivistični smeri primerjal-
ne književnosti po letu 1918, ki je pri zrelem raziskovalcu pod vplivom 
branja o Einsteinovi teoriji relativnosti pripeljala do radikalnega skepti-
cizma in zavesti o relativizmu vrednot, konkretno k nerealizaciji velikih 
konceptov zgodovine svetovne književnosti v najpomembnejših nazorskih 
in literarnoumetnostnih tokovih. Leta 1958 je Wellek v Chapel Hillu svoje 
stališče dopolnil in razširil: nasprotje med primerjalno in občo literaturo (v 
Wellekovem povojnem konceptu prosti sinonim za pojem svetovna litera-
tura) je bilo ustvarjeno umetno,17 saj primerjalna metoda ni raziskovalni 
privilegij najbolj splošno razumljene komparativistike, ampak je kot takšna 
latentno prisotna v vseh družbenih in naravoslovnih disciplinah.18

Zanimivo je, da Wellek tu izhaja iz študije antikomparativistično orien-
tiranega B. Croceja La letteratura comparata (Primerjalna književnost),19 
v kateri je italijanski estetik zavrnil definiranje komparativistike z uporabo 
primerjalne metode, če to metodo uspešno uporabljajo raziskave najraz-
ličnejših vrst. Obstaja zgolj zgodovina književnosti kot avtonomni predmet 
študija, ne pa primerjalna veda o književnosti, kjer atribut »primerjalni« 
postaja pleonazem, za nameček pa proces »primerjanja« omejuje zmožnost 
jedrnato definirati bistvo literarnega dela, zato so »komparativne dejavno-
sti« bolj rezultat individualne raziskovalne dejavnosti. Croce je poudarek 
na noetičnem vidiku raziskovanja in njegov prenos na filozofsko raven po-
vezoval izključno z literarno zgodovino, katere »izrazne estetike« se ne da 
prenašati na druge vrste umetnosti. Do enakega sklepa je prišel tudi René 
Wellek v Theory of Literature, ko je sodil, da mora dominantna naloga vsa-
kega zgodovinarja umetnosti postati zgolj izoblikovanje sistema »ekspre-
sij«, tj. sistema kodov in izraznih sredstev, prek katerih se posamezne vrste 
umetnosti vzajemno približujejo oziroma oddaljujejo.20 Novoidealistični 
temelj Crocejevega estetskega koncepta je napovedoval formalistični po-
udarek na »literarnosti« kot diferencialni lastnosti umetnostnega besedila 
in delno fenomenološko redukcijo na »videnje bistva«.21 Crocejeva estetika 
kot veda izraza zavrača vse naključno, kar obstaja zunaj tega izraza, intui-
cija, ki se razvija v tem okviru, je spoznanje tega izraza in temelj nedeljive 
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celote književnega izdelka (Wellekovo pojmovanje ontološkega statusa li-
terarnega dela je bilo blizu temu konceptu).22 Hkrati zanika – podobno kot 
v formalistični terminologiji – pojmovno dihotomijo vsebine in oblike, saj 
obstoj intuicije ni odvisen od racionalnega pojma, izhajajočega iz intelek-
tualnega spoznanja.

Čeprav Wellek tako kot Croce polemizira z estetskim relativizmom kri-
tičnih sodb na področju teorije umetnostnih vrednot, ostaja temeljna razli-
ka pri vprašanju motivacije literarne zgodovine, ki v Crocejevem konceptu 
nima ideološkega naboja in se je ne da gnoseološko raziskovati, čeprav 
zgodovinske sodbe subjektivno predstavo kombinirajo z logičnim pojmom. 
Literarna zgodovina tako postaja umetnost, ne pa znanstveno in racionalno 
definiranje, tematiziranje in analiziranje zgodovinsko določenega estet-
skega objekta – že zato, ker individualnost izraza onemogoča oblikovanje 
adekvatne teorije posameznih vrst umetnosti. Če je bila strukturalna este-
tika J. Mukařovskega, zgrajena izključno na gradivu češke literature, do 
komparativistike zadržana, pa Wellek primerjalne metode ni razumel samo 
filološko, kar je bilo sicer običajno v začetku dvajsetih let v sinhronih ana-
lizah jezikovnega fenomena na morfološkem, fonetičnem in fonološkem 
področju v študijah R. Jakobsona. Dosledna raba komparativne metode v 
literarnem segmentu neslovanske filologije, za povrh aplicirane tudi na dia-
hroni moment literarnega procesa, je pomenila praktično razširitev temelja 
z multilateralnimi (ne samo bilateralnimi) komparacijami, usmerjenimi ne 
samo na opis ujemanj in paralel, ampak tudi na interpretacijo književnih 
relacij, ki je strogo razlikovala neposredne in posredne kontakte, njihove 
interne in eksterne podobe. Zahteva po izdelani metodologiji umetnostnega 
pogleda je izhajala iz prepričanja o razvojnem temelju tipoloških abstrak-
cij, že leta 1924 je Wellek napisal: »Ne zaupam nikakršnim generalizaci-
jam, nikakršnim pavšalnim trditvam … mogoča je le debata o konkretnih 
kulturnih pojavih, slogih, smereh, svetovnih nazorih …«23

Wellekovo ugotavljanje vzajemnih odnosov in povezav književnega iz-
delka je pogosto preraščalo v sfero kulturnoprimerjalne zgodovine, npr. 
njegovo habilitacijsko delo Kant in England 1793–1838 (1931),24 ki je 
dokumentiralo mnogostranski »antikvarni, filozofski in literarnozgodovin-
ski«25 razmah, se je s komparativističnega stališča ukvarjalo z recepcijo 
kulturne in filozofske prvine v drugonarodnem okolju, konkretno s pro-
nicanjem Kantove idealistične filozofije v spekulativno angleško tradicijo 
na prelomu 18. in 19. stoletja. Poudariti je treba, da je Wellek v primer-
jalni literarni zgodovini videl izhod iz osebno doživetega protislovja med 
znanostjo in umetnostjo: to prepričanje je izrazil v besedah, zapisanih v 
zasebni korespondenci s svojim profesorjem O. Fischerjem: »Upam, še 
vedno, da imam vsaj majhen umetnostni fond in da se bom prav z lite-
rarno zgodovino … izognil konfliktu in dosegel določeno pomiritev med 
znanostjo in umetnostjo. To je veda, toda njen predmet je umetnost in v 
pasivnem dojemanju in aktivnem opisovanju je gotovo del umetniškosti.«26 
Del Wellekove metode je postalo stalno dajanje prednosti vrednotenjskemu 
komentiranju in kontemplaciji pred neudeleženim analitičnim akademiz-
mom, poudarjanje izrazitih individualnosti in osebne pisave pred tehnično 
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virtuozno razčlenitvijo, po drugi strani pa tak pristop ni izločal spremlja-
nja nadnarodnih literarnih celot, uvrščanja avtorjevega dela v »idejno« in 
»smerno« atmosfero dobe.

Wellek in Wollman sta – v nasprotju z Mukařovskim – rehabilitirala prin-
cip strukturalne estetike za primerjalno literarno vedo. Oba sta v Praškem 
lingvističnem krožku predstavljala strukturaliste s smislom za literarno 
zgodovino, kar pomeni, da sta pojem strukture povezovala tudi z diahroni-
jo. Wollman je v svoji primerjalni metodi uveljavljal zmožnost za literarno-
zgodovinsko sistematiziranje obsežnega gradiva virov, za opazovanje tega 
v kontekstualno širših, pogosto netradicionalnih in izvirnih povezavah. 
Nagnjenje k teoretičnemu posploševanju ga je vodilo k prizadevanju po 
kritičnem soočanju s sodobnimi metodami, ki so našle svoj izraz v »vplivo-
logiji«, v učenju o enosmernem delovanju motivov in tem velikih literatur 
na male in nerazvite literature. Doktorska disertacija Pověst o bílé paní v li-
teratuře v tradicích českého lidu27 (Povest o beli gospe v literaturi v tradi-
cijah češkega ljudstva, 1913) in kasnejša habilitacijska študija Vampyrické 
pověsti v oblasti středoevropské28 (Vampirske povesti na srednjeevropskem 
območju, 1920–1925) sta zato poskušali »primerjanje« iztrgati iz neorgan-
skega konglomerata metod, ga postaviti na čvrste temelje tako, da ne ana-
lizirata samo migracije motivov, ampak celotnih oblikovnih postulatov in 
sredstev, vključno z analognimi sižejskimi ogrodji. Določeno prepletanje 
antropološke in migracijske teorije, ki je spoštovalo samonastanek motivov 
na temelju življenjskih razmer, je hkrati priznavalo tudi njihovo migraci-
jo in kroženje celotnih snovi, idej in književnih oblik. Tako je Wollman, 
skupaj s P. Bogatyrevom, prispeval k modernemu pojmovanju sodobne 
folkloristike, ki iz svojega zanimanja ni izključevala niti etnopsiholoških 
prvin, tj. npr. vpliva spiritističnih predstav ali metafizičnih verovanj na ob-
likovanje posameznih razvojnih faz človeške duševnosti.29 Iskanje »shema-
tičnih struktur« kot sinhrono primerljivih žanrskih (genoloških) enot, ki se 
najbolj jasno pojavljajo ravno v dramatiki, je Wollmana pripeljalo k pisanju 
monografskih del Srbocharvatské drama (Srbohrvaška dramatika, 1924), 
Slovinské drama (Slovenska dramatika, 1925) in zlasti sintetično kompo-
niranega dela Dramatika slovanského jihu (Dramatika slovanskega juga, 
1930), v katerih je dosledno uveljavil oblikopisno stališče.

Eidografija, ki jo je raziskovalec razumel kot »genetično povezanost 
snovi, idej in oblik v tesni povezanosti z zgodovinskimi dejavniki«30 (zlasti 
sociološkimi in etnopsihološkimi), se v komparativnem pogledu dopol-
njuje s strukturno tipološkim razumevanjem, zaradi katerega se je razli-
koval od strogega razumevanja strukturalistično-formalistične smeri (R. 
Jakobson). S tem je Wollman razumevanje strukture že konec dvajsetih let 
– še pred dokončanjem metodološke transformacije ruskega formalizma in 
češkega strukturalizma – dinamiziral in posegel v zgodovinske povezave, 
prav tako pa se mu pri izdelavi tipološkega pristopa pripisuje prioriteta 
pred sovjetsko komparativistično šolo (V. M. Žirmunskij), ki je splošne 
zakonitosti svetovnega literarnega procesa začela raziskovati šele v pet-
desetih in šestdesetih letih.31 S spoštovanjem obojestranskih literarnih po-
vezav med latinskim Zahodom in bizantinskim Vzhodom, skandinavskim 
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Severom in sredozemskim Jugom je raziskovalec v primerjalno metodo 
vnesel geografski moment, ki je bil dosledno razdelan šele v komparativi-
stičnih konceptih s konca stoletja (D. Ďurišin). Frank Wollman je na pre-
lomu dvajsetih in tridesetih let prišel do spoznanja, da se literarna veda kot 
celota členi na klasično literarno zgodovino (področje »littérature compa-
rée« in »littérature générale«) in eidologijo v smislu primerjalne književne 
morfologije (komparativno oblikoslovje), eidologija pa se naprej deli na 
eidografijo (oblikopis) in poetiko, razumljeno kot literarna teorija v ožjem 
pomenu besede. Medtem ko eidografija uteleša statični moment, diahrona 
aplikacija primerjalnega aspekta počasi prehaja v eidologijo kot dialektič-
no povezavo horizontalnih in vertikalnih razmerij.32

Wollman je v nasprotju z estetskim strukturalizmom J. Mukařovskega 
predstavljal eidografski, oblikoslovno orientirani strukturalizem, ki ga je s 
sklicevanjem na husserlovsko fenomenologijo – eidos (= oblika) – pojmo-
val kot splošno, zakonito in znanstveno ovrednoteno bistvo, abstrahirano iz 
proučevanega pojava. Bistvena Wollmanova inspiracija pri tem je bila kom-
pleksna analiza književne oblike in večplastna zgradba umetnostnega dela, 
ki jo je formuliral poljski filozof in estetik R. Ingarden v delu Das litera-
rische Kunstwerk (Literarna umetnina, 1931). Češki raziskovalec prav tako 
razločuje predmetnostno in jezikovno plast ter plast shematičnih aspektov, 
in čeprav ima delo v svoji celoti hierarhizirano strukturo (pri čemer pa ne 
morejo imeti vse plasti specifično estetske kvalitete), ima predvsem tudi 
intencionalni značaj, ki ga ne moremo izenačevati z duševnostjo tvorca 
ali bralca. Wollman je v skladu z Ingardnom domneval, da se »življenje« 
literarnega dela uresničuje zgolj v kompleksu konkretizacij. Svojo metodo 
je imenoval »primerjalni strukturalizem«, utemeljen na »zgodovinsko-pri-
merjalnem študiju slovanskih književnosti«.

Wollman je v svojem temeljnem delu Slovesnost Slovanů (Književnost 
Slovanov, Praga 1928) izdelal poskus »sinoptično-eidografskega nabora 
književne proizvodnje«,33 tj. moderne zgodovine slovanskih književnosti 
v vzajemnih razmerjih in povezavah, v oblikovnih, vsebinskih in estet-
sko-filozofskih analogijah, ki znanstveno dokumentirajo rojstvo in rast 
slovanske vzajemnosti. Wollman je sistematično črpal iz novih tendenc 
literarne vede po letu 1918, ki si s svojim antipozitivizmom prizadevajo 
za objektivizacijo metod in zoženje predmeta svojega raziskovanja; tako 
je polemiziral tudi z nekaterimi tezami nemških slavistov (Bittner, Pfitzner 
idr.), ki so podcenjevali samostojnost slovanskih literatur kot nerazvitih v 
primerjavi z latinsko-germanskim Zahodom.34 Wollman je dokazoval, da v 
kulturnozgodovinskem in literarnem razvoju Slovanov dialektično delujejo 
slovanske povezovalne in razdruževalne dominante, ki se s strukturnega in 
oblikovnega stališča v besedilu kažejo kot različni tipi »slavizmov« (cer-
kvenoslovanski slavizem, socialno in moralno reformni slavizem, baročni 
slavizem, poljski mesianizem, češki avstroslavizem, ilirizem, rusko slavja-
nofilstvo, novoslavizem, revolucionarni socialistični slavizem), ki jih med 
drugim zaznamuje analogni način recepcije tujih umetnostnih vplivov in 
nazorskih filozofskih pobud. Ti slavizmi ne nastopajo le binarno kot ak-
tualizirana povezava med dvema slovanskima literaturama, ampak so tudi 
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splošno slovanskega (medslovanskega) značaja, zato sodelujejo tudi pri 
konstituiranju sistema medslovanskega slovstva kot organskega dela obče 
(svetovne) književnosti.

V polemično orientiranem delu K methodologii srovnávací slovesnosti 
slovanské (K metodologiji primerjalnega slovanskega slovstva, Brno 1936) 
je izrazil svoje mnenje v sporu, ali slovanske književnosti tvorijo avto-
nomno enoto v okviru svetovne književnosti ali pa obstajajo izolirano brez 
skupnih značilnosti umetnostnega ustvarjanja. »Biološko-genetičnemu« 
razumevanju svetovne književnosti v smislu živega organizma, v katerem 
živijo različne pomembne enote, tj. po pomenu in funkcijah diferencirane 
nacionalne književnosti, se je Wollman zoperstavil z zavrnitvijo nacionalne 
književnosti kot naravnega temelja svetovne književnosti. Njeno izhodiš-
če »niso organizmi nacionalnih literatur, ampak posamezne oblike v svo-
jih strukturnih razmerjih«,35 tj. samogibnost struktur v diahronem okviru. 
»Dinamično« in »dialektično« razumevanje strukture je pomenilo razisko-
vanje analogij v literarnih oblikah ne glede na njihovo posredovanost prek 
stika, vpliva ali učinka in tako ustvarjalo temelje »primerjalnega struktura-
lizma«, utemeljenega na komparaciji oblik in sintakse literarnih del.

Wollmanovo morfološko razumevanje svetovne književnosti kot skup-
ka oblik in struktur nadkrajevnega in nadčasovnega pomena je izhajalo iz 
aplikacije van Tieghemovega pojma »littérature générale«, ki je označeval 
empirično dokazljivo strukturno celovitost, ugotovljeno v konkretnem kul-
turno-zgodovinskem arealu. Obča literatura je tako v delih F. Wollmana, 
A. Ocvirka, I. Hergešića in zahodnih raziskovalcev, ki so bili pod vplivom 
Tieghemove triadične členitve literature, sinonimno zastopala svetovno 
književnost; ta se je s tem oddaljevala od predstave izbirnega panteona 
klasikov ali mehaničnega seštevka del.

Strukturni temelj svetovne književnosti se kasneje pojavlja tudi v 
Ďurišinovem konceptu, ki eliminira nacionalno književnost kot izhodišč-
no kategorijo medliterarnosti. Po mnenju slovaškega raziskovalca lahko 
svetovna književnost obstaja le v podobi razvojne (historične) strukture, 
ki jo lahko predvidevamo v vsakem pojavu literarnega procesa in je kon-
stituirana prek recepcijskega subjekta. Ďurišinova semiotična premena 
historične strukture v kod na ravni komunikacije pomeni originalni raz-
voj češko-slovaškega strukturalizma v šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
(Problémy literárnej komparatistiky – Problemi literarne komparativistike, 
1967), v obdobju splošne kritike strukture, tj. Jakobsonovega koncepta bi-
narizma in njegove teze o dvojni artikulaciji jezika. Ďurišinovo pobudo 
tako lahko genetično povežemo s pionirskim delom F. Vodičke (Struktura 
vývoje – Struktura razvoja, Praga 1969) in poznimi študijami F. Wollmana, 
v mednarodnem merilu pa z deli J. M. Lotmana, U. Eca, A. J. Greimasa, C. 
Bremonda, J. Derridaja idr.36

Ravno Wollmanove multilateralne komparacije, usmerjene k spoznava-
nju in natančnejši identifikaciji medslovanske književnosti, so postale eden 
od navdihov Ďurišinove teorije medliterarne skupnosti in medliterarnih 
centrizmov, vključno z definiranjem svetovne književnosti. Pri obeh razis-
kovalcih sta ti kategoriji izpeljani iz zunajliterarnih pojavov, Wollman slo-
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vansko medliterarno skupnost in centrizem definira z etnično podobnostjo, 
ki jo omogočajo antropogeografske determinante: »tesno sosedstvo, vza-
jemni stiki, podobne življenjske razmere, enak odnos do sosedov«,37 podo-
bno tudi pri Ďurišinu medliterarni proces pogojujejo nekateri zunajliterarni 
etnični, jezikovni, geografski, administrativni kriteriji, vključno z različno 
mero diferenciranosti posameznih kultur. Wollmanove integracijske in di-
ferencialne dominante, ki se razvijajo v zgodovinskem sosledju kot slaviz-
mi v smislu strukturne paradigme v sintagmi in ki odsevajo proces diferen-
ciacij v okviru integracije – Wollman govori o čutu slovanske pripadnosti 
kot zgodovinskem dejstvu38 – analogno ustrezajo Ďurišinovi povezoval-
ni in razdruževalni funkciji družb. Ravno medliterarnost, utemeljena na 
strukturno tipoloških povezavah, si zastavlja za cilj integracijo raznorod-
nih literarnih pojavov v svetovno književnost. Toda Wollmanov koncept 
medliterarnosti bolj dopušča genetično-kontaktne odnose, ki jih ima za 
enakopravne s strukturno tipologijo. Zlasti s svojim oblikovnim izhodiš-
čem je delo za Wollmana predvsem »materialna eksistenca«. Centrizem v 
Ďurišinovem konceptu predstavlja tip skupnosti, nastale na temelju dolge-
ga sosedstva kot specifična oblika sožitja, medtem ko sama skupnost izhaja 
iz enotnosti, podobnosti in oblikovnih analogij. Centrizmi kot geografske 
nadnarodne enote večinoma nastajajo na način konkretnih »vozlišč« na 
temelju nesorodniškega sosedstva, ne gre torej za celote, definirane s po-
dobnostjo mentalitete, gospodarskih ali socialno-psiholoških determinant, 
ampak z geografskim sosedstvom.39 Povedano s terminologijo teorije bese-
dila, strnjenost teh celot izhaja iz močno poudarjene sintaktične funkcije in 
oslabljene semantične »dogodkovnosti«, zato lahko v centrizmu sinhrono 
in sinkretično soobstaja pluralizem »ne-podobnih« tradicij in poetik.

Centrizmi kot naravne oblike obstoja in delovanja svetovne književnosti 
imajo korenine v Jaussovi recepcijski estetiki, utemeljeni na sprejemajoči 
strategiji prejemnika, na horizontih pričakovanja.40 Medtem ko v centrizmih 
posamezne književnosti medsebojno »mejijo« geografsko in metonimično 
na osnovi lastnega interesa, ki je lahko tudi diskontinuiran, je v skupnostih 
medliterarna komunikacija motivirana metaforično. Ďurišinova členitev 
velikih medliterarnih procesov na medliterarne skupnosti in medliterarne 
centrizme hkrati predstavlja diferenco med metaforično in metonimično 
interkulturnostjo. Ta diferenca pravzaprav ustvarja dva protislovna, kom-
plementarno dopolnjujoča se modela svetovne književnosti: prvi, ki izhaja 
iz medliterarnih skupnosti, reducira svetovno književnost na monokulturno 
celoto, drugi, ki se opira na teorijo centrizmov, po zaslugi recepcijskega vi-
dika postulira svetovno književnost kot namišljeno policentrično množico, 
ki ohranja individualnost posameznih delov, med katerimi izmenjava lite-
rarnih vrednot poteka kot dialog, v katerem se sprejemajoča kultura prosto-
voljno odpira drugačnosti, da bi bolje razumela samo sebe.

Tudi pri svojem konceptu svetovne književnosti je Ďurišin po našem 
mnenju delno izhajal iz pojma F. Wollmana, ki je ta projekt razlagal na 
treh ravninah: 1. kot skupek nacionalnih književnosti vsega kontinenta, 
2. kot ovrednoteni izbor najboljšega, kar je v nacionalnih književnostih 
nastalo, 3. kot produkcijo, ki zajema vzajemno determinirane odnose in 
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povezave, tj. genetično in tipološko pogojene literarne pojave, ki delujejo 
v medliterarnem procesu.41 V zadnji končani monografiji Teória medzili-
terárneho procesu I (Teorija medliterarnega procesa I, Bratislava 1995) 
je Ďurišin povzel tri možne definicije svetovne književnosti: 1. aditivna, 
mehanična, pridruževalna, iz katere so v tradicionalni komparativistiki iz-
hajale historiografske sinteze večjih literarnih celot, 2. aksiološki, izbirni, 
literarnokritični koncept, utemeljen na platformi obče literature (littérature 
générale), ki utilitarno upošteva šolske (didaktične) in bralske potrebe, 3. 
literarnozgodovinsko razumevanje kot preseganje prejšnjih dveh kategorij, 
determinirano z medsebojno odvisnostjo in komplementarnostjo literarnih 
pojavov, ki so rezultat konkretnega proučevanja medliterarnega procesa.

Ďurišin ima tako kot F. Wollman tretjo definicijo za glavni objekt pri-
merjalnih raziskav. Vendar pa na novo osmisli strukturo in funkcionalnost 
tega razumevanja in pride do spoznanja, da je svetovna književnost končni 
medliterarni fenomen, ki se giblje na sinhroni in diahroni osi književne-
ga razvoja. Svetovni književnosti kot stvarno delujočemu sistemu ustre-
za določen afinitetni model – pojmovna nadstavba kot mišljenjski sistem. 
Razmerje med svetovno književnostjo kot takšno in teoretično refleksijo 
tega literarnega pojava je zato zakonito diferencirano in spremenljivo. 
Svetovna književnost ima v Ďurišinovem dojemanju svojo dosledno ideal-
no dimenzijo, postaja simbol integritete človeške biti, saj zajema izkušnje 
in dosežke, ki si jih je književnost pridobila v svojem zgodovinskem razvo-
ju. Mera njene »svetovnosti« je hkrati odvisna od »zadostnosti včlenitve« 
dejanskih del v literarni sistem. Iz tega izhaja, kot smo že opozorili, ra-
ziskovalčevo prepričanje, da svetovna književnost nastaja v procesu inter-
pretacije, hkrati pa obstaja le v podobi razvojne zgodovinske strukture, ki 
jo lahko pričakujemo v vsakem pojavu literarnega procesa.

Na Ďurišinovo teorijo medliterarnosti se je ustvarjalno navezal slovaški 
komparativist Pavol Koprda v svoji znameniti seriji Medziliterárny pro-
ces I-IV (Medliterarni proces I–IV, 1999–2003),42 ki v celoti osvetljuje 
postavitev Ďurišinovih postulatov in ocenjuje njihov metodološki prispe-
vek v konfrontaciji z diahronimi spodbudami literarne vede. Logika stvari 
temelji na dveh razlogih: 1. teorija medliterarnosti je nastajala večinoma 
na gradivu slovanskih literatur, 2. globalizacija zajema tudi novo nastale 
slovanske države in jih paradoksno odtujuje, npr. z brisanjem njihove kul-
turne, jezikovne in druge identitete. Koprda izvirno demonstrira korenine 
Ďurišinove teorije medliterarnosti – češko-slovaški strukturalizem medvoj-
nega obdobja in recepcijsko teorijo (H. R. Jauss) – in se usmerja h kritiki 
vplivološke tematologije in genologije, ki temo in žanr razume kot sredstvo 
dohitevanja. Občutljivo opazi nevarnost imagologije v smislu nekakšne 
prenovljene zahodnoevropske »littérature générale«,  ki na skupni imeno-
valec postavlja obtok analognih tem in konstituiranje strokovnih literarnih 
vzorcev na škodo funkcijskega študija ne samo slovanske vzajemnosti, 
ampak tudi interkulturnega medliterarnega slovanskega in neslovanskega 
sveta (npr. medkontinentalne interkulturne literarne skupnosti). Koprdova 
knjižna serija, ki je v sodobnem češko-slovaškem kontekstu edinstvena, 
kritično reinterpretira Ďurišina, Mukařovskega in tudi Wollmana s tem, da 
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strukturalna izhodišča povezuje s semiotično-komunikacijsko dimenzijo. 
Koprda tako kot Ďurišin ugotavlja, da študij individualnega besedila ne 
zadošča in da je delo treba opazovati kot presek in produkt medliterarnih 
sil in koncentričnih kulturnih povezav. Po drugi strani reflektira določeno 
nevarnost, da poudarek na književni makrostrukturi, na zunanjem prostoru 
»med književnostmi«, in ne na dogajanju in prizadevanju »znotraj književ-
nosti«, tj. na interpoetičnosti, vodi k vsebinski sistematizaciji, k nekakšni 
»zamašitvi« realnih proticentrističnih in antigeneralizacijskih tokov v sa-
mem besedilu, ki naj bi preprečili, da bi kategorije medliterarnosti proiz-
vajale privlačne strukture (kot je npr. na primeru strukturalizma kritiziral 
dekonstruktivizem), ki bi nastale z aditivnimi zbirkami del.

Češka in slovaška komparativistika, katere najpomembnejši predstav-
niki so bili neposredni učenci F. Wollmana ter tudi sodelavci in kolegi D. 
Ďurišina, se je od genetično-kontaktološke komparativistike usmerila k ti-
pologiji in uporabi filozofskih pobud (fenomenologija, hermenevtika ipd.), 
toda primerjalno metodo je vedno povezovala s smernim in predvsem ge-
nološkim pristopom. Čeprav reagira na sodobna metodološka gibanja, tj. 
na umik od formalistično-strukturalnih teorij v korist družbenopolitičnih in 
kulturoloških raziskav, ohranja filološki kontakt s konkretnim besedilom. 
Primerjalna literarna veda je tu razumljena kot integralna panoga zgodovine 
književnosti, realizirana v razmerjih v nadnacionalnem kontekstu, katerega 
jedro postaja zgodovinska poetika v diahronem in sinhronem razumevanju. 
S tem zavzema uravnovešeno stališče v sporu, ali komparativistiko defi-
nirati ontološko ali epistemološko, tj. institucionalno, v smislu etablirane 
univerzitetne panoge, z definiranim predmetom in metodami raziskovanja, 
ali primerjalne študije preprosto razumeti kot »primerjanje«, kot določen 
tip intelektualne refleksije, ki komunikacijsko prepleta posamezna področja 
vede kot njihov zavestni posrednik.43 Češka in slovaška komparativistika 
je prispevala zlasti k izoblikovanju teorije medliterarnosti, ki jo je Ďurišin 
v navezavi na delo F. Wollmana oddaljil od strukturalnih izhodišč in jo 
povezal s semiotiko kot univerzalno metodologijo kulture, a tudi s teorijo 
recepcije in medbesedilnosti. Teorija medliterarnosti, ki razlaga individu-
alne vrednote pojavov iz njihove razvojne zakonitosti, tako postaja ne le 
sredstvo medbesedilnega generiranja zaprtih raziskav, ampak metodološka 
instrukcija, ki interpretira medliterarnost kot proces neskončnega označe-
vanja in nadomeščanja enih kulturnih enot in kodov z drugimi.

Iz češčine prevedla Bojana Maltarić
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n  THE CZECH AND SLOVAK COMPARATIVE LITERARY 
STUDIES (FROM WELLEK TO ĎURIŠIN)
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The present study deals with the rise of the Czech and Slovak school of com-
parative literary studies which were being formed in interwar Czechoslovakia. 
The comparative method was cultivated, apart from the older positivist genera-
tion connected with Slavonic literary studies (represented by Murko, Polívka, 
Máchal, Horák and others), especially by Frank Wollman (1888–1969) and 
René Wellek (1903-1995) who as members of the Prague Linguistic Circle were 
influenced by structuralism. While Wollman became known for his conception 
of eidology as a comparative literary morphology (Slovesnost Slovanů [The 
Literature of the Slavs], 1928), Wellek embodied an ideal link between Prague 
structuralism, German neo-idealism and Ingarden’s phenomenology (Theory of 
Literature, 1949). Slovak comparative studies, the most significant representa-
tives of which were F. Wollman’s direct disciples and later also collaborators of 
Bakoš and Ďurišin, moved from genetic-contactological comparative studies 
towards typology and the application of philosophical stimuli (phenomenol-
ogy, Viennese neo-positivism, hermeneutics etc.), but always connected the 
comparative approach with that of literary currents and genres. Contemporary 
Czech and Slovak comparative studies encompass formalist-structuralist theo-
ries to socio-political and cultural research; at the same time they preserve 
philological links with concrete texts (Wollman). In this context comparative 
literary criticism is understood as an integral part of the history of literature 
realised in supra-national relations, the kernel of which is historical poetics 
in both diachronic and synchronic contexts. In this way they adopt a balanced 
position in the dispute over whether comparative studies could be defined from 
the ontological or epistemological points of view, i.e. rather from the institu-
tional standpoint in the sense of a firmly established academic discipline de-
termined by certain research methods, than as comparative studies understood 
more freely as „comparative“, or as a specific kind of intellectual reflexion 
linking separate spheres of knowledge in a communicative way. Czech and 
Slovak comparative studies contributed, above all, to the elaboration of the 
theory of world (universal) literature and the theory of inter-literariness that 
Ďurišin, continuing Wollman’s ideas, shifted from structural starting points to-
wards semiotics as a universal methodology of culture, but also towards geog-
raphy, political economy, reception theory and intertextuality (P. Koprda).
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PRObLEM SLAVIZMOV 
IN NJEgOV KONTEKST

Ivo Pospíšil
Filozofska fakulteta, Masarykova univerza, Brno

Avtor analizira ključne izraze, povezane s problematiko Slovanov, slavi-
stike, slovanske vzajemnosti, slavofilstva in panslavizma. Njegova koncep-
cija, oblikovana prek komentarja in kritike politoloških študij, temelji na 
nujnosti načelne preusmeritve znanstvene discipline, ki v najširšem smislu 
preučuje problematiko Slovanov, slovanskih narodov, njihovih jezikov, lite-
ratur in kultur. Poudari pomen arealnih študijev, kakršne goji tudi Sekcija 
za arealne študije in integrirano žanrsko tipologijo na Inštitutu za slavi-
stiko Masarykove univerze v Brnu. Na koncu se avtor ukvarja s problemi 
slavističnih raziskav in znanstvenih ustanov.

The Problem of Slavisms and Its Context. The author analyses the key 
terms relating to questions of the Slavs, Slavonic studies, Slavonic reci-
procity and solidarity, Slavophile movements or pan-Slavism. His concep-
tion, originally intended as a commentary on and polemic with political 
science, is based on the necessity for a basic change and re-orientation of 
the scientific disciplines which study in its widest sense issues relating to 
Slavonic cultures, those of all the Slavonic nations and their languages and 
literatures. He emphasises the importance of the area studies developed by 
the Department for Regional Studies and Integration Genre Typology at 
the Institute of Slavonic Studies of Masaryk University in Brno. Finally, he 
deals with problems of Slavonic research and scholarly organisations.

Temo zadnje knjige Franka Wollmana (1888–1969) Slavismy a antislavis-
my za jara národů (Slavizmi in antislavizmi v pomladi narodov) bi lahko 
atraktivno označili kot »ko je po svetu hodila pošast panslavizma«; delo 
je v uvodu datirano z majem 1965 in posvečeno osvoboditvi izpod »faši-
stičnega jarma«. Veliko pove dejstvo, da je bil samostojni posvetilni list 
iz edinega primerka knjige v Osrednji knjižnici Filozofske fakultete in 
Fakultete za družbene vede v Brnu iztrgan: tudi to morda priča o tem, kako 
žgoča je bila ta problematika v njenih političnih dimenzijah in v odnosu do 
osebnosti avtorja. Čeprav danes slovanstvo, slavjanofilstvo, panslavizem 
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ali slovanska vzajemnost niso več gonilne sile sveta v taki meri kot v 19. 
stoletju, pa je njihovo skrito brizantno silo še vedno čutiti (Mareš 1999; 
Pospíšil 2001). Enako velja tudi za ostala pomembna dela avtorja te knjige, 
Bratislavčana, Brnčana in Pražana, ustanovitelja praško-brnske kompara-
tivistično-genološke šole: o tem pričajo tudi njegove nove izdaje v tujini 
(nemška in slovenska – Wollman 2003; Wollman 2004), h katerim organ-
sko sodi tudi objava slovaških ljudskih pravljic, ki je rezultat bratislavskih 
raziskav F. Wollmana in njegovih učencev (Wollman 1993, 2001, 2004); 
morda se jim bo po dolgih letih pridružila tudi češka izdaja, tako da bo vsaj 
v tem primeru ovrženo reklo, da doma ni nihče prerok.

Ravno v opisnem in posvetilnem uvodu Wollman svojo metodo definira 
kot analitično in konfrontacijsko:

»Sama problematika v tem obdobju bi se dala na kratko povzeti s tremi gesli: 
pangermanizem – panslavizem – avstroslavizem. Toda poznamo še različne 
druge formulacije slovanske ideologije, torej slavizme, in njihova nasprotja, 
ki jih kratko imenujem antislavizmi, saj gre tu že za različne formulacije do-
ločenih ideologij. Dokumentarna analitična oblika in konfrontacija izhajata 
iz samega predmeta tega dela.« (Wollman 1968, 5)

Wollman se v tej knjigi vrača k dominanti svojega dela, ki je že od začet-
ka oscilacija med ideologijo in tematologijo (Stoffgeschichte) na eni strani 
ter morfologijo, eidologijo ali eidografijo (kot jo je sam imenoval), torej 
strukturnim pristopom, na drugi strani. Vrnitev k Ideengeschichte v duhu 
moskovskega (1958) in sofijskega (1963) slavističnega kongresa, ki jo pro-
klamira takoj v uvodu, je med drugim zanimiva tudi zato, ker se nepo-
sredno navezuje na njegov mednarodno razmeroma močno reflektiran spis 
Slovanství v jazykově literárním obrození u Slovanů (Slovanstvo v jezikov-
no-literarnem preporodu pri Slovanih; Praga 1958). Zato sem – potem ko 
sem se v Wollmanovi nemški izdaji s kolegoma Reinhardom Iblerjem in 
Milošem Zelenko, kasneje pa tudi sam, ukvarjal s prvo Wollmanovo sin-
tezo (Wollman 2003) – segel ravno po tej monografiji, ki se je, kot se zdi, 
marsikdo boji, tako da se okoli nje hodi kot okoli vroče kaše – ravno to pa 
je tema slovanstva vedno bila, je in bo.

Wollman zanimivo začenja s tem, s čimer so po navadi njegove po-
lemike z nekaterimi poljskimi slavisti kulminirale: s poljskim mesianiz-
mom, povezanim z idejo, da slovanski mit in slovanski mesianizem svojih 
korenin nimata na Češkem, ampak ravno na Poljskem. Wollmanovo po-
glavje o Adamu Mickiewiczu je pravzaprav konfrontacija njegovih kasne-
je objavljenih predavanj na Collège de France in interpretacij Stanisława 
Grabowskega (1954); toda takšna je tudi celotna knjiga: v tem smislu so 
Slavismy a antislavismy za jara národů (Slavizmi in antislavizmi v po-
mladi narodov) tipično wollmanovska publikacija, tj. izhajajo iz polemike, 
h kateri šele kot nadstavbo oblikuje pozitivni nazor oziroma model: ravno 
v tem se kaže Wollmanova metoda, ki je sicer morda najmanj vidna v nje-
govih strogo literarnozgodovinskih delih o literaturi na splošno, zlasti pa 
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o dramatiki, sintetiziranih med drugim tudi v slavni Slovesnosti Slovanů 
(Književnost Slovanov, 1928), čeprav je tudi tu podobna metodam T. G. 
Masaryka, pa tudi drugih osebnosti t. i. realistične generacije (med njimi bi 
našli tudi slavne, čeprav kontroverzne Ruse, a to bi bila že tema drugega, 
samostojnega prispevka). Mickiewicz sicer že iz lastne izkušnje priznava 
mesijansko poslanstvo Rusije, vendar misli – s sklicevanjem na svojega 
prijatelja Puškina – da se je že izčrpalo in čaka na nove spodbude. Ravno 
tu na prizorišče stopa Poljska, ki se je oprla na enako avtentično, notranje 
krščansko, natančneje katoliško Francijo (Španija je katoliška formalno, 
tj. obredno, tako kot je Rusija samo formalno pravoslavna). V odstavkih 
o Grabowskem Frank Wollman zanimivo komentira Mickiewiczev odnos 
do Češke, Čehov in češke literature (od literatur zahodnih Slovanov je po-
znal Mickiewicz – razen poljskega – samo češko slovstvo, med drugim 
tudi s posredovanjem samega Puškina in Jana Czechota, belorusko Čačota, 
1796–1847, poljskega, a tudi beloruskega biliterarnega pesnika); njegova 
sodba o staročeški in starejši češki literaturi kot epigonski, prav tako pa 
tudi ignoriranje Komenskega in nekatoliške produkcije sta tipična pojava; 
v »sistem« po Mickiewiczevem mnenju ni sodilo niti husitstvo.

Wollmanova metoda tu dobiva dosledno dialoško in konfrontacijsko ter 
hkrati dosledno in permanentno primerjalno podobo: skoraj na vsakem ko-
raku primerja Mickiewiczeve koncepte enkrat s Šafaříkom (Šafárikom), 
drugič spet s Kollárjem in drugimi. Tako postopoma prihaja do temeljnega 
terminološkega problema, do mreže pojmov, ki jih postopno razpleta, pri 
čemer pa se zaveda njihove zapletenosti in izmuzljivosti: do panslavizma, 
slovanstva, slovanske vzajemnosti, slavjanofilstva in rusofilstva. Wollman 
je točno opazil, da so Mickiewiczeva predavanja – v nasprotju z izvirnim, 
toda zaradi uporabljene nemščine že nekoliko pozabljenim komparativi-
stičnim spisom Šafaříka-Šafárika Geschichte der slawischen Sprache und 
Literatur nach allen Mundarten (Šafařík 1983)1 – padla na rodovitna tla 
starejšega francoskega zanimanja za Slovane, predvsem za Ruse in Balkan 
(Ernest Charrière 1836, 1841–42; 1848–1853 idr.).

Pri tem pa še bolj prihaja do izraza sintetična poteza češkega avstro-
slavizma, ki ga Wollman raziskuje v drugem poglavju ob znanem gradivu 
brošure Lva (Lea) Thuna (Über den gegenwärtigen Stand der böhmischen 
Litteratur und ihre Bedeutung, 1842). Odtod pa že vodi ravna črta k razlagi 
slovanskega vprašanja kot primarno jezikovnega, literarnega in kulturne-
ga; šele od tu naprej poteka – po izčrpanju drugih možnosti – narodno in 
državotvorno prizadevanje, o čemer med drugim priča tudi Thunovo pismo 
Mickiewiczu, omenjeno v Wollmanovi knjigi (1968).

Posebno pozornost avtor namenja razvoju nazorov Marxa in Engelsa, 
kar je bilo v tistem obdobju zelo brizantna, delikatna in nevarna tema; zato 
previdno začenja z njunim razumevanjem poljskega vprašanja – »klasika« 
sta namreč Poljake obravnavala kot izjemo, saj sta jih imela (kar ni veljalo 
za ostale Slovane) za progresiven narod.

Ključna mesta v Wollmanovi knjigi Slavismy a antislavismy – drugače 
tudi ni moglo biti – so pasaže o Rusiji. Avtor začenja z nastankom slavjano-
filstva in rusofilstva ter kaže na zgodovinsko mesto slavjanofilov in zahod-
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njakov. Natančno predstavi, kako je ruski carizem med vlado Nikolaja I. 
nastopal proti prizadevanjem po združitvi Slovanov, pa četudi pod ruskim 
vodstvom: dokaz za to je usoda Cirilmetodijskega bratstva, za katerega 
dejavnost je najbolj plačal Taras H. Ševčenko. Carizmu se »mali Slovani« 
niso zdeli primerni za ponapoleonsko politiko velesil, ki jo je načrtoval z 
Avstrijo in Prusijo. Wollman tu delno namenoma, delno nenamerno kaže 
na staro dialektično idejo kvalitativne vrednosti kvantitativnih kazalcev: to 
je vedno delovalo in politika malih narodov je to tudi vedno upoštevala in 
se po tem ravnala ne glede na ideologije.

Wollmanova konceptualna, analitična, z gradivom nasičena, mestoma 
celo prenasičena knjiga, labodji spev njegovega raziskovanja, ima svoje 
časovne omejitve, predvsem pa svoje nadčasovne presežke. In prav ti nas 
zanimajo, saj zadevajo ravno problem slavizmov in njegov kontekst:

1. Povsem razločno kaže nujnost sintetičnega, inter- in multidiscipli-
narnega razumevanja slavistike kot funkcionalne, toda premišljene sinteze 
filologije in drugih ved, vključno z družbenimi. F. Wollman tu praktično in 
suvereno posega v politologijo, zgodovino in sociologijo, pri čemer njegov 
temelj še vedno ostajata filologija in kultura v širšem pomenu besede, seve-
da brez drugih omejitev in definicij (kulturologija, cultural studies ipd.). To 
ni diletantsko poseganje, o kakršnem pišem drugje (Pospíšil 2003c), ampak 
je kompetentno ravno zato, ker presega jezikovno-literarno sfero (tako se 
glasi naslov že omenjene Wollmanove knjige iz leta 1958).

2. Knjiga kaže na pomembnost raziskovanja jezikov in literatur kot te-
melja narodne identitete. S slednjo nista znala ravnati nobena ideologija in 
nobeno politično združenje, zato je njeno zatiranje vedno vodilo v skrajno-
sti. Gre za vprašanje, ki je znanstveno in politično še toliko bolj aktualno, 
ker se od časov novopozitivizma jezik in njegovi produkti vse bolj vredno-
tijo kot oblika človeške eksistence, in ne samo kot sredstvo komunikacije, 
torej kot to, kar je dominantno in določujoče, kot hegemon razvoja člove-
ške družbe. Živimo v dobi besedil, ki pokrivajo svet okrog nas; Jacques 
Derrida se na poti iz Oxforda v London ne spominja narave, ampak Oscarja 
Wilda in njegove Ballad of the Reading Gaol.2

3. Slovanska tema, tema slovanstva, slovanstvo, slovansko vprašanje 
– če hočete – ostajajo, čeprav bolj ali manj skrito, še vedno močni, aktualni. 
Posredni dokaz za to je po mojem mnenju tudi zanimanje politologov, na 
katerega sem pred časom reagiral. Zanimanje za ta vprašanja je sicer že 
doseglo vrhunec in Wollman je v svoji knjigi pokazal, kdaj in zakaj. Tako 
je bilo 20. stoletje zgolj izzvenevanje, čeprav tipično in geopolitično po-
membno. Kljub temu – podobno kot problem jezika in literature, združen s 
problemom naroda – je tudi slovansko vprašanje pod površjem dogajanja v 
svoji latenci in brizanci prisotno tudi danes. V ozadje so ga sicer postavili 
drugi udari, t. i. vojna civilizacij, in novi pojavi, vključno z množičnim 
terorizmom; brez dvoma pa ima evropski doseg in v svojih konsekvencah 
tudi svetovnega. Za razumevanje in dobro delovanje nove Evrope v podobi, 
ki se kaže in se bo še naprej oblikovala v današnjih in prihodnjih strukturah, 
ostaja to vprašanje pomembno, v določenem pomenu ključno, zlasti z vidi-
ka prastarega razumevanja Slovanov kot vmesnega člena, posrednika.
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4. In navsezadnje: Wollmanova knjiga naravnost spodbuja k »novemu 
branju« slavizmov in antislavizmov, torej celotne slovanske problematike 
– nova generacija slavistov že z drugačnimi očmi bere na primer Karla 
Havlíčka Borovskega in Josefa Holečka. Kot da bi današnja eksplozivna 
doba sestavljala kemijske spojine in reagirala s tistim, kar se je v preteklosti 
že izoblikovalo in začasno postopoma pozabilo.

Tudi če bi šlo samo za te štiri zgoščene presežke, se splača Wollmanovo 
knjigo znova prebrati in razmišljati o njej. Gre sicer za njegovo zadnje, 
vendar nikakor ne najmanjše delo.

S pojmom slovanstvo stopamo na nemirna, negotova tla, kjer se je pri-
poročljivo gibati z lupo in lekarniško tehtnico, sicer lahko zagrešimo ne-
pravilnosti, ne bomo pa se mogli izogniti niti mišljenjskim in konceptual-
nim kratkim stikom. Predvsem je nujno treba razlikovati med slovanstvom, 
tj. amorfno plazmo vsega, kar kaže zanimanje, afiniteto, naklonjenost do 
problematike Slovanov z eventualnim presežkom v smeri obrisov nekakš-
ne ideologije, in slavofilstvom, tj. izključno, emotivno obarvano ljubeznijo 
do vsega slovanskega. Potem so tu še slavjanofilstvo, torej ruska varianta 
slovanske ideje, za katero se že izrisujejo črte ruske dominance, slovan-
ska vzajemnost, tj. koncept vzajemne podpore slovanskih narodov, ki še 
ni nujno usmerjena proti nekomu drugemu, in panslavizem kot pojem de-
janske ali potencialne slovanske enotnosti – jezikovne, literarne, kultur-
ne in kulturno-politične –, ki se pogosto postavlja kot nasprotje ideologiji 
pangermanstva. Ob tem je treba spomniti, da je ideja slovanstva nastajala 
pod močnim nemškim vplivom (Herder), pogosto ravno kot zrcalna slika 
pangermanstva, kot ideja, še posebno živa v podonavskem prostoru, kjer so 
se soočali interesi cele vrste narodnih skupnosti.

Poglejmo, kako Frank Wollman na začetku svoje nikoli presežene študi-
je Slovesnost Slovanů (Književnost Slovanov, 1928) etnično in narodnop-
sihološko označuje Slovane:

»Če s karakteristiko Slovanov iz Prokopijevega poročila primerjamo Tacitovo 
karakteristiko Germanov, zlasti vdanost enemu kralju, vrlino družbenega so-
žitja, ugotovimo pri starih Slovanih individualistični značajski temelj, pri sta-
rih Germanih pa kolektivističnega. Njihov kolektiv se je Slovanom zdel tuj, 
kot morda dokazuje jezikovna povezava gotskega thiuda v pomenu ljudstvo, 
nem. Deutsch, praslov. *tjudjь (štuždь), češko cizí, pol. cudzy, slov. tuj, srbo-
hrv. tudj, rusk. čužoj, bolg. čužd itd. Ta usodni značaj je torej dan s stvarnost-
jo; le stežka bi ga razložili zgolj z upočasnitvijo razvoja, zaostalostjo, prav 
tako ga ne moremo razložiti ekonomsko, zgodovinsko, biološko, geografsko 
itd.; iz značaja, ki je tako nespremenljiv, kot so v kraljestvu ostalega stvarstva 
samotarske in čredne živali, izvira daljše trajanje velike družine, rodu, izvira 
nezmožnost ustanavljanja držav, torej višjih civilizacijskih enot, v katerih se 
posameznik in rod izgubita v kolektivu, ki ga predstavlja npr. knez (iz nem. 
kuning) ali kralj (iz imena Karla Velikega).« (Wollman 1928, 5–6)

Za tiste, ki si Slovane predstavljajo skozi znano podobo ruskega kolekti-
vizma in protiindividualizma, je ta pogled gotovo presenetljiv, paradoksen, 
četudi samo navidezno; očitno pa je logičen in zgodovinsko upravičen.
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Začetno zanimanje za Slovane je vzbudila razsvetljenska znanost, nato 
pa so ga katalizirali romantika in nacionalizmi 19. stoletja. Ravno Frank 
Wollman je v polemiki z nekaterimi poljskimi slavisti opozoril, da ob zi-
belki ideje slovanske vzajemnosti in panslavizma niso stali preporodovski 
Čehi ali Slovaki (Jan Kollár), ampak Poljaki. Očitno je ideja medslovan-
ske podpore v prvi polovici 19. stoletja visela v zraku in zagovarjali so jo 
predstavniki različnih slovanskih narodov. Tako kot vsa narodnoprerodna 
gibanja (nemško-germansko oziroma kasneje na primer keltsko – Celtic 
Revival) je nastajalo kot reakcija na enosmerni politični in kulturni pritisk, 
ki izzove odpor.3 Očitno je, da so na primer Čehi v 19. stoletju pogosto igrali 
na slovansko ali vseslovansko obarvano rusko karto in da je bil ta postopek 
zelo pragmatičen (Čehi so namreč imeli kritičen odnos do Rusije vse od 
časov Havlíčkovega dela Obrazy z Rus [Slike iz Rusije], dosledno pa ga je 
nadaljeval tudi Tomáš G. Masaryk; po drugi strani pa so te ideje uporabljali 
kot sredstvo v boju proti Dunaju, ne glede na znane deziluzije: glej češko 
romanje v Moskvo ravno v letu, ko je bil razglašen dualizem – 1867).

V 20. stoletju so imeli slovanstvo in njegove raznolike, že omenje-
ne oblike zapleteno usodo. Na eni strani je bil dokaz uspešne slovanske 
politike nastanek držav naslednic po letu 1918 (Češkoslovaška, Poljska, 
Jugoslavija). Hkrati se je ustvarjala predstava Češkoslovaške kot narav-
nega centra demokratičnega slovanstva, zlasti v povezavi z Masarykovo t. 
i. rusko akcijo, tj. finančno in institucionalno podporo vzhodnoslovanski 
emigraciji. V taki atmosferi nastane tudi Slovanski inštitut kot institucija 
ministrstva narodne prosvete, a tudi ministrstva za zunanje zadeve. Češko-
slovaška je podprla demokratične ruske emigrante, ki naj bi po padcu bolj-
ševizma prevzeli oblast v Rusiji – to bi hkrati tudi bistveno okrepilo vlogo 
Češkoslovaške v svetu. Slovanstvo je bilo takrat razumljeno kot splošno 
prizadevanje za zvečanje opaznosti in etabliranje nove državne tvorbe 
na Zahodu in Vzhodu (Masarykova dejavnost v ZDA, Veliki Britaniji, 
Beneševa in Štefánikova v Franciji in Italiji, že omenjena ruska akcija, 
Masarykovi stiki z demokratičnimi Avstrijci, Nemci, z rusko emigracijo 
ipd.) – iz ostankov tega velikanskega prizadevanja Češka republika v do-
ločenem smislu črpa še danes. To se je spremenilo s stabilizacijo sovjetske 
oblasti, z nastankom Sovjetske zveze, njenim svetovnim priznanjem in s 
svetovno gospodarsko krizo – vrhunec pa je doseglo z vzpostavitvijo di-
plomatskih stikov med Češkoslovaško in ZSSR, pogodbo o zavezništvu in 
praškimi slovesnostmi ob stoti obletnici smrti A. S. Puškina, ki so do dolo-
čene mere že potekale v režiji Moskve. Ta linija se je nadaljevala med voj-
no in po njej, saj je tudi Stalin igral na slovansko karto (delovanje Zdeňka 
Nejedlega v Moskvi), ter postala moda oziroma drugače povedano splošno 
zavezujoči diskurz (E. Beneš).

Po letu 1948 se situacija naglo spremeni: slovanstvo pokaže svoj drugi 
obraz, znova je razumljeno kot konservativno, reakcionarno, desničarsko. 
To je vplivalo tudi na usodo Slovanskega inštituta, ki so ga sicer že leta 
1942 ukinili Nemci, znova pa je bil razpuščen v 60. letih pod pritiskom 
aktualne, t. i. novodobne zgodovine socialističnih dežel. Potemtakem je 
fenomen slovanstva kot politični koncept, pa tudi splošno raziskovanje 
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Slovanov, torej slavistika v širšem pomenu besede, nekakšen kostanj v žer-
javici; tu in tam se pojavi na politični šahovnici, je izrabljen, odvržen in 
nato spet obnovljen.

Slovanstvo je bilo pri nas na Češkem vedno močno in kazalo se je na 
različne načine, v prvi vrsti kot rusofilstvo, denimo z ustanavljanjem Ruskih 
krožkov (prav tako odlično gradivo za disertacijo: v Brnu je bil na primer 
predstavnik takega krožka skladatelj Leoš Janáček – kar je bilo povezano 
z ruskimi snovmi v njegovem delu; ruski krožki so v začetku 20. stoletja 
delovali v skoraj vsakem večjem češkem mestu, po vojni se je zanimanje 
za Rusijo okrepilo pod vplivom legionarjev, zlasti po njihovi vrnitvi v le-
tih 1920–1921.) Neposredno po letih 1945 oziroma 1948, ko se je motiv 
slovanstva iz takratne politike totalitarne in avtoritarne države izgubljal, je 
bila slovanska ideja splošno razumljena še dokaj pozitivno, čeprav z izra-
zito pojemajočim navdušenjem; ta tendenca je vrhunec dosegla v 60. letih. 
Pravzaprav je netočno, ko se včasih poudarja, da se je antisovjetizem – ne-
gacija vsega ruskega in t. i. sovjetskega kot primitivnega –, s tem pa nedife-
rencirano tudi zavračanje vsega t. i. slovanskega (in to je v določenem smis-
lu razumljivo kot reakcija na uradno politiko), pojavilo šele po 21. avgustu 
1968: vse to je namreč v češki družbi živelo že davno in se navezovalo na 
številne kritične pridržke glede Rusije ter na slabe izkušnje z velikoruskim 
nacionalizmom, šovinizmom in mesianizmom. Te poteze so bile upraviče-
no in neupravičeno istovetene s komunističnim režimom v Sovjetski zvezi. 
Zavedati se moramo, da tudi češka družba nikoli ni bila povsem slavofilska: 
protislovanski tokovi so znova priplavali na površino v nekaterih drugih 
povezavah. Povedano drugače: ničesar se ne da povsem potlačiti, zgolj odri-
niti v nižje plasti, ki jih je manj videti: odtod se lahko znova, v ustreznih 
konstelacijah, pojavijo kot podtalni tok, ki pa na koncu lahko postane celo 
dominanten. To velja na splošno in sodobna politika mora s tem računati.

Razvojni paradoks pa je dejstvo, da sta bila marksizem v Marxovi in 
Engelsovi interpretaciji in ruski boljševizem povsem očitno usmerjena pro-
ti slovanskim tendencam (proti slavjanofilstvu, velikoruskemu šovinizmu); 
niso zaman nacionalisti govorili o židoboljševizmu. Ruski socialni demo-
krati obeh frakcij (boljševiki in menjševiki) so bili nadaljevalci ruskega 
zahodnjaštva, torej evropske linije ruskega mišljenja, ki je predstavljala na-
sprotje slavjanofilstvu (večina članov boljševiškega centralnega komiteja 
so bili, kot je znano, ruski Židje, ki so večji del svojega življenja preživeli 
v srednji in zahodni Evropi).

Če govorimo o fenomenu slovanstva na splošno, bi priporočil strogo 
zgodovinski pogled, ki nam bo omogočil dojeti funkcije tega pojava v ak-
tualni sodobnosti, bolje in jasneje razumeti potencialnost pojava in njegove 
različne lege. To pa nikakor ne bo preprečilo kritičnega pristopa k njego-
vim ekstremnim razlagam.

V današnjem času so t. i. slovanstvo, panslavizem in drugi pojavi priteg-
njeni v določene geopolitične igre in strategije, katerih cilj je usmeritev na 
fenomen Rusije in Balkana. Pustimo Balkan ob strani, saj gre za zapleteno 
zadevo, katere korenine segajo globoko v preteklost in so povezane z rusko, 
prusko-nemško in britansko politiko ter njenimi posledicami. En koncept 
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želi Rusijo odstraniti iz Evrope, postaviti proti njej nov sanitarni kordon 
in postopoma »odžirati« njeno ozemlje (kar se utemeljuje zgodovinsko). 
Druga tendenca – po našem mnenju bolj zdrava in perspektivna – je pri-
tegniti Rusijo še bolj v Evropo ter tako pacificirati njene agresivne sile. Ta 
tok – vsaj v široko slavističnih (torej tudi politološko-zgodovinskih) med-
narodnih krogih – danes prevladuje (o tem priča na primer svetovni kon-
gres ICCEES v Tampereju leta 2000 in Berlinu 2005). Tudi pri nas o tem 
ni bilo doseženo soglasje: pogosto se srečujemo z izjavami o Slovanih kot 
drhali Evrope, o nujnosti izriniti Rusijo na rob evropskega dogajanja, saj 
naj bi šlo za azijsko državo (na to je Rusija nekoč reagirala z zbliževanjem 
s Kitajsko in Japonsko). V tem smislu je tudi čudenje svetovno znanega 
češko-francoskega romanopisca Milana Kundere nad dejstvom, da je v 
francoski enciklopediji našel Husa ob Ivanu Groznem, povsem odvečno: za 
svet so Čehi in Rusi Slovani in sama primerjava obeh mož (saj Ivan Grozni 
za svoj čas in svoje okolje ni bil ignorant in je – prav tako kot Jan Hus 
– del nacionalne književnosti) sploh ni nerazumljiva. Po moji sodbi je bolje 
Rusijo pritegniti v evropsko dogajanje, saj v civilizacijskem smislu nikoli 
ni nehala biti del Evrope, eden od odločilnih dejavnikov evropske politike 
pa je postala z bitko pri Poltavi (1709) in zlasti z napoleonskimi vojnami 
(njena vloga v letih 1812–1814 ter 1941–1945 bi si zaslužila samostojno 
primerjalno obravnavo z današnjega stališča). Ne glede na to digresijo, pa 
pojmov »slovanstvo« ali »slovanska vzajemnost« ali celo »panslavizem« 
ne smemo identificirati z Rusijo, njeno agresivno politiko in njenim po-
znim slavjanofilstvom ali ruskim mesianizmom, čeprav so z vsem tem po-
vezani: ravno v tej prepletenosti in paradoksnosti leži vsa kompleksnost in 
privlačnost t. i. slovanstva.

Pri proučevanju fenomena slovanstva moramo nujno upoštevati tudi ho-
rizontalno linijo, torej to, kako ta pojav razumejo drugje. V tem smislu bi 
zagovarjal poljsko varianto. Poljakov gotovo nihče ne bo odtoževal pans-
lavizma ali panrusizma, čeprav so tudi oni kultivirali »slovanske« ideje 
– končno imajo tudi oni z Rusijo svoje izkušnje. Toda ravno oni slovanstvo, 
Slovane, slovanske dežele in slovanske kulture razumejo kot naravno inte-
gracijsko stopnjo k Evropi, slovanstvo kot naravni del evropejstva, ki ga ne 
bi smeli enačiti z zahodnoevropejstvom. Pogosto se govori o t. i. evropskih 
vrednotah in gotovo se pri tem misli na primer na krščanstvo, evro-ameri-
ško civilizacijo, parlamentarno demokracijo, človekove pravice, humani-
zem ipd. Toda to je treba eksplicitno povedati, saj so sicer kot t. i. evrop-
ske vrednote lahko razumljene plinske celice, koncentracijska taborišča, 
gulagi, neposredni ali posredni genocidi drugih ras in kultur ali sežiganje 
krivovercev in čarovnic. Poljsko razumevanje slovanstva kot evropejstva 
je po našem mnenju utemeljeno in perspektivno. Poljski državniki naspro-
tujočih si usmeritev so v preteklosti govorili in tudi danes pogosto govorijo 
(Kwaśniewski – Buzek) o Slovanih in slovanstvu (Kwaśniewski na pri-
mer na mednarodnem kongresu slavistov v Krakovu leta 1998, kamor je 
Buzek poslal pozdravno pismo: oba razumeta slovanstvo kot evropejstvo, 
a vsak nekoliko drugače; Buzek vidi vrednost slovanstva le v povezavi z 
evropejstvom, Kwaśniewski razume slovanstvo tudi kot avtohtono vredno-

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005



25

to; glej govor Kwaśniewskega na Masarykovi univerzi ob podelitvi velike 
zlate medalje 2000). Poljaki se slovanstva ne bojijo, na različna evropska 
srečanja z različno politično orientacijo pošiljajo svoje zastopnike, pokojni 
papež Wojtyla je za njih organiziral simpozije (končno se o njem pogosto 
govori kot o prvem slovanskem papežu) v Castel Gandolfu (Współczesni 
Slowianie wobec własnych tradycji i mitów, 1996). 

Slavizmi so torej pogosto izmuzljivi in polni nasprotij: odvisno od tega, 
kako se z njimi ravna in kako se jih uporablja. Včasih je slovanska ideja 
razumljena kot legitimni del evropske samorefleksije, ki je naravna proti-
utež dominantnemu racionalizmu in tehnicizmu, hkrati pa jo imajo tudi za 
preveč zapleteno, da bi lahko postala živi del praktične politike. 

Samostojno poglavje slavizmov je znanstveno delovanje, povezano s 
slavistiko kot znanstveno disciplino (Pospíšil 2003b; 2004). Široka defini-
cija bi se morda lahko glasila, da je slavistika znanstvena disciplina oziroma 
natančneje konglomerat disciplin, ki se ukvarjajo s slovanskimi narodi in 
slovanskimi deželami. Toda že v času, ko so se v delu Josefa Dobrovskega 
pokazali njeni temeljni obrisi, je imela izrazito filološki značaj: šlo je pred-
vsem za slovanske jezike in književnosti. Zlasti v jeziku se o slovanskosti 
nikoli ni dvomilo, o književnosti in t. i. slovanskih književnostih se je lahko 
razpravljalo, da o ostalih materialnih in duhovnih proizvodih slovanskih 
narodov niti ne govorimo. V 20. stoletju je model slovanskega raziskova-
nja oblikoval Tomáš G. Masaryk (ravno on je v dvajsetih letih 20. stoletja 
v Prago povabil Matijo Murka, izkušenega profesorja, slovensko korifejo 
slavistike in kasnejšega predsednika Slovanskega inštituta), ko je leta 1915 
dal pobudo za ustanovitev School of Slavonic Studies kot dela Londonske 
univerze. Ko smo leta 1998 praznovali sedemdeseto obletnico začetka 
dela praškega Slovanskega inštituta, je nastopil profesor češke literature 
iz Londona Robert Pynsent in dopolnil informacije o financiranju te šole 
– morda tudi iz zasebnih virov Setona-Watsona – ter njenem političnem 
ozadju v nekoliko deziluzijskem in demitizacijskem duhu. Za nedvomni 
pomen tega dogodka in takratno dominantno vlogo češtva v slovanskem 
svetu pa so bolj zanimivi nazori Renéja Welleka, ki ga nikakor ne moremo 
obtoževati mitizacije čeških zadev, saj je bil sam zelo pogosto tarča pre-
več narodnjaško usmerjenih čeških znanstvenikov in sam eden od njihovih 
najostrejših kritikov (René Wellek proti Otakarju Vočadlu – glej Pospíšil 
in Zelenka 1996). Omenjena institucija je izoblikovala model za podobno 
organizacijo drugje; praški Slovanski inštitut, ustanovljen v dvajsetih letih, 
je izhajal iz tega modela, prav tako na primer nemška slavistika, danes na 
splošno najmočnejša v neslovanskih deželah. Na začetku je stala filologija, 
kasneje okrepljena z narodnoosvobodilnimi prizadevanji slovanskih naro-
dov: ravno tu pa je nastal tisti kratek stik med slavistiko in panslavizmom 
(slavofilstvom, slavjanofilstvom), ki so ga očitali predvsem Čehom. Toda 
Jan Kollár ni edini primer: pri začetkih panslavizma so bili – kot je pokazal 
že Frank Wollman – predvsem romantični in mesianistični Poljaki, dodatno 
spodbudo pa so dali Nemci – v znanosti in ideologiji. Ostaja pa dejstvo, da 
brez te češko-slovanske orientacije ne bi prišlo niti do prenove češčine, niti 
do njenega nadaljnjega razvoja, niti do tega, da se Čehom kot narodu in 
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njihovemu jeziku za zdaj ni treba bati izginotja. Dvomi, ki jih je izražal na 
primer H. G. Schauer, ali ostra narodna samokritika izpod peresa generaci-
je realistov, ki po svoji neusmiljenosti pravzaprav nima primere v takratni 
Evropi, so celoten proces kvečjemu okrepili. Če se danes govori o dediščini 
češkega strukturalizma, se ne bi smelo pozabiti, da je bila ravno slavistika 
naravna baza češkega jezikoslovja in literarne vede (Pospíšil 2004).

Sodobne tendence, da bi se obnovila enotnost slavistike vključno z rusi-
stiko, imajo le občasne uspehe in pogosto naletijo na močno nasprotovanje 
nekaterih rusistov: to se na primer kaže v nepripravljenosti oblikovati sla-
vistiko kot enotno študijsko smer z variabilno vsebino, kar je sicer praksa v 
Nemčiji in na Poljskem; skeptični odnos do širšega uvajanja skupnih slavi-
stičnih disciplin je opazen celo v »neue Länder« današnje enotne Nemčije. 
Tudi situacija v Veliki Britaniji, kjer se po začetnem navdušenju spet uve-
ljavlja rusistična orientacija in omejuje ali naravnost ukinja študij t. i. mi-
nornih slavističnih smeri, je še en primer tega pojava. Njegov izvor je v tem, 
da se je rusistika v ZDA in Veliki Britaniji oziroma v večini držav Zahodne 
Evrope študirala zaradi strateških geopolitičnih in ideoloških razlogov in 
je njen naravni del bila t. i. arealnost, torej študij jezika in književnosti kot 
servis za poznavanje celotne dežele (prim. sovjetologijo ali »kremljeslov-
je«). Tega pomena rusistika v teh deželah – po oslabitvi v času sovjetske 
»katastrojke« in razpadu Sovjetske zveze – vse do danes ni izgubila.

Opisana institucionalna heterogenost je le vrh ledene gore, ki v globi-
ni skriva skeptičen odnos do smiselnosti samega pojma slavistika. Čeprav 
je temelj slavistike filološki študij, s paleoslavističnim raziskovanjem J. 
Dobrovskega vred, se je kasneje koncept smeri razširil, tako da je ob usta-
novitvi praškega Slovanskega inštituta (obnovljenega leta 1993) veljalo že 
široko razumevanje slavistike kot študija vsega slovanskega. Značilno je, da 
Slovanskega inštituta v Pragi na začetku ni toliko vodilo ministrstvo narodne 
prosvete kolikor ministrstvo za zunanje zadeve: postal naj bi ideološki cen-
ter demokratičnega slovanstva, tudi v povezavi z že omenjeno Masarykovo 
rusko akcijo, torej podporo ruski protisovjetski intelektualni eliti, ki naj bi 
po padcu režima v Rusiji prevzela oblast: toda to se – kot je znano – ni po-
srečilo in temeljne spremembe v češkoslovaški zunanji politiki v tridesetih 
letih, v povezavi z nastopom nacizma v Nemčiji, so ta proces zaključile. V 
okviru Slovanskega inštituta naj bi se ne študirala samo jezik in literatura, 
ampak tudi tradicionalno močna folkloristika, etnografija, celo arhitektura, 
naravoslovne vede, pravo itn. Postopoma se je izkristaliziralo pojmovanje 
slavistike kot slovanske filologije s širšim družbenim ozadjem, čeprav spor 
glede ožjega ali širšega razumevanja slavistike traja do danes in se kaže tudi 
v mednarodnem okviru, zlasti v vse močnejšem pritisku družbenih ved.

O kompaktnosti pojma slavistika gotovo ne moremo dvomiti v smislu 
jezikovne bližine; težje pa bi branili obstoj celote slovanskih književnosti, 
da o ostalih duhovnih sferah niti ne govorimo. Že v času ustanovitelja brn-
ske slavistike Franka Wollmana so o tem potekale polemike. Wollmanova 
Književnost Slovanov je pokazala, da si slovanske literature niso blizu samo 
jezikovno, ampak tudi po umetnostni obliki (eidos). To je bila Wollmanova 
iznajdljiva reakcija na krizo literarne tematologije (Stoffgeschichte): govori 
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o skupni zibelki staroslovanske izobraženosti, o humanistično-baročnem 
obdobju, a tudi o slovanski moderni. Če je danes polemika o obstoju celote 
slovanskih književnosti potisnjena v ozadje, to ne pomeni, da ta problem ne 
obstaja več. Ta celota je v 20. stoletju bolj potencialna kot realna: že v 19. 
stoletju je nastajala bolj kot rezultat neodvisnega prizadevanja – končno je 
subjektivna, neodvisna prvina legitimni del zgodovinskih procesov. Jasno 
je, da medslovanske povezave danes pod vplivom različnih dejavnikov – 
večinoma prav tako močno subjektivne geopolitične narave – pešajo in da 
se jih ne uporablja pogosto; vendar to ne pomeni, da je problem slovanske 
književnosti mrtev.

Konceptualne diskusije o institucionalnih vprašanjih so običajen del da-
našnje slavistike: njen temelj pa ostaja notranji razvoj smeri in njena obnova, 
ohranitev in razvoj tradicionalnih vrednot in hkratna metodološka prenovi-
tev. Čisti radikalizem se niti v slavistiki ni potrdil, kakor tudi ne razvojna 
togost: sprememba in povezovanje sta nujna pogoja za razvoj panoge.

V brošuri Slavistika jako české rodinné stříbro (Pospíšil 2004) se ukvar-
jam predvsem s češko slavistiko, vendar v navezavi na dogajanje v svetu. 
Predlagal sem prenovo celotne strukture češke slavistike, ki predvideva 
delovanje samostojnega raziskovalnega središča, financiranega delno iz dr-
žavnega proračuna, delno pa iz lastnih pragmatičnih dejavnosti, na primer 
naročil državnih institucij. Navedel sem tudi konkreten ekonomski načrt, 
saj je razvoj ved, ki se s temi ključnimi vprašanji ukvarjajo, po mojem mne-
nju temeljnega pomena – in financiranja se v današnjem svetu seveda ne da 
zaobiti. Toda za to je potrebna drugačna naravnanost slavistike na splošno, 
konkretno njena včlenitev v sistem arealnih študijev – tja je usmerjena so-
dobna filologija na splošno.

Katedra za slavistiko v Brnu od sredine devetdesetih let 20. stoletja gra-
di arealne študije kot program doktorskega študija (Teorija arealnih štu-
dij) v smislu ožjega prepleta jezikoslovja in družbenih ved: k temu so bile 
usmerjene dejavnosti Kabineta arealnih študij in integrirane žanrske tipo-
logije pri Katedri za slavistiko na Filozofski fakulteti brnske Masarykove 
univerze, dejavnosti, ki se kažejo v seriji konferenc in ediciji Brnska bese-
dila k slovakistiki, v projektih, ki jih subvencionira Izobraževalna funda-
cija Jana Husa, vključno z njenimi nastopi, ter v skupnih subvencioniranih 
projektih z Inštitutom za slavistiko (Institut für Slawistik) Dunajske uni-
verze (glej seznam literature, med drugim Integrovaná žánrová typologie, 
1999; Areál – sociální vědy – filologie, 2002; Crossroads of Cultures, 2002; 
Comparative Studies in Central Europe, 2004; Brněnská slovakistika a če-
sko-slovenské vztahy, 1998; Slovakistika v české slavistice, 1999; Česko-
slovenská vzájemnost a nevzájemnost; 2001; Literatury v kontaktech. 
Jazyk – literatura – kultura, 2002; Česko-slovenské vztahy v slovanských 
a středoevropských souvislostech. Meziliterárnost a areál, 2003; Česko-
slovenské vztahy, Evropa a svět, 2004).

Kriza znanstvene panoge, katere domena bi moral biti konkretni, objektiv-
ni študij problematike slovanstva in vseh njegovih oblik vključno s t. i. slo-
vansko vzajemnostjo, se pojavlja v srednji Evropi, pa tudi splošno. Dokaz so 
lahko potek in sklepi 13. Mednarodnega kongresa slavistov (Ljubljana 2003). 
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Slavistična organizacija je znanstvena, in ne narodna ali politična organizaci-
ja, ne more podpirati nekega naroda ali političnega gibanja, ne more biti talka 
političnih ali narodnih prizadevanj, ne more reševati narodnostnih konfliktov 
ali se postavljati na to ali ono stran, kongres ne more biti izraz politične ali na-
rodne podpore. Po mojem mnenju se je slavistika kot instrument spoznavanja 
slovanskega sveta (če je ta termin danes sploh homogen) znašla na razpotju 
– tako sem tudi poimenoval izbor svojih študij, ki je namenoma izšel ravno 
v letu ljubljanskega kongresa (Pospíšil 2003b). Toda pomembni premiki so 
že bili sproženi, premiki, ki bodo pripeljali do globljega poznavanja stoletnih 
fenomenov slavizmov, imenovanih slovanstvo, panslavizem, slavjanofilstvo, 
pa tudi slovanska vzajemnost, prav tako kot tudi njihovih nasprotij, ki jih je 
Frank Wollman imenoval antislavizmi. Spor za mesto Slovanov v svetu, za 
mesto njihove kulture in njihovih duhovnih izdelkov in tradicij, za mesto 
vede, ki se z njimi ožje ali širše ukvarja, se nadaljuje.

Iz češčine prevedla Bojana Maltarić

OPOMBE

1 Temeljni pojem, s katerim v Dějinách slovanské řeči a literatury (Zgodovini 
slovanskega jezika in literature) Šafařík nadaljuje koncept Josefa Dobrovskega, 
je arealni pogled, tj. kompleksno ozemeljsko pojmovanje slovanske filologije. V 
uvodu (Einleitung) najdemo prostorsko zakoreninjeno razlago o izvoru Slovanov (Einleitung) najdemo prostorsko zakoreninjeno razlago o izvoru Slovanov 
(Abstammung, Wohnsitze u. Thaten der alten Slawen, Religion und Sitten, Cultur 
u. Sprache der alten Slawen, Slawischer Volksstamm im dritten Jahrzehnt des 
XIX Jahrhundert. Character und Cultur der Slawen im Allgemeinen, Schicksale 
und Zustand der slawischen Literatur im Allgemeinen. Uebersicht einiger Be-
förderungsmittel der Literatur unter den Slawen). Predvsem splošno razumevanjePredvsem splošno razumevanje 
Slovanov in slavistike ter kulturnozgodovinski tloris pa sta tisti potezi, ki determi-
nirata nadaljnjo razlago.

2 Naslov knjige je značilna besedna igra: beremo jo lahko – sicer z drugačno iz-
govarjavo – kot V ujetništvu v Readingu ali V readinškem zaporu (aluzija na znano 
delo Oscarja Wilda Jetniška balada iz Readinga) ali kot V ujetništvu branja.

3 Opomba ob robu: pred tremi desetletji smo se kot mladi anglisti učili o gaellic, 
torej o jeziku škotskih Keltov, ki ga baje govori približno osemdeset tisoč ljudi 
na severu Škotske in na nekaterih škotskih otokih – sam sem ta jezik v njegovem 
okolju prvič slišal leta 1973. Danes imajo njegovi govorci svoje množične medije. 
Povedano drugače: skrbi z različnimi narodnimi koncepti imajo in predvsem bodo 
imeli tudi drugje, zunaj slovanske cone. Temelj vsega je nerazumevanje, netoleran-
ca: to nedvomno zadeva tudi pogoje, v katerih je nastajal koncept t. i. slovanstva.
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The author analyses key terms relating to questions of the Slavs, Slavonic stud-
ies, Slavonic reciprocity, and solidarity, Slavophile movements or pan-Slavism. 
His conception, originally intended as a commentary on and the polemic with 
political science, is based on the necessity for a basic change and re-orienta-
tion of the scientific disciplines which study in its widest sense issues relating 
to Slavonic cultures, those of all the Slavonic nations and their languages and 
literatures.
The paper begins with an analysis of the last book by the Czech literary scholar 
and founder of the Prague-Brno school of comparative studies, Frank Wollman 
(1888-1969) Slavisms and Antislavisms in the Spring of Nations (1968). The 
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work of this author has aroused immense interest in recent years, as evidenced 
also by the German edition of his early synthesis Literature of the Slavs (2003) 
and the Slovene edition The Slovene Drama (2004). Even his last book, which 
links the philological aspect with that of some other humanities and social sci-
ences, is quite inspiring and not only merely a remnant of the past. It reminds us 
of the often paradoxical development of Slavonic conceptions similar to vari-
ous kinds of Slavophilism in which an important role was played by Czechs, 
Poles, and Russians, but also by some of the Southern Slavs. The author of the 
paper is attracted by the Polish conception of Slavisms as a valuable kind of 
Europeanism and an important step towards European integrations; this idea is 
linked to practical Polish policies of the 1990s and the beginning of the twenty-
first century. A separate problem connected with Slavisms concerns the schol-
arly Slavisms represented by Slavonic studies. The author tries to analyse both 
the history and the present state and conceptions of Slavonic studies which 
he himself expressed in a brochure dealing, however, primarily with Czech 
matters, but exposing a certain broadening out into a more general field of 
problems. In connection with the further development of Slavonic studies, he 
stresses the importance of the so-called regional studies at the Department for 
Regional Studies and Integration Genre Typology at the Institute of Slavonic 
Studies of Masaryk University in Brno. Finally, he also deals with problems of 
Slavonic research and scholarly organisations.
The permanent connection of Slavisms with current politics and policies rep-
resents a certain danger, but, on the other hand, is a constant source of inspira-
tion and lively social thought, presenting alternatives to the dominant models 
of material as well as spiritual life. The developing and changing role of in-
ternational scholarly organisations and associations (International Committee 
of Slavists, ICCEES and others, only loosely connected with the problems of 
Slavonic studies) is mentioned at the end of the study.
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Članek1 obravnava obdobje (1931/32 in 1932/33), ki ga je Anton Ocvirk, 
kasnejši utemeljitelj primerjalne literarne vede na Slovenskem, preživel kot 
podiplomski študent v Parizu. Najprej oriše, tudi s pomočjo doslej še neob-
javljene korespondence, Ocvirkove stike s francoskimi pisatelji in ruskimi 
intelektualci, nato pa se posveti njegovemu študiju na Collège de France 
pri Paulu Hazardu.

The Paris years of Anton Ocvirk. The article explores the time (1931/32 
and 1932/33) that Anton Ocvirk, later the founder of comparative literary 
science in Slovenia, spent as a post-graduate student in Paris. It begins by 
portraying Ocvirk’s connections with French writers and Russian intellec-
tuals, also through some previously unpublished correspondence, and then 
focuses on his studies at the Collège de France under Paul Hazard.

I.

Leta 1931 je štiriindvajsetletni Anton Ocvirk po opravljeni diplomi postal šti-
pendist francoske vlade. Podal se je v državo, ki so jo pestile številne težave, 
od šibkih vlad do atentatov in finančnih škandalov, a je bila še vedno zibelka 
kulture in znanosti. Bivanje v Franciji je Ocvirka zelo zaznamovalo, saj je 
po vrnitvi v domovino zapisal, da je bila ta država zanj eno izmed največjih 
odkritij, najelementarnejše spoznanje pa je bilo doživetje popolne svobode 
(Ocvirk, Razgovori 168). Takšna razmišljanja je mogoče razbrati tudi v nje-
govih »Pismih z Montparnassea«, ki jih je pošiljal Ljubljanskemu zvonu. V 
njih je najti celo umetniško dovršene pariške pomladne impresije: »Sacré-
Coeur se še vedno beli na Montmartreu kakor velik kip iz belega marmorja. 
Pod njim pa se izgublja mesto v skoraj motne obrise in tone v mehak pariški 
večer« (Ocvirk, Pisma 370). Toda že kmalu so poetične impresije zamenjali 
bolj stvarni intervjuji. Pomladi 1932 je navezal stike z nekaterimi francoski-
mi in ruskimi pisatelji, ki so se prijazno odzvali in ga povabili na svoj dom. 
Le James Joyce se mu je prek posrednika opravičil zaradi bolezni.

PARIŠKA LETA ANTONA OCVIRKA
Tone Smolej

Filozofska fakulteta, Ljubljana



34

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

V petek, 17. junija 1932 je Anton Ocvirk prejel pismo Andréja Gidea, 
v katerem ga je le-ta povabil na zgodnji nedeljski pogovor, če pač tedaj 
razpolaga z nekaj trenutki.2 Zapis pogovora s slavnim pisateljem je slo-
venski publicist uvrstil na sam začetek svoje knjige Razgovori, ki je izšla 
leto kasneje. Podobno kot Eckermann pri Goetheju je tudi Ocvirk opisal 
Gideovo stanovanje na ulici Vaneau, hkrati pa je podobno natančno orisal 
tudi njegovo zunanjost: »Njegov glas je moško zrel, topel in zamolklo bar-
vit, toda na dnu rahlo krhek, kakor bi se lomil nekje v grlu. Njegov izraziti 
obraz je v hipih res podoben nekaki japonski maski, tako postane negiben 
in neprodoren. Oči pod močnimi obrvmi zro jasno in mirno, le včasi jih 
zastre motna zamišljenost in odsotnost« (Ocvirk, Razgovori 28). Ocvirk je 
pogovor pričel z dejstvom, da se slovenska literatura oddaljuje od nemške 
in približuje deloma francoski, o čemer pričajo številni prevodi, tudi pisate-
ljevih Ozkih vrat. Gide je naraščajoči francoski vpliv povezal z jasnostjo in 
stvarnostjo francoske literature. Bodočega slovenskega komparativista je 
zanimalo, v kolikšni meri je Nietzschejev tekst Tako je govoril Zaratustra 
vplival na njegovo delo. Ob tem vprašanju je segel Gide po korekturnih 
polah svojega dnevnika, ki je tedaj izhajal v Nouvelle revue française: 
»Ton te knjige mi je neznosen. In vse moje občudovanje, ki ga imam do 
Nietzscheja, me ne pripravi do tega, da bi to prenesel. Naposled se mi zdi v 
njegovem delu ta spis nekoliko odveč, spis, ki ne bi bil važen, da ni drugih 
knjig. Neprestano čutim, kako je tu ljubosumen na Krista, kako ga skrbi, da 
bi dal svetu knjigo, ki bi jo lahko brali, kakor beremo evangelij« (Ocvirk, 
Razgovori 33). Ta znameniti odlomek je Gide v resnici zapisal v svoj dnev-
nik 22. junija 1930 (Gide, Journal 207). Sicer pa je Ocvirku poudaril, da 
je čutil in poznal Nietzscheja, še preden ga je bral. Nietzschejanstvo je bilo 
pač v vzdušju dobe. Zanimivo je, da je nekaj misli, ki si jih je Gide zapisal 
v svoj dnevnik 13. junija, torej šest dni pred pogovorom, izrekel kasneje 
tudi Ocvirku. Takole piše v zvezi s sodobno religijo: »Tako dobro so po-
vezali idejo religije z idejo domovine, da se v božjem imenu oborožuje 
in mobilizira ter da se vzpostavitev miru ne zdi več mogoča […]« (Gide, 
Journal 367). V Razgovorih je najti podobno Gideovo misel, namreč da 
se je religija naslonila na kapitalizem in tako postala soodgovorna za vse 
razkole in krivice na svetu. V božjem imenu blagoslavlja oboroževanja, 
vojne in zmagovalce. Istega dne je zapisal tudi stališče, da lahko le ateizem 
dandanes pomiri svet (Gide, Journal 367). Podobno misel, češ da lahko le 
ateizem reši človeka nemirov, je izrekel kasneje tudi Ocvirku. Med 17. in 
26. junijem Gide ni pisal dnevnika, tako da svojega obiskovalca ni ohranil 
v kakšnem dnevniškem spominu. Tako kot dnevniku je tudi Ocvirku več-
krat omenil Sovjetsko zvezo, katere »stremljenje v popolni ateizem hrani 
v sebi globoke vrednote za človeštvo« (Ocvirk Razgovori 35). Izrazil pa 
je tudi željo, da bi državo obiskal. Gide je torej Ocvirku napovedal svoje 
kasnejše znamenito potovanje, ki ga je opisal v knjigi Vrnitev iz Sovjetske 
zveze (Retour de l’U.R.S.S.). Omeniti velja, da se je Ocvirk kasneje še vra-
čal k Gideu. Leta 1934 je prevedel njegov roman Vatikanske ječe, knjigi pa 
je dodal tudi obsežno študijo o pisateljevem opusu. Roman z novo spremno 
besedo je izšel tudi v zbirki Sto romanov.
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Kmalu po Gideovem pismu je Ocvirk prejel še vabilo pisatelja Georgesa 
Duhamela, ki ga je, v stiski s časom, povabil na jutranji pogovor 23. junija.3 
Tako kot Gide je tudi Duhamel rad potoval in Ocvirk mu je zastavil več 
vprašanj o Sovjetski zvezi, ki jo je popisal v delu Potovanje v Moskvo (Le 
voyage de Moscou). Čeprav ni bil niti filokomunist, ga je Sovjetska zve-
za navdušila: »Beseda tehnika je postala geslo, glavni simbol revolucije. 
Sedanja Rusija na eni strani gradi, urejuje, civilizira, uči, izobražuje, na 
drugi strani pa zapada v bedo, v pomanjkanje, v obup in v neurejenost. A 
to so posledice ruske duše, posledice tako svojevrstne slovanske misel-
nosti« (Ocvirk, Razgovori 80). Povsem drugače pa je sodil o ZDA, kjer 
ga je malikovanje strojev zelo motilo. Njegovo delo z ameriško tematiko 
Prizori iz prihodnjega življenja (Scènes de la vie future) je Ocvirk poznal 
iz slovenskega prevoda Otona Župančiča. Slovenski obiskovalec se je iz-
kazal s poznavanjem Duhamelovega junaka Salavina, ki se pojavi v več 
delih. Podobno kot Gidea je Ocvirk tudi Duhamela povprašal po vplivih 
na njegovo delo. Duhamel mu je odvrnil, da se beseda vpliv prerado upo-
rablja v nedoločnem pomenu: »Pomisliti moramo vedno, kakšen je čas, v 
katerem se nekaj pojavi ali nastane, kje so notranji vzroki takega načina 
ustvarjanja« (Ocvirk, Razgovori 83). V objavljenem izboru Duhamelovih 
dnevnikov Knjiga grenkobe (Le livre d’amertume) žal ni junija 1932.

Približno v istem času je Ocvirk prejel iz londonskega Savoy hotela pis-
mo, v katerem ga Simone Budré Maurois obvešča, da ga bo njen mož po 
20. juniju sprejel katerokoli nedeljo med deveto in trinajsto.4 Ocvirka je kot 
literarnega zgodovinarja očitno zelo zanimala pisateljska metoda Andréja 
Mauroisa, priznanega biografa znamenitih romantikov (Shelley, Byron) in 
politikov (Disraeli), ki je pri svojem delu združeval znanost in umetnost. 
Slovenski publicist mu je zato postavil vprašanje, v kolikšni meri je bio-
grafija objektivna in koliko je v njej subjektivnega gledanja. Maurois je po-
udaril, da mora biograf bralca osvoboditi znanstvene snovi, če hoče ustva-
riti plastičen lik. Znanstvenik v nasprotju z biografom večinoma ne zajame 
osebnosti v celoti, saj jo razdeli v posamezne probleme: »Znanstvenik se 
skuša približati zgodovinski resnici, pisatelj pa želi priti z njeno pomočjo 
k umetniški resnici« (Ocvirk, Razgovori 123). Skoraj pol stoletja kasne-
je je Ocvirk Mauroisovo teorijo biografskega romana omenil v leksikonu 
Literarna teorija. Bodočemu komparativistu je Maurois spregovoril o last-
nih afinitetah do ruske književnosti, izrazil pa je tudi svoje simpatije do 
malih narodov.

Medtem ko so omenjeni francoski pisatelji Ocvirka sprejeli le enkrat, pa 
so ga ruski intelektualci, živeči v francoskem eksilu, sprejeli nekajkrat. Kot 
je razvidno iz korespondence, se je Ocvirk pomladi leta 1932 vsaj trikrat 
udeležil nedeljskih sprejemov pri pisatelju Alekseju Remizovu, ki je sicer 
že slabo desetletje bival v Parizu. Na srečanjih je tekla beseda o pisateljevi 
epopeji ruske revolucije Razvihrana Rusija, o vplivih Hamsunove narave 
na njegovo romanopisje ter o uporabi psihoanalize pri pisanju. Prvo raz-
ličico pogovora, ki jo je Remizov skrbno prebral in imel za kasnejšo knjiž-
no izdajo nekaj pripomb,5 je Ocvirk objavil že leta 1932 v Ljubljanskem 
zvonu. Remizov je sicer Ocvirku spregovoril tudi o evropski recepciji 
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Dostojevskega. Poudarjal je, da Rusi nimajo velikih filozofov, saj je vsa 
njihova filozofija izpovedana v umetninah, zato so največji ruski filozofi 
Gogolj, Dostojevski in Tolstoj (Ocvirk, Razgovori 144).6

V istem času pa se je Ocvirk seznanil z dvema vodilnima ruskima mis-
lecema, z Levom Šestovom in Nikolajem Berdjajevom. Šestov je petind-
vajsetletnega slovenskega izobraženca maja in junija 1932 večkrat sprejel 
na svojem domu, saj je cenil njegovo razgledanost: »Vsakokrat sem ved-
no bolj prepričan, da nimate le zanimanja, marveč tudi potrebno nadarje-
nost za študij filozofije. Na kaj takega pa človek redko naleti«.7 Šestov je 
Ocvirku orisal svoje poglede na evropsko filozofijo, kakor tudi svojo kriti-
ko Edmonda Husserla, ki da filozofijo predvsem pojmuje kot znanost. Po 
mnenju ruskega misleca namreč razum človeka ovira v procesu doživljanja 
resnice in Boga.

Vsaj dvakrat pa se je Ocvirk spomladi 1932 srečal s filozofom Nikolajem 
Berdjajevom, ki si je v nasprotju z antiracionalistom Šestovom prizadeval 
za mistični racionalizem. Pogovarjala pa sta se zlasti o problemu svobode 
ter o sodobni filozofiji.

Vsi trije Ocvirkovi ruski sogovorniki so se dotaknili razmer v Sovjetski 
zvezi. Medtem ko je Remizov revolucijo razumel kot logično nujnost, ki 
izvira iz neštetih neporavnanih krivic (Ocvirk, Razgovori 138), pa jo je 
Berdjajev zavračal, saj naj bi vodila v suženjstvo, komunizem pa da hoče 
religijo nadomestiti z brezverstvom. Še bolj kritičen je bil Šestov, ki je 
menil, da se zdaj v Sovjetski zvezi ne sme niti molčati več, saj molk izdaja 
(Ocvirk, Razgovori 64).

Večkrat pa se je Ocvirk sestal z Benjaminom Crémieuxom, tedanjim 
tajnikom francoskega PEN-a, ki mu je posredoval nekaj naslovov in se za-
nimal za razmere v slovenskem klubu, saj je bil naklonjen malim narodom, 
ki da grade duševno stavbo Evrope. Zanimivo, da sta z Ocvirkom že tedaj 
načela moralni in humanitarni pomen Penklubov. Tudi Crémieux je slo-
venskemu sobesedniku odgovarjal na vprašanja o francoski književnosti, 
na katero je tedaj vplivala zlasti angleška in ruska književnost. Poudariti 
velja, da pogovora s Crémieuxom ni objavil v izvirnih Razgovorih, marveč 
v njihovi novi različici Pogovori (1984), ki jo je pripravljal tik pred smrtjo 
in je izšla šele posthumno.

V Razgovorih pogrešamo tudi pogovor s slovenistom Lucienom 
Tesnièrom, s katerim sta se srečala maja 1933 v Strasbourgu, ko se je Ocvirk 
vračal v domovino. Kratek pogovor z njim je objavil v Ljubljanskem zvonu. 
Tesnière je kot nekdanji francoski lektor v Ljubljani dobro poznal razme-
re, pogovor je tekel zlasti o njegovi monografiji o Otonu Župančiču, ki 
po Ocvirku zasluži dvojno pozornost, »literarno-zgodovinsko: kot drago-
cen donesek k naši literarni zgodovini, in kulturno: kot izredno važna vez 
Slovencev z velikim svetom, kot trajen dokaz našega kulturno tvornega 
življenja« (Ocvirk, »Lucien« 552).

Ocvirk se je torej v Parizu seznanil z nekaterimi izjemno uglednimi in-
telektualci. Zanimivo, da je bodoči komparativist pisatelje spraševal po li-
terarnih vplivih na njihovo delo. V ospredju zanimanja je bila zlasti ruska 
književnost in »privid« Sovjetske zveze pri Francozih ter njena ostra kriti-
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ka pri Rusih. Ni odveč poudariti, da je Ocvirk, če uporabimo pojem Paula 
Van Tieghema, odigral pomembno vlogo literarnega posrednika, saj so bili 
ti pisci na Slovenskem slabo poznani. A nič manjši niso Ocvirkovi takratni 
znanstveni uspehi.

II.

Na Sorboni, znameniti pariški univerzi, je poslušal predavanja Fernanda 
Baldenspergerja, avtorja monografije o Goetheju v Franciji (Goethe en 
France, 1904), ter Paula Van Tieghema, ki se je ukvarjal s predromantiko, 
tedaj pa je že objavil tudi svoj učbenik primerjalne književnosti. Več stikov 
kot s profesorji s Sorbone pa je imel Ocvirk, kot je razvidno iz njegovih 
kasnejših objav in njegove korespondence, s Paulom Hazardom, kompara-
tivistom in romanistom, ki je bil od leta 1925 nosilec katedre za primerjal-
no literarno zgodovino južnoevropskih in latinskoameriških književnosti 
na Collège de France. Medtem ko je Robert de Sorbon svoj kolegij, kasneje 
poimenovan Sorbona, zasnoval že v trinajstem stoletju, pa je ta ustanova 
veliko mlajša. Kot Collège royal jo je leta 1530 ustanovil Franc I. z na-
menom, da bi se tu v francoskem jeziku poučevale discipline (hebrejščina, 
grščina, matematika), ki so jih na latinsko usmerjeni Sorboni spregleda-
li. Kljub kritiki s strani teologov je ustanova preživela, predavanja pa so 
obiskovali ljudje vseh prepričanj (tako Jean Calvin kot Ignacij Lojolski). 
Hazard sam je ustanovo takole opisal: »Trideset predavanj na leto – to je 
naša edina dolžnost. Naši avditoriji sestoje iz samih res znanstveno izob-
raženih sodelavcev, ki morejo slediti najtežjim in najnapornejšim proble-
mom. Kakšna razlika med poslušalci-dijaki na Sorbonni in med poslušalci 
na Collègeu! Tukaj čista znanost, odkrivanje novih problemov, razmiš-
ljanje – tam poučevanje, izpiti, izpričevala« (Ocvirk, Razgovori 169). Na 
Collège de France profesorji, ki jih danes imenuje predsednik republike, 
nimajo izpitov ali seminarjev. Imajo le predavanja, na katerih predstavljajo 
slušateljem svoje še neobjavljene raziskave. Eden od mnogih takšnih sluša-
teljev je bil tudi mladi Ocvirk. Kot je razvidno iz Hazardove bibliografije, 
je imel ta profesor v akademskem letu 1931/32 sklop dveh predavanj z 
naslovom »Veliki tokovi evropske misli na koncu sedemnajstega stoletja« 
ter »Očrt Lockovih vplivov na francosko misel«. V Ocvirkovi zapuščini 
se je ohranilo potrdilo (certificat d’assiduité), da je mladi slovenski znan-
stvenik v omenjenem letu marljivo obiskoval Hazardova predavanja; pod-
pisal ga je upravnik Collège de France, znameniti medievist Joseph Bédier, 
tudi pri nas znan po svoji adaptaciji Tristana in Izolde. Bodoči slovenski 
komparativist je tudi v šolskem letu 1932/33 poslušal profesorjeve kurze 
z naslovom »Kateri intelektualni vzroki so pripravili krizo, ki je razdelila 
sedemnajsto in osemnajsto stoletje«. Hazardova predavanja je Ocvirk kas-
neje takole opisal: »Njegova izredno dognana predavanja […] učinkujejo 
prav posebno po neposrednosti pripovedovanja, po stilistični dovršenosti in 
plastiki. Nepričakovano preseneti poslušalce z duhovito domislico, z bleš-
čečo primero, z bistroumno sintenco ali z globokoumno opazko, v kateri je 
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izpovedal bistvo problema« (Ocvirk, Razgovori 162). Ob tem je potrebno 
poudariti, da so bila omenjena predavanja gradivo za kasnejšo Hazardovo 
knjigo Kriza evropske zavesti (La crise de la conscience européenne), ki je 
konec petdesetih let izšla prav po Ocvirkovi zaslugi tudi v slovenskem je-
ziku. Slovenski komparativist pa je svojemu francoskemu učitelju posvetil 
obsežno spremno študijo.

Hazard je mladega slovenskega znanstvenika povabil na svoj dom, na rue 
du Bac. Zapis pogovora z daljšim uvodom je izšel najprej v Ljubljanskem 
zvonu, nato pa še v knjigi Razgovori. Zanimivo je, da je Ocvirk zapis po-
govora začel prav z Hazardovo definicijo mlade stroke:

Primerjalna literarna zgodovina, vidite, raziskuje predvsem odnose med 
raznimi literaturami, ugotavlja izmenjavanje intelektualnih vrednot med 
narodi, proučuje, kako so velike evropske ideje posegle v snovanje posa-
meznih literatur, kako so se v njih preoblikovale in preustvarile; premotriva 
slednjič zgodovino velikih osebnosti in pesniških del v sosednjih deželah, 
kako so bila tam sprejeta, kako so jih tolmačili in kakšen je bil njihov vpliv. 
Ustvarjanje vsakega naroda je seglo preko domačih mej in se na poseben 
način odzvalo v sosednih deželah (Ocvirk, Razgovori 162).

Mladi Ocvirk je očitno napravil na profesorja tako dober vtis, da ga 
je ta povabil k sodelovanju. Predlagal mu je, da bi imel tudi sam preda-
vanje na Collège de France. Skladno s tematiko, ki jo je profesor tedaj 
obravnaval, si je Ocvirk izbral ambiciozen naslov »Evropska misel šestnaj-
stega, sedemnajstega in osemnajstega stoletja ter slovenska književnost« 
(»La pensée européenne des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles et la littéra-
ture slovène«). Starejša slovenska književnost in z njo tudi porajajoča se 
slovenska komparativistika sta se tako prvič predstavili francoski znanosti 
23. marca 1933. Ocvirk je najprej orisal slovensko zgodovino, nato pa je 
očrtal temeljne evropske tokove, ki so vplivali na slovensko književnost. 
Če je protestantizem Slovence približal tedanjim modernim tokovom, jim 
ustvaril temelje za pismenstvo in kulturo, pa je protireformacija odmaknila 
razvoj slovenske miselnosti od velikih problemov 17. stoletja. Ocvirk je 
obravnaval tudi idejne tokove, ki so zajeli v drugi polovici 18. stoletja t. i. 
slovenski preporod. Svoje predavanje pa je zaključil z mislijo: »Najsi so 
tokovi evropske miselnosti teh stoletij usmerjeni na karkoli, za Slovence 
pomenijo prestop naroda iz nepismenosti v pismenost.«

Zahvaljujoč častniku Jutro, ki je navdušeno poročal o dogodku, vemo, 
kako je Ocvirkovo predavanje sprejel Hazard:

Kak čudovit spektakel ste nam pokazali […]. Neverjetno je pomisliti, da se 
narod, ki je skozi stoletja životaril v nekem mrtvičnem snu, ki je bil izgubil 
najdražjo kulturno vrednoto – jezik, nenadoma prebudi ob močni evropski 
ideji ter si kar naenkrat ustvari knjigo. Izredno zanimivo je tudi dejstvo, da 
so veliki evropski tokovi vplivali tako pozitivno na narod, ki je še vedno 
ostal katoliški, dasi so imeli te tokovi sami često drugovrstne tendence 
(Kranjc 3).
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Hazard je Ocvirku predlagal, da bi bilo zanimivo raziskati slovenski na-
cionalni genij oziroma kaj v slovenskem narodu ovira dostop tujim vpli-
vom (Kranjc 3). Poudariti velja, da se je Hazard, ki se je ukvarjal tudi z 
italijansko in špansko dušo, zelo zanimal za tovrstne raziskave: »Vsak na-
rod ima posebne duševne znake, vsak ima neki izrazito svojski predstavni 
in miselni svet. V njem se na svojevrsten način odzrcaljajo evropske ideje. 
[…] Ali nam literarna zgodovina ne razodeva neprestano svojstev, moči in 
globine raznih narodnih tipov – francoske duše, anglosaksonske, italijan-
ske, ruske?« (Ocvirk, Razgovori 164). Čeprav zgodovina komparativistike 
danes nekoliko zadržano obravnava Hazardovo navdušenost nad tem, da 
primerjalna književnost preučuje tudi narodne duše, saj gre za očitno na-
vezavo na Hippolyta Taina, ki je videl v pisanju zgodovine neke literature 
tudi preučevanje psihologije tega naroda (Fischer 48), pa vendarle poudarja 
njegovo humano izhodišče: iz očitnih razlik se rojeva strpnost med narodi. 
V tem smislu primerjalna književnost ni le veda o mednarodnih podobno-
stih, ampak tudi o razlikah (Fischer 135).

Zdi se, da je bilo slovensko časopisje malodane presenečeno, da se 
ugledni znanstvenik zanima za malo literaturo, toda tudi to je, po Hazardu, 
ena od nalog primerjalne književnosti: »Vsekakor je nujno, da resno in 
zvesto proučujemo literarne stvaritve in idejne vrednote malih narodov ter 
jih pravilno ocenjamo v zvezi z razvojem evropskih idej. O, v tem področju 
čaka primerjalnega zgodovinarja še obsežno, važno in zanimivo delo, ki je 
bilo doslej gotovo še premalo upoštevano« (Ocvirk, Razgovori 165).

Tovrstne poglede je Hazard udejanjal tudi kot urednik Revue de littératu-
re comparée, ki jo je leta 1921 zasnoval s sourednikom Baldenspergerjem. 
Eno od številk štirinajstega letnika sta namenila leta 1934 Srednji Evropi in 
Hazard je očitno povabil Ocvirka, naj tu objavi svoje predavanje. Poudariti 
velja, da je Baldensperger vmes k sodelovanju povabil Luciena Tesnièra, 
ki je v Franciji zaradi monografije o Župančiču upravičeno veljal za stro-
kovnjaka za slovensko književnost. Raziskovalec slovenske dvojine in 
kasneje eden največjih evropskih lingvistov dvajsetega stoletja je v pismu 
Baldenspergerju za sodelovanje rajši predlagal Antona Ocvirka, ki ga je 
spoznal v Strasbourgu: »Kakor vem, je to edini Slovenec, ki vidi v književ-
nosti človeški interes in za katerega je literatura vse drugo kot igra etiket« 
(Madray-Lesigne 245).

Zaradi Hazardovega potovanja v Anglijo pa je moral Ocvirk članek po-
slati kar Baldenspergerju, ki očitno pri korekturah ni opazil, da so stavci 
spremenili avtorjevo ime v Orvicz, kar je nekoliko pokvarilo razpoloženje. 
Kakor koli že, članek z naslovom »La pensée européenne du XVIe au XVIIIe 
siècle et la littérature slovène« (»Evropska misel od 16. do 18. stoletja in 
slovenska književnost«) je izšel v ugledni reviji v družbi nekaterih prispev-
kov, ki so obravnavali, med drugim, tudi mednarodne vplive na hrvaško 
in srbsko književnost (npr. tuja dela na repertoarju zagrebškega gledališča, 
italijanske vplive na dubrovniško književnost, Cervantesa v Jugoslaviji).

Bivanje v Franciji je znatno spremenilo Ocvirkovo življenje, saj ga je 
usmerilo v poglobljen študij primerjalne književnosti, ki je bila zazrta v 
preučevanje velikih evropskih tokov, a hkrati tudi ni spregledovala ma-
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lih književnosti. Veliko zaslug za Ocvirkovo novo usmeritev je imel zlasti 
Paul Hazard, ki se je zavedal nadarjenosti mladega znanstvenika, saj je v 
poročilu, kot je razvidno iz zapuščine, zapisal, da je zelo cenil njegovo 
inteligenco ter odličnost njegovega duha. Ob slovesu pa je svojemu sloven-
skemu študentu podaril »v spomin na bleščeče predavanje« separat svoje 
razprave o delovanju poljskega pesnika Adama Mickiewicza na Collège de 
France, kar je bilo morda majhno, a simbolično darilo. Francoski kompara-
tivist je vezi s slovenskim ohranil tudi v naslednjih letih. V enem od pisem 
mu je celo zapisal: »Predavanja imam od sredah in četrtkih. Škoda, da vas 
ni med poslušalci.«8

OPOMBE

1 Članek je razširjeno predavanje na 16. primorskih slovenističnih dnevih 
(Kobarid, 8. 4. 2005), ki so bili posvečeni primorskim literarnim zgodovinarjem.

2 André Gide: Pismo Antonu Ocvirku. 17. 6. 1932. Pismo je v zasebni lasti, 
lastnik ne želi biti imenovan.

3 Georges Duhamel: Pismo Antonu Ocvirku, 19. 6. 1932.
4 Simone Budré Maurois: Pismo Antonu Ocvirku, 12. 6. 1932.
5 A. Remizoff: Pismo Antonu Ocvirku, 3. 10. 1932.
6 O tem piše Remizov tudi v pismu Ocvirku 30. 4. 1932.
7 Léon Chestov: Pismo Antonu Ocvirku, 17. 5. 1932.
8 Paul Hazard: Pismo Antonu Ocvirku, 3. 12. 1933.
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n THE PARIS YEARS OF ANTON OCVIRK
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During his post-graduate studies in Paris, Anton Ocvirk met several distin-
guished French writers (Gide, Duhamel, Maurois) and asked them about their 
literary influences. He was also interested in Russian literature and the French 
‘mirage’ of the Soviet Union, as well as the sharp Russian criticism of it (by 
Shestov and Berdyaev). Paul Hazard, a scholar of comparative literature whose 
classes he attended at Collège de France, enabled him to give his own lectures 
in this institution, which were published in Revue de littérature comparéé in 
1934 under the title of ‘La pensée européenne du XVIe au XVIIIe siècle et la 
littérature slovène’. His stay in France significantly changed Ocvirk’s life; it 
led him towards a detailed study of comparative literature, which at the time 
was exploring great European literary currents without overlooking the litera-
tures of smaller nations.
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Avtorica se ukvarja z genezo Levstikove Višnjeve repatice v evropskem kon-
tekstu. Poleg tematskega vpliva Gogolja, Cankarja in Dumasa raziskuje še 
sorodnost med literarnimi postopki v Levstikovem romanu in v delih franco-
skih feljtonistov.

Višnjeva repatica de Vladimir Levstik entre Gogol, Cankar et les feuil-
letonistes Français. Le présent article étudie la genèse deLe présent article étudie la genèse de La Comète écar-
late (Višnjeva repatica) (Višnjeva repatica) de Vladimir Levstik dans le contexte européen. En 
dehors de l'influence thématique de Gogol, Cankar et Dumas, l'auteur sou-
ligne également la parenté entre les procédés littéraires utilisés par Levstik 
dans son roman et ceux des feuilletonistes français.

Na začetku dvajsetega stoletja mladi pisatelj, publicist in prevajalec 
Vladimir Levstik, ki ga slovenski literarni zgodovinarji najpogosteje opre-
delijo kot enega izmed »sodobnikov slovenske moderne« (Kos, Pregled 
272) ali kot »naturalista s primesmi moderne« (Mahnič 338), še koleba 
med različnimi literarnimi tokovi. Ustvarjalno pot začne s pesmimi, ki ka-
žejo vpliv francoske poezije (od klasičnih sonetov do avantgardne poezije), 
nato pa v člankih zagovarja realizem v književnosti in se na koncu usmeri 
k prozi. V času, ko tiska številne prevode iz ruščine in francoščine, objavi 
tudi zbirko neoromantičnih novel Obsojenci (1909) in tri kratke romane 
(Blagorodje doktor Ambrož Čander, 1909; Gadje gnezdo, 1918; Zapiski 
Tine Gramontove, 1919) z zelo različno motiviko.1 Višnjeva repatica, ki 
je leta 1919 izhajala v podlistku časopisa Jugoslavija, leto kasneje pa je 
izšla še v knjižni obliki, gotovo pomeni pomemben preobrat v Levstikovi 
literarni ustvarjalnosti. V tem do tedaj sploh najdaljšem tekstu slovenske 
književnosti si pisatelj izbere zvrst satiričnega romana (kar poudari tudi v 
podnaslovu) in za predmet satirične kritike ljubljansko družbo iz zadnjega 
obdobja Avstro-Ogrske.2

Glavni motiv romana – bivanje lažnega avstrijskega grofa pri ljub-
ljanskih pomembnežih – spominja na motiviko Gogoljevega Revizorja, 
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Dumasovega Grofa Monte Crista in Cankarjeve drame Za narodov blagor, 
sam način pisanja pa niha med dramatično učinkovitostjo pustolovskih ro-
manov in realizma. V luči takšnega izobilja tujih modelov se zdi smiselno 
preučiti kompleksno genezo Višnjeve repatice. Z analizo tega manj obra-
vnavanega romana prihajata namreč do izraza ne samo estestka raznolikost 
Levstikovega romanopisnega opusa, ampak tudi pozna, a izrazita realizaci-
ja zgodnjega romanesknega realizma v slovenski književnosti.3

Višnjeva repatica, Revizor in za Narodov blagor

Hipoteza o vplivu Gogolja in Cankarja na genezo Višnjeve repatice ni nova. 
Prvi jo je postavil Joža Mahnič (247), sprejel pa jo je tudi Franc Zadravec 
(»Slov. satira« 167). Medtem ko se je prvi literarni zgodovinar ukvarjal 
zlasti s podobnostjo med Levstikovimi, Gogoljevimi in Cankarjevimi ose-
bami, pa je drugi poudarjal nekatere ideološke vidike Višnjeve repatice. 
Preden bomo analizirali vplive Revizorja na ta Levstikov roman, se bomo 
zaustavili še pri Cankarjevi recepciji ruske komedije.

Revizor in Cankar

Gogoljev vpliv na Cankarja je zanimal vrsto literarnih zgodovinarjev, zlasti 
Vladimirja Kralja, Jožo Mahniča, Janka Kosa, Antona Slodnjaka ter Bratka 
Krefta. S tem vprašanjem sta se leta 1979 ukvarjali tudi dve diplomski na-
logi (Čuk, Pivec).

Primerjava obeh dramatikov sloni na Cankarjevem poznavanju ruskega 
dramatika. Že leta 1896 je v eseju »Anton Aškerc« izrazil svoje občudova-
nje Turgenjeva, Dostojevskega in Gogolja. Pesnik mora vestno in natančno 
slikati, hkrati pa ne sme blažiti in prikrivati ničesar. Ob tej misli Cankar v 
nekoliko spremenjeni obliki navaja ruski pregovor, ki ga je Gogolj postavil 
za moto Revizorja (»Nikar ne dolži ogledala, če imaš grd obraz«): »Ne 
toži zrcala, če vidiš v njem izpačen obraz« (Ivan Cankar, »Anton«  749). V 
pismu Franu Govekarju z dne 23. 1. 1897 poudarja, da so si pisatelji enega 
naroda in ene struje med seboj zelo enaki: »Rusi n. pr. so vsi kakor sinovi 
Gogoljevi« (Cankar, Pisma 1 127). Na podlagi različnih dokumentov lahko 
sklepamo, da je Cankar bral vsaj Revizorja, Plašč in Mrtve duše. Za slo-
venskega pisatelja Gogolj in njegovi nasledniki niso le veliki pisatelji, am-
pak tudi predstavniki »idealne« književnosti, o čemer piše v pismu Zofki 
Kveder 8. maja 1900: »Da Vam povém na kratko: mogoča in smiselna se 
mi zdí samó ali tista tendencijozna umetnost Gogola, Tolstega i.t.d., ki hoče 
uveljaviti socijalne, politične ali filozofične ideje s silnimi sredstvi lepote, 
– ali pa umetnost starih Grkov, Shakespeareja, Goetheja i.t.d., ki imá samó 
estetične in etične smotre …« (Cankar Pisma 3 136; podčrtal avtor). Leto 
1900 je bilo namreč za Cankarja leto preloma, leto prehoda od dekadence 
k angažirani socialni književnosti (Mahnič 73). Leta 1911 pa je svojemu 
bratrancu Izidorju ob priliki Obiskov zaupal: »Ruse – starejše – sem vedno 
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zelo respektiral. S kakim veseljem sem bral Gogolja v reclamki do konca 
in na novo! Takrat sem obupaval: Če znajo ljudje tako pisati, bi ne bilo pra-
vično, da jim spravljam še jaz obrt ob kredit« (Izidor Cankar 12). Cankar je 
torej poznal in cenil Gogolja, zlasti njegovega Revizorja. Pomen te kome-
dije za genezo Cankarjevih del Za narodov blagor in Pohujšanje v dolini 
šentflorjanski je očiten, a se v obeh delih kaže na različen način.

Podobnosti med Revizorjem in Za narodov blagor zadevajo zlasti zgrad-
bo ter nekatere motive. V obeh komedijah ugledneži pričakujejo obisk po-
membnega gosta. Pri Gogolju gre za revizorja, davčnega nadzornika, pri 
Cankarju pa za bogataša. V obeh primerih obiskovalec ni tisto, za kar ga 
imajo. Obe komediji vsebujeta tudi vrsto prizorov, kjer ugledneži drug za 
drugim obiskujejo gosta, da bi spodbudili njegovo naklonjenost (Revizor II 
– prizori 8–10, III, IV; Za narodov blagor, I–III). V nasprotju z Revizorjem, 
kjer se ugledneži bojijo Hlestakova in ga skušajo podkupiti, pa pri Cankarju 
skušajo osebe pridobiti Gornikovo denarno podporo. Motiv zapisa, prebra-
nega na koncu (obiskovalčevo pismo, ki ga je odprl poštar, oziroma novi-
narski članek), je skupen obema komedijama, enaka je tudi njegova funkci-
ja (ovajanje, smešenje uglednežev). Njegov pomen pa je povsem drugačen: 
če ima pismo Hlestakova komični učinek, saj osmeši vsakogar, pa Ščukov 
članek razkriva zlasti hinavščino oblastnikov, vpletenih v nesprejemljiva 
politična dejanja, iz njega pa govori najbrž Cankar sam. Oba komediografa 
sta ustvarila satiro na družbene razmere, v katerih sta živela. Čeprav se 
dejanje odvija v različnih deželah in dobah, je zelo podobno. Z nekaterimi 
motivi pa se je Cankar odmaknil od ruskega zgleda. Razliko je najti v boju 
tekmecev za oblast, v motivu ugledneža, ki želi za vsako ceno poročiti z 
bogatim obiskovalcem svojo hčer, sicer zaljubljeno v drugega, ter v najavi 
ljudskega upora zoper oblastnike, ki ga podpira in spodbuja novinar, kar je 
tipično za razmere na začetku dvajsetega stoletja.

Gogoljev vpliv na Pohujšanje v dolini šentflorjanski se zdi na prvi po-
gled manj očiten, saj je zastrt z drugimi motivi. Čeprav je Cankar ohranil 
ideološko os komedije Za narodov blagor, se je odtrgal od realističnih mo-
delov in se bolj približal simbolističnemu, a tudi fantastičnemu gledališču. 
Janko Kos (Primerjalna 265) predvideva, »da je Cankar temeljni motiv 
farse – izsiljevanje šentflorjanskih filistrov z zahtevami namišljenega naj-
denčka – povzel po Gogoljevem Revizorju.« Temeljna os zgodbe v resnici 
spominja na rusko komedijo, čeprav podobnosti niso številne. Medtem ko 
se Gogoljev Hlestakov ne razglasi sam za revizorja, pa se Cankarjev junak, 
od družbe sramočeni umetnik, zavestno izdaja za najdenčka, ki se je vrnil v 
domovino, da bi poiskal starše, hkrati pa se skuša s tem okoristiti. Motiva, 
ki spominjata na Gogolja, sta zlasti pokvarjena družba, v katero obiskova-
lec vstopa in kjer ima vsak član kakšen madež, ter razuzdana soproga, ki je 
pripravljena celo prešuštvovati. Slednjo je mogoče izoblikovala Gogoljeva 
Ana Andrejevna. Poleg takšnih tematskih podobnosti je Bratko Kreft (77–
78) odkril še nekaj »tehničnih« analogij: tako kot Gogolj tudi Cankar po-
streže bralcu oziroma režiserju z vrsto natančnih navodil glede scene in 
kostumov ter s številnimi didaskalijami znotraj besedila.
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gogoljevi in Cankarjevi motivi v Višnjevi repatici

Ne le da je Vladimir Levstik poznal Cankarjevo dramatiko, ob premieri 
Pohujšanja je napisal pohvalno kritiko, ki je bila sicer ena redkih. Dramo je 
razglasil za resnično mojstrovino (Levstik, Pohujšanje 126). Takšno nav-
dušenje je bilo iskreno, saj se je tudi sam kmalu lotil satire slovenskega 
meščanstva na začetku dvajsetega stoletja, ki je napisana v duhu Gogolja 
in Cankarja (gl. Zadravec, »Slov. satira« 167).

Vsa omenjena dela temeljijo na istem osrednjem motivu, tujčevem pri-
hodu v podeželsko mestece, kjer žive pokvarjeni, oblastiželjni meščani, ki 
želijo pridobiti naklonjenost prišleka. Bivanje in obnašanje uglednežev je 
odvisno od socialnega statusa tujca. Junaki Revizorja, Za narodov blagor 
in Višnjeve repatice imajo precejšen vpliv bodisi zaradi domnevne funkcije 
(Hlestakov) bodisi zaradi resničnega (Gornik) ali domnevanega (grof von 
Künningsbruch) bogastva. Levstikova oseba je bližja Hlestakovu, saj jo 
imajo za nekaj, kar v resnici ni, s Cankarjevo pa jo veže dejstvo, da ugled-
neži pričakujejo njen denarni vložek. Levstikov junak je Nemec in v očeh 
glavarja celo morebitni posrednik pri dunajski vladi. Pri Levstiku dobi mo-
tiv novo vrednost: uslužnost uglednežev do grofa von Künningsbruch sim-
bolizira servilnost Slovencev do Dunaja oziroma do Nemcev.

Grof von Künningsbruch v resnici ni vpliven in bogat. Medtem ko je 
Hlestakov nepomembnež, ki so ga po naključju zamenjali s pričakova-
nim revizorjem, pa je Levstikov domnevni grof dejansko Pepe Veselko, 
nezakonski sin, rojen iz bežne, celo nasilne (omenja se posilstvo) zveze 
Smučiklasa z mlado igralko Nelo Veselko. Živi od tatvin in postane kri-
minalec, iskan po vsej Evropi. V njegovi zgodbi je najti reminiscence na 
Pohujšanje v dolini šentflorjanski. Cankarjev Krištof Kobar (imenovan 
Peter) je umetnik, a tudi tolovaj, ki izsiljuje rojake, ko se ob vrnitvi iz-
daja za zapuščenega najdenčka. Levstikova oseba pa je v resnici od očeta 
zapuščena sirota, ki pride v Ljubljano maščevat svojo mater, kar ustvarja 
tragičnost njegovega značaja.

Medtem ko pri Gogolju vsi ugledneži iščejo naklonjenost pri domnev-
nem revizorju, sta pri slovenskih piscih bolj poudarjeni dve osebi. Pri 
Cankarju gre za mestna svetnika Grozda in Grudna, pri Levstiku pa za 
odvetnika Smučiklasa ter profesorja klasičnih jezikov Petra Pohlina. Rivali 
urejajo obiskovalcu tudi žensko družbo: nečakinjo in ženo (Cankar) oziro-
ma hčerko (Levstik). Tudi prizorišče, kjer se bijejo boji za naklonjenost, je 
v obeh delih enako: zabava, ki jo priredi eden izmed njih v lastni hiši pod 
pretvezo rojstnega dne (Cankar) ali prihoda pomladi (Levstik). V obeh pri-
merih se tekma konča neodločeno. Ne Gornik ne von Künningsbruch se ne 
nameravata poročiti v mestu, kjer trenutno prebivata.

Tako kot Grozd, ki želi poročiti svojo nečakinjo Matildo z Gornikom, sku-
ša tudi Smučiklas s pomočjo hčerke Nine, sicer poprej obljubljene mlademu 
odvetniku Fabini, povezati svojo družino z grofom. Matildi stric svetuje, naj 
bo manj zadržana in resna: »Frizura bi bila lahko bolj nemarna … par kodrov 
naj bi viselo na čelo … samo na eni strani; to napravi vtis predrznosti. In o 
priliki se dáj za minuto na poezijo, in sentimentalnost, tudi to je koristno. Ali 
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ne več kot za minuto.« (Cankar, Za narodov 161–162). Podoben prizor je najti 
v Višnjevi repatici, a Smučiklasovi nasveti hčerki presegajo Grozdove »koz-
metične« popravke. Ne gre več le za minuto galantnosti, pač pa za odkrito 
zapeljevanje grofa, ki ima jasno sporočilo: v svetu, ki ga opisuje Levstik, ni 
prostora za moralo. Razlika med Cankarjem in Levstikom je zlasti v odzivu 
žensk na nasvete družinskega očeta. Če se Katarina boji za svojo nečakinjo 
in Matilda sploh ne ve, za kaj gre, pa Smučiklasova žena podpira moževe 
nasvete in tudi Nina je marljiva učenka. V tem smislu je Levstikovo okolje 
bolj pokvarjeno kot Cankarjevo. Ta odlomek v desetem poglavju spominja 
na podoben prizor v komediji Za narodov blagor (1. dejanje, prizori 7–17).

V obeh delih gost vznemirja ljubimca mladenke. Pri Cankarju gre za 
Frana Kadivca, Matildinega ljubimca, pri Levstiku pa za Vidinega zaro-
čenca Milana Križaja. Takšna navidezna tekmovalnost, saj se bogati tujec 
sploh ne namerava poročiti, v obeh delih spodbudi pojasnjevalni prizor 
(Za narodov blagor, 4. dejanje, prizora 16–17; Višnjeva repatica, poglavje 
15). Pri Cankarju zahteva Matilda od Gornika, da razjasni svoje name-
ne, pri Levstiku pa grof sam pomiri med uro slovenščine Milana Križaja. 
Pasivnost Cankarjevega junaka nasprotuje srčnosti Levstikovega, ki je vse-
lej pripravljen pomagati nedolžnim.

V obeh delih je najti prizor, ko ugledneži izvedo za članek, ki obsoja 
njihovo obnašanje, zlasti servilnost do tujca (Za narodov blagor, 4. deja-
nje, 26. prizor; Višnjeva repatica, poglavje 16). Članek, pravzaprav pam-
flet zoper oblastniški razred, na glas prebere ena od oseb (Siratka oziroma 
Egon Smučiklas), branje pa prekinjajo pripombe jeznih uglednežev. Če je 
pri Levstiku tujec prisoten ob branju, pa je pri Cankarju že zapustil mesto. 
Vsebina sporočila tudi ni povsem identična. Ščuka obtoži politike, da skrbi-
jo le za lastne koristi in se požvižgajo na narodov blagor, Mahnè pa obtoži 
meščanstvo servilnosti do plemstva ter do avstrijske oblasti. V obeh člankih 
je najti pridih revolucionarnega socializma, argumenti pa se razlikujejo. 
Ker je Cankarjev prizor navdihnil konec Gogoljevega Revizorja, bi lahko 
govorili tudi o posrednem vplivu te ruske komedije na Levstikov roman.

Cankarjevo delo se konča s prizorom ljudskega upora, ki ga je mogoče 
opazovati iz Grozdovega bivališča. Takšen razplet je zaključek Ščukove 
evolucije. Potem ko je dolgo služil Grozdu in med ljudmi razširjal njegovo 
propagando, se je odločil, da bo prenehal z lažmi in začel živeti po svo-
jem prepričanju. Prej je moral v znamenje podložnosti Grozdu zavezovati 
vezalke (3. dejanje, 18. prizor), nato pa je objavil članek, v katerem je ob-
sodil egoizem tistih, ki naj bi delovali »za narodov blagor«, se postavil 
na čelo upornikov in napovedal: »Začenja se boj.« Revolucija je v teku, 
simbolizirajo pa jo razbita okna (4. dejanje, 25. prizor). Tudi v Višnjevi re-
patici je prisoten motiv družbene revolucije, vendar gre za bolj kompleksna 
vprašanja. Poskus revolucije Pepeta Veselka, lažnega grofa Beaupertuisa 
von Künningsbruch, se ne posreči. Veselko na začetku ne želi uničiti le 
Smučiklasa, temveč zrušiti tudi tisto, kar pojmuje kot »stebre družbe«, kar 
je verjetno referenca na istoimensko Ibsenovo dramo. Jacquesu, ki mu pri-
pomni, da je deželna vlada le malo vključena v njegove načrte, grof od-
govori takole:
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Je in ni, prijatelj. Kakor so meščani vzlic svoji oholosti vendarle revni sužnji, 
je on kljub svojemu uradnemu hlapčestvu vseeno valpet nad njimi. Potrebujejo 
se; to je zadruga z vzajemnim poroštvom, ustanovljena, da vzdržuje v svojem 
krogu red priviligiranih razbojnikov in moralo izpovedanih vlačug. Reci, kako 
naj poderem en steber, ne da bi tresel drugega? (Višnjeva 306).

V njegovi izjavi je čutiti družbeno poslanstvo, ki pa se mu ne bo posreči-
lo. Hotel je razkriti škandal v zvezi s svojim rojstvom, da bi spodbudil ljudi 
k uporu zoper avtoritete, vendar se je vsemu odpovedal, zavedajoč se, da je 
njegov načrt obsojen na propad. Tudi ljudstvo pri Levstiku ohranja podedo-
vano apatijo, obisk lažnega grofa sproža le govorice, nič več. Od njega ni 
mogoče nič pričakovati. Tudi Drejče Rovan, ki v bralcu zbuja misel, da bi 
lahko postal revolucionarni socialist, se čez nekaj let bolj zanima za lastne 
koristi kot pa za družbene spremembe: »Bil je namenjen na Dunaj, študirat 
jus in – kakor je znancem sam omenil – 'popravljat krivični družabni red pri 
sebi prvem', kovat si orožje za žitja trdi boj« (Višnjeva 505). Pri Levstiku je 
torej revolucija zoper pokvarjeno oblast latentna, pričakovana od marsiko-
ga, a se v danih razmerah še ne more razviti.

Višnjeva repatica je prava galerija oseb, kjer spoznamo več socialnih 
tipov ali psiholoških značajev, ki ne spominjajo le na Cankarjeve like, mar-
več tudi na junake evropskega realizma.

Zgled za odvetnika Smučiklasa je najbrž konzul Bernick iz Ibsenovih 
Stebrov družbe (Samfundets støtter, 1877), drame, ki bi jo Levstik utegnil 
poznati iz nemških prevodov. Tako kot Smučiklas je tudi Bernick v mlado-
sti zagrešil napako, ki jo mora kasneje zakriti s podlimi dejanji, saj bi lahko 
ogrozila njegovo politično kariero. V nasprotju z Bernickom, ki na koncu 
prizna resnico, pa Smučiklas, prepričan vase, cinično zavrača očitke: »In 
kar imaš zoper mene, je golo obrekovanje; vse utajim, in takšnih, ki bodo 
verjeli meni, ne tebi, bo zmerom dovolj« (Višnjeva 493).

Peter Pohlin, profesor klasičnih jezikov na ljubljanski gimnaziji, pa je 
bolj izvirna oseba. Medtem ko je pri Gogolju šolski ravnatelj tako pokvar-
jen kot njegovi someščani, je Cankarjev učitelj, alegorično, edini poštenjak 
v deželi. Levstikov lik Pohlin pa je drugačen, saj je nezadovoljen, ker v 
danih razmerah ne more napredovati po družbeni lestvici, zato se spravlja 
na vse, ki so pod njegovo oblastjo, zlasti tiranizira hčerko in učence. Je 
tudi lažni intelektualec, za katerega je znanje le sredstvo za dosego ugleda, 
ter lažni domoljub, ki se je pripravljen prodati avstrijskim oblastem, da 
bi postal uglednež. Takšen lik ni nov v slovenski književnosti, nemara ga 
je navdahnil Martin Skočir iz Cankarjeve satirične novele Anastasius von 
Schiwitz (Krpanova kobila, 1907) (Tavčar 558). Tako kot Levstikov ju-
nak tudi Cankarjev hlepi po slavi in časti. Da bi zadovoljil svoje ambicije, 
je pripravljen žrtvovati tudi občutek pripadnosti slovenstvu. Oba junaka 
sta napisala delo, na katero sta zelo ponosna. Skočir je ustvaril biografijo 
Anastasiusa von Schiwitza, Pohlin pa knjigo Veliki Slovenci v službi av-
strijske policije. Ne le, da je Levstikova oseba servilna, servilnost, ki jo 
razume kot krepost, celo preučuje. Romaneskni žanr je Levstiku omogočil, 
da je oblikoval bolj kompleksno osebo od Cankarjeve.
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Tako kot Cankar tudi Levstik razkriva pokvarjenost zlasti v liberalnem 
političnem taboru, čeprav sta bila oba goreča nasprotnika klerikalcev. Pravo 
razliko je pomenil šele tretji tabor - socialisti. Pri Cankarju revolucionarni 
socialist razkrije pokvarjenost oblastnikov in vodi ljudski upor. Ta oseba je 
najbrž glasnik Cankarjevih idej, saj je bil tudi sam pisatelj član socialde-
mokratske stranke.

V Višnjevi repatici je najti še druge levičarske orientacije, namreč anar-
hizem in strankarski socializem. Mahnèta, glavnega urednika Rdečega 
plamena, bi lahko uvrstili med strankarske socialiste, saj gre za človeka, 
ki je kljub iskrenim prepričanjem pripravljen na kompromise, da bi utrdil 
položaj svoje stranke. Pri tem liku Levstik ni uporabil negativnega stereoti-
piziranja, saj se junak zaveda neskladnosti lastnih načel in dejanj. Ko neki 
članek kot vselej dotlej zaključi s sloganom »Proletarci vseh dežel, združite 
se!«, si zamrmra naslednjo misel:

Preklicano dolgo se združujemo in gledamo bodočnosti naproti … Čudno, 
da ljudem ne presede to upanje v zmago pravične stvari! Da sem jaz kak 
navaden sodrug, bi najbrže potrkal ob mizo ter vprašal voditelje, zakaj 
gledamo tako neomajno v bodočnost in čakamo v pokorščini do Boga in 
cesarja, namesto da bi si veleli: marš naprej! To se pravi mešati ogenj z 
vodo; volk sit in ovca cela; protinaturna nečistost z načeli … Vsi, vsi smo 
hlapci in kompromisarji; ni je duše pod solncem, ki bi zares sveto služila 
kaki 'sveti' ideji (Višnjeva 340).

Zdi se mu, da lahko svoje ideje politično udejani, saj niso »romantični 
fanatiki in teatralni bikoborci, ki bi videli blagor proletarske stvari samo v 
boju i mučeništvu« (Levstik, Višnjeva 345). Sodeluje tudi z grofom, ki pa v 
resnici le preizkuša njegovo zvestobo.

Pepeta Veselka, lažnega grofa Beaupertuisa von Künningsbruch, pa bi 
lahko poimenovali revolucionarni anarhist, saj želi korenito spremeniti 
družbo: »Trava naj ne poraste za mojimi koraki!« (Višnjeva 306). V načrtu 
ima celo samomor, ki naj bi sledil razkritju velikega škandala. Sicer pa se 
sam takole označi:

Revolucijonar, ki ne izbira sredstev, marveč napada sovražnika, kjer in 
kakor ga more; borec, ki ruši in uničuje, zavratno in neusmiljeno, kakor se 
boré oni zoper nas. Anarhist, če hočete; kaj je meni do imena! Glavno je, 
da se podere, karkoli stoji, do temelja; da usahne, karkoli je zraslo iz laži 
in krivice, do korenin. Po velikem uničenju pride zgradba velikega templa 
(Višnjeva 348).

Pepe Veselko hoče uničiti vse in zapustiti za seboj le deželo, ki bi jo 
bilo potrebno ponovno zgraditi. Veselko je blizu Ščuki, pa tudi naslovnemu 
junaku povesti Hlapec Jernej in njegova pravica (1907). Anarhista, ki se 
je sicer pripravljen žrtvovati za svoje cilje, ustavi le pomanjkanje zaupanja 
v zrelost ljudi ter prepričanje, da je nesmiselno delovati zoper ljudi brez 
morale. V Levstikovem svetu je celo revolucionarni ideal le iluzija.
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Višnjeva Repatica in Grof Monte Cristo

Poleg zgodbe o vplivnem tujcu, na katerega navalijo ugledneži malega me-
sta, je v Višnjevi repatici najti še zgodbo nezakonskega sina, ki se pod krinko 
nove identitete vrne maščevat mater v mesto, kjer živi njegov oče. Takšna 
tema, ki je vodilna nit romana, spominja na zgodbo Edmonda Dantèsa, 
ki se pod imenom grof Monte Cristo nastani v Parizu, da bi se maščeval 
izdajalcem. Čeprav ne razpolagamo s podatki, da bi Levstik bral Grofa 
Monte Crista (Le Comte de Monte-Cristo, 1845) Alexandra Dumasa očeta, 
to lahko vsaj domnevamo. V članku »Slovenskim prelagateljem«, tudi sam 
prevajalec, poziva slovenske založnike, da bi dajali prednost zahtevnejšim 
literarnim delom: »Ne razvidim, čemu so našemu slovstvu, ki mu manjka 
Maupassanta, Zole, Daudeta, D’Annunzia, Dickensa in Cervantesa – razen 
drugih – prevodi literarnega fabrikanta Dumasa in malodane popolna zbir-
ka del Sienkiewicza, izmed katerih bi nam popolnoma zadoščali dve ali tri 
[…]. (Levstik, »Slovenskim« 64) Založnik Gabršček je tedaj res objavljal 
zlasti zgodovinske (Wallaceovega Ben-Hurja, 1899) ter pustolovske roma-
ne (Vernove Dogodivščine kapitana Hatterasa, 1910), v prevodu Josipa 
Hacina pa celo tri Dumasove romane (Trije mušketirji, 1904; Grof Monte 
Cristo, 1906; Dvajset let pozneje: nadaljevanje »Treh mušketirjev«, 1907). 
Dejstvo, da je Levstik Dumasa označil za »literarnega fabrikanta«, nas 
navdaja z mislijo, da je poznal vsaj glavna dela priljubljenega francoskega 
romanopisca, saj bi lahko le branje utemeljilo njegovo željo, da bi se slo-
venski prevajalci odločili za bolj resna dela. Zato se nam zdi doslej neraz-
iskana domneva o morebitni vlogi Dumasovega romana v genezi Višnjeve 
repatice povsem verodostojna.

V romanih Grof Monte Cristo in Višnjeva repatica se junaka skušata 
maščevati s pomočjo lažne identitete, v njunem bogastvu pa je znatna raz-
lika. Levstikov junak nima na razpolago zaklada z otoka Monte Cristo in 
mora za preživetje in ohranjanje krinke celo sam krasti. Če je francoski 
junak v resnici bogat in vsemogočen, pa slovenskega zadovoljuje že dej-
stvo, da tako le izgleda. Tako pri Dumasu kot pri Levstiku sleparja sprem-
ljata dva služabnika, med katerima je najbolj zanimiv črnec. Dumas je 
uporabil Nubijca Alija, Levstik pa Senegalca Hasana, ki je brez primere 
v starejši slovenski književnosti. V obeh delih slepar ponudi pomoč raz-
dedinjenim in ljubimcem v težavah. Grof Monte Cristo pomaga Haydée, 
nato Maximilienu in Valentine, Levstikov grof pa Mariji Manfred, kasneje 
pa še Milanu Križaju in Vidi Pohlin. Do tistih, ki se jim želi maščevati, pa 
je neusmiljen.

Jnaka se nastanita v Parizu oziroma v Ljubljani, da bi potešila željo po 
maščevanju ljudem, ki so postali pomembne osebnosti. Edmond Dantès 
išče pravico, ko napada štiri može, ki so ga z lažno obtožbo poslali v zapor 
na otok If, Pepe Veselko pa želi uničiti samo enega človeka, svojega očeta, 
ki je zapeljal in zapustil njegovo mater, s čimer je dokazal svojo nepoštenje 
in podlost. Junaka se maščujeta za trpljenje, ki sta ga osebno občutila, pa 
tudi za smrt svojih staršev. Dantèsov oče je umrl zaradi žalosti, Veselkova 
mati, ki se je preživljala s prostitucijo, pa zaradi revščine in bolezni. Sam 
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motiv sina, ki maščuje zapeljano in zavrženo mater, sicer ni izviren, saj 
ga najdemo že v Jučičevem Desetem bratu, če omenimo le roman, ki ga 
je Levstik prav gotovo dobro poznal. Podobnost z Dumasovim romanom 
torej ni v maščevanju samem, pač pa v načinu maščevanja. Monte Cristo 
uniči barona Danglarsa in povzroči samomor grofa Morcerfa. Villefort je 
onečaščen, saj maščevalec odkrije Benedetta, njegovega nezakonskega 
sina (ki je, tako kot Veselko, postal kriminalec). Tožilcu se omrači um, ko 
najde ženo in svojega drugega sina mrtva. Slovenski junak, ki prav tako 
želi onečastiti in finančno uničiti sovražnika, ne uresniči svojega prvotnega 
načrta, saj le malo načne Smučiklasovo bogastvo, njegove časti pa ne za-
maže. Družba v Višnjevi repatici torej ni pravično kraljestvo, v katerem 
bi »dobri« premagali »slabe«, marveč svet, v katerem imajo mogočniki 
nedotakljivo imuniteto, zato je tudi razplet obeh zgodb povsem drugačen. 
V obeh delih junaka prenehata z maščevanjem iz različnih razlogov. Pri 
Dumasu Monte Crista pretrese smrt nedolžnega tožilčevega sina: »Odkar 
je umrl mladi Édouard, se je v Monte Cristovi notranjosti zgodila velika 
sprememba. Ko je prispel po dolgi zaviti poti na vrh gore maščevanja, je 
zagledal na drugi strani prepad dvomov« (Dumas 682). Podobno spremem-
bo je najti tudi v razgovoru z Mercédès (poglavji XC in CXIV), ko odpusti 
nezvesti ženski, ki jo je življenje že dovolj izmučilo, in prizanese njenemu 
sinu. Zaradi Mercédès in groze nad Eduardovo smrtjo začne Monte Cristo 
odpuščati. Po pogovoru z očetom, ki se mu je želel maščevati (poglavje 
XXVI), je tudi Veselko »začutil v sebi globoko izpremembo« (Višnjeva 
493). Oba junaka razmišljata tudi o samomoru. Monte Cristo bi s tem rešil 
svojo čast, slovenski junak pa bi tako dopolnil maščevanje, a se premisli, 
saj sprevidi nesmiselnost lastnega žrtvovanja:

Ni ga tlačila niti zavest, da mu je izpodletelo pol maščevanja: stena prepričane 
gnusobe, v katero se je bil zaletel, je bila kvečjemu pretresena, ne podrta. 
Srce Smučiklasovo ni krvavelo, ko je slišal posledice svojega zločina, 
in njegova čast ni obupala nad seboj, ker je sploh ni imel. Naj se razvé 
tragedija Nele Veselkove še tako široko, vrišč ogorčenja naj bo v javnosti še 
tako glasan, odvetnik bo znal tajiti, zavijati in končno preboleti vse. Niti ako 
ga narod obsodi, ne bo ubit; človek je poražen, kadar zdvoji tudi sam nad 
seboj, Smučiklas pa se pozna že dolgo, in to v svojo veliko zadovoljnost. 
Česa mu bo zmanjkalo, v najhujšem slučaju? Denarja? Prijateljev, ki bi se ž 
njim družili, kljub vsemu? (Višnjeva 493).

Spet smo v svetu, v katerem dobre misli ne premagajo slabih in kesanje 
ne zbuja odpuščanja. Pri Levstiku maščevanja ni mogoče dokončno izpe-
ljati, saj je tisti, ki mu je namenjeno, neobčutljiv za napade. Edina kazen, ki 
lahko zadene Smučiklasa, je izguba denarja, s čimer pa ga tudi ni mogoče 
popolnoma uničiti kot Danglarsa. Nemogoče ga je tudi onečastiti. Medtem 
ko Villefort javno prizna svoj zločin in se preda pravosodju (poglavje 
CXI), pa Smučiklas napove, da bo zanikal vse, kar se mu očita, saj mu je 
malo mar za čast. Pri slovenskem pisatelju ni ne kesanja ne odpuščanja. 
Smučiklas ostaja pokvarjenec zaradi psihološke kohezije, bistvene sesta-
vine realizma; v tem pogledu je Višnjeva repatica v resnici pravi »roman 
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deziluzije«, kakor imenuje Lukács (85–98) del romaneskne produkcije 19. 
stoletja. Velja poudariti, da na koncu Dumasovega in Levstikovega romana 
pride do razkrinkanja lažnega grofa in končnega obračuna med sovražniko-
ma (poglavje CXI pri Dumasu in XXVI pri Levstiku), česar ni, na primer, 
v Desetem bratu, saj sta literarni junak in bralec seznanjena z rezultatom 
maščevanja samo po pismu že pokojnega Kavesa.

Poleg motiva maščevanja je v Višnjevi repatici najti še nekaj manj po-
membnih motivov, ki bi lahko imeli izvor pri Dumasu. Tako kot v Grofu 
Monte Cristu tudi pri Levstiku eden od uglednežev najame detektiva, da bi 
kaj izvedel o bogatem tujcu. Analogije so preveč očitne, da bi bile naključ-
ne, zato domnevamo, da se je Levstik v svoji »ljubljanjski satiri« deloma 
zgledoval tudi pri Grofu Monte Cristo.

Višnjeva repatica vsebuje še nekaj motivov, ki jih je najti v romantič-
ni in pustolovski književnosti: tatu, ki omogoča zanesljivo identifikacijo 
Pepeta Veselka, Dorin samomor, ko ukrade zaročencu strup, s katerim se 
je sam želel ubiti, ter zgodba Marije Manfred, mlade pianistke, ki jo za-
pelje in zapusti Smučiklas in tako jetična umre na koncu romana. Baronica 
von Thurmbhauffen, ki skuša zaman zapeljati grofa, da bi lahko deželnemu 
glavarju sporočila njegovo pravo identiteto, ima v zapletu zgodbe podobno 
funkcijo kot Milady v Treh mušketirjih (1844).

Višnjeva repatica in francoski feljtonisti: Vladimir Levstik 
med Dumasom in balzacom

Kar zadeva estetske značilnosti, lahko Višnjevo repatico označimo kot ro-
man, v katerem se mešajo postopki trivialnega (v tem primeru pustolov-
skega) romana in realističnega (ponekod celo družbenokritičnega) pisanja. 
Ta kombinacija je prava redkost v slovenskem romanopisju, saj jo v manjši 
meri zasledimo samo v Tavčarjevem zgodovinskem romanu Izza kongresa 
(1908). Zaradi tematskih in oblikovnih podobnosti lahko domnevamo, da 
so francoski feljtonisti – zlasti Dumas in Balzac – utegnili igrati v nastajanju 
Višnjeve repatice pomembno vlogo, ki se kaže predvsem v hibridnosti lite-
rarnih postopkov. Pojasniti je potrebno, da izraza »francoski feljtonisti«, ki 
je lahko dvoumen, ne uporabljamo v slabšalnem smislu. Z njim označuje-
mo pisatelje prve polovice 19. stoletja, katerih romani so izhajali najprej v 
obliki podlistkov v dnevnikih oz. revijalnem tisku. Specifičnost tega načina 
objavljanja je zelo vplivala na način pisanja: romantični pisatelj Dumas oče 
je skrbel za dramsko učinkovitost z enakomerno razporeditvijo napetosti 
(vabil je k vsakodnevnemu branju s fabulativno napetostjo), realist Balzac 
pa je izmenično opisoval, pripovedoval zgodbo in jo komentiral v številnih 
refleksivnih pavzah (bralcem je nudil zelo raznovrstno čtivo poleg same 
zgodbe). Če je bil prvi skoraj prisiljen fabulo prilagoditi bralčevemu okusu 
(in se je v tem smislu nagibal k trivialni literaturi), pa se je drugi temu lahko 
vsaj deloma izognil (in tudi zato spada med največje predstavnike zgod-
njega evropskega realizma). Med obema načinoma se nahaja Eugène Sue, 
katerega Skrivnosti Pariza (Les Mystères de Paris, 1843) so hkrati fabula-
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tivno zelo bogate, hkrati pa vsebujejo številne opisne ali refleksivne (druž-
benokritčne) pavze. Po dramski učinkovitosti spominja Levstikov roman 
na Dumasove postopke, hkrati pa vsebuje določene elemente, s katerimi se 
nedvomno uvrsča v tradicijo evropskega realističnega romanopisja.

Dramska učinkovitost

Višnjeva repatica je razdeljena na 26 poglavij z epilogom. Čeprav poglavja 
niso naslovljena, uspešno zamejujejo različne prizore tako kot pri Grofu 
Monte Cristu. Notranja zgradba poglavij je podobna Dumasovi, ki v uvodu 
predstavi situacijo, nato pa naniza vrsto dolgih dialogov, s pomočjo katerih 
napreduje zaplet. Besede oseb so povzete z doživljenim govorom. Dialoge 
ločujejo pojasnjevalni in pripovedni deli, ki olajšajo razumevanje besedi-
la, kjer ni opisov ali refleksivnih pasaž, značilnih za Balzaca. Gre torej 
za pisavo, ki teži k dramski učinkovitosti. Levstik celo stopnjuje dramsko 
učinkovitost dela. V nasprotju z Dumasom razkriva zgodbo lažnega gro-
fa von Künningsbruch sproti, po koščkih. Čeprav bralec sluti, kaj skriva 
oseba, iz zanimanja nadaljuje z branjem. Pisatelj obdrži bralca v suspenzu 
zaradi pomanjkljivih informacij. Tako kot pri Dumasu in Balzacu je pripo-
vedovalec vseveden. Nekaj dogodkov je predstavljenih na različnih mestih 
romana z več različnih gledišč. Zgodba Nele Veselko je najprej prikazana 
sumarno z gledišča prebivalcev, ki jo še pomnijo. Šele na koncu pa ob so-
očenju Smučiklasa in Veselka izvemo za njeno kruto usodo. Tudi nesreč-
ne ljubezni Marije Manfred najprej omeni Milan Križaj (poglavje 4), nato 
Telban (poglavje 6) in na koncu še Egon Smučiklas (poglavje 18). Njihove 
pripovedi razkrivajo tudi njihove osebnosti. Če je Milan Križaj fatalistični 
umetnik, Telban pragmatični buržuj, pa je Smučiklas zapeljivec brez vesti 
in morale.

besedilni začetek in konec

V devetnajstem stoletju se realistični roman razlikuje od prejšnjega po tem, 
da se ne začenja več s predgovorom in da se v njem vedno bolj uveljavi-
ta dve vrsti besedilnega začetka: t. i. »statičen« in »dinamičen« incipit.4 
Prvi, ki je bil pogost že pri romantikih, postane najbolj razširjena oblika 
besedilnega začetka pri realistih, drugi pa je bolj pogost pri naturalistih 
(pri Flaubertu, Zolaju in Maupassantu). Slovenski roman je na enak način 
– čeprav malo pozneje – prešel od enega k drugemu tipu incipita. Po inci-
pitih 19. stoletja, ki so od Jurčiča dalje statični, se na začetku 20. stoletja pri 
Ivanu Cankarju pojavljajo pravi »dinamični« besedilni začetki, pri katerih 
je bralec le postopoma seznanjen z dogajanjem.

V opisanem kontesktu je incipit Višnjeve repatice presenetljivo tradicio-
nalen. Če sledimo tipologiji Andrea Del Lunga (131–152), ki deli statične 
incipite na deskriptivne (npr. Eugénie Grandet) in narativne (npr. Teta Liza 
– La Cousine Bette), je Levstik v Višnjevi repatici uporabil deskriptivni sta-

FLORENCE GACOIN-MARKS: VIŠNJEVA REPATICA VLADIMIRJA LEVSTIKA …



54

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

tični incipit, saj svoj roman začenja z dolgim opisom mesta, kamor umešča 
dejanje. Od snovnih opisov prehaja k psihološkim. Prvi odstavek zadeva 
geografske značilnosti mesta, drugi stavbe, pomembne za zgodbo, tretji 
uredništva in poklice, četrti zadušljivo vzdušje, v katerem žive prebivalci 
zaradi majhnosti mesta, peti pa že nakazuje zaplet z opisi trenj med volilno 
kampanijo, v kateri sodeluje tudi Smučiklas. Takšen počasen in metodičen 
opis kraja dogodkov sodi gotovo v realizem, saj incipit noče takoj vzbuditi 
bralčeve radovednosti, marveč mu nudi le uvod v družbeno situacijo in v 
geografsko ozadje, kar je bistveno za razumevanje zgodbe. Takšen besedil-
ni začetek je značilnost, ki prav gotovo bolj spominja na zgodnji realizem 
kot na romanopisno produkcijo prvih desetletij 20. stoletja.

Tudi epilog, ki zaključuje zgodbo, vpisuje Višnjevo repatico v evropsko 
romaneskno tradicijo devetnajstega stoletja. V mislih imamo zlasti epilog 
v Treh mušketirjih ali zadnje poglavje Grofa Monte Crista. Konec dober, 
vse dobro. Vida Pohlin se poroči z Milanom Križajem, Fabina se spravi s 
Smučiklasom in zaprosi za Ninino roko. Levstik v zaključku uporabi iro-
nijo, saj se zdi, da je epilog sestavil eden od Smučiklasovih privržencev. 
Temu, dramatičnemu epilogu sledi še eden, ki je grafično ločen od prve-
ga in v katerem nasprotno ni ironije. Gre za pravi zaključek nravstvene-
ga romana, družbene satire. V epilogu epiloga avtor zaključi svoje delo z 
upanjem na boljšo prihodnost, ki jo predstavlja mlada generacija. Upanje 
simbolizira odhod Drejča Rovana na Dunaj:

Ravan ko smreka je stal drugo jutro pri oknu svojega kupeja ter pasel oko 
še enkrat ob pustih, zanikarnih in vendar tako prevzetnih vrstah meščanskih 
hiš, ponavljaje si v ritmu kolesja:
»Kadar pridem nazaj!… Kadar pridem nazaj!…«
In sveža, pohlepna kri mu je zvenela v sencih veselo in upapolno kakor 
pesem mladega orača (Višnjeva 506).

Navedeni odstavek spominja na zadnji odstavek Očeta Goriota:

Ko je ostal Rastignac sam, je stopil nekoliko korakov proti vrhu pokopališča: 
spodaj je ležal Pariz, vil se je vzdolž obeh senskih bregov, kjer so se prižigale 
prve luči. Oči so se mu skoraj pohlepno prijele okraja med Vendômovim 
trgom in Invalidskim domom: tam je živel tisti lepi svet, v katerega je hotel 
prodreti. Na ta šumeči čebelni panj je vrgel pogled, kakor bi hotel že vnaprej 
posrebati iz njega sladki med, ter izrekel veličastne besede:
»Zdaj pa se skusiva midva!«
S tem je napovedal boj odlični družbi. Za uvod je šel večerjat h gospe 
Nucingenovi (Balzac 279).

Oba mladeniča opazujeta mesto, zlasti meščansko četrt. Medtem ko je 
Rastignacov pogled poln zavidanja in ambicij, pa je v Rovanovem najti 
prezir. Ponos skriva praznino in nered. Tudi izzivanje mesta ima drugačen 
pomen. Pri Balzacu gre za napoved vzpenjanja po družbeni lestvici, pri 
Levstiku pa za napoved obračuna s skorumpirano buržuazijo. Oba romana 
sta tako skladna z duhom dobe. Zaradi podobnosti med besedilnima kon-
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cema se nagibamo k tezi, da so prav Balzacovi romani pustili sledove v 
Levstikovem pojmovanju romanopisnega ustvarjanja.

Če se Višnjeva repatica z željo po dramski učinkovitosti znotraj romana 
v naratološki konfiguraciji približuje Dumasovim zgledom, pa je v besedil-
nem začetku in koncu navezana na Balzacovo realistično tradicijo. Hitro 
vstopanje v zgodbo in srečni konec, značilna za Dumasove romane, za delo 
z družbenosatirično razsežnostjo nista prišla v poštev.

Levstik si je izbral satirično zvrst, da bi izrazil kritiko slovenske družbe 
na začetku dvajsetega stoletja, hkrati pa se je odločil za sintezo postopkov, 
značilnih za zgodnji realizem. Njegove osebe, ki jih deloma navdihujejo 
evropski in slovenski literarni modeli, so socialni tipi, čeprav so njihovi 
značaji individualizirani in podrobno analizirana, kar pomeni, da le ne gre 
za preproste karikature. Zaradi tragične usode glavnega junaka je družbena 
satira še bolj učinkovita, saj pri bralcu ne zbudi ironije, temveč sočutje 
zaradi družbene nepravičnosti. Tudi oblikovno je slovenski pisatelj zelo 
blizu zgodnjemu realizmu: če je celota romana blizu Dumasovemu slogu 
zaradi prizadevanja za dramsko učinkovitost in številnih dialogov, pa se 
besedilni začetek in zaključek vpisujeta v tradicijo realizma in spominjata 
zlasti na Balzaca.

Višnjeva repatica ni edini Levstikov roman, v katerem prepoznamo sle-
dove zgodnjega realizma. V Hilariju Pernatu (1926–1927) se pisatelj še 
bolj očitno usmerja k Balzacovemu realizmu. Kot je Tone Smolej (107–113) 
pokazal v članku o Raskolnikovu v slovenski književnosti, pa se v zadnjem 
romanu Dejanje (1934) Levstik očitno zgleduje pri Dostojevskem. Težko je 
vedeti, ali moramo vlogo zgodnjih realistov v genezi Levstikovih romanov 
pripisati zavestni izbiri zgledov ali vplivu prevajalskega dela na pisateljevo 
lastno ustvarjanje, saj Levstik med obema vojnama ni samo ustvaril svoj 
celotni literarni opus, ampak je tudi prevedel kar nekaj romanov iz ruskega 
in francoskega realizma. Vsakdanje soočanje s Flaubertom, Dostojevskim, 
Tolstojem in drugimi, intenzivno slovenjenje njihovih del gotovo ni bilo 
brez pomena za Levstikovo ustvarjalno pot. Kakorkoli že, Levstik se v res-
nici ne zgleduje pri naturalistih ali neorealistih, ampak pri zgodnjih reali-
stičnih pisateljih in francoskih feljtonistih, kar je posebno očitno v Višnjevi 
repatici. Takšen tip književnosti je med obema vojnama deloval anahroni-
stično ne le v odnosu do tedaj sočasnih evropskih, ampak tudi slovenskih 
literarnih tokov, je pa odprl pot evropskim romanopisnim modelom, ki v 
slovenski književnosti dotlej niso imeli pravega predstavnika.

OPOMBE

1 Prvi roman Blagorodje doktor Ambrož Čander (1909) je očitno nastal pod kon-
kretnim vplivom Jacobsenovega Nielsa Lyhnea, ki ga je Levstik občudoval (gl.: 
Levstik, Jens Peter Jacobsen); drugi roman Sphinx Patria (1910) je deloma avto-
biografski, čeprav v njem prepoznamo tudi močan Cankarjev vpliv, in vezan na 
položaj slovenskih umetnikov na začetku 20. stoletja. Druga romana, Gadje gnezdo 
(1918) in Zapiski Tine Gramontove (1919), sta estetsko manj izdelana, vsekakor 
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pa ju je težje obravnavati v primerjalni perspektivi. Zapiski Tine Gramontove ne 
presegajo ravni sočasnega sentimentalnega romana; zelo znano Gadje gnezdo pa 
je pravzaprav kratek kmečki roman z domoljubnim navdihom. Pisatelj je v uvodu 
druge izdaje romana, v katerem odgovarja tistim, ki se jim je zdelo njegovo delo 
naivno, sam zapisal: »Čas, kateremu sem dal Gadje gnezdo, je zahteval preprostih 
simbolov in vsakomur umevnih besed. Moja povest je tendenčna vse od naslova do 
najzadnje pike; kar je odetega v senčico umetniške cene, je uspelo le mimogrede« 
(Levstik, Gadje 8).

2 Poudariti velja, da Višnjeva repatica v kontekstu slovenske književnosti z 
začetka dvajsetega stoletja kot satira ni osamljen primer. Zadravec (»Slov. sati-
ra« 150) poudarja, da so tedaj satirično pisali Ivan Cankar, Dragotin Kette, Oton 
Župančič, Fran Milčinski, Vladimir Levstik, Ivan Pregelj, Srečko Kosovel, Bratko 
Kreft, Božo Vodušek, Ferdo Kozak in Ludvik Mrzel. Zadravec pripisuje popular-
nost satirične zvrsti nelagodju pisateljev, ki so prebivali v avstro-ogrski, Slovencem 
nenaklonjeni družbi, ter opazovali servilne in arivistične slovenske politike.

3 Edino daljše raziskovalno delo, ki obravnava literarni opus Vladimirja 
Levstika, je magistrska naloga Antona Šepetavca, pa še ta se ukvarja samo z deli, 
ki so nastala pred prvo svetovno vojno. Sicer pa je že pred tem Igor Grdina ob novi 
izdaji Hilarija Pernata napisal daljšo uvodno razpravo o zgodovinskem okviru, 
v katerem je Levstik živel in ustvarjal (glej literaturo). Bolj podrobno predstavi-
tev Levstikovega dela (s skrbno sestavljeno bibliografijo) najdemo tudi v Celjskem 
zborniku, ki je izšel dve leti po pisateljevi smrti (Novak 98–106).

4 Uporabljamo delitev besedilnih začetkov, ki jo je uvedel Andrea Del Lungo 
(131–152).
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n  VIŠNJEVA REPATICA DE VLADIMIR LEVSTIK ENTRE 
gOgOL, CANKAR ET LES FEUILLETONISTES FRANÇAIS

Mots clés: littérature slovène / Levstik, Vladimir / influences littéraires / réalis-
me / Gogol’, Nikolai: Le Révizor / Cankar, Ivan / Dumas, Alexandre: Le Comte 
de Monte Cristo / Balzac, Honoré de

Avec La Comète écarlate (Višnjeva repatica, 1920), Vladimir Levstik, écrivain 
slovène et grand traducteur des littératures russe et française, propose pour la 
première fois à ses compatriotes un roman reprenant pour le remotiver le thème 
du riche étranger en visite dans une ville de province présent dans plusieurs 
œuvres antérieures, notamment dans Le Revizor de Gogol, Pour le bonheur 
du peuple (Za narodov blagor) d’Ivan Cankar et Le Comte de Monte Cristo de 
Dumas père. Levstik allie la satire sociale dans l’esprit de Gogol et de Cankar 
aux techniques romanesques de Dumas père et de Balzac, proposant ainsi une 
sorte de synthèse des procédès utilisés par les écrivains mentionnés. Ce type 
de littérature est anachronique non seulement eu égard aux courants littéraires 
européens de l’époque, mais également par rapport à la production romanesque 
slovène du début du XXe siècle. Et pourtant, en prenant pour modèles deux 
romanciers français du XIXe siècle n’ayant pas laissé de traces significatives 
dans la littérature slovène antérieure, Levstik introduit en réalité dans les lettres 
slovènes un type de roman européen jusqu’alors non représenté.

Marec 2005
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bIbLIJA, SLOVENSKI JEZIK 
IN SLOVENSKA LITERATURA

Vid Snoj
Filozofska fakulteta, Ljubljana

Članek pripoveduje zgodbo o Bibliji, slovenskem jeziku in slovenski lite-
raturi, s tem da sledi različnim nitim v zapleteni teksturi te zgodbe. Niti so 
štiri: slovenski prevod Biblije v 16. stoletju, nastanek slovenske literature 
v drugi polovici 18. stoletja in potem, znotraj okvira slovenske literature, 
sekularizacija Biblije v Prešernovem visokem romantičnem pesništvu ter 
izoblikovanje paradigme hrepenenja ob pomoči Biblije v Cankarjevi prozi 
skoraj stoletje pozneje.

The Bible, the Slovene Language and Slovene Literature. Narrating the 
story of the Bible, the Slovene language and Slovene literature, the present 
paper follows of four threads in the complicated weave  of this story:  the 
Slovene translation of the Bible in 16th century, the emergence of Slovene 
literature in the second half of 18th century and then, within the frame-
work of Slovene literature, the secularisation of the Bible in Prešeren’s high 
Romantic poetry, and the formation of the paradigm of yearning with the aid 
of the Bible in Cankar’s prose almost a century later.

Zgodba o Bibliji in slovenskem jeziku ter potem slovenski literaturi se za-
čenja s pokristjanjenjem Slovencev.1

Ta trditev je v svoji samoposêbni razumljivosti banalna, vendar kljub 
temu nesporna, čeprav so viri in poročila o tem pomanjkljivi (in še ti izha-
jajo od pokristranjevalske strani). Odtlej do zdaj pozna imenovana zgodba 
mnoge, marsikdaj brezimne akterje, zapleteno teksturo različnih duhovnih 
usmeritev, hermenevtičnih intenc in konkretnih dejanj. Glede na svoj for-
mativni pomen za slovenstvo pa je nedvomno tudi vélika zgodba.

Ko v zvezi z Biblijo na Slovenskem govorim o »zgodbi« in celo o »vé-
liki zgodbi«, tega ne počnem zato, da bi svojo temo literariziral, torej da 
bi z napletanjem zgodbe okrog nje zbudil več pozornosti. Takšen govor, ki 
sicer gotovo zbuja pozornost, je utemeljen v sodobnem zgodovinopisju, 
natančneje, v metazgodovinski vedi oziroma teoriji zgodovinopisja. Izhaja 
iz razvitij te teorije, ki jih je spodbudil nastop analovcev.
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Ti so s kritiko tradicionalnega zgodovinopisja kot dogodkovne zgodovi-
ne, se pravi zgodovine, ki temelji na vojaško-političnih dogodkih, s postav-
ljanjem neosebnih procesov brez človeških akterjev v glavno vlogo in rabo 
nepripovednih prvin, na primer podatkovnih analiz in statistik vsakdanjega 
življenja, pri pisanju zgodovine sprožili temeljito refleksijo zgodovinopisja. 
Znaten del te refleksije pa v nasprotju z njimi ugotavlja neizbežnost pripove-
di v zgodovinopisju in analizira njene (literarne) značilnosti. Ni nevtralnega 
posredovanja zgodovinskega dogajanja; to dogajanje zmeraj nekdo pripo-
veduje in njegova pripoved strukturira pripovedovano kot zgodbo.

Od tod zgodovinsko dogajanje, ki ga je na Slovenskem s svojim delo-
vanjem sprožila Biblija, razumem kot zgodbo, kajti to dogajanje vselej že 
sprejemam(o) posredovano, največkrat v obliki literarnozgodovinske pri-
povedi. Imenujem pa ga tudi »vélika zgodba«. Z grand récits, »vélikimi 
zgodbami«, sicer postmoderna refleksija označuje emancipacijske diskurze 
moderne in, govoreč o njihovem koncu, meri na izgubo njihove univerzal-
ne legitimizacijske moči. Vendar je prav na podlagi ugotovitev sodobne 
metazgodovinske vede tudi zgodovino krščanstva, od katerega se osamo-
svajajo ti diskurzi – predvsem diskurz marksizma in/ali vélika zgodba ko-
munizma, ki v svoji idealni projekciji ni nič drugega kakor sekularizacija 
krščanske eshatologije v raj na zemlji –, mogoče razumeti kot zgodbo. In to 
resnično véliko zgodbo, saj traja tudi še po padcu komunizma v Evropi na 
prehodu iz osemdesetih v devetdeseta leta prejšnjega stoletja. Skratka, ko 
poimenovanje »vélika zgodba« prenašam na delovanje Biblije, to počnem 
zato, ker Biblija kot temeljno krščansko pisanje na Slovenskem in drugje 
lahko odločilno deluje sama, ne le znotraj krščanstva, ampak tudi ob njem 
in ne glede nanj, na primer na področju jezika.

Zgodbe Biblije na Slovenskem ne bom začel pripovedovati pri njenih 
začetkih; njene niti se skoz dolga stoletja izgubljajo v ustni katehezi in 
potem v komaj utrjeni sferi cerkvenega pismenstva ter v goščavi ustno pre-
našajočega se ljudskega slovstva. Niti je ne bom pripovedoval sklenjeno od 
nekega poljubnega začetka do domnevnega konca. V njenem tkivu želim, 
nasprotno, narediti nekaj vozlišč, pri tem pa v prepletanju različnih niti 
zamenjati nit in, seveda le na kratko, slediti tudi drugi niti. To bo torej 
pripoved o véliki zgodbi – kratka zgodba, vendar z namenom pokazati na 
pomen nekaterih pomembnih, celo paradigmotvornih dogodkov, ki pripo-
vedovanju ponujajo nit.

Začenjam pri prvem takšnem dogodku, ki je za sabo pustil zgodovinske, 
čeprav nemara tudi varljive sledi: leta 1584 je bila čez severno mejo tedanje 
dežele Kranjske v sodih pretihotapljena na Nemškem tiskana protestantska 
Biblija. Šlo je za prvi celotni prevod Biblije v slovenščino.

Pa ne samo v slovenščino. Ta prevod, delo Jurija Dalmatina, je namreč 
prvi celotni prevod Biblije v kakega izmed modernih slovanskih jezikov 
sploh. Prvi prevod Biblije v staro cerkveno slovanščino sta sicer v 9. sto-
letju naredila Grka, brata svetnika Ciril in Metod, potem ko ju je iz Soluna 
na Moravsko povabil knez Rastislav. Vendar je poročilo o nastanku nju-
nega prevoda legendno, s tem da se znaten del tega prevoda ni ohranil niti 
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v poznejših revizijah. Prva celotna starocerkvenoslovanska Biblija, ki se 
je ohranila, je bila sestavljena šele za življenja novgorodskega nadškofa 
Genadija Gonozova ob koncu 15. stoletja, njeno besedilo pa je tam, kjer 
ni bilo starocerkvenoslovanske predloge, prevedeno po Vulgati in je le s 
takšnimi zapolnitvami postalo podlaga za poznejše revizije.2

Dalmatinova Biblija je, nadalje, dialektalni prevod, prevod v jezik, ki še 
ni premogel knjižne norme in s tem tudi ne registra, v katerega bi bilo treba 
prevajati Biblijo. Ob fragmentarni in diskontinuirani zapisovalski tradiciji 
se je bitnost slovenskega jezika raztekala v mnoštvu narečij, dokler se na-
mreč ni na Slovenskem s svojim knjižnim delom pojavilo protestantstvo.

Biblijo je že pred Dalmatinom začel prevajati najpomembnejši slovenski 
protestant Primož Trubar. Po njegovi sodbi je bil slovenski jezik tedaj reven, 
v njem naj bi bilo veliko aequivoca, besed z več pomeni. Kljub temu Trubar 
ni iskal novih in neznanih, pomensko morda natančnejših besed, ampak pre-
proste »gmajnske« (Trubar, Ta evangeli 65), se pravi vsem Slovencem skup-
ne oziroma razumljive besede. Kakor Luther in drugi reformacijski prevajal-
ci je bil za prevajanje v navaden, splošno razumljiv jezik. Navadnost je tako, 
paradoksno, postala stvar izbire. Kateri navadni jezik pa je doletela izbira za 
jezik bibličnega prevoda? Trubar v nemškem posvetilu k svojemu sloven-
skemu prevodu prvega dela Nove zaveze (1557) izrecno pravi, da njegov 
domači jezik oziroma rodno narečje: »Pri tem prevajanju sem se potrudil 
glede besed in sloga, da bi ga utegnil z lahkoto razumeti vsak Slovenec, 
bodisi Kranjec, Spodnještajerec, Korošec, Kraševec, Istran, Dolenjec ali 
Bezjak. Zaradi tega sem ostal kar pri kmečkem slovenskem jeziku, kakor se 
govori na Ráščici, kjer sem se rodil« (Trubar, Ta prvi dejl 80).

Trubar v istem besedilu govori o tem, da je za slovenske dežele značilna 
več kot le pokrajinska narečna razplastenost, celo različen govor »v raz-
dalji dveh do treh milj« (75). Kateri govor je torej izbral, da bi bil vsem 
razumljiv? Ali res raščiškega?

Iz Trubarjeve izpovedi je nastala nič manj kakor teza slovenskega jezi-
koslovja, ki jo je prevzela tudi slovenska literarna zgodovina. V skladu z 
njo je osnova slovenskega knjižnega jezika postalo dolenjsko, se pravi – po 
Trubarjevi besedi – raščiško narečje s primesjo besednih in skladenjskih 
germanizmov iz mestne govorice in s fonetičnimi odmiki iz drugih narečij, 
s katerimi naj bi se Trubar seznanil med duhovniškim službovanjem po 
slovenskem ozemlju.

Vendar je bila njegova izpoved morda nekritično prevzeta. To je v knjigi 
Začetki slovenskega knjižnega jezika pred skoraj štiridesetimi leti skušal 
pokazati Jakob Rigler. Postavil je nasprotno tezo, da mestni jezik ni bil 
samo naključna primes, ampak prav tisti govorjeni jezik, ki ga je Trubar iz-
bral – govorica mesta Ljubljana, ležečega ob stiku Dolenjske z Gorenjsko. 
To, da je Trubarjev jezik pravzaprav mestni jezik, je sicer trdil že razsvet-
ljenec Jernej Kopitar, vendar je Trubar po Kopitarjevem mnenju nezavedno 
prevzemal besedne in skladenjske germanizme, v resnici pa naj bi to počel 
zavestno. Rigler v dokaz za Trubarjevo zavestno prevzemanje ljubljanščine 
navaja glasovni sistem, ki kaže na odpravljanje dolenjske glasovnosti v 
korist gorenjske. To naj ne bi bila posledica stihijskega mešanja narečij, 
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ampak Trubarjeve nadzorovane, morda celo prikrito nazorske odločitve za 
to, k čemur je kazal že govor sam v Ljubljani.

Kljub nekaterim glasoslovnim zgledom za izenačevanje najmočnejših 
slovenskih narečij je Riglerjevo razpravljanje, ki gre proti toku in spod-
bija celo izvirno Trubarjevo izpoved, problematično po strokovni plati, 
prav tam, kjer bi moralo biti najprepričljivejše. Ob tem, da »ni na voljo 
nobenih pozitivnih sočasnih dokazov ne za govor Ljubljane ne za govor 
Raščice« (Grdina 104), je najbolj majava predpostavka, na katero se opira, 
izkazljivost nekdanje slovenske govornosti. Ali namreč iz svojega tukaj in 
zdaj sploh lahko rekonstruiramo varia živega govora sredi 16. stoletja? 
Ali ni živi govor v tem primeru živi pesek, v katerega se mora pogrezniti 
Riglerjeva proti-teza?

Pa vendar je kljub načelni nemožnosti rekonstrukcije nekdanjega govor-
jenega jezika verjetno, da je bila Trubarjeva jezikovna izbira prav taka, kot 
jo opisuje Rigler. Zelo mogoče je, da ima drzni jezikoslovec prav tedaj, ko 
skuša izkupiček svojega jezikoslovnega razpravljanja podkrepiti z drugač-
nim, nejezikoslovnim razlogom, in sicer, da je Trubarju izbiro ljubljanščine 
za navadni jezik kot jezik prevoda Biblije narekovalo reformacijsko po-
slanstvo – dati spregovoriti besedi Svetega pisma, narediti, da ta beseda iz-
branemu ljudstvu oziroma narodu spregovori v čim širše razumljivem jezi-
ku. Če to drži, je bila izbira mestnega jezika za prevajanje Biblije religioz-
no-kulturno-politična izbira: za katolištvo je bil kulturno središče samostan 
na podeželju, za protestantstvo, ki se je po radikalni reformaciji nemškega 
kmetstva oziroma Herr Omnes, kot ga je ironično imenoval Luther, opiralo 
na plemstvo in meščanstvo, je to postalo mesto. Zato je precej verjetno, 
da je Trubar navadni jezik, ki ga, če že ne v vsakdanjem življenju govori, 
pa vsaj razume največ ljudi, izbral v mestu namesto v vasi, čeprav je bila 
večina Slovencev kmetov. Ljubljana je bila že tedaj največje slovensko me-
sto, ob tem tudi upravno središče Kranjske, pa področno središče katoliške 
Cerkve, ker je že od leta 1461 imela škofijo, in, ne nazadnje, središče raz-
mahujočega se (narodnostno mešanega) novega stanu, meščanstva. S tega 
gledišča lahko Riglerju samo pritrdimo, da je »jezik centra pomembnej-
ši od jezika majhne vasice s trinajstimi kmetijami in tremi mlini« (Rigler 
235). Pomembnejši, ker je kmetom tudi od drugod s slovenskega ozemlja 
utegnil biti razumljivejši kakor jezik neke vasi.

Skratka, Trubar je s svojimi prevodi Biblije vzpostavil slovenski knjižni 
jezik. Ta vzpostavitev je v resnici pomenila po-ustvaritev jezika, izbor iz 
redundance njegove govornosti, sestav zapor v tekočnosti njegove rabe, v 
kateri vladajo stihijske sprotnosti. Sicer vsak jezik, knjižni prav tako kot 
predknjižni, v rabi pozna le stalnost spremembe in tudi pri knjižnem jeziku 
velja, da raznolikost rabe vsakemu načrtovanju omejuje moč delovanja. 
Vendar ima predknjižni jezik kvečjemu »naravna« pravila, ki so nekakšna 
stalna spontana variacija nepoznanega izvirnika in katere sproti razstrujuje 
tok, ne da bi se govorci kdaj z usmerjeno pozornostjo ustvarjalno pomudili 
pri njih. Takšen jezik je kot reka brez jezov za regulacijo, reka, katere tok 
ves čas prestopa strugo in jo premika. Posledica tega je, kot je za slovenski 
jezik o svojem času dobro opazil Trubar, nadrobna razčlenjenost njegove 
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geografije. Izvirnik v takšnem toku je izvirnik-v-izginjanju. Zato je bila 
Trubarjeva izbira hkrati izbira v izbiri, konstrukcija v govorjenem jeziku, 
stvaritev, ki je, brž ko je nastala, na mestu izvirnika nadomestila raztekajoči 
se, neobstojni izvirnik.

Dalmatin je v nasprotju s Trubarjem znal izvirna biblična jezika, hkrati 
pa njegova izbira ciljnega jezika vsekakor potrjuje Trubarjevo, bržkone (za 
konstrukcijo odprto) izbiro ljubljanščine za prevod Biblije – knjige knjig, 
Knjige z veliko začetnico – in s tem za slovenski knjižni jezik. V pogla-
vitnem je prav na podlagi jezika, ki ga je v svojih delnih prevodih vpeljal 
Trubar, naredil celotni prevod. Zdaj vemo, da je ta jezik zajel nekatera ube-
sedenja iz cerkvenega pismenstva in ljudskega pesništva (prim. Pogačnik 
1657–8)3 ter slovenskemu pisanju z uveljavitvijo knjižne norme odprl mož-
nost jezikovne enotnosti.

Presenetljivo pa je, da je k uresničenju te enotnosti odločilno pripomo-
gla katoliška Cerkev. Čeprav je ob koncu 16. stoletja z nasilnim spreob-
račanjem in izgoni pregnala protestantstvo z večine slovenskega ozemlja, 
je jezik protestantskega prevoda Biblije vendarle ostal. In to ni bila ironija 
zgodovine, ki bi se poigrala z nameni svojih domnevnih akterjev. Ne le da 
je bilo katoliški duhovščini dovoljeno uporabljati Dalmatinovo Biblijo za 
pripravo slovenskih pridig, s katerimi so jezuiti leta 1615 v Ljubljani zame-
njali nemške – najden je bil namreč latinski pridigarski priročnik, v katere-
ga si je neznan pridigar za sedemnajst pridig sestavil slovenske posnetke in 
glose, ki se jim poznata Dalmatinov jezik in pisava (prim. Rupel 275). Ne 
le to, torej, ampak je sam ljubljanski škof Tomaž Hren, ki je predtem celo 
dal sežigati protestantske knjige, s tihim prevzetjem jezika Dalmatinove 
Biblije v katoliško izdajo bibličnega besedila, pri kateri je sodeloval, name-
noma dopustil, da nedavno pri protestantskem prevajanju Biblije porojeni 
jezik preživi – in, še več, postane porajalec jezikovne enotnosti. Tako je 
leta 1613 izšel prvi katoliški lekcionar Evangeliji in listi, se pravi zbornik 
lekcij ali beril, odlomkov iz evangelijev in apostolskih pisem za branje 
pred pridigo. Sestavil ga je duhovnik Janez Čandek, ki je odlomke izbral 
in prepisal od nikoder drugod kot iz Dalmatinove Biblije, jezikovno pa ga 
je popravil škof Hren sam in njegov jezik v primerjavi z Dalmatinovim še 
približal Trubarjevemu (prim. Rigler 240).

Dalmatinov prevod Biblije je znotraj katoliškega nabožnega spisja, v ne-
drih lekcionarja, ki mu je rabil za predlogo, najprej omogočil in potem od 
tam skoraj dvesto let ohranjal4 enotnost slovenskega knjižnega jezika. Tako 
je deloval od Tomaža Hrena do Jurija Japlja, ki je skupaj s sodelavci leta 
1784, ob dvestoletnici Dalmatinovega prevoda, začel izdajati nov, prvi ce-
lotni katoliški prevod Biblije v slovenščino (v celoti je izšel do leta 1802). 
Slovensko jezikoslovje namreč za Dalmatinov jezik ugotavlja, da je bil od 
Hrena do Japlja močnejši dejavnik kakor živa govorica, zato knjižnega je-
zika ni prizadela tako imenovana moderna vokalna redukcija v 17. stoletju, 
ko se je l na koncu besede začel izgovarjati kot u (na primer »šou sem« 
namesto »šel sem«). Od njega so se sicer začeli odmikati pisci in pisati v 
svojih pokrajinskih narečjih, vendar je nevarnost narečnega partikulariz-
ma in s tem razpada enotnega knjižnega jezika odvrnila Japljeva Biblija, s 
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katero je sredotežna sila v jeziku dokončno prevladala nad sredobežnimi. 
Anton Tomaž Linhart v nemškem pismu Martinu Kuraltu februarja 1785 
o Japljevem prevodu pravi: »Kar mene zadeva, Vam moram reči, da si kot 
človek želim, da ta prevod biblije ne bi bil nikdar končan, čeprav sem kot 
Kranjec in prijatelj jezika [Sprachfreund] nasprotnega gledanja. Ne vem, 
če branje Biblije človeka osrečuje« (Linhart 432; poudarki so piščevi).

Čeprav torej razsvetljenec Linhart zavrača prevod Biblije kot religij-
skega besedila, po drugi strani poudarja prav narodotvorni in jezikotvorni 
pomen novega prevoda. Sodobnejše mnenje o tem prevodu, mnenje lite-
rarnega zgodovinarja, je podobno. Alfonz Gspan na primer pravi, da je bil 
»pomen novega prevoda podoben pomenu Dalmatinovega: kakor le-ta je 
bil tudi oni visoka šola knjižne slovenščine« (Gspan 373).

Prav takšno – visoko – je torej ostalo mnenje literarnih zgodovinarjev tudi 
o Dalmatinovem prevodu. France Kidrič sodi, da smo z njim »dobili Slovenci 
končno prvi literarni vzorec trajne vrednosti, velepomemben tekst, ki je bil 
mnogo sposobnejši, da vpliva normativno na novi literarni jezik in njegovo 
pisavo nego pa slovnica in slovar« (Kidrič 70), čeprav v stavku prej zapiše, 
da se je Dalmatin preveč držal nemške predloge. Za Mirka Rupla je kljub 
germanizmom »jezikovna umetnina, ki je dolgo nihče ni prekosil« (Rupel 
242), in za Antona Slodnjaka »bogoslovni in slovstveni vrhunec slovenskega 
protestantizma, ki tvori most od nabožnih početkov našega pismenstva v 16. 
do leposlovnih in umetniških tekstov v 18. in 19. stoletju« (Slodnjak 38). 
Trubarjevi in Dalmatinovi stavki naj bi namreč Slovencem prehajali v uho in 
se »poplemeniteni« (prav tam) vračali v slovenski literaturi.

Spremljajoč literarnozgodovinsko presojanje prevodov Biblije, smo 
tako prišli do slovenske literature. K njej se bom ob isti niti še vrnil. A naj 
prej povzamem: prevod Biblije ni bil sporen v vlogi vzpostavljavca in eno-
tovalca slovenskega knjižnega jezika; normativno vlogo mu je priznavala 
tudi slovenska literarna zgodovina, in sicer ne le v slovničnem, ampak tudi 
v slogovnem oziroma poetičnojezikovnem pogledu. Vendar tu ostaja – ali 
pa se šele zares postavlja – problem sloga.

Literarni slog, razumljen kar najsplošneje, je način pisanja na vseh rav-
neh, od izbire besed in oblikovanja besednih zvez in figur do njihove ve-
zave v stavek oziroma kompozicije literarnega dela.5 Ko govorimo o slo-
venskem prevajanju Biblije, pa moramo razločevati slog v dveh pomenih: 
slog slovenskih prevodov Biblije in biblični slog v pravem pomenu, ki ga 
ti prevodi prenašajo v knjižni jezik. Slog slovenskih prevodov je namreč 
tudi vse tisto, kar v njihov jezik ni prišlo iz bibličnega izvirnika, ampak, 
že na začetku, iz žive govorice 16. stoletja in, izmed predlog, predvsem iz 
Luthrovega prevoda – in značilnost tega sloga, ki bode v oči, je besedni in 
skladenjski germanizem.

Soočamo se s paradoksom, ki je navzkriž z mnenjem, h kateremu bi 
nas lahko zapeljala – kljub stalnemu opažanju tujčevanja – visoka lite-
rarnozgodovinska presoja jezika Dalmatinove Biblije: slog slovenskih 
prevodov Biblije v zarisanem ožjem pomenu, od Trubarjevih delnih in 
Dalmatinovega celotnega, prek prevodov v lekcionarjih, do Japljevega 
vnovičnega celotnega prevoda in še naprej, kratko malo ni dober. Dokler, 



65

kot pravi Wilhelm von Humboldt, pri prevodu »občutimo tisto tuje, ne pa 
tujosti, prevod dosega svoje najvišje cilje; kjer pa se pojavlja tujost po sebi 
in morda celo zatemni tisto tuje, prevajalec izdaja, da ni dorasel izvirniku« 
(Humboldt 132–3). Vendar tujost v slovenskih prevodih Biblije ni nastajala 
le z dobesednim prestavljanjem tujega oziroma neposrednim potujevanjem 
domače govornosti v idiomatiki hebrejskega in grškega izvirnika (ter po-
zneje, v katoliških prevodih, Vulgatine predloge), ampak tudi – in pred-
vsem – po čezjezikovnem ovinku skoz nemščino.

Prevodna beseda in njena vezava sta od začetka tujčevali pri posred-
niškem jeziku, nemščini ljubljanskega meščanstva in Luthrove Biblije. 
Dalmatin naj bi ohranil nič manj kakor devet desetin Trubarjevih besednih 
germanizmov in, čeprav je skušal čistiti Trubarjev jezik, po drugi strani 
nekatere njegove slovenske besede celo zamenjal z nemškimi popačenka-
mi: »ludje« s »folk«, »tisuč« s »tavžent« ali »život« z »leben« (prim. npr. 
Tomšič 13). Dalmatin je torej čistil Trubarja – in ga včasih poslabšal z 
vnovičnim nemčevanjem –, Hren Dalmatina, sestavljalci lekcionarjev drug 
drugega in tako naprej.

To čiščenje je od Hrenovega lekcionarja naprej prvi kritično pregle-
dal o svojem času najuglednejši slovenski jezikoslovec Anton Breznik. V 
razpravi Literarna tradicija v Evangelijih in listih (1917) ugotavlja, da ni 
bilo posebno temeljito in da je Dalmatinovo besedilo v jezikovnem po-
gledu ostalo skoraj nespremenjeno do Japljeve Biblije. V njej je bilo ger-
maniziranje odpravljeno približno za polovico, pa še to le besedno, saj je 
skladenjske germanizme začel odpravljati šele Matevž Ravnikar.6 Breznik 
potem na treh straneh razprave razgrinja to, kar sam imenuje nič manj ka-
kor »zgodovina slovenskega sloga« – nekakšno kazuistiko, zbir zgledov, 
ki razkrivajo konkretne slogovne napake in pomanjkljivosti v starih lek-
cionarjih ter hkrati tudi njihove poprave v tistih poznejših, ki so izhajali 
od Japljeve Biblije naprej (prim. Breznik 48–51). Njegov sklep je, da se je 
v slovenskem bibličnem jeziku vendarle ohranilo še veliko germanizmov, 
ki jih v »drugih literarnih strokah« (53) ni več. Z drugimi besedami, slog 
slovenskih prevodov Biblije naj ne bi bil le zakladnica bogatilnega tujega, 
ampak – še zmeraj, tudi še v času prve svetovne vojne, med katero piše 
Breznik – ropotarnica odvečne tujosti.

Ta slog je po drugi strani skoz lástnost slovenskega jezika ves čas od svo-
jega nastanka prevajala in ga tako izboljševala slovenska literatura. Dva zgle-
da za mnoge druge (prim. Suhadolnik 440). Prvi so slovite Kristusove besede, 
naročilo krščanske ljubezni (Mt 5,39), ki ga Ivan Cankar v povesti Hlapec 
Jernej in njegova pravica (1907) necitatno povzame (»kadar te udari sosed 
na desno lice, ponudi mu še levo«) in »drugo« lice dotedanjih prevodov za-
menja z »levim«. Drugi zgled so prav tako slovite besede apostola Pavla o 
duhu in črki (2 Kor 3,6), ki jih tokrat povzame Ivan Pregelj v Baladah v prozi 
(1917–27) (»pa pravijo, da črka ubija«), s tem da dotlejšnji »mori« izboljša v 
»ubija«. Obe izboljšavi sta dobili mesto v sodobnejših prevodih Biblije.

Pot skoz slovenskemu jeziku lastno govornost, na katero je prevajanje 
Biblije napotovala slovenska literatura, pa je bila lahko tudi precej zaple-
tenejša. V Jeretovi Bibliji7 na primer naletimo na prevod Mt 3,17 »Ta je 
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moj ljubljeni Sin, nad katerim imam veselje [poudaril V. S.]« za grško en 
ho endókesa (433).8 Ta besedna zveza je zrasla ob prevajalskem naporu, s 
tem da je prvič izpričana v pisanju Josipa Stritarja, tudi prevajalca Biblije. 
S svojo vzvišenostjo se je ugnezdila v slogu slovenskih prevodov Biblije, 
tako da imamo vtis, kot da pripada slogu izvirnika. V resnici pa je le pre-
vedena »v slogu«: ne da bi besedo za besedo prestavljala tuji idiom, se 
ustvarjalno giblje v smeri, v katero kaže tuje sámo, in tako dosega visoko, 
»biblično« jezikovno lego.

Vendar – in tu menjavam zgodbeno nit –: čeprav sta slovensko prevaja-
nje Biblije in slovenska literatura delovala drug na drugega, čeprav je, kot 
rečeno, prevod Biblije vzpostavil knjižni jezik, ohranjal njegovo enotnost 
in, kolikor je prenašal slog izvirnika, v njem tudi postavljal visoko slogov-
no normo, literatura pa je po drugi strani izboljševala slog prevoda – sta 
Biblija in slovenska literatura v temelju različni literaturi. To različnost 
moramo imeti pred očmi pri vsakem razpravljanju o njunem medsebojnem 
razmerju, tudi če ni nič stremljivejše od pripovedovanja zgodbe o njiju.9

Biblija je kot temeljno pisanje dveh religij, kot sveto pismo judovstva 
in krščanstva, pričevanje. V njem se literarno prepleta z religioznim, z re-
ligio v pomenu za-veze resnici.

Kot pravi Erich Auerbach, biblični literarni govor vodi »absolutno 
stremljenje po zgodovinski resnici«, saj ne meri toliko »na 'resničnost' … 
ampak na resnico« (Auerbach 18, 19). Bodisi da gre za starozavezne do-
godke, za srečanja človeka in Boga, ali pa za novozavezni dogodek, do-
godek Kristusa, v katerem sta se zedinila Bog in človek, te dogodke zmeraj 
upodablja »po resnici«, po njihovem resničnostnem »ejdosu«. To, kar je pri 
bibličnem pričevanju religiozno, torej zavezuje njegovo literarnost tako, da 
postane literarni govor o Drugem, o veličastvu Boga v človeški zgodovini. 
Ta govor pa po drugi strani u-obličuje, daje lik temu, za kar gre religiozno-
sti – lik daje Drugemu, ki je sam na sebi brez vidne podobe in ga ni mogoče 
dokazati zunaj pričevanja, ki je njegov edini »dokaz« ali pokaz. Pričevanje 
se pri tem v svoji uobličevalski zavezanosti Drugemu predano zanaša na 
Drugega samega, na njegovo samopodaritev. Na pričevanje pričevanega –: 
na njegovo pričevanje (in pričujočnost) v pričevanju.

Nasprotno je slovenska literatura najprej videti tako, kot se pogledu lite-
rarne zgodovine 19. stoletja kaže katera koli druga moderna nacionalna li-
teratura – kot prostor razvoja nacionalne ideje oziroma razodevanja nacio-
nalne samobitnosti. Vendar se širšemu, razgledanejšemu, »svetovnejšemu« 
pogledu razkriva tako kot literatura sploh, namreč kot torišče neomejene 
avtorske ustvarjalnosti, kraljestvo svobode, se pravi proste izbire in iznaj-
devanja človeške dogodnosti. Najdevanja sveta kot bistveno človeškega fe-
nomena. Z eno besedo, takšnemu pogledu se odkriva kot fikcija, v kateri se 
prikazuje resničnost, vendar nikakor ne nujno »po resnici«: kot konstrukci-
ja, umetna stvaritev, umetnost brez imperativa resnice, lahko celo v obliki 
prepričljive ali le prijetne laži.

Slovenska literarna zgodovina v slovenski literaturi po tradiciji vidi av-
torsko fikcijo grosso modo, se pravi tvorbo, sestavljeno iz del posameznih 
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avtorjev, oziroma večavtorski korpus. Ivan Prijatelj v prvem predavanju 
na novoustanovljeni ljubljanski univerzi leta 1919 z naslovom Literarna 
zgodovina, torej na uradnem institucionalnem začetku slovenske literar-
ne zgodovine, razločuje štiri razvojne faze literature v širokem pomenu, v 
pomenu besedne tvornosti oziroma ustvarjalnosti, in sicer na podlagi po-
gojev za njeno nastajanje oziroma obstoj, ki kažejo tudi na njen »kaj«. 
Te segajo od »slovstva«, s katerim označuje ustno ljudsko tvornost, prek 
»pismenstva« in »književnosti«, s katerima meri na ljudsko tvornost v pisni 
in potem knjižni obliki ter na neumetnostno naravnano nabožno spisje, do 
»literature« v ožjem oziroma pravem pomenu – do leposlovja, ki izhaja iz 
posameznikove ustvarjalnosti, ne več iz brezimne ljudske tvornosti. Za to 
ustvarjalnostjo stoji avtor (prim. Prijatelj 3–4). Ta je »tvoritelj literature« 
(4), tako da je literatura v pravem pomenu to, kar je v ustvarjalni moči 
avtorja, v dosegu in delokrogu njegove ustvarjalnosti.

Predstava, ki slovensko literaturo postavlja kot literaturo (in s tem fikci-
jo) avtorja, velja še zdaj. Podobno kot Prijatelj opredeljuje slovensko litera-
turo tudi Janko Kos in glede na to opredelitev postavlja njen začetek takole: 
»Po splošno sprejeti razlagi tradicionalne literarne zgodovine se slovenska 
literatura v pravem pomenu besede, tj. kot zavestna, 'umetna' ali izobražen-
ska ustvarjalnost besedne umetnosti s pretežno estetsko-umetniškimi na-
logami, začenja z M. Pohlinom okoli leta 1770, s tem pa se ujame z začetki 
slovenskega razsvetljenstva« (Kos, Primerjalna 7).

»Slovenska literatura v pravem pomenu« je torej leposlovje, ki se zače-
nja v razsvetljenstvu s Pohlinom in njegovim krogom, celota del, v katerih 
se izraža »umetna« in »zavestna« »estetsko-umetniška« »ustvarjalnost«. 
Vsako izmed teh del je intencionalna estetska tvorba, za katero je prepo-
znavno avtorjevo Kunstwollen. To umetnostno hotenje pa ni nič drugega 
kakor volja do estetskega oblikovanja iz lastne ustvarjalne moči in estetska 
ustvarjalnost avtorja nič drugega kakor eno izmed samoizkazovanj novo-
veškega subjekta. Zato je predstava o literarnosti, v kateri slovenska lite-
rarna zgodovina zasnavlja slovensko literaturo, zakoreninjena v mišljenju 
subjekta. Toda ob tem je vprašljivo, ali je literarnost slovenske literature v 
tej predstavi in z njo tudi že izčrpana. Bržkone gre le za eno izmed mogočih 
zasnutij literarnosti, ki je sicer splošno sprejeto in samoumevno, vendar 
morda ne kaže toliko na izvor literature (in v skrajni posledici tudi ne na 
izvor slovenske literature), ampak, narobe, bolj na izvor slovenske literarne 
zgodovine, namreč na njen izvor v novoveški znanosti, ki se utemeljuje v 
spoznavnem kanonu novoveškega jazovskega subjekta.

Nekoliko drugače, čeprav za zgodbo o Bibliji in slovenski literaturi iz-
redno pomenljivo, opredeljuje začetek slovenske literature spet drug lite-
rarni zgodovinar, Boris Paternu: »Korak v sekularizacijo literature, korak 
iz cerkvene v posvetno in pravo književnost je na Slovenskem opravilo 
razsvetljenstvo v drugi polovici 18. stoletja« (Paternu 51).

Ta trditev postavlja, da se »prava književnost«, torej slovenska literatu-
ra v pravem pomenu, začenja z razsvetljensko sekularizacijo. Temelji na 
predpostavki, da je na Slovenskem dotlej obstajala religiozna, nabožna ali 
cerkvena književnost, s tem da ta predpostavka tacite zbira slovensko knji-
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ževno raznovrstnost v eno samo vrsto in celo poveličuje njen pomen. Toda 
če je slovenska literatura nosilka sekularizacije, ta pa je prvotno pomenila 
razlastitev Cerkve, podržavljenje oziroma prenos cerkvenega premoženja 
pod nadzorom države v posvetno sfero (prim. Blumenberg 10)10 – ali tedaj 
slovenska literatura ne prinaša dobitka sveta? Ali posvetni sferi, ali svetu 
ne prinaša kratko malo več sveta? Ali ne povečuje ob-močja, se pravi obla-
sti in moči naroda kot poglavitne posvetne instance v razmerju do Cerkve, 
čeprav ta instanca tedaj, v drugi polovici 18. stoletja, še ni bila državotvor-
na? Ali delo slovenske literature ni neko »kradenje zemlje«?

Tu opozarjam na nitni preplet – in poudarjam besedo »sekularizacija«: 
ta beseda je namreč postala tudi temeljni izraz slovenske literarne zgodo-
vine za označevanje navezovanja na Biblijo v slovenski literaturi. V tem 
pomenu jo ob izrazu »estetizacija« rabi Kos. Obe naj bi se prvič pojavili pri 
romantičnem – in po soglasju mnogih sploh največjem slovenskem – pes-
niku Francetu Prešernu in naj bi potem v slovenski literaturi, kolikor se 
navezuje na Biblijo, ostali v veljavi vse 19. in tudi še 20. stoletje, ko naj bi 
se jima pridružila problematizacija (prim. Kos, »Recepcija« 152–4).

»Sekularizacija« torej v slovenski literarni zgodovini lahko označuje za-
četek, utemeljitveni korak slovenske literature ali pa postopek navezave na 
Biblijo, ki ga prvič srečamo pri Prešernu (na veljavnem začetku slovenske 
literature so namreč pisci Pohlinovega kroga gojili še klasicistično poeti-
ko in izhajali kvečjemu iz krščanske ideje oziroma občutja, sicer pa raje 
uporabljali prispodobe iz antične mitologije). Kljub temu vztrajam pri tej 
besedi, ko gre za Prešernovo pesništvo, ker dobro označuje smer oziroma 
smisel navezovanja na Biblijo v njem.

Kako širše duhovnozgodovinsko razumeti sekularizacijo? In kako razu-
meti sekularizacijo Biblije pri Prešernu?11

Sekularizacija, posvetovljanje, dobitek sveta na račun svetega, izhaja iz 
poprejšnje izgube sveta. To izgubo Hans Blumenberg v prej navedeni knjigi 
postavlja v pozni srednji vek in jo povezuje z naukom nominalistov, po ka-
terem ima svet, ustvarjen iz nič, svoj obstoj le v stvarniški Božji volji: v svo-
jem izhajanju iz Božje (samo)volje je neumljiv, brez spoznavnega ustroja in 
nezajemljiv v človeške pojme, ki so zato le navadna nomina, »imena«, praz-
na stvarne vsebine. S to izgubo je krščanska podoba sveta, ki je prekrivala 
obzorje srednjeveškega človeka, razpadla. Na njenih ruševinah je med dru-
gim pozneje vzniknila novoveška znanost, ki je s tem, da je branje Biblije, 
knjige razodetja, zamenjala z branjem v knjigi sveta oziroma narave, začela 
vnovič spoznavno prisvajati svet za človeka. Z razpadom krščanske podobe 
sveta pa se je zatemnila tudi nedoumljiva, a hkrati v svojem skrivnostnem 
sijaju vendarle jasna podoba človeka, ustvarjenega »po Božji podobi« (1 Mz 
1,27). S to zatemnitvijo je njegova človeškost, njegovo človeško dostojan-
stvo ostalo brez besede, neizraženo v besedni revščini.

Po drugi strani bi bilo Prešernov postopek navezave na Biblijo mogoče 
najprej čisto formalno opisati kot dekontekstualizacijo, se pravi iztrganje bi-
bličnega izraza ali podobe iz prvotnega konteksta in prenos v drug kontekst.

(Mimogrede: Prešernovo navezovanje na Biblijo poteka sploh izključno 
v pomenskem območju, ne pa morda v formalnih registrih sloga oziroma 
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graditve stavka. Pesnikov slog pravzaprav ni niti malo podoben bibličnemu. 
Njegova značilnost na ravni stavka je razvejana, zapletena in hkrati natanč-
na hipotaksa, priredno vezanje povedi po vzoru antične literature. Skladnja 
Prešernovega stavka na splošno daje vtis klasičnosti in z njo racionalno-
sti, zato je od začetka eden izmed poglavitnih virov očaranosti slovenstva 
nad Prešernovim pesništvom. V njej se prvič v slovenskem jeziku izkazuje 
moč duha, ki obvladuje dis-cours, govorno raz-tekanje. Kajti Prešernov 
pesniški stavek kljub vsej zapletenosti ni nejasen, tako kot je zmeraj znova 
utegnil postati v dotlejšnjem slovenskem pisanju. Misli ne zajame nikakrš-
no »tekanje semintja«, nikakršen razbeg, tako da bi se brez nadzora čedalje 
bolj izgubljala v ne-smislu. Nasprotno je ves čas pri delu suvereno vodenje 
misli, in sicer skoz bogato raztekanje oziroma razpeljevanje v smiseln stek. 
Hkrati pa Prešernova govorica ne tujčuje, ampak ves čas govori materni je-
zik in tako zbuja neodvrnljiv vtis slovenskosti, drugače kot na primer stari 
slovenski prevodi Biblije.)

Torej: pri Prešernovem navezovanju na Biblijo gre zmeraj znova za de-
kontekstualizacijo, za prenos bibličnega izraza ali podobe v drug kontekst, 
»sekularizacija« pa natančno poimenuje prav ta prenos kot prenos – v sae-
culum, »svet«. Sekularizacija je prenos bibličnega izraza ali podobe na ne-
kaj v svetu, kar predpostavlja izgubo sveta.

To nekaj je pri Prešernu človeško stanje. Biblični izraz ali podoba se nanj 
prenese kot metafora, ki je po Aristotelovi opredelitvi v Poetiki (1457b 7) 
onómatos allotríou epiphorà, »prinos tujega imena«, in sicer od ene stvari, 
kateri je domače, drugi stvari, s tem da prineseno ime to drugo stvar, dobitni-
co imena, lahko sploh šele poimenuje ali pa pri njej odkrije prej zakrito plat. 
Biblični izraz ali podoba torej prinaša ime zatemnjeni podobi človeka, ki je 
po razpadu krščanske podobe sveta v besedni revščini postal potreben nove-
ga izraza. Toda ali je človek ob razpadu krščanske podobe sveta in zatemnitvi 
svoje lastne podobe ostal tudi brez vrednosti in jo mora šele dobiti, denimo 
prav z biblično metaforo, ki se prenese nanj? Nikakor ne. Preseneti nas tale 
paradoks: biblična metafora s prinosom tujega imena podeljuje človeku lik, 
ne pa tudi vrednosti. V tem liku se namreč pri človeku razodene, izrazi, pride 
na plan oziroma do besede njegova lastna vrednost, se pravi tista vrednost 
oziroma dostojanstvo, ki mu je bilo notranje, vendar hkrati brez besede, brez 
ustrezne verbalne valute. Skratka, biblična metafora podeljuje človeku, na 
novo uzrtemu iz sveta brez krščanske podobe, kar se da visok, najvišji lik.

Paradoks biblične metafore, razodevanja človekove lastne vrednosti v 
prinesenem tujem imenu oziroma novopodeljenem liku, je najočitnejši v 
Prešernovem pesnjenju ljubljene ženske. Tej Prešeren podeli lik »glorije«, 
denimo v nemškem sonetu Wie brünstig sehnt sich, wer an dunkler Stelle, 
ki sklepa cikel Liebesgleichnisse (1834). V sklepni kitici tega soneta pravi, 
da ona in stiller Glorie strahlt wie keine (ZD 2, 102), »v tihi gloriji žari 
kakor nobena«. Vendar besedo »glorija« rabi v obeh svojih pesniških je-
zikih, tudi v slovenskem, in v obeh je tujka, prevzeta iz Vulgate. V njej je 
prevedek za hebrejsko besedo kavod (gr. dóxa), ki pomeni »veličastvo« ali, 
po starejšem slovenskem prevodu, »slavo«. Kaj je torej glorija, v kateri se 
pri Prešernu prikaže ljubljena ženska, v Bibliji?
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V Stari zavezi je najpogosteje Božja pričujočnost v zemeljskem območ-
ju. Glorija je to, kar je vidno pri teofaniji, prikazanju Boga sredi tà phainó-
mena, tega, kar se sámo kaže. Božja pričujočnost lahko privzame različna 
znamenja, v katerih postane vidna v zemeljskem območju, na primer, če 
se omejim samo na Drugo Mojzesovo knjigo, oblak (16,10: et ecce gloria 
Domini apparuit in nube) ali dimni steber ponoči ali goreči grm.

Ženska, uzrta v svetu, vendar tako, da se v liku glorije razodeva njeno vi-
soko dostojanstvo – namreč v liku glorije, ki ji ga kot ime za sijajno oziroma 
žarečo pričujočnost prinaša biblična metafora od nikogar manjšega kakor 
od Boga –, ta ženska torej izdaja izvorni fascinosum Prešernovega pesni-
štva. V vrhunskem Sonetnem vencu (1833) pa se tudi pokaže, da je Prešeren 
predvsem pesnik slave, in sicer ženske slave, glorije. Zdaj, govori Prešeren 
v osmem venčnem sonetu (ZD 1, 144), ni junaških dejanj, ni njihove slave, 
ki bi jo bilo mogoče in tudi treba opevati, kajti minili so »slave časi« (v. 9), 
to pa zato, »ker vredne dela niso jih budile« (v. 10). Prve – junaške – slave 
ni, ker manjkajo dela, druga slava pa je – in to je slava na ženski.

Prešernovo ljubezensko pesnjenje tako doseže vrhunec prav v naobrnit-
vi »glorije«, bibličnega izraza za bogoprikazanje, na ljubljeno žensko, na 
njeno središčno prisotnost v njegovem življenju in, prek njega, tudi v živ-
ljenju naroda; Sonetni venec se ne začenja po naključju s prepletom, kot ve-
nec, naslovljen njej, ljubljeni ženski, in hkrati namenjen njim, Slovencem: 
»Poet tvoj nov Slovencem [oboje poudaril V. S.] venec vije« (137). S tem 
je Prešeren vzpostavil paradigmo visokega ljubezenskega pesnjenja v slo-
venski literaturi.

Drugačno paradigmo pa je, če ob paradigmatičnem v slovenski literaturi 
spet zamenjam nit, tudi ob pomoči Biblije vzpostavil Ivan Cankar, po so-
glasju mnogih največji slovenski prozaist.

Cankarjev slog je, čeprav prozni slog, v nasprotju s Prešernovim izredno 
bogat s tako imenovanim paralelismus membrorum, najznamenitejšo »pes-
niško prvino« v Bibliji.

To prvino Cankar nemara najrazkošneje v svoji prozi rabi v že navedeni 
povesti Hlapec Jernej in njegova pravica, ki je bila vrh tega označena celo za 
»malo biblijo« (Kreft 117) socializma. Vendar povest nikakor ni biblična po 
duhu. Hlapec Jernej, ki išče pravico, je daleč od bibličnega pravičnega, čigar 
tožbo v nemara najznačilnejši obliki srečujemo v psalmih. Ti prikazujejo na 
eni strani srečo krivičnega, ki se ne ravna po Božjih zapovedih, in na drugi 
nesrečo pravičnega, ki se ravna, pa je kljub temu v stiski, s tem da tisti, ki 
ga stiska, pogosto ni nihče drug kakor prav krivični. Toda pravični ne glede 
na to zaupa v Boga, pri katerem je pravičnost, in v njegovo pravično sodbo. 
Nasprotno hlapec Jernej vzame pravico, potem ko je ne najde ne pri ljudeh 
ne pri cesarju ne pri Bogu, v svoje roke. Na Jernejevo samopravičnost, ki se 
izteče v lastnoročni poskus udejanjenja pravice – anarhično kretnjo, kolikor 
se Jernej ne znese nad krivičnikom samim, ampak nad njegovo posestjo, na 
kateri je vse življenje delal in od nje živel –, kaže že drugi del naslova po-
vesti: in njegova pravica.

Vendar Cankar ni vzpostavil drugačne paradigme v slovenski literaturi 
kot Prešeren z uobličevanjem pravičnosti, ampak hrepenenja. Ali pa jo je, če 
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že ne vzpostavil, se pravi, zasnoval, vsaj odločilno izoblikoval: hrepenenje je 
namreč od začetkov slovenskega romana v drugi polovici 19. stoletja temelj-
no zadržanje njegovega pasivnega junaka. Posebne lastnosti slovenskega 
romana za Dušanom Pirjevcem (pa tudi za Jankom Kosom, ki se je raz-
iskave lotil na Pirjevčevi sledi, katera nezgrešljivo pelje skoz Cankarjevo 
literaturo)12 Tomo Virk povzema takole: »Te lastnosti so – ob odsotnosti 
velikih metafizičnih struktur – predvsem pasivnost junakov – in s tem po-
vezana odsotnost akcije –, njihova hrepenenjskost in vloga žrtve, kar je 
vse skupaj povezano s posebnimi družbenozgodovinskimi in političnimi 
razmerami slovenskega naroda v dobi, ko še ni konstituiran kot nacija« 
(Virk 101).

Tradicionalna struktura slovenskega romana, ki se osredišča v hrepene-
nju pasivnega junaka, se po drugi strani v parodični izpeljavi ohranja tudi 
še v postmodernizmu,13 vendar je liku hrepenenja v slovenski literaturi tako 
v svojih kratkih romanih kakor tudi v kratki prozi dal mero prav Cankar. 
Cankarjevska paradigma hrepenenja se od prešernovske paradigme visoke 
ljubezni že na prvi pogled razlikuje po tem, da hrepenenje dezerotizira: to 
ni ljubezenska želja, ki bi iskala izpolnitev pri nasprotnem (s)polu, na kar 
utegnemo pomisliti ob besedi »hrepenenje«, ampak želja po drugem oziro-
ma drugačnem, po novem življenju. Na to namiguje, denimo, naslov enega 
izmed Cankarjevih kratkih romanov – Novo življenje (1908).

Natančnejšemu branju pa se cankarjevsko hrepenenje pokaže kot isto s 
temeljnim občutjem »lepe duše«, kot je ničevi subjekt, spodrsljaj, ki nasta-
ne pri vzpostavitvi subjekta, imenoval Hegel.14 To hrepenenje je po svojem 
ontološkem ustroju prazno. Njegov osrednji strukturni moment je sodba, 
ki svetu odvzame značaj resničnosti in ga naredi ničnega. Od tod, iz sve-
ta oziroma življenja »v blatu«, kot se glasi pogosta Cankarjeva metafora, 
se potem hrepenenje presežno giblje k nečemu drugemu, nedoločnemu. 
Vendar je drugo življenje, h kateremu se giblje, le delo sanj, stvarnega praz-
na sanjarija, ki nastane na podlagi v sodbi izničenega življenja. Hrepenenje 
je torej v svojem presežnem gibanju ven iz sveta vzgibavano od trpljenja v 
svetu, ki mu daje tudi zadnje opravičenje. Tako je ves čas določeno nega-
tivno: je gibanje negativne transcendence. In sodba, ki jo nad svetom izreka 
hrepenenjski junak, izničevalna ontološka sodba.

Cankar je hrepenenje vrhunsko uobličil prav ob pomoči Biblije. To je sto-
ril v črtici Kristusova procesija (1907).15 Črtica se godi na »Gospodov dan« 
(ZD 17, 115), ki je v Stari zavezi dan pravične božje sodbe nad Izraelom in 
drugimi narodi (prim. Am 5,18; Sof 1,14–8), v Novi zavezi pa postane dan 
Kristusovega drugega prihoda (prim. 2 Tes 2,2; 2 Kor 1,14). Njeno prizo-
rišče je torej eshatološko, prizorišče poslednje sodbe, s tem da je na njem 
uprizorjen Kristusov drugi prihod, ki je v Novi zavezi samo napovedan. 
V podobi iznenada navzočega tujca namreč prikazuje Kristusa, ki v svojo 
procesijo poziva otroka, izseljence in rudarje, skratka, »ponižane in uža-
ljene« (118), kot jih Cankar poimenuje ob pomoči Dostojevskega. V njej 
se ves čas ponavlja obrazec iz evangeljskih poročil o Kristusovem prvem 
prihodu; Kristus zmeraj znova ogovori tistega, ki ga sreča – v evangelijih s 
»Hôdi za menoj«, pri Cankarju s »Pojdi/Pojdite z menoj« (116–7). Vendar 
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Kristusovi pozivi različnim ljudem v evangelijih kljub absolutnosti zahte-
ve, naj vsakdo pusti vse svoje, posest in svojce, hkrati vsakomur pušča-
jo popolno svobodo odločitve. Pozivi, ponovljeni v Cankarjevem prikazu 
Kristusovega drugega prihoda, pa so, čeprav so besedno povsem podobni 
tistim iz evangelijev, beseda odločitve, v kateri se izreka ločitev dobrih, se 
pravih teh, ki so trpeli in hrepeneli, od slabih. Namenjeni so samo trpečim 
in hrepenečim. Kristusov poziv ob drugem prihodu je torej sodba, ki ne 
pušča nobene izbire – brezprizivna razsodba, katere neizgovorjena vsebina 
je po drugi strani obsodba.

Ta sodba pravzaprav ni nič drugega kakor potrditev hrepenenja trpe-
čih, sodba, ki jo daje hrepenenje samo. Kdor je hrepenel, je opravičen, in 
sicer iz trpljenja, ki je ves čas vzgibavalo njegovo hrepenenje. S tem se 
na eshatološkem prizorišču Cankarjeve črtice uveljavi pravica hrepenenja 
po človeški meri, pravica, ki pripada človeškemu hrepenenju in jo Božja 
pravičnost samo potrjuje. Kristusova sodba je natančno taka kot sodba hre-
penečih »ponižanih in užaljenih«; v zadnji posledici ni nič drugega kakor 
sodba hrepenenja.

Črtica Kristusova procesija (oziroma Za križem) torej ontološko sodbo 
hrepenenja, ki jo pogosto srečujemo v Cankarjevi literaturi, eshatologizira, 
s postavitvijo na prizorišče Kristusovega drugega prihoda naredi iz nje es-
hatološko sodbo. Tisto, kar je bilo v notranjosti hrepenečih cankarjevskih 
junakov ničeno, na tem prizorišču predvaja kot dokončno ures-ničeno: 
Kristusova procesija namreč pusti za seboj vso pokrajino, skoz katero je šla, 
ves svet uničen, kot Sodoma zagrnjen v »noč sodbe in obsodbe« (119).

Vendar se smisel hrepenenja v Cankarjevi pozni literaturi naposled tudi 
obrne, kajti hrepenenje še zmeraj vzgibava trpljenje, ne da bi bilo še naprej 
opravičeno iz njega. Prej je trpljenje povzročalo življenje »v blatu«, s tem 
da je nastajalo po krivdi drugih, pri poznem Cankarju pa se uveljavi zavest 
o človekovi lastni – še več, prav o njegovi, Cankarjevi lastni – krivdi, ki 
se pojavlja že v »nedolžnem« otroštvu. Ta zavest še zlasti izrazito prihaja 
na plan v njegovih črticah o materi, zbranih v zbirki Moja njiva (1910–14, 
izšla 1935), in sicer bodisi ob zatajitvi ali ob objestni zavrnitvi matere ali 
ob nenadnem občutju sovraštva do nje med dolgim, od lakote še daljšim 
čakanjem nanjo.

Po drugi strani poslednja sodba pri poznem Cankarju ne pomeni več 
zmagoslavja hrepenenja. To je očitno v njegovi zadnji zbirki črtic Podobe 
iz sanj (1917). Te podobe so predvsem prizori poslednje sodbe, na kate-
re naletimo v več črticah. V njih je trpeči človek prikazan kratko malo v 
strahu in grozi, v svoji ničnosti; še zmeraj hrepeni, vendar po blagoslovu 
življenja, ki naj pride po smrti.

Skratka, hrepenenje dobi pri poznem Cankarju krščanski smisel: ni več 
opravičeno iz trpljenja niti ni hrepenenje po drugem, sanjanem življenju. 
Samo po sebi brez opravičenja je hrepenenje po posmrtnem življenju.

Tu naj se zgodba konča. Naj s to nitjo, nitjo življenja, ki vodi ven iz sve-
ta, pa tudi iz območja literature, končam zgodbo o Bibliji in slovenski lite-
raturi, čeprav je ta bržkone še daleč od tega, da bi bila v resnici končana.
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OPOMBE

1 Krajšo različico članka sem bral marca 2005 na 33. mednarodni filološki 
konferenci v St.-Petersburgu, ki jo je pripravila filološka fakulteta tamkajšnje 
državne univerze.

2 Za izčrpen prikaz primerjaj Thomson 605–920.
3 Dalmatin na primer za prevod Rut 1,12 vzame ubesedenje iz začetnih verzov 

ljudske balade Rošlin in Verjanko.
4 Čandkovemu in Hrenovemu lekcionarju so z Dalmatinovim besedilom sledili 

Schönlebnov (1677), Hipolitov (1715), lekcionar brezimnega sestavljavca (1730), 
Paglovčeva (1741 in 1764), Pohlinova (1772 in1777) in Gutsmanov lekcionar 
(1780).

5 Izraz izhaja iz antične retorike. V njej je stilus »sprva označeval pisalo, potem 
metonimično način pisanja in nato obliko izraza« (Fischer Lexikon Literatur 
1805).

6 Prešernov epigram o njem zaradi rabe čudnega deležnika na -vši pravi ravno 
narobe: »Gorjancov naših jezik potujčvavši / si kriv, de kolne kmet, molitve bravši« 
(ZD 1, 115).

7 Izhajala je v letih 1937–9.
8 Vsi citati iz Biblije so iz slovenskega standardnega prevoda (1996).
9 Prim. o tem izčrpneje Snoj, »Sveto pismo« 19–30 (1999) in 11–22 (2000).
10 Beseda »sekularizacija« se je pojavila na začetku francoske revolucije.
11 Prim. o tem nadrobneje Snoj, »France Prešeren« 289–347.
12 Prim. na primer Pirjevec 312–337, od Kosovih razprav pa »Cankar« 5–59 in 

»Teze« 47–56.
13 Virk na primer opredeljuje radikalni postmodernistični roman Andreja Blatnika 

Plamenice in solze (1987) s hrepenenjskim junakom kot »tipično postmodernistično, 
parodijsko imitacijo strukture tradicionalnega slovenskega romana« (Virk 230).

14 O lepi duši in hrepenenju primerjaj zlasti poglavje »Das Gewissen. Die schöne 
Seele, das Böse und seine Verzeihung« v Phänomenologie des Geistes, 464–494, in 
poglavje »Die Ironie« v Vorlesungen über die Ästhetik I, 93–9.

15 To črtico je Cankar leto pozneje objavil v novelistični zbirki Za križem, in 
sicer na začetku te zbirke ter z enakim naslovom, kot ga ima zbirka – Za križem. 
O razlikah med različicama in sploh za natančno branje besedila primerjaj Snoj, 
»Smisli« 27–57.
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The paper first follows the thread offered by the Slovene protestant translation 
of the Bible, which, as in other national cultures, had a formative influence on 
both Slovene language and Slovene literature. It was Trubar’s choice of the tar-
get language (which was later Dalmatin’s choice, too) that created the Slovene 
literary language. But since Trubar also used other translations of the Bible, in 
particular that of Martin Luther, the Slovene translation of the Bible from the 
very beginning included lexical and syntactic Germanisms that persisted. So, 
although this translation was also believed to have established a high stylistic 
standard, the distinction must be made between the style of the Slovene trans-
lation of the Bible in the narrower sense, which was simply not good because 
of its Germanisms, and the biblical style proper. On the other hand, since its 
beginnings in the second half of 18th century, it was Slovene literature that 
stylistically improved Slovene translation of the Bible by directing it to more 
idiomatic Slovene expressions. 
With the emergence of Slovene literature, a second thread begins, and  calls 
for a further distinction, too. In Slovene literary history, Slovene literature was 
seen by tradition as a sphere for revealing the national idea and, more widely, 
as belles lettres, i.e. as a realm of fiction, of the free invention of human deeds. 
The Bible, however, can be defined, in view of its literariness, as a testimony 
which bears witness to special events, encounters of man with God, or even 
to the event  of Christ, which means that it tells of the glory of God in human 
history, to whom, as a complete Other, it also gives shape. So it is not a mere 
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coincidence that in Slovene literary history an act of secularisation was postu-
lated as the origin of Slovene literature.
At this point the third thread begins. It was not only Slovene literature that, 
in view of its foundational act, was regarded as a secularisation, but also the 
procedure by which Prešeren employed biblical terms and images in his high 
Romantic poetry. Prešeren decontextualized these terms and images, transfer-
ring them to the human condition, to an image of man, which, after the Christian 
image of the world had fallen to pieces, became obscure. So they act as meta-
phors that provide man with shape, but not with value: it is, on the contrary, 
man’s own value that is revealed in a form newly brought to him by means of 
biblical metaphor. In Prešeren’s poetry, this procedure is most evident when 
he celebrates a beloved woman. To herself, to her overwhelming presence, he 
transfers no less than ‘glory’, which in the Old Testament means the radiant 
presence of God in the earthly realm. Therefore, Prešeren’s secularisation of 
the Bible culminates precisely in this metaphorical transference, establishing a 
paradigm of high love poetry in Slovene literature.
Here, in the realm of the paradigmatic as far as Slovene literature is concerned, 
the fourth and final thread takes its place. At the beginning of 20th century, 
Cankar established another important paradigm, the paradigm of yearning. Or 
rather, Cankar gave it its distinctive form. In his literature, yearning takes on the 
shape of a wish for another, or new, life rather than of a love wish.  Its central 
structural moment is a judgement that has ontological value, because it removes 
from the world the character of reality, i.e. delivers an annihilating verdict on it. 
This is why yearning, constantly moved by suffering in a world that also grants 
it a justification, moves itself out of the world to something different, undeter-
mined: to the new life, which, however, is only a dream-work, void of the real. 
In one of his short stories from his middle period, Cankar even transforms the 
judgement of yearning with the help of the Bible into the eschatological judge-
ment, depicting the Last Judgment as Christ’s Second Coming. But in Cankar’s 
later work, suffering no longer grants yearning the final justification, and the 
later, in an evidently Christian twist, becomes an in itself unjustified yearning 
for life after death.
Here the narration of the story of the Bible and Slovene literature ends with one 
more thread, the thread of life, which leads not only out of the world, but also 
out of the realm of literature itself.

Marec 2005
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»PORNOgRAFSKA LITERATURA« 
V. SOROKINA V PRIMEŽU 

RUSKEgA KULTURNEgA SPOMINA
(O tem, kako ni mogoče ubežati 

lastni zgodovini)
Miha Javornik

Filozofska fakulteta, Ljubljana

Raziskava je posvečena enemu najbolj kontroverznih ruskih pisateljev, 
enfant terrible sodobne ruske literature in kulture – Vladimirju Sorokinu. 
Namen prispevka je vnaprej jasno določen: odgovoriti na vprašanje, za-
kaj njegova dela še danes niso postala predmet »akademske« obravnave 
v Rusiji, medtem ko v zahodnoevropskih deželah njegovo delo obravna-
vajo številni svetovno priznani strokovnjaki. Odgovore iščemo v specifiki 
ruskega kulturnega modela in bralca uvedemo v specifiko postsovjetskega 
kulturnega prostora.

‘The Pornographic Literature’ of Vladimir Sorokin in the Clutches of 
Russian Cultural Memory (Or, how It Is Impossible to escape your Own 
History). The study concerns one of the most controversial Russian au-
thors, the enfant terrible of modern Russian literature and culture, Vladimir 
Sorokin. Its purpose is to answer the question as to why his work – widely 
discussed by internationally renowned authorities in West European coun-
tries – has yet to become the subject of ‘academic’ debate in Russia. The 
study looks for answers in the specifics of the Russian cultural model, and 
introduces the reader to the specifics of the post-Soviet cultural arena.

Najprej je treba povedati, da ni namen razprave na izčrpen način predstaviti 
literarni opus Vladimirja Sorokina, kontroverznega ruskega prozaika, ki 
mu v medijih in sredi akademskih krogov radi pripišejo oznako porno-
grafski pisatelj.

Če so v ruski strokovni javnosti besedila Sorokina pogosto le predmet 
poenostavljenih ocen in zgražanj,1 so na zahodu, še posebej v Nemčiji,2 
predmet številnih poglobljenih razprav, njegova popularnost je primerljiva 
z Viktorjem Pelevinom, enim najbolj prepoznavnih ruskih avtorjev srednje 
generacije, katerih dela so strokovno visoko ocenjena in jih z velikim uspe-
hom trži po zahodnoevropskih deželah.3

Omenjeni dejstvi se zdita zanimivi in porodita vprašanje: bi bila 
Sorokinova literatura res predmet tolikih analiz, če bi bila le pornografi-
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ja? Ker je na tržišču na kupe pogrošno-komercialne literature, nad katero 
bi se resni znanstvenik najbrž le namrdnil, predpostavljamo, da mora biti 
v literaturi Sorokina nekaj drugega, kar zahodne raziskovalce priteguje k 
poglobljenemu branju in analizi, medtem ko rusko strokovno elito prav ta 
»drugost« odbija. Zakaj prihaja do te razlike v obravnavi avtorjevega dela? 
Gre za različno razumevanje, ki ga pogojuje razlika v simbolni mreži, v 
»prešitju« pomenov različnih kultur?

V nadaljevanju nas bodo tako zanimale zakonitosti ruskega zgodovin-
skega razvoja, vpogled prek kulturnega spomina v kolektivno zavest, lite-
ratura Sorokina pa bo gradivo, v katerem se po našem mnenju ruska speci-
fika nazorno zrcali.

O zahodnem in ruskem postmodernizmu – 
stičišča ali razlike? Problem avtorstva.

Za začetek je treba predstaviti »duh časa«, v katerem se je oblikoval ustvar-
jalni nazor Sorokina. Že kot mladenič se je sredi sedemdesetih let 20. sto-
letja znašel med nonkonformističnimi ustvarjalci, ki so izgrajevali prvo 
po socrealizmu avtohtono rusko umetnostno smer – soc-art (gl. Javornik, 
“Socart”). V družbi Melamida, Bulatova, Kabakova se je seznanil s platni 
(omenjeni ustvarjalci, predvsem slikarji se v poetiki približujejo pop-artu 
A. Warhola), na katerih umetniki družijo dve ali več stilističnih ravnin, od 
katerih je ena – kanonizirana socialistična norma – vedno izpostavljena po-
smehu. Sorokin, ki se sprva tudi sam preizkuša v likovnem izrazu kot gra-
fik, sprejme omenjeno »nesopostavljivo« dvoravninskost tudi za temeljni 
postopek književnega ustvarjanja ter mu ostane zvest več kot petnajst let. 
Namen je vedno isti – do popolnosti destruirati zakoreninjeno (socialistič-
no) jezikovno normo, porušiti do temeljev monolitno in monološko zapo-
vedano resnico, kot jo je izgrajeval več kot pol stoletja sovjetski sistem.

Soc-art zaradi tedanje sovjetske izolacije nima veliko možnosti za dia-
log s sočasno zahodno kulturo, družboslovno in humanistično znanostjo, 
zanimivo pa je, da v svoji »polifonosti« porodi ideje, v marsičem podo-
bne sočasno nastajajoči teoriji francoske nove kritike, ki z deli Barthesa, 
Kristeve, Derridaja ipd. ponudijo bralcu poststrukturalistično branje zgo-
dovine in kulture.

Med zahodnoevropskim in ruskim kulturnim razvojem so vidne vzpo-
rednice, vendar med njima obstajajo pomembne razlike. V primerjavi z za-
hodom se ruska literatura v 70-80-ih letih ne oplaja s teoretičnimi diskurzi,4 
novodobne ruske kulturološke teorije nastajajo praviloma kot odziv na kul-
turno-umetniško produkcijo. Nonkonformistična literatura v 80-ih letih se 
razvija predvsem na temelju lastne zgodovinske izkušnje in konceptualisti, 
ki izhajajo iz umetniške prakse soc-arta, prihajajo do naziranja, podobnega 
tedaj že uveljavljenemu zahodnemu postmodernističnemu literarnemu di-
skurzu: tudi ruskega konceptualista vse bolj zanima razmerje jezik – tekst 
– realnost. To zanimanje se v ruski kulturi poraja iz nuje preosmisliti lastno 
avtorsko pozicijo v postsovjetskem obdobju ter se razvija v metodo, kako po 
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obdobju prevlade »kolektivnega Jaz-a« ponovno vzpostaviti avtorsko indi-
vidualnost. Zgodovina totalitarizmov namreč uči, da je vsakršna individual-
nost, ki se ne podreja ideji kolektivnega v stvarnosti, nezaželena, nelegalna, 
pogosto celo nelegitimna. V sovjetski stvarnosti je bila tako ta ideja naj-
večkrat usodna za od partijske ideologije drugače mislečega posameznika/
ustvarjalca. Tak avtor je bil po mnenju oblasti potreben temeljite prevzgoje, 
ki se je pogosto končala z mučenjem in smrtjo v državnih taboriščih.

Iz danes že sprejemljive časovne distance je mogoče z gotovostjo trditi, 
da je k »rušenju« avtorske individualnosti pomembno prispevala ruska hi-
storična avantgarda s poudarjanjem zakonitosti samega gradiva in umetni-
ških postopkov ter s tem za razliko od sočasnega postsimbolizma zabrisala 
pomen enkratnega in neponovljivega avtorskega dejanja. Vloga avtorja kot 
demiurga se umika v ozadje, da bi se razkrile imanentne značilnosti same-
ga teksta: znane so formalistično/futuristične parole o tekstu kot »stvari« 
(слово=вещь), ki živi svoje življenje. Prav te, za nadaljnje razmišljanje 
pomembne avantgardistične zahteve, prirejene duhu časa po oktobrski re-
voluciji, vzpostavljajo sovjetsko normativno poetiko. Če je bila avtorjeva 
naloga v avantgardi prikazati imanentne značilnosti teksta, naj v nastaja-
jočem sovjetskem sistemu umetnik prikazuje značilnosti in zakonitosti no-
vega družbenega modela: tekst se dejansko spreminja v »stvar« – v nekaj 
realnega. Položaj, v katerem se znajde avtor v obdobju pozne avantgarde 
in kasneje v unificiranem socrealističnem sistemu, prične spominjati na po-
ložaj »avtorja« v srednjem veku oz. v zgodnjem obdobju klasicizma.5 Za 
omenjeni obdobji v ruski kulturni zgodovini je namreč značilno, da je avtor 
v službi Drugega (bodisi Boga ali Države) in opravlja le vlogo posrednika, 
kjer ne prihaja v ospredje lasten, individualen avtorski govor, temveč ideja 
oblasti, ki naj bi delovala v prid vsemu kolektivu.

Po krajši predstavitvi ruske kulturne specifike v začetku 20. stoletja (s 
povsem določenim namenom za razpravo) se vrnemo k vprašanju o vzpo-
rednicah med rusko kulturno izkušnjo in zahodnoevropskim poststruktura-
lizmom. Ruski umetnik živi v času, ko se iz izkušenj historične avantgarde 
prične uveljavljati socrealistična norma kot odraz totalitarnega sistema. 
Lahko bi rekli, da »živi« teorijo, ki jo je – sicer s povsem drugačnih iz-
hodišč – predstavil v 70-ih letih 20. stoletja v zelo odmevnem eseju Smrt 
avtorja danes že kanonizirani francoski teoretik Roland Barthes: avtorski 
jaz je mrtev.

Po več kot petdesetletnem »zastoju« v razvoju ruske kulture porodi soc-
artistična diskreditacija »svetih« komunističnih simbolov nelagodje in šok. 
Šok terapija, ki vodi k vse očitnejšemu rušenju sovjetskih ikon, se spre-
vrže v začetku 80-ih let v evforično občutje o popolni svobodi. A začetno 
evforijo kaj hitro zamenja drugo spoznanje – dejansko še bližje zahodno-
evropskemu postrukturalističnemu naziranju: resnične svobode ni, avtorje-
vo delo je vedno proizvod ustaljenih jezikovnih predstav, ki omejujejo, a 
hkrati – paradoksalno – edine omogočajo svobodno izbiro: prevladujoča 
kultura (socrealistični) normi ne more ubežati. Odvisnost od jezikovnega 
koda, simbolne mreže in kulturno-zgodovinskega spomina vodi k ustvar-
janju različnih avtorskih mask, ki jih odvisno od različnih kontekstualnih 
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diskurzov ustvarjalec lahko le menjava. V ruskem konceptualizmu se pov-
sem pričakovano rodi mnenje, da je edina možna resničnost realnost teksta, 
kjer avtor ni samostojen, saj se v neštetih preigravanjih teksta vsakič znova 
kaže kot nepravi avtorski jaz.

Povzemimo: če je bil avtor v obdobju sovjetskega totalitarizma ome-
jen v izrazu zaradi neposrednih ideoloških pritiskov, ga prične ideologija 
s popuščanjem ideoloških spon obvladovati tam, kjer misli, da je svobo-
den. Ujetost v jezikovno normo ni omejena le s socrealističnim jezikovnim 
modelom, temveč je determinirana s »paradigmo« ruske kulture nasploh. 
Vzorec je ponotranjen in spoznanje, da mu ni moč ubežati, porodi mazohi-
stično preigravanje izjavljalskih gledišč, čemur sledi spoznanje o nemoči 
izraziti samega sebe – vedno smo ujeti v simbolno mrežo. Avtor deklarativ-
no sporoča: avtorski jaz je mrtev.

Še je potrebno za hip ostati pri vprašanju o sorodnostih ruske umetni-
ške prakse zadnje tretjine 20. stoletja z zahodnoevropsko postmodernistič-
no kulturo in osvežiti že povedano z novim vprašanjem: kako je mogoče 
opažati sorodnosti v kulturnem razvoju evropskega vzhoda in zahoda, ko 
imamo vendar v Rusiji / Sovjetski zvezi opraviti z drugačno družbeno-
ekonomsko danostjo kot na zahodu? Ali res nastajajo med rusko kulturo in 
zahodom – ne glede na različno družbeno ureditev – vzporednice, ki prav-
zaprav govorijo o skupnem zgodovinskem spominu, o pripadnosti ruske 
kulture k »evropskemu kulturnemu modelu«?6

Intertekstualnost kot deavtomatizacija nasilno 
vzpostavljenega razmerja med označevalcem 
in označencem. Problem meje v ruski kulturi.

V Rusiji se soc-art kot osrednja pojavnost nonkonformizma v 80-ih letih 
razveja v razne konceptualistične smeri. Če je osnovni namen zgodnjih 
konceptualistov (soc-artistov) porušiti z oblikami dvoglasne raznosmerne 
besede7 socrealistični kanon, postane za konceptualista osemdesetih let 
predmet destrukcije ruska kultura v celoti: priča smo stilizaciji, parodiji, 
polemiki, travestiji ruskih literarnih klasikov – Dostojevskega, Tolstoja, 
Puškina, Turgenjeva ipd. Tovrstno preigravanje tekstov ruske tradicije si-
cer v prvem hipu spomni na deklarativna zanikanja historične avantgarde v 
boju proti »malomeščanski literarni pozlati«, a tehtnejši razmislek pokaže, 
da zanikanje v ruskem konceptualizmu ne pomeni tudi radikalne prekinitve 
s tradicijo.8 Teksti ruske kulture, ki jih konceptualisti destruirajo, hkrati 
služijo kot gradivo v iskanju izvirne (kolikor je to sploh mogoče) avtorske 
pozicije. Priča smo udejanjanju umetniške metode, ki jo eden najpomemb-
nejših francoskih poststrukturalistov J. Derrida imenuje dekonstrukcija. 
Gre za igro z že poznanimi jezikovnimi diskurzi, za »karnevalizacijo«, s 
katero konceptualisti razbijajo monolitnost kanoniziranega diskurza, a vse-
skozi v izrazu ostaja »sled« jezikovne normativnosti.

Nenehno preigravanje, karnevalizacija, polifonija in posledično »iz-
guba središča«, kjer se zamegljuje predstava o meji, so značilnosti po-
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stmodernizma. Ruski konceptualizem, izhajajoč iz politično angažiranega 
soc-arta, tako postane prvo obdobje ruskega postmodernizma (Javornik, 
»Urejanje«).

V 80-ih letih, ko nastopi kratkotrajno obdobje občutja popolne svobode 
kot rezultat popolne dehierarhizacije različnih kulturno-ideoloških mode-
lov, se prične (jezikovni) znak osvobajati sistemsko vsiljene »arbitrarnosti« 
med označevalcem in označencem.9 Ta svoboda pripelje ruskega ustvarjal-
ca v past, saj mu veliko poti za naprej ne ostane: ali nadaljevati s formal-
nimi iskanji v duhu historične avantgarde, se ustaviti pred praznino, ki jo 
porodi destrukcija dogovorjenih razmerij med označevalcem in označenim 
(jezikom in dejanskostjo), ali preigravati zgodovinsko in kulturno danost 
ter odkrivati mnogotere (I. Smirnov bi rekel shizoidne)10 podobe lastnega 
Jaz-a, kot se »prelamljajo« v tekstih kulture.

Vladimir Sorokin preide v svoji literaturi vse naštete faze: destruira nor-
mativnost socialističnega jezikovnega modela, opozarja na represivnost 
diskurzov v ruski klasiki, izzove ostre reakcije v ruski javnosti, navajene 
ustaljenih predstav v jeziku, se v 80-ih letih znajde pred praznino in jo v 
začetku novega stoletja namerava zapolniti z novo vizijo.

Preden se neposredno posvetimo uvodnemu vprašanju, zakaj »porno-
grafija« Sorokina do danes ni postala predmet institucionalnega prouče-
vanja v Rusiji, pokomentirajmo še nekatera zgoraj predstavljena teoretska 
izhodišča.

Ob prej predstavljeni in uveljavljeni misli o ruskem konceptualizmu (in 
postmodernizmu v celoti), za katerega so značilni preigravanje, polifonija, 
karnevalizacija, razsrediščenje, disperzija, ukinjanje mej, se prostor inter-
pretacije širi: meja seveda ni izginila, spremenila se je njena pojavnost, ki 
nastaja zaradi polifonije, karnevalizacije in posledično vodi v »razsrediš-
čenost«. Ker nastalih sprememb ruski človek ni ponotranjil, jih privzel ter 
meje simbolno prevrednotil (temveč jih je skušal zavreči, izbrisati, kar ob-
jektivno seveda ni mogoče), ga preveva občutje izgubljenosti in nesmisla, 
pojavi se malodušje ob nikoli končani igri, ki je le sama sebi namen. Šele 
ko spoznamo na novo postavljeno »mejo«, se bo začela nova pot: pojem 
meje je jamstvo lastni subjektnosti in nacionalni identiteti.

Kakor smo že dokazovali, se v času, ko se spreminja pojem meje in 
odnos do nje (zamenjava sistema, konstruktivnega principa, dominante), 
izgublja predstava o lastni identiteti (Javornik, »O predvid.«). Premik vodi 
k dvomu (kdo smo, kje smo, v čem je specifika naše kulture, kje so naše 
korenine? ipd.) in v agresivno nasprotovanje vsemu »tujemu«, kar po pre-
vladujočem mnenju ne spada v sistem vrednot. Prav nobenega dvoma ni, 
da teksti Sorokina premikajo predstavo o meji v zavesti ruskega človeka, 
ustvarjajo nelagodje ob branju, porodijo nasprotovanje in uničujejo pred-
stavo o lepi umetnosti. Sorokinovo igro je treba razumeti kot znak dinami-
ke v razvoju kulture, kjer se ruši predstava o vsem kanoniziranem, ustalje-
nem, avtomatiziranem ter napoveduje novo razumevanje meje. Poraja se 
nelagodje v »oficialni kulturi«.
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Rušenje ruske kulturne paradigme in ruska »ljubezen 
do jezika«. O postmodernosti ruske družbe nasploh.

Občutje nelagodja, celo gnusa ob branju Sorokinovih knjig govori o ru-
šenju paradigme, iz katere je vseskozi črpala ruska kultura in posledično 
izoblikovala specifičen vrednostni sistem, ki ga je ruski človek v razvoju 
ponotranjil. Ena od takih vrednot v ruski kulturi je ljubezen do besede. 
A vedeti moramo, da je prav navezanost na besedo pripeljala k ukinjanju 
meje med realnostjo in jezikom oz. k enačenju teksta/modela s samo dejan-
skostjo. Ta specifika ni le značilnost sovjetskega totalitarizma, temveč ob-
staja kot stalnica v različnih obdobjih ruske zgodovine, vedno tedaj, ko je 
oblast skušala izgraditi idealen model vladanja in spreminjala prej v tekstu 
zapisano vizijo v dejanskost. Simptomatično je, da so vsi ti modeli nastajali 
najpogosteje kot posegi samodržcev v čas in prostor, ki so pustili v ruski 
zgodovini odločilno sled, in se spremenili prav zaradi svoje ponovljivosti 
v specifično karakteristiko ruskega kulturno-zgodovinskega razvoja. Od 
časov vladanja Ivana Groznega, kasneje Petra Velikega pa vse do sovjet-
skega totalitarizma so se rojevale ideje in teksti o popolni državi, sistemu 
in redu. Pri tem je bila naloga »reformatorjev človeških duš« vedno enaka: 
utelesiti jezik v realnost, tudi za ceno ogromnih žrtev ob nasilnem uvajanju 
zamišljenega modela. Ljudje so se postopoma privajali na ta proces (iz 
strahu pred kaznijo?): to, o čemer govori beseda/tekst/dokument, je abso-
lutna resnica.11

Menimo, da prihaja vsakič znova ob utrjevanju sistemskosti omenje-
nega procesa v obdobjih ruske zgodovine v ospredje ideja »o ljubezni do 
jezika«, ki posledično pripelje k enačenju označevalca in označenca. O 
stranskih učinkih tega enačenja, ki imajo usodne posledice za individual-
nost posameznika, pa govorijo številni (tudi iz slovenske zgodovine dobro 
poznani) primeri montiranih procesov, kjer je beseda kot dokument-dejstvo 
postala vsemogoče sredstvo pri dokazovanju krivde posameznika, dejan-
sko pa zanjo niso obstajali nobeni materialni dokazi.

Enačenje znaka in realnosti kot legitimno sprejeti način tvorjenja ruske 
oz. sovjetske socialistične dejanskosti se je v 20. stoletju utrjevalo skoraj 
70 let in razumljivo je, da se z obdobjem perestrojke in glasnosti sredi 80-
ih let umetno zgrajeni monološki model resnice prične rušiti kot hišica iz 
kart. Sredi občutja svobode povsem pričakovano prihaja do blasfemičnih, 
za povprečnega ruskega človeka skoraj paradoksalnih in »bogoskrunskih« 
idej o fantastičnosti sovjetskega socialističnega kanona, ki mu nonkonfor-
mistični ustvarjalci pripišejo značilnosti utopije in mita (Geller, Dobrenko). 
Umetniki imajo pred sabo jasen cilj: razgaliti sovjetski mit. Govorili smo že 
o tem: nastajajo prvi politično angažirani konceptualistični teksti – soc-art.

Za človeka, ki je bil socializiran v svetu-prividu, v besedi-realnosti, pa 
je – paradoksalno – postal soc-artistični proces demistifikacije, degradacije 
socialističnega modela nekaj fantastičnega in nepredstavljivega. To ni po-
menilo le, da se realnost besede, v katero je posameznik verjel – ali je bil 
naučen oz. zaradi strahu prisiljen vanjo verjeti – ruši pred njegovimi lastni-
mi očmi, na ta način se je pričela sesedati realnost kot taka. Utopična sov-
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jetska paradigma je pričela izginjati, meje med realnim in navideznim so se 
pričele premikati, potrebno se je bilo privaditi na nov model. Razumljivo 
je, da je nenadna sprememba pahnila v občutje brezizhodnosti in katastro-
fičnosti predvsem tiste ljudi, ki so bili najbolje socializirani: tistim, ki so 
imeli distanco, ki niso verjeli v absolutno realnost znaka, prilagoditev seve-
da ni bila problem. Na podoben način kot (sicer nekoliko kasneje) soc-art 
v celoti, se je ruski človek, nevajen novih zakonitosti meje, znašel ujet v 
praznino. Ker je bilo novo diametralno nasprotno od tega, kar so kot vred-
note privzeli najbolje vzgojeni v starem režimu, se je povsem predvidljivo 
pojavilo stremljenje, da bi se vrnili nazaj v svet poznanega, v svojem bistvu 
v realnost izmišljenega jezika, v kateri je fizični obstoj v celoti odvisen od 
besede. Kot da bi se ruski človek želel vrniti nazaj v čas, ko so bile besede 
oz. tekst že tudi realnost. Tisto, kar nam je znano, je seveda tudi bližje …

Predpostavimo, da imamo prav in si zastavimo še eno, to pot nekoliko 
provokativno vprašanje: ko razmišljamo o temeljnih karakteristikah po-
stmodernizma, kjer je na prvem mestu prav ideja o tekstu kot realnosti, v 
katerem se zamegljuje predstava o meji med realnim in fiktivnim, se porodi 
misel o »postmodernosti« ruske družbe in kulture nasploh – kot temeljne 
značilnosti kulturne identitete. Človek je bil v ruski zgodovini nenehno ujet 
v nekakšne simulakre, ki so se po volji oblasti nenehno in pogosto nasilno 
spreminjali v dejanskost, z njo pa niso imeli kaj veliko skupnega. Ali ni v 
nasilnem postavljanju meje med tem, kaj je resnično in kaj ne, videti zame-
tek ambivalentnosti kot temeljne karakteristike ruske kulture: ruski človek 
mora sprejemati model/tekst kot realnost, hkrati pa mu občutje realnosti 
govori nekaj povsem drugega? Da nismo daleč stran od pravega odgovora, 
naj ponazori primer – peterburška povest Bronasti jezdec A. S. Puškina, 
eden osrednjih (paradigmatskih) tekstov ruske kulture, ob katerem se ref-
lektira v iskanju individualnosti večina pomembnih avtorjev 20. stoletja. 
Jevgenij, mali človek iz Puškinove povesti, ki živi v »umetnem« mestu-pri-
vidu Peterburg, mora sprejeti idejo-model Petra Velikega, da zgradi prista-
nišče-prestolnico. A povsem racionalno jo lahko sprejema le dotlej, dokler 
mu naravna stihija ne poruši intimnega sveta in se mu ne vzbudi občutje 
izgubljenosti oz. nerealnosti. Seveda se poskus upora proti modelu, ki je 
postal zgodovina (mesto Peterburg), konča s smrtjo »junaka«: upor proti 
»jeziku«, ki je postal dejstvo, ni mogoč.

Demitologizacija in remitologizacija 
v ustvarjalnosti Sorokina

Iz vsega povedanega sledi novo spoznanje o tekstih Sorokina. Zaradi ne-
združljivosti različnih ravnin prihaja do šoka, bralec, navajen normativnih 
predstav o »lepi umetnosti«, se zgraža. Sorokin je namen dosegel: demisti-
ficiral je ruski mit in se uprl vsemogočni »oblasti jezika«. Ruši se zakoreni-
njeni mehanizem v zavesti ruskega človeka, razkriva se konvencija jezikov-
nega znaka, vidna je njegova dvoumna vloga pri gradnji realnosti. Skupek 
znakov (tekst) ne more biti dejanska realnost, ki jo živimo. Povsem nedvo-

MIHA JAVORNIK: »PORNOGRAFSKA LITERATURA« V. SOROKINA V PRIMEŽU RUSKEGA … 



84

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

umno je v tekstih zaznati opozorilo o nevarnosti t. i. mitološkega mišljenja, 
katerega temeljna značilnost je prav enačenje označevalca in označenca (več 
o tem gl. Javornik, »O predvid.«). Sorokin bralcu ponudi možnost, da se reši 
»zgodovinskega prekletstva« in se poda na pot novega, k novim predstavam 
o mejah. Novo pa je neznano in zato sproža nelagodje in zavračanje.

Razvijmo misel podrobneje na primeru konkretnih tekstov. Kot rečeno 
že v uvodu k razpravi, je za dosedanjo ustvarjalnost Sorokina (z izjemo za-
dnjega romana) značilen splet (najmanj) dveh nasprotujočih si stilističnih 
ravnin, ki vsaka po svoje izgrajuje različne predstave o realnosti. Prva sti-
listična ravnina ustvarja za bralca sprejemljive in pričakovane podobe oz. 
postopke iz socrealistične kanonizirane literature, pogosto pa je v tekstih 
opaziti stilizacije ruske klasične literature 19. stoletja. Gre za ponavljanje 
lahko prepoznavnih izraznih sredstev, ki v zavesti ruskega človeka obliku-
jejo naučeno predstavo o realnosti. Druga stilistična ravnina, ki se pojavi 
povsem nepričakovano kot nadaljevanje prve, je tista, ki vzbudi negodova-
nje in gnus. Z že prepoznavnimi stilističnimi postopki iz prve ravnine uvaja 
avtor teme, ki jih bralec, navajen določene normativnosti, ne sprejema niti 
na estetski niti na etični ravni: eden za drugim se nizajo prizori posilstva, 
ubojev, kanibalizma, ekskrementacije, sprevržene seksualnosti ipd. Za prvi 
primer naj služita dve, v slovenščini že objavljeni noveli Začetek sezone in 
Andrej Andrejevič iz zbirke, nastale v prvem obdobju Sorokinovega ustvar-
janja Prvo kolektivno delo (Первый субботник).12 V prvi noveli spremlja-
mo lovca na poti po gozdu – romantičnim opisom narave, ki spominjajo 
na Lovčeve zapiske Turgenjeva, pa sledi naturalističen prikaz umora, ko 
človek namesto živali sam postane žrtev. Druga novela oživlja za socre-
alistično poetiko tipičen model »vzgojnih romanov« (Bildungsroman), ki 
vpeljuje tudi za Sorokinovo literaturo kasnejših obdobij priljubljeno raz-
merje učitelj – učenec: pred bralcem se izrisuje podoba idealnega učitelja, 
ki ob zaključku šolanja učencem na taborjenju razkriva še zadnje nauke 
o življenju. Eden od učencev, prevzet od učiteljevih modrih besed, sledi 
svojemu »pastirju« globoko v gozd. Posebej poudarjen prikaz pejsaža, ki 
je v noveli sredstvo za glorifikacijo »učitelja-junaka«, v hipu izgubi svo-
jo vlogo,13 ko učitelj sredi velikega, s srebrnimi luninimi žarki obsijanega 
travnika opravi veliko potrebo. Degradacijo učitelja na raven običajnega 
človeka z vsakdanjimi fizičnimi potrebami bi bilo še razumeti, če ne bi 
sledil prizor, ko si učenec, slepo zaverovan v učiteljevo avtoriteto, zmaši v 
usta njegovo »dišeče blato«.

Že zadnji primer, ki napoveduje obscene in pornografske motive v kas-
nejših Sorokinovih tekstih, bi lahko porodil vprašanje, zakaj bi bili tovrstni 
estetsko in etično nesprejemljivi teksti predmet resne znanstvene obravnave. 
Tovrstnim tekstom so se v ruski znanstveni sredini vedno radi izognili, prav 
zaradi lastne vpetosti v normativen model, saj so kazali sliko njihovega ravna-
nja in odnosa do avtoritet. A že večkrat v zgodovini se je pokazalo, da je prav 
literatura »na meji« (npr. dela markiza de Sada) izzvala posebno zanimanje 
in ima v zgodovinskem razvoju pomembno vlogo.14 Tako je tudi vprašanje, 
zakaj Sorokin uporablja v svoji literaturi predstavljeno narativno strategijo in 
estetsko ter etično težko sprejemljive teme, še posebej zanimivo.
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Namensko ponavljanje ruskemu bralcu dobro poznanih motivov in sti-
lističnih postopkov, s čimer Sorokin skuša čim bolj popolno obnoviti nor-
mativnost, služi kot temelj drugemu delu pripovedi, da bi bil šok čim večji 
in bi z njim izzval odločen odpor, do katerega prihaja zaradi neskladja med 
normativno narativno strategijo in v njej nesprejemljivih motivov.

Če sklepamo po odklonilnih odzivih ruske strokovne in širše javnosti, je 
Sorokin ta namen dosegel. A s tem še vedno nismo zadovoljivo pojasnili, 
zakaj smo priča tako različnim odzivom na Sorokinovo šok terapijo na 
zahodu in v Rusiji. Povežimo ugotovitve iz zgoraj predstavljene specifike 
ruske kulture in tedaj se nam osrednji vzrok za zavračanje Sorokinove li-
terature razgrne sam: kaže se v dejstvu, da je Rus navajen sprejemati tekst 
kot realnost. Če bi za ilustracijo uporabili termin recepcijske estetike, bi 
rekli, da prvi del Sorokinovih tekstov zapolnjuje horizont pričakovanja pri 
ruskem bralcu, medtem ko drugi izzove nasprotno reakcijo – take stvarno-
sti pač ne more biti. Navezujoč se na misli M. Ryklina, sodobnega ruskega 
kulturologa, učenca francoskih dekonstruktivistov, lahko skupaj z njim za-
pišemo, da smo v ustvarjalnosti Sorokina priča procesu, ko govor postaja 
samo dejanje (действие в речи). Ta značilnost pa ne govori o ničemer 
drugem, kot o značilnostih mitološkega mišljenja, kjer je označevalec že 
hkrati tudi označenec.

Na osnovi opažanj tako lahko ponovno zatrdimo, da Sorokin v koncep-
tualistični drži poskuša dekonstruirati mehanizem, ki obstaja kot stalnica 
ruske kolektivne zavesti, se trudi razmejiti označevalec od označenca, loči-
ti besedo/jezik od realnosti: pomembno je zavedati se meje.

Razkrivanje ene od dominant ruskega sprejemanja sveta, razgaljanje 
mehanizmov, ki vzpostavljajo prevladujočo strukturo osebnosti, je potem-
takem cilj pisateljske strategije. Poudariti je treba, da je v tekstu, kjer imamo 
opraviti z »dejanjem v govoru«, še posebej pomembno, da se nasilno deja-
nje poraja zaradi »nasilnosti govora«. Govor preraste v nasilje nad telesom 
človeka. V različnih obdobjih ruske zgodovine, med katerimi je sovjetski 
totalitarizem pustil vse do danes globoke brazgotine na »telesu«, srečamo 
poskuse, kako bi posameznik zaščitil lasten fizični obstoj z izmišljenimi in 
»nasilnimi« besedami-ovadbami, ki so v očeh oblasti veljale kot dokument 
oz. realnost. Proces, ki je peljal k utelešenju besede/znaka v dejstvo, je bil 
v sovjetski stvarnosti vsakodnevna praksa – (izmišljena) beseda je vedno 
stremela k temu, da bi se utelesila. Če si na tem mestu izposodimo misel 
oberiutovca D. Harmsa o tem, kako je beseda »realna stvar« in lahko ubija, 
vidimo, da je z njo vodilni predstavnik »realne umetnosti«15 pravzaprav 
prodrl v bistvo sovjetskega represivnega aparata (prim. Jaccard). Zaradi 
»resničnosti« besede so že v času delovanja poznoavantgardne skupine 
Oberiu trpeli milijoni nedolžnih ljudi, na tisoče jih je v preizkušeni praksi 
počasnega izčrpavanja telesa priznalo, da so »izmišljene besede« popolna 
resnica, misleč, da se bodo s tem rešili »telesnih muk«. Beseda je postala 
fizično sredstvo represije nad človekom.

Mišljeno nekoliko ironično, bi lahko Sorokinovo ustvarjalnost umestili 
k pojavnostim novodobnega ruskega realizma, s tem ko razkriva mehani-
zem sovjetskega družbenega sistema. Če je ruska kultura kar se da popolno 
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»uresničila« svetopisemsko idejo o »besedi, ki je meso postala« v obliki 
represivnih totalitarnih sistemov, pomeni Sorokinovo rušenje ideje o »sve-
tosti besede« posmeh kolektivni zavesti, ki opredeljuje rusko nacionalno 
identiteto. Bolj prepričljivo jo avtor »razgali«, bolj oster je odziv ruskega 
bralca – sprva žolčne kritike v tisku se spremenijo v odkrite grožnje avto-
rju, sledijo jim sodni procesi, razprave v dumi, ki jim sledijo prepovedi 
izvajanja njegovih del v javnosti.16

Prav od zgodnje zbirke novel Prvo kolektivno delo pa vse do roma-
na Modro salo (Голубое сало),17 ki je izšel 1999, Sorokin z utečeno, na 
trenutke zaradi nenehnega ponavljanja pripovedne strategije že nekoliko 
dolgočasno metodo, išče način, kako bi izničil mehanizem, ki vzpostavlja 
vsemogočno oblast »jezika nad telesom«. V tej razpravi seveda ne moremo 
analizirati vseh tekstov, da bi nazorno prikazali vse teme, zadoščala bosta 
dva primera, ki podrobno ilustrirata metodo. V romanu Trideseta Marinina 
ljubezen (Тридцатая любовь Марины) sledita drug za drugim dva prikaza 
spolnosti: Marina v postelji s partijskim sekretarjem ne doživlja nobenega 
užitka, temveč doživi orgazem šele v sanjskih podobah morja, ko ta s plju-
skanjem pričara glasove milijonskega zbora delavcev, prepevajočih pesmi, 
polnih ideoloških parol:

Leta sijalo je sonce svobode
In Lenin veliki je pot razsvetlil!
Za pravično je stvar dvignil narode,
Za delo, podvige nas je učil! (Sorokin, Соврание: 725; prevod M. J.)

Videti je, da Marino pripelje do prave naslade socialistična norma,18 ki 
se spreminja v »kolektivno telo«. Odloči se za delo v tovarni ob tekočem 
traku, da bi se s svojim udarniškim delom kar se da popolno zlila s kolekti-
vom in skupno delo spremenila v naslado. Vendar se Marina, v nenehnem 
stremljenju preseči normo, sama spremeni v avtomat-tekst, ki po tekočem 
traku proizvaja sovjetske ideološke parole.

Sorokinov roman oživlja strukturo t. i. »proizvodnih romanov«, s kate-
rimi je oblast v najbolj svinčenih časih sovjetskega totalitarizma ustvarjala 
formulo, po kateri naj bi delavec »proizvajal« v duhu socrealistične dok-
trine dobrine v prid vsega sovjetskega kolektiva. Tekst, ki mora služiti le 
izpopolnjevanju proizvodnega procesa, govori o nuji, da se posameznik 
v popolnosti prilagaja zakonom sistema, kjer individualna specifika nima 
nobene veljave.

Prehod k proizvodnemu romanu sorokinovskega tipa, kjer opažamo 
nasilje »jezika nad telesom«, je še bolj očiten v romanu z istoimenskim 
naslovom Roman (Роман). Gre za pripoved o Romanu, literarnem liku, 
ki prihaja počitnikovat na deželo. Kot lahko pričakujemo, v tej pripovedi 
ne gre le za opis kmečkega idiličnega življenja, na kar bi lahko ob pre-
biranju začetnih poglavij pomislili, temveč želi pisatelj »obračunati« z ro-
manom kot literarnim žanrom. Na dvojno kodiranje pripovedi opozarjajo 
Romanove refleksije, ki niso le sredstvo avtokarakterizacije, temveč so pa-
rafraze (ponekod celo citati) v ruski kulturi 20. stoletja odmevnega eseja 
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enega vodilnih ruskih akmeistov O. Mandelštama, ki nosi naslov Konec 
romana. Roman Leksejič19 je vihrav, drzen in pogumen mladenič, za vsako 
ceno pripravljen braniti lastna stališča, a hkrati »na smrt« obsojen žanr, ki 
(sledeč mislim Mandelštama) ne more več govoriti o individuumu, saj se 
ta v sovjetskem sistemu razstaplja s kolektivom. Vihravost in odločnost 
mladeniča, ki v marsičem spominja na upornega modernističnega junaka, 
se nenadoma spremeni v nepričakovano smer, ko se podobe vaške idile 
pričnejo prepletati z Romanovimi hladnokrvnimi umori, ki jim ni vide-
ti pravega vzroka. Roman se proti koncu romana spremeni v neobčutljiv 
avtomat za ubijanje – udejanijo se Mandelštamove besede o koncu romana. 
Róman kot lik/individuum in romàn kot žanr umreta.

Tudi v tem delu opažamo tipično sorokinovsko pripovedno strategijo: 
vzpostavi jasno prepoznavno normo klasičnega romana, nato pa destrui-
ra v zavesti prepoznaven mehanizem postopkov in referencialnih zvez ter 
poruši horizont pričakovanja. Spet imamo pred sabo proces, ki vodi od kla-
sičnega literarnega diskurza k utelešanju besede v stvar-telo,20 kar ponovno 
postane pogubno za človeka (like v romanu). Je to dokaz, da je literarni 
diskurz že sam po sebi represiven?

Ponovno zveni nekoliko paradoksalno, da je edini izhod iz nastalega po-
ložaja smrt obeh – Romana kot literarnega lika in romana kot žanra. To dej-
stvo je namreč mogoče interpretirati kot misel o brezizhodnosti oz. koncu 
literature. Kot dopolnilo povedanemu velja zapisati, da po objavi Romana 
Sorokin v intervjujih poudarja nujnost »preseči literaturo« ter odkriti nove 
oblike izraza. Prav od tod najbrž izvira naraščajoče navdušenje pisatelja za 
druge oblike umetnosti – posveča se scenarijem za film in opero.

Vladimir Sorokin je prek svojih besedil, v katerih je več kot petnajst let 
iskal poti prevrednotenja meja, ki so jih vzpostavile stare ideologije, pre-
segal vpetost v normiran jezikovni model in se skušal izmotati iz ujetosti v 
klasičen literarni diskurz, ki ga je temeljito obvladal in vešče izrabljal. Ta 
proces je pripeljal na deklarativni ravni do končnega obračuna z »literarno 
normativnostjo« - z Romanom je prestopil v t. i. postliteraturo.

V obeh tekstih, pri katerih smo se nekoliko podrobneje ustavili, imamo 
opraviti z mehanizmom, značilnim za mitološko mišljenje - torej z enače-
njem označevalca in označenca. Če je v Trideseti Marinini ljubezni govor 
o razstavljanju telesa v tekst/jezik, prihaja v Romanu do materializacije 
teksta v uničujoče telo. To nas vodi do dveh pomembnih sklepov: 1) ruski 
bralec, ki izraža nelagodje ob prizorih izprijenosti v literaturi Sorokina z 
zgražanjem, še ni uzavestil usodne odvisnosti od mitološkega mišljenja v 
prepričanju, da bo »beseda/literatura rešila svet«; 2) v Sorokinovi literaturi 
se povsem nazorno udejanja misel o tekstu kot realnosti.

Ali sta gornji misli tudi bistveni značilnosti ruskega zgodovinskega spo-
mina in stalnica kolektivne zavesti, ostaja za zdaj odprto vprašanje. Na 
tem mestu le poudarimo, da je Sorokinova proza nedvomno pomembno 
sredstvo za presojo vloge literature v sodobni ruski kulturi. Pri tem se kot 
osrednje idejno vozlišče spet pojavlja razmislek o vlogi meje med besedo/
tekstom in realnostjo. Nenazadnje tudi Sorokin sam opozarja v intervjujih, 
da ne smemo mešati literature in življenja. Ob izidu zadnjega romana z na-

MIHA JAVORNIK: »PORNOGRAFSKA LITERATURA« V. SOROKINA V PRIMEŽU RUSKEGA … 



88

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

slovom Pot Bro (Путь Бро) v oktobru 2004 še posebej odzvanjajo njegove 
besede:

Na splošno nas (literatura) moti pri življenju. Živimo po knjigah in niti ne 
zavedamo se tega: govorimo knjižni jezik, identificiramo se z liki, jemljemo 
nase njihovo moralo … Obstajajo otipljivi primeri. Pripovedovali so mi o 
ženski, ki je izgubila pamet ob romanu Idiot. Ležala je v psihiatrični bolnici 
v tridesetih letih, živela pa v prostoru romana: razen tega je znala besedilo 
na pamet in lahko nadaljevala na osnovi kateregakoli stavka. Kot da je bila 
nekakšna dopolnilna oseba romana in živela popolnoma pogreznjena vanj. Kot 
da res ne moremo shajati brez literature. (Sorokin, Интервьњ; prev. M. J.).

Noben slučaj ni, da smo proti koncu razmišljanja izbrali citat iz inter-
vjuja ob izdaji zadnjega romana. Pot Bro namreč govori tudi o usodni na-
vezanosti samega Sorokina (in ruskega človeka nasploh) na literaturo. Če 
je po Romanu deklarativno izjavljal, da jo je »presegel«, novi roman kaže, 
da tudi Sorokin ne more preživeti brez literature – kot da je ujet v ciklični 
krog, tako značilen za rusko kulturo nasploh. Dokaz Sorokinove ujetosti 
je najti v njegovi zamisli napisati epopejo-trilogijo. Njen prvi del, ki nosi 
naslov Led (Лед), je izšel 2002. Po mnenju samega avtorja naj bi bila to 
prva knjiga, ki ne govori o totalitarizmu jezika, temveč skuša z njo odkriti 
izgubljeni duhovni raj (Sorokin, Интервьњ). In res – če ostajamo zvesti 
klasični poetiki – lahko ob tem romanu rečemo, da v središču pisateljevega 
zanimanja ni več forma, temveč vsebina. Siže zgodbe je linijsko organizi-
ran, referencialnost jezika ni porušena, sama ideja je jasno začrtana – gre 
za poziv, da bi med svetlolasimi in modrookimi zemljani odkrili tiste, ki 
znajo »govoriti s srcem«. Te je potrebno z vso močjo udariti z ledenim kla-
divom v prsi, da se iz njih iztrga prvobitni glas, ki bo prišel neposredno od 
srca.21 Nova pot k izgubljeni harmoniji je začrtana. Prvič se v Sorokinovi 
ustvarjalnosti pojavi tekst s pozitivno idejo: v masi/kolektivu je treba najti 
izbrance, prebuditi v njih pravi, iskreni glas, ki govori o pravi resničnosti.

Preobrat v Sorokinovem naziranju moramo povezovati s kulturnimi in 
nazorskimi spremembami zadnjega desetletja v ruski družbi in miselnosti. 
A ker bi bil to predmet posebne obravnave, naj kot smernico razumeva-
nju nove specifike omenimo le misel Dmitrija Prigova, socartista, »očeta« 
konceptualistov (in samega Sorokina), ki je zdaj že davnega leta 1984 pri-
čel govoriti o novi iskrenosti kot o možnem izhodu iz konceptualistične 
praznine, v kateri so se znašli ustvarjalci ob izgubi referenčnega ozadja s 
popolno destrukcijo sovjetskega sistema, z devalvacijo visoke literature v 
komercialno oz. pop kulturo (prim. Monastyrski). Spoznanje samih kon-
ceptualistov o lastni brezizhodnosti22 porodi reakcijo pri tedaj že uveljav-
ljenih avtorjih in začrta smernice t. i. postkonceptualizmu (npr. pri pesniku 
T. Kibirovu), kamor bi bilo mogoče umestiti tudi Sorokina po objavi roma-
nov Led in Pot Bro.

Sodeč po ideji obeh romanov, bi lahko sklepali, da je zamišljena trilogija 
znanilka literature »nove iskrenosti«, ni pa obenem odveč opozoriti, da je 
morebiti ta poskus le nova maska jezika, ki jo izgrajujejo drugačne ob-
like represije v času globalizacije, s katero bi dosegli na trenutke še vedno 
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težko prepoznavne niti svetovne nadvlade. O tem, kaj je res, danes še bolj 
ali manj ugibamo, zato pa z večjo gotovostjo lahko zatrdimo, da stare pred-
stave o vlogi jezika v svetu Sorokina nimajo več posebne veljave. Mirno 
lahko zapišemo, da de(kon)strukcijsko fazo, s katero se je pisatelj skušal 
rešiti jezikovne normiranosti, zdaj zamenjuje vračanje v stanje ekstatične-
ga kolektivnega ustvarjanja. Če si je v prvi ustvarjalni fazi Sorokin priza-
deval prikazati zanj nedopustno enačenje označevalca in označenca, zveni 
spet nekoliko paradoksalno njegov poskus, da bi v kolektivnem občutju 
odkril »jezik srca«, ki ni ločen od »jezika razuma«. To načrtno poseganje 
v mit, ki oživlja že nekoliko zaprašene kozmološke in mistične predstave 
– sredi katerih iskanje triindvajsetih besed, ki bi ustrezale dejanskemu ob-
čutju in predstavljale osnovo novi abecedi, še najbolj spominja na kabali-
stične predstave23 – pomeni le drugačno oživljanje mitološkega mišljenja, 
kjer naj bi glas (najpogosteje krik) pomenil tudi pravo občutje. Sorokin po 
dolgem, ponavljajočem se demontiranju zdaj ponuja bralcem skrivnostno, 
še neodkrito plat zgodovine (mita), ki v postopkih vse bolj spominja na 
»konspirativne« tekste masovne kulture, kot jih na zahodu ponujajo bralcu, 
oropanemu vrednot in smisla (npr. Da Vincijeva šifra Dana Browna). Ali 
bo Sorokinu uspelo odkriti novega junaka, novo zgodovino in nov smisel, 
ali pa bo ostal v primežu »oblasti jezika«, naj bi pokazal zadnji del na-
črtovane epopeje, ki ji sam pisatelj pripisuje malodane preroški pomen. 
Bo Sorokin izbrisal mejo ali ga bo meja – ker je ne bo uspel prevrednotiti, 
spoznal pa je, da ji ni mogoče uiti – prisilila ustaviti se na pol poti, kot se je 
rado dogajalo s primeri zamišljenih trilogij v ruski kulturi, naj bi pokazalo 
leto 2006, ko bo po avtorjevih napovedih izšel zadnji del.

OPOMBE

1 Izjema sta založba Ad Marginem in pod njenim okriljem nastal znanstveno re- založba Ad Marginem in pod njenim okriljem nastal znanstveno re-
levanten ter vpliven postavantgardističnen mesečnik Nova književna revija (Новое 
литературное обозрение).

2 V zadnjem desetletju se je več kot trideset doktorandov posvečalo Sorokinu. 
Od kod tak interes nemškega prostora, je vprašanje zase, na tem mestu pa vel-
ja opozoriti, da Sorokina intrigira fenomen značajske in kulturne prevezanosti 
nemškega in ruskega naroda, ki se razmahne že v času vladanja carice Katarine 
Velike. Morda najbolj nazorno se vprašanje o »omenjenem« sosedstvu zastavi v 
drami Hochzeitsreise z vprašanjem, koliko se nemški nevrotiki ločijo od ruskih 
shizoidov – v zgodovini medsebojnih stikov naj bi se nemški sadizem izrazil v 
popolnosti v nedrjih ruskega mazohizma.

3 Slovenskemu bralcu so nekatera zanimiva dela Viktorja Pelevina dostopna v 
knjižni izdaji, predstavo o Sorokinu pa si je bralec lahko ustvaril le ob prevodu 
novel v revijalnem tisku.

4 Izjema so posamezne razprave skupine Tel Quel, s katerimi so se lahko ruski 
bralci seznanili že v 70-ih letih v revijalnem tisku.

5 Ni čudno, da se za socrealizem uporablja tudi oznaka novi klasicizem. 
(Geller).
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6 Konkretna vprašanja puščamo ob strani, je pa ob tem vredno opozoriti na za-
nimive vzporednice med ameriškim pop-artom in ruskim soc-artom, kot jih je v 
opažanjih razvil B. Grojs. Avtor opozarja na dva vidika totalitarizma – ameriškega, 
ki nastaja pod vplivom kapitala in ideološko-sovjetskega, ki oba vodita k sorodnim 
kulturnim diskurzom.

7 Uporabljam danes že v širši znanstveni javnosti dobro poznano Bahtinovo 
predstavo o razvejanosti polifone besede.

8 Od tod seveda neutemeljenost nekaterih razpravljalcev, ki nepremišljeno pri-
pišejo ruskemu konceptualizmu v celoti predznak neoavantgarde.

9 V različnih obdobjih ruske kulture ima beseda posebno vlogo. Srednjeveško 
pojmovanje božje besede kot temeljnega zakona, ki govori o »resničnem«, je po-
trebno razumeti kot zametek v izgradnji specifike ruske kulture. Značilno je na-
mreč, da smo tudi v rojevajoči se posvetni kulturi v času klasicizma priča podobnim 
procesom, kot jih pozna ruski srednji vek. O njih govori strategija reform Petra 
Velikega. Nova oblast sicer ohranja v prejšnjih časih uveljavljeno hierarhično struk-
turo, le da nekdanjo absolutno avtoriteto (cerkev) zdaj zamenjuje država oz. car, ki 
postaja tudi vrhovni cerkveni poglavar. To je torej čas, ko prične »religiozna bese-
da« izgubljati neomajno avtoriteto, na njeno mesto pa prihaja »umetnost besede«. 
V bistvu se s prehodom iz starega v novi vek v ruski kulturi ni spremenila vrednost 
besede kot take, zamenjala se je le avtoriteta, ki besedo izreče. Kot da ruski človek 
tako ali drugače verjame v »svetost« besede, ki šele odstira pravo realnost …

Poudariti je treba, da je oblast v različnih obdobjih ruske zgodovine izrablja-
la to navezanost ruskega človeka na »logos« in mu znala s spretno postavljenimi 
besedami vsiliti zamišljeni model kot edino pravo resničnost. Priča smo procesu, 
ki vodi v svojevrsten paradoks. Kot da se najprej poraja označevalec, njemu pa se 
šele prilagaja tisto, kar naj bi pravzaprav označeval. Svojevrstna samovolja v vzpo-
stavljanju razmerja med označevalcem in označencem (arbitrarnost) je stalnica v 
razvoju ruske kulture – umetnik pa je tisti, ki skuša venomer znova opozarjati na 
nasilno in prisiljeno zvezo med njima ter razbiti utopijo, mit, ki vodi k enačenju 
označevalca in označenca.

10 Vredno je omeniti, da je knjiga uglednega znanstvenika posvečena prav 
Vladimirju Sorokinu (Smirnov).

11 V kontekstu historične avantgarde, ki je vplivala na izgradnjo sovjetskega mo-
dela, je nastalo več tekstov o viziji idealne države. Med njimi je vredno omeniti dela 
enega največjih ruskih futuristov V. Hlebnikova, v katerih si prizadeva za pravično 
državo enakih med enakimi, ki ji načelujejo pesniki. Podobe prihajajočega »raja« 
v delih ruskih avantgardistov je sovjetska oblast »realizirala« v izgradnji idealnega 
sveta prihodnosti – v totalitarizmu.

12 Prva je izšla že leta 1990 v 9. številki revije Literatura, druga v Razgledih, 
15. septembra 1999. Ob tem velja opozoriti na poveden naslov zbirke pripovedi. 
Beseda субботник pomeni namreč prostovoljno delo v kolektivu, ki naj bi prineslo 
družbi obči blagor.

13 Gre seveda za obujanje romantičnega kanona, kjer prizori narave odslikavajo 
duševno stanje osrednjega lika.

14 Omemba de Sada ob Sorokinu ni slučajna - družijo ju prefinjeni opisi pre-
hranjevanja, ljubezen do gastronomije. Pri Sorokinu gl. opise v Normi, Romanu, 
Trideseti ljubezni Marine, povesti Šči.

15 Oberiu je namreč kratica za Društvo realne umetnosti (Объединение 
Реального искусства).

16 Nedolgo tega je v ruski dumi izzval ostro polemiko Sorokinov libreto k operi 
Otroci Rosenthala (Дети Розенталя), ki naj bi jo izvedli v Bolšoj teatru v Moskvi. 
Prizadevanju ruskega ministrstva, da bi prepovedali izvedbo, se je uprla direkcija 
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gledališča z obrazložitvijo, da je umetnost svobodna in ne pozna meja. Opera je 
– nekoliko nepričakovano – doživela krstno izvedbo konec marca 2005.

17 Tu je že v samem naslovu videti dvoravninskost: голубой pomeni v ruščini 
moder, hkrati pa je splošno razširjen izraz za homoseksualca. Prevezava pomenov 
ni naključje, saj se roman dotika tudi homoseksualne problematike.

18 Vprašanju socialistične norme, ki se utelesi v ženski lik z imenom Norma, je 
posvečen istoimenski roman, umeščen že v Zbrana dela v dveh knjigah leta 1998.

19 Ne zdi se nam odveč opozoriti na t. i. očetovo ime (имя отчества) Leksejič, 
ki v predstavi asociira na povezavo romana in leksemov: »oče« romana so seveda 
jezikovne enote – torej leksemi.

20 V danem primeru smo seveda priča »utelešanju« Mandelštamovega diskurza.
21 Zaradi izbire modrookih in svetlolasih so Sorokinu takoj po izidu romana pri-

čeli očitati poveličevanje arijske rase, na kar se je avtor odzval z obžalovanjem, 
češ površni kritiki ne poznajo mitologije, zgodnjih apokrifov in zgodnjekrščanske 
literature. Seveda se ob tem ne moremo ogniti pripombi, da je bil Sorokin v času 
nastajanja romana v Nemčiji že zelo popularen avtor – njegov roman Led je izšel 
v nemščini že 2003.

22 V kritiki zasledimo misli o »treh smrtih konceptualizma«. Več o tem gl. 
NLO.

23 Imena, ki jih dobijo osebe po opravljeni iniciaciji z ledenim kladivom, priha-
jajo kot grgrajoči glasovi neposredno od srca in ustvarjajo nov jezik, sredi katerih 
se išče triindvajset znakov, ki imajo zvezo s svetimi atributi: Bro, Hram, Moho, 
Vor ipd.
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n  ‘THE PORNOgRAPHIC LITERATURE’ OF VLADIMIR 
SOROKIN IN THE CLUTCHES OF RUSSIAN CULTURAL 
MEMORY (OR, HOW IT IS IMPOSSIbLE TO ESCAPE YOUR 
OWN HISTORY)

Key words: Russian literature / Russian culture / postmodernism / concep-
tualism / Sorokin, Vladimir / reception

The study concerns one of the most controversial Russian authors, the enfant 
terrible of modern Russian literature and culture, Vladimir Sorokin. Its purpose 
is clear from the beginning: to answer the question as to why his books, often 
referred to as ‘pornographic’, have yet to become the subject of ‘academic’ 
debate in Russia, when in Western Europe his creativity has instigated research 
by many internationally renowned authorities.
The study attempts to show that this disparity in the reception of Sorokin’s 
work is the result of a special attitude towards language in Russian culture: in 
various periods of cultural history, “the love of words” led to equating language 
with reality.
Also, in the Soviet Union, language as a means of building reality brought 
about utopian, mythical visions, where the boundary between the signifier and 
the signified became blurred. An individual or collective vision – regardless of 
its utopianism – changes into reality.
A Russian individual, grown used to the incessant masking of reality, not only 
observes the Soviet model being discredited, but also witnesses the deliberate 
demolition of the institution of the language itself. The responses to Sorokin’s 
creativity show that the Russian reader anxiously resists the destruction, as if 
attempting to remain within the world of a familiar linguistic reality.
The study also points to another aspect of Russian cultural awareness exposed 
by Sorokin: that the Russian fatal dependency on the language is intertwined 
with a dependency on ‘the body’. The interconnection between physical ac-
tuality (the body) and the language model brings about an ambivalence in the 
Russian culture, which is becoming a constant in its development. 
The analysis of actual texts shows how Sorokin attempts to overcome this am-
bivalence. As it turns out, the writer himself also falls ‘victim’ to historical 
memory.

September 2005
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SPOLNA IDENTITETA IN SODObNI 
SLOVENSKI ROMAN

Alojzija Zupan Sosič
Filozofska fakulteta, Ljubljana 

Spolna identiteta je tesno povezana z vprašanjem družbenega spola kot 
fantazme ali performansa. Ta je v najnovejšem slovenskem romanu (1990–
2005) znanilka pomembnih novosti: osrednjosti ženske literarne osebe in 
nove emocionalnosti. Novo emocionalnost uvajata posebna iskrenost in ču-
stvenost, ki nadzirata izpovedovanje ne/uspešne med/spolne komunikacije 
s humorno-ironično-parodično razdaljo; avtorefleksivno prepletanje mo-
ške in ženske kategorije pa obarvata s subtilno intelektualnostjo.

Gender Identity and Modern Slovenian novel. Gender identity is close-
ly linked to the issue of gender as phantasm or performance. In the new 
Slovenian novel (1990-2005) it is the herald of an important change: the 
centrality of a female character and new emotionality. The new emotional-
ity is introduced by a certain honesty and sentimentality which controls the 
verbalisation of un/successful inter/sexual communication with a humor-
ous-ironic-parodic distance, colouring the auto-reflexive intertwining of 
male and female categories with subtle intellectuality.

Spolna identiteta

Kakšne zgodbe o iskanju identitete nam pripoveduje sodobni slovenski ro-
man? Ali je v njih problematiko identitete sploh še mogoče razmejiti od 
vprašanja spolne identitete? Kako se romaneskna podoba spolov stika z 
raziskovanjem spolnega razlikovanja v sodobnem znanstvenem diskurzu?

Naj razmišljanje o spolni identiteti, ki se bo v prvem delu ukvarjalo z 
njenimi znanstvenimi, v drugem pa romanesknimi perspektivami, nadalju-
jem z vprašanji, saj (spolno) identiteto bistveno določa prav spraševalnost 
in neulovljivost. Ali je spol že identiteta? Kateri spol jo bistveneje dolo-
ča: biološki, psihološki ali družbeni spol? Ali se pri preučevanju spolne 
identitete lahko izognemo zagatam spolne neenakopravnosti – kaj je v tem 
smislu bolje: poudarjati spolne razlike ali jih (vsaj v znanstvenem diskur-
zu) presegati?
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Razlage in teorije identitete se v sedanjem času tesno prepletajo s pro-
blematiko spolne identitete, zato priznana raziskovalka Judith Butler (28) 
meni, da je napačno najprej razpravljati o »identiteti« in šele potem o spo-
lni identiteti. Napačno je zaradi preprostega razloga, ker postanejo osebe 
prepoznavne šele tedaj, ko jim v skladu s prikazanimi merili družbeno-spo-
lne jasnosti pripišemo družbeni spol. Pri tem se postavlja vprašanje, koliko 
regulatorne prakse oblikovanja in delitve družbenega spola konstituirajo 
identiteto, notranjo koherenco subjekta in pravzaprav samoidentični status 
sebstva? Koliko je identiteta prej normativni ideal kot deskriptivna značil-
nost doživljanja?

Identiteto posameznika bistveno določa spol; ker pa je spol tudi že iden-
titeta, spolna identiteta ni podvržena samo spolni, rasni, pač pa tudi etnični 
in kulturni razliki. Prav pri razliki pa se razmišljanje že takoj lahko zatakne: 
ali je razlika predmet preučevanja (spolne) identitete ali pogoj možnosti 
spoznanja? Ali je potrebno razumeti razliko kot nekaj konkretnega, obsto-
ječega, navzočega v zgodovini in jo kot tako upoštevati za pravi temelj 
teorije? Tudi Michel Foucault je v Zgodovini seksualnosti poudaril, da gre 
v polju spolne identitete predvsem za učinek in ne toliko za nekakšen iz-
vor, da torej spol ni vnaprej dana esencialna entiteta, ampak zgolj produkt 
diskurzivnih praks. Zato bi bilo treba razliko misliti kot spoznavni pogoj, 
»samo po sebi nespoznavno, kajti razlika ni reč, ki jo je treba spoznati, 
ampak proces, ki vedno traja.« (Crosby. V: Biti 12)

Trditev, da je spol le biološka determinanta, še vedno obvladuje sodobno 
družbeno danost, čeprav si jo znanstveni diskurz na več ravneh prizadeva 
preseči. Ohranjati zgolj biološkost kot temelj spolnega raziskovanja je na-
mreč učinkovito sredstvo spolne diskriminacije, ki je v preteklosti bistveno 
zaznamovalo družbene sisteme. Razlikovanje ljudi glede na biološkost je 
osrednja tema t. i. biološkega spola. Pojem biološki spol se namreč nanaša 
izključno na biološke razlike, na podlagi katerih človeško bitje označu-
jemo kot žensko ali moškega. Dihotomična delitev je pomembna tudi za 
družbeni spol, čeprav ta ni le odslikava biološkega spola. Družbeni spol 
je torej pojem za označevanje socialnih razlik in odnosov med moškim in 
žensko, ki so priučeni, zato vključuje analizo vlog, odgovornosti, omejitev 
ter potreb na vseh področjih konkretnega socialnega konteksta. Če razpra-
ve o družbenem spolu praviloma vključujejo tudi biološki spol, pa je v pri-
merjalnem kontekstu manj pogost termin t. i. psihološki spol, raziskovanje 
moških in ženskih lastnosti skozi psihološko perspektivo, v kateri zavzema 
posebno mesto androginost.

 Postopno obračanje zanimanja od »ženskega« vprašanja k problema-
tiki identitete, ki prevprašuje razumevanje spolov, danes ni več značilno 
samo za post/feministično gibanje, pač pa tudi za filozofski, sociološki, 
antropološki, kulturološki in psihološki diskurz oz. neko eklektično zmes 
vseh ravni. Te druži bistvena zadrega, ki nastopi pri preučevanju sodobne 
identitete in jo predstavlja že zelo preprosto vprašanje: koliko spolov po-
znamo? Najpogostejši odgovor – dva – je namreč odsev biologizma,1 v ka-
terem se dejanski spol določa le na osnovi bioloških dokazov o moškem ali 
o ženskem spolu. Biološki spol se je že na začetku 20. stoletja obravnaval 
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kot primerjalni člen družbenega spola, ki je odpiral naslednje dileme: ali je 
družbeni spol posledica biološkega spola? Ali družbeni spol posnema bio-
loškega? Ali lahko govorimo o »danem« biološkem spolu ali o »danem« 
družbenem spolu, ne da bi prej preiskali, kako in s kakšnimi sredstvi sta 
dana biološki in družbeni spol? Na ta vprašanja poskuša odgovoriti razlika 
med biološkim in družbenim spolom, katere prvotni namen je bil spodbi-
janje formulacije biologija–je–usoda. Butlerjeva podpira razliko med bio-
loškim in družbenim spolom z dokazom, da je družbeni spol konstrukt, 
torej ni le vzročna posledica biološkega spola. Ker družbenega spola ne 
moremo konstruirati kot stabilno identiteto v času in prostoru, torej tudi ne 
more biti samo posnetek biološkega spola, zato postane neuporabna tudi 
njegova binarnost.

Eden, dva ali trije spoli je vprašanje, ki ga je postfeministična teorija 
spolov/identitete/drugega podedovala od feminizma. Ker se bo nadaljnje 
razmišljanje ukvarjalo z binarnostjo kot uzakonjenim sistemom spolov v 
zahodni družbi, bi rada prej osvetlila še drugačno »štetje« spolov, ki niha 
od pet do deset spolnih kategorij. Največ spolov (10) so nanizale teorije, 
ki so upoštevale sorodstvene vezi, malo manj pa tiste, ki so »preštevale« 
genitalije (5). Na osnovi bioloških znakov lahko v zahodnih družbah go-
vorimo o petih spolih: »nesporni« moški, »nesporna« ženska, hermafrodit, 
transseksualna ženska, spremenjena v moškega, in transseksualni moški, 
spremenjen v žensko. Pri upoštevanju pomembnih »sorodstvenih« vezi pa 
se število znatno poveča: »prava« ženska, »pravi« moški, lezbična ženska, 
gejevski moški, biseksualna ženska, biseksualni moški, transvestitska žen-
ska, transvestitski moški, transseksualna ženska in transseksualni moški.

Pri različnem preštevanju spolov postane bolj očitno to, kar sem že prej 
izpostavila: razprave o spolu so kazalci politične moči posameznih skupin. 
Bolj ko se veča moč marginalnih skupin (žensk, homoseksualcev, trans-
vestitov, transseksualcev …), bolj postaja vprašljiva klasična heterosek-
sualna shema, ki je zanje preozka. Tako se v zadnjih desetletjih povečuje 
zanimanje za razmerje in komunikacijo med spoli, na relativno ravnovesje 
moči med moškim in ženskim pa vpliva predvsem to, kako je spol koncep-
tualiziran. Razpravljati o spolu pomeni istočasno razpravljati o moči, saj je 
ravno moč tista, ki je bila odločilna pri določanju spolov. Tako je torej moč 
v opredelitvi in kategorizaciji spola moč v določanju razlike, epistološkem 
razumevanju sebe in drugega.

Prav neravnovesje moči je eden izmed glavnih razlogov, da je kljub raz-
ličnim sodobnim pristopom in teorijam o spolih sodobni človek še vedno 
ujet v kalup heteroseksualne matrice2 (Butler 17–32). V njej je družbeni spol 
razumljen napačno, kot nekaj trdnega (namesto spremenljivega) in s pri-
silno heteroseksualnostjo določen kot opozicionalni in hierarhičen. Takšna 
radikalna diferenciacija na moški in ženski spol, ki sta si (popolnoma) raz-
lična, je okorela, saj narekuje družbenemu spolu zgolj posnemanje biolo-
škega spola. Če je bila binarna omejitev biološkega spola potrebna za repro-
duktivne cilje sistema prisilne heteroseksualnosti (ki je namerno spregledal 
homoseksualce, hermafrodite, transseksualce, transvestite), je takšno ostro 
razlikovanje v okviru družbenega spola zgolj nekritična tradicionalna od-
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slikava biološkosti. Neprepričljiva pa predvsem zato, ker še do danes ni bila 
izdelana znanstveno utemeljena razprava o razlikah med moškimi in žen-
skami ter moškostjo in ženskostjo kot dveh popolnoma nasprotnih življenj-
skih načelih. Primerjajoč okorne definicije obeh spolov hitro ugotovimo, da 
opisi moškosti in ženskosti temeljijo na splošnih in vprašljivih stereotipnih 
predstavah. Presojanje ljudi glede na njihov biološki spol že od nekdaj od-
ločilno vpliva na razlikovanje med ženskimi in moškimi osebnostnimi last-
nostmi – na moške in ženske in njihove socialne vloge večinoma gledamo 
stereotipno (Kobal - Palčič 248). Pri opisovanju ženskih lastnosti še vedno 
prevladujejo atributi, kot so: nežna, čustvena, občutljiva, topla, dovzetna za 
potrebe drugih, erotična, zgovorna, itd.; pri moških lastnostih pa razumski, 
vpliven, dominanten, hladen, pogumen, bojevit …

Raziskave so pokazale, da pretirano poudarjanje razlik med spoloma 
vodi v še bolj stereotipno mišljenje in v poglabljanje maskulinih in femi-
ninih spolnih shem, katere posledica je ohranjanje podrejenega socialnega 
položaja ženske. Stereotipi so močno vgrajeni v vzgojo in v posamezniko-
vo osebnost, zato oblikujejo deklice v skladu s svojim biološkim spolom t. 
i. feminino spolno shemo, ki je posredovana s stereotipi o ženski socialni 
vlogi. Ker tudi fantki pod močnim delovanjem stereotipov oblikujejo t. i. 
maskulino spolno vlogo, je veliko avtorjev (predvsem ok. 1970) kot psihič-
no zdravo, individualno in socialno uspešno izpostavilo androgino3 spolno 
shemo. Ta naj bi združevala tako kategorije maskulinih kot tudi kategorijo 
femininih spolnih shem, a se je kasneje izkazalo, da je v tej shemi prav-
zaprav kljub androginosti prevladovala maskulina komponenta. Androgini 
spolni shemi pa se očita še ena pomanjkljivost (Kobal - Palčič 253): če je 
androginost le vsota kategorij maskuline in feminine sheme, ki sta seveda 
posredovani stereotipno, potem je več kot očitno, da je tudi sama andro-
ginost prepojena s spolnimi stereotipi. Kognitivna psihologija se tako s 
preučevanjem spolnih stereotipov in spolnih shem približuje sociološkemu 
razlikovanju, po katerem se oseba rodi s svojim biološkim spolom, pridobi 
pa si družbeni spol – s takšnim prepričanjem pa se oddaljuje od psihoana-
litične perspektive. Psihoanaliza se namreč loči od socioloških in nekaterih 
psiholoških razumevanj spola, saj ne priznava nobenega »dodajanja« ali 
postopnega pridobivanja spola (t. i. družbenega spola), pač pa meni, da se 
oseba oblikuje skozi svojo seksualnost. Ker povezuje razvoj človeškega 
subjekta z njegovim nezavednim in njegovo seksualnostjo, verjame, da so 
seksualne želje tabuizirane in potlačene v nezavedno.

Takšno pojmovanje spolne želje je Freuda in Lacana (Mitchell 171–193) 
navedlo k temu, da sta odločno zavrnila kakršnekoli teorije o razliki med 
spoloma, ki govorijo o vnaprej dani moški oz. ženski entiteti. Podobno 
kot Freud, ki moškost in ženskost ni hotel uzakoniti, pač pa samo spo-
znavati, se tudi Lacan odreče zavzemanju za vnaprej dane spolne razlike 
ali specifičnosti moških in ženskih nagonov. Ker pripada seksualnost polju 
nestabilnosti, ki se odigrava v registru zahteve in želje, je Lacan prepričan, 
da začne v tej igri vsak od spolov mitično in ekskluzivno zastopati to, kar 
bi lahko zadovoljilo in dopolnilo drugega. Ko nam kategoriji »moško« in 
»žensko« začneta predstavljati absolutni in dopolnjujoči se razcep, posta-
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neta žrtev mistifikacije – Lacan je torej trdil, da psihoanaliza ne bi smela 
niti poskušati proizvesti »moško« in »žensko« kot dopolnjujoči se entiteti, 
prepričani v lastno identiteto in ena v drugo, temveč bi morala izpostaviti 
fantazmo, na kateri ta pojem temelji. Lacan pojasni svoje stališče o fantaz-
mi z vlogo maske. Meni, da maska obvladuje indentifikacije, s katerimi se 
razrešijo zavrnitve ljubezni. Maska je namreč del melanholične strategije, 
korporacije in prevzemanja atributov objekta/Drugega, ki je izgubljen, ka-
dar je izguba posledica zavrnitve ljubezni. Svoje strategije maske Lacan 
razlaga s prisotnostjo in odsotnostjo falosa:4 ženske naj bi bile falos v tem 
smislu, da ohranjajo moč zrcaljenja ali reprezentiranja »realnosti« samo-
utemeljujoče pozicije moškega subjekta. Ta moč bi, če bi umanjkala, raz-
pršila utemeljitvene iluzije moške subjektne pozicije. Na tem mestu Lacan 
odklanja feministično zahtevo razlage, kaj ženska je, ker poskuša pokazati, 
da ta zahteva vsebuje prevaro – namreč da ženske nekaj so; pokaže pa tudi, 
da enako velja za moške. Ženske in moški so nekaj le v igri, v maškaradi 
seksualnosti.

Takšna spekulacija je Judith Butler (59) spodbudila k naslednjim para-
doksalnim vprašanjem. Kaj je torej bistveni del »ženskosti«, ki ga ženska 
mora v maškaradi zavreči? Ali je to spet neimenovani del (falos), ki je po 
zavrnitvi videti kot manko? Ali je to sam manko, ki mora biti zavržen, tako 
da bi se ženska kazala kot sam falos? Ali je neimenljivost tega »bistvenega 
dela« ista neimenljivost, ki spremlja moški »organ«, pri katerem smo ved-
no v nevarnosti, da bi ga pozabili? Ali je to natančno tista pozabljivost, ki 
konstruira potlačitev v jedru ženske maškarade? Nadgradnjo Lacanove teze 
o maškaradi spolne identitete predstavlja v postfeministični teoriji identite-
te lucidna misel Butlerjeve o družbenem spolu, ki sem jo analizirala že na 
začetku. Družbeni spol se ji zdi performans, tisto, kar kot družbeno konsti-
tuirani subjekti delamo v danem kulturnem kontekstu, in prosto plavajoča 
identiteta, ki nikakor ni univerzalna in nespremenljiva. Po njenem mnenju 
niso le transvestiti tisti, ki v svojem performansu oponašajo drugi spol, vsi 
oponašamo »svoj« ženski ali moški spol v prepričanju, da se zgledujemo 
po pravem in izvirnem idealu, čeprav je sam izvirnik pravzaprav parodija 
na idejo o naravnem in izvirnem.

Spol torej ni identiteta, v katero se svobodno zatečemo, ampak tudi 
nekaj, proti čemur se borimo. Seveda pa teza o njegovi kameleonskosti 
ne sme zavajati v kakršnokoli samozadostno pasivnost, saj so možnosti 
za drugačno videnje spola kot znanstvenega termina na akademski ravni 
drugačne (boljše) od dejanskega stanja spolne identitete v družbi, ki je še 
vedno represivno. Če vemo, da je družbeni red v zahodnih družbah orga-
niziran na podlagi rasnih, razrednih in spolnih neenakosti, postanemo zelo 
črnogledi glede zaželene spolne enakopravnosti,5 ki jo prisilna heterosek-
sualna matrica (najbrž) ne zmore ponuditi. Ker ne obstaja nek kriterij, ki ne 
bi uvajal nove neenakosti, je najbrž tudi revolucionarna zamisel6 o zrušitvi 
družbenega spola preveč enoplastna. Utemeljena je z rahljanjem prisilnega 
značaja heteroseksualnih in s hkratnim vznikom biseksualnih in homosek-
sualnih kulturnih možnosti vedenja in identitete, kjer bi zlom prisilnega 
značaja heteroseksualnosti pomenil tudi zlom samega družbenega spola.
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Na koncu si zastavimo še vprašanje, kakšne spremembe so še sploh 
možne, oziroma kje so meje, do katerih si lahko predstavljamo spol. Ker 
spol ne more biti popolnoma protejski ali fluiden, se v vseh časih in prosto-
rih sooblikuje znotraj tehnoloških, socialnoekonomskih in kulturnih prisil. 
Če je identiteta posameznika pot k nečemu, kjer cilja pravzaprav niti ne 
poznamo, kjer nam »skrito željo« reproducirajo različni ideološki progra-
mi, se lahko strinjamo s postfeministično idejo o spolu kot kameleonski 
kategoriji. V tem smislu npr. Butlerjeva predlaga definicijo spola kot spre-
menljivega konstrukta in nevtralne identitete. Tako zasnovanega je spol 
potrebno razumeti kot učinek in produkt; včasih več kot identiteto, drugič 
pa manj od nje.

Feministični paradoks (omenjen na začetku razprave) – razpravljati o 
temnem kontinentu7 in graditi žensko identiteto ali pa to kategorijo žen-
skosti zaradi strahu pred občutkom manjvrednosti ukiniti – je dopolnjen 
z vprašanjem spolnih marginalnih skupin (transseksualcev, transvestitov, 
tretjega spola, homoseksualcev). Izgleda, da je zaradi svoje ambivalent-
nosti ta paradoks ne samo nerešljiv, pač pa tudi najbolj produktiven ravno 
zaradi svoje ambivalentnosti. Kako torej poiskati izhod iz spolne zmede? 
Odgovorim lahko le paradoksalno: izhoda sploh ni potrebno iskati, saj se 
težavam s spolom ne moremo izogniti. Ali kot predlaga Judith Butler, pre-
ostane nam samo, da z mobilizacijo, zmedo in proliferacijo družbenih spo-
lov povzročamo čim več težav na najboljši način.

Sodobni slovenski roman in spolna identiteta

Protejskost spola je vnesla »spolno zmedo« tudi v sodobni slovenski ro-
man, ki je začel v zadnjih desetletjih opazneje reflektirati spremembe spo-
lne identitete. Tem bom sledila skozi ljubezensko zgodbo, ki se je v naj-
novejšem slovenskem romanu8 največkrat izpisala. V njej je ukvarjanje z 
intimnostjo tesno povezano z iskanjem identitete, ki z rušenjem meja med 
tradicionalno moško in žensko kategorijo zrcali podobe nove emocional-
nosti, v kateri se moška in ženska kategorija prepletata, zamenjujeta ali 
prevprašujeta. Vzdrževanje okostenele, neprilagodljive identitete (Zupan 
Sosič, Zavetje 49) postane s tradicionalno razdelitvijo moških in ženskih 
vlog povzročitelj osebnostnih zlomov na zgodbeni ravni ali tarča posme-
ha in parodije na ravni pripovedne perspektive. Romaneskna iskrenost se 
obrača v smer nove emocionalnosti, ki z avtorefleksivnostjo zanaša v pri-
poved zavestno razdaljo do lastne sentimentalnosti. V času »izpraznjene 
eksistence«, ko je izvotljena tudi ljubezen, se komunikacija med spoli ved-
no bolj odvija (le) skozi telo. Izgubljeno, ranjeno ali nemočno predstavlja 
skupni kod ambivalentnih trkov, zato ni čudno, da se je v najnovejšem 
slovenskem romanu povečalo število erotičnih motivov. Primerjava izbra-
nih romanov9 bo pokazala, kako je v takšni podobi sveta spolna identiteta 
odvisna od procesa preoblikovanja ustaljenih, predvsem stereotipnih pred-
stav, in kako se v njem oglašajo spolne manjšine (homoseksualci, trans-
vestiti, transseksualci …).
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K spremenjeni romaneskni podobi spolov je na prelomu tisočletja pri-
speval (poleg nekaterih družbenih sprememb) tudi večji delež ustvarjalk. 
V zadnjih letih so ženske (opazno) zaznamovale poezijo (Barbara Korun, 
Taja Kramberger, Lucija Stupica, Maja Vidmar, Vida Mokrin-Pauer, Erika 
Vovk, Irena Žerjal …), dramatiko (Draga Potočnjak, Saša Pavček) in roman 
(Berta Bojetu, Maja Novak, Katarina Marinčič, Mojca Kumerdej, Sonja 
Porle, Nina Kokelj, Jasna Blažič, Nedeljka Pirjevec, Vesna Milek, Marjetka 
Jeršek, Marija Vogrič, Polona Glavan, Tamara Doneva, Brina Švigelj Mérat 
oz. Brina Svit, Suzana Tratnik …). Njihov vpliv najbrž ni izmerljiv samo v 
večjem številu ženskih literarnih likov, pač pa tudi v nekaterih tematskih in 
oblikovnih novostih. V primerjavi z večjim romanopisnim deležem žensk pa 
so v najnovejšem slovenskem romanu še vedno zanemarljivo zastopane spo-
lne manjšine. Če se pojavljajo ženske kot osrednje10 literarne osebe v polovi-
ci izbranih romanov (od petintridesetih izbranih romanov je kar v šestnajstih 
protagonistka ženska; v dveh pa sta osrednji literarni osebi moški in ženska, 
ki z dvema različnima perspektivama enakovredno osvetljujeta iste dogod-
ke), pa je položaj znatno slabši pri tematizaciji spolnih manjšin (a v primerja-
vi s prejšnjimi desetletji vseeno boljši). Homoseksualni motivi se pojavljajo 
v devetih romanih (Berta Bojetu, Filio ni doma; Aleš Čar, Igra angelov in 
netopirjev; Franjo Frančič, Sovraštvo; Zoran Hočevar, Rožencvet; Andrej 
Morovič, Tekavec, Vladarka; Vinko Möderndorfer, Tek za rdečo hudičevko, 
Andrej Skubic, Fužinski bluz; Brina Svit, Smrt slovenske primadone), trije 
romani (Brane Mozetič, Angeli, Zgubljena zgodba; Suzana Tratnik, Ime mi je 
Damjan) pa se v celoti posvečajo problematiki spolne drugačnosti.

Ker je literarna oseba11 pripovedna prvina, ki najbolj enotno povezuje 
literarne prvine med seboj, je izbira glavnega junaka vedno pomenljiva 
poteza. V tem smislu se mi zdi drugačna izbira glavne literarne osebe v naj-
novejšem slovenskem romanu zanimiva pripovedna novost. To, da postaja 
osrednji protagonist ženska, namreč ni samo zasluga pisateljic, ki pravilo-
ma bolj zaupajo junakinji, pač pa tudi romanopiscev. Tako sta npr. Dušan 
Merc (Galilejev lestenec, Čista ženska) in Marjan Tomšič (Šavrinke, Zrno 
od frmentona, Grenko morje: roman o aleksandrinkah) že od začetka svoje 
pisateljske poti namenila veliko pozornosti ženskim literarnim likom, ko 
sta jim subtilno sledila po labirintih njihove notranjosti. V svojih romanih 
sta se spopadla s stereotipnima12 predstavama žensk – temnega kontinenta 
in hišnega angela.

Temni kontinent je metafora, ki jo je Freud uporabljal za neraziskanost 
in neodkritost ženske/ga. Danes z njo ne označujemo samo zadrege ob spo-
znanju, da je ženska tudi strokovnjaku (psihologu, psihiatru) neznanka, 
pač pa zaobseže celotno ambivalenco razumevanja in sprejemanja ženske. 
Pojma moško in žensko sta bila v patriarhalni ureditvi razporejena kot radi-
kalno različni nasprotji zaradi nujnosti hierarhične soodvisnosti; moško kot 
vladajoči princip je bil oznanjan za prvenstvenega in odličnejšega. Zaradi 
takšne prisilne razdvojenosti moškega in ženskega načela je moški doživ-
ljal žensko kot spoj »nižjih«, nagonskih silnic, hkrati pa jo je s potiska-
njem v skrivnost neraziskanega diviniziral in oboževal toliko časa, dokler 
je ostajala neznanka.
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Ambivalentnost stereotipa temni kontinent je torej prikrita in zamaski-
rana, medtem ko je dvojnost stereotipa hišni angel prepoznavna že na zu-
naj. Ironično oznako za stereotip o ženski, ki je že biološko primernejša 
za gospodinjska opravila, je zgoščeno problematizirala V. Wolf (najbolj v 
svoji knjigi Lastna soba) z besedno zvezo dveh nasprotnih pojmov. Ta raz-
kriva prisilnost heteroseksualne matrice skozi podobo dobre, ustrežljive, 
usmiljene in razdajajoče se ženske, ki neslišno (da ne bi s svojimi gospo-
dinjskimi opravili motila) obvladuje celotno hišo. Wolfova je želela s to 
ironično besedno zvezo (hišni angel) razkrinkati domestifikacijo ženske, 
ki opravičuje njeno izbranstvo za gospodinjenje in zaprtost v kuhinjo z za-
maskiranostjo v abstraktno in idealno podobo ženske.

Oba stereotipa, temni kontinent in hišni angel, ki sta tudi v svetovni lite-
rarni tradiciji največkrat prepletena, zrcalita sublimacijo prijazno-prisilne 
domestifikacije ženske v sakralno podobo nedoumljive neznanke (ange-
la). V romanih Tomšiča in Merca sta oba stereotipa prevprašana skozi de-
mokratično »moško« perspektivo. Njuna pripovedna poteza prisluhnjenja 
manjšini oz. prezrtim, odsev postmoderne etike, je kritična do obeh spo-
lov. Kljub temu da poskuša opazovati (do nedavnega izključno moški) svet 
agresije, pasivnosti in militantnosti skozi ženske oči, razkriva predvsem 
slabosti kakršnekoli prevlade in apologije moči. Žensko v teh romanih ni 
nekaj radikalno drugačnega od moškega, pač pa nekaj, kar lahko prekva-
si, nadgradi ali uravnoteži moško načelo. Tudi v romanih ostalih pisate-
ljev (Andrej Morovič, Vladarka; Milan Dekleva, Pimlico; Franjo Frančič, 
Sovraštvo; Metod Pevec, Carmen; Marko Sosič, Balerina, Balerina) izbira 
junakinje ni pomenila le pripovedne pretveze za občutljivejši zapis drugač-
nosti, ampak možnost za večplastno opazovanje sveta in življenja. Danes 
postaja osrednjost ženskega romanesknega lika13 v svetovni literaturi bolj 
običajna, zato tudi pri nas ne preseneča, da si ga izbirajo celo pisatelji, ki so 
žensko predstavljali manj poglobljeno, kot naključno in nebogljeno sprem-
ljevalko moškega ali usodnostno bitje, vodeno s čutno-čustvenimi vzgibi.

Najbolj apokaliptično obsojajo spolno stereotipnost, predvsem že ome-
njena stereotipa temni kontinent in hišni angel, osrednji antiutopični roma-
ni, oba romana Berte Bojetu (Ptičja hiša, Filio ni doma) in roman Miha 
Mazzinija (Satanova krona). Berta Bojetu (1946–1997) je že z izbiro pre-
vladujočega žanrskega obrazca – antiutopije14 – pristala na negativno kritiko 
sodobne/bodoče družbe. V njeno patološko odtujenost je na vzorcu moški-
ženska posegla s tipičnim antiutopičnim nadzorom intimnosti. Represivna 
družba (v Filio ni doma na otoku, v Ptičji hiši v oddaljeni gorski vasici) si 
namreč prizadeva ljudi na več načinov razosebiti. To poskuša z urnikom 
spolnih srečanj, zakonom o ločenem življenju moških in žensk ter odvze-
mom sinov. Vloga ženske je tako kot v Deklini zgodbi Margaret Atwood re-
ducirana na maternico, zato je ironizirana njena stereotipna zaprtost v kuhi-
nje, salone in spalnice. Bojetujeva se je spretno izognila binarnosti moškega 
in ženskega principa, ko je s simboliko ptiča, posilstva in hiše spregovorila 
o ženskem kot hrepenečem principu v moških in ženskah. Alegorično-para-
bolično branje obeh pisateljičinih romanov torej ne obsoja moškega spola 
(Zupan Sosič, Zavetje 90), ampak vladajoči princip, ki ga določujejo izrazito 
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destruktivne lastnosti: oblastnost in z njo povezana agresija, povzpetništvo, 
pridobitništvo, prevlada racionalnosti nad emocionalnostjo … Večplastno 
sporočilo, pripovedovano skozi ženska usta, kljub usmerjenosti pripovedi v 
ženske literarne like, ni spolno diferencirano: nasilje za vedno pohabi oba 
spola, saj ju prikrajša za ljubezen kot najsvetlejšo človekovo vrednoto.

Groteskna slika medosebnih odnosov je v Satanovi kroni (1993) Miha 
Mazzinija (1961) predstavljena v mehkejši, mestoma celo humorni dikciji. 
Spolni antagonizem je na zgodbeni ravni omejen na zapleteno ljubezensko 
razmerje glavnega junaka – kolorista D – in njegove izbranke Eve. Zakaj 
se tudi ta ljubezenska zveza sprevrže v antiutopično pravilo o nezmožno-
sti ljubezni? Junakova introvertiranost, pod katero utripata mizantropija in 
čistunstvo, nista le humorni tegobi nekega čudaštva, pač pa nevidna po-
sledica stroge družbene hierarhizacije, prisilnega reda, delomanije, stalne 
nadzorovanosti ter odtujenosti (Zupan Sosič, Zavetje 95). V takšni družbi 
strahu pred izgubo individualnosti je ljudem zakrnel socialni čut; ker se jim 
ljubezensko zapeljevanje zazdi predolgotrajno in »nerentabilno«, uvedba 
drugega v avtoerotični svet pa tvegana, se moški odločajo za poslušne, 
predvidljive in praktične ženske – androide. Vsem ljubezenskim depresi-
jam se torej poskušajo izogniti z robotom, ki deluje v Satanovi kroni bolj 
kot ironična (in manj kot tragična) rešitev.

V obravnavanih antiutopičnih romanih je problematizirana vloga obeh 
spolov v ljubezenski zvezi in družini. Bojetujeva in Manzini jo razgaljata 
skozi stereotipa ženske kot temnega kontinenta in hišnega angela. Oba ste-
reotipa sta medsebojno soodvisna, razkrivata pa žensko kot neraziskano, 
nerazumljivo in skrivnostno domestificirano bitje. Stereotip ženska-temni 
kontinent se v literaturi pojavlja tudi v tesni soodvisnosti s stereotipom 
femme fatale. Ta prepletenost ohranja ženski (že prej omenjeno) skrivnost 
in eteričnost, njeno domestifikacijo pa ukinja z atributi usodnosti, demo-
ničnosti in avanturističnosti. Tako so romani t. i. pokrajinske fantastike 
(Feri Lainšček, Ki jo je megla prinesla; Vlado Žabot, Volčje noči) s spolno 
shemo grozljivega romana obnovili temačni par iz 18. stoletja: pasivnega 
moškega in femme fatale. Vzroke za to, da je ta skrivnostni obrazec toliko 
časa vzdrževal tragičnost ljubezenskega neuspeha, je verjetno potrebno po-
iskati že v evropskem mitu romantične ljubezni iz 12. stoletja, v trdoživosti 
stereotipa usodnostne ženske pa poiskati še nekaj več od vpliva muhaste 
zapeljivke na nepripravljenega, običajno »čistega« moškega. Sodobnim 
razlagam (Kavčič in Vrdlovec 183–185) ponuja lik femme fatale raziska-
vo motenj v oblikovanju moške identitete in družbeno/kulturne avtoritete. 
Femme fatale, ne toliko konkretna ženska podoba kot fantazma ženske, 
tako postane preizkusni kamen moške identitete. Če želje femme fatale 
po svobodi, bogastvu in neodvisnosti zbudijo sile, ki ogrožajo (moškega) 
glavnega romanesknega junaka, se je potrebno vprašati, zakaj je moška in-
dividualnost tako hitro ogrožena in zakaj je moški prikazan le kot negibna 
tarča erotičnih vzgibov, ki si mazohistično želi izgoreti v nedoumljivem 
erotičnem požaru? Kaj pravzaprav pomeni popularnost15 femme fatale in 
ali lahko poiščemo v liku don Juana (ki pa je v sodobnem slovenskem ro-
manu manj prisoten) nekako »žensko« različico usodnostnega moškega?
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V romanu Ferija Lainščka (1959) Ki jo je megla prinesla (1993) je 
usodnostna ženska Magda Gregorjan, ki jo zgodba zavije v tančice skriv-
nosti, tako da na koncu romana niti ne izvemo, ali je bila povezana z zlom 
v Mokušu ali ne. Prav tako ostane skrivnost identiteta erotične zapeljivke, 
ki obiskuje brodnika Cirija. Če je glavni razlog za povodenj in vse stiske, 
ki iz nje sledijo, ženski greh zapeljevanja, potem lahko žanrsko sinkretičen 
roman (grozljivi roman, kriminalka, psihološki roman, parabola, duhovni-
ški roman, kronika) iskanja identitete in vere beremo tudi kot reminiscenco 
izvirnega greha, odnos moški-ženska pa kot odsev tradicionalnega razume-
vanja medosebnih odnosov. V njih spet zaživijo tipični moški pasivneži (od 
Tavčarjevih literarnih del dalje najpogostejši slovenski moški liki), ki v vseh 
Lainščkovih romanih (razen v zadnjem Ločil bom peno od valov) vzdržujejo 
isti status. So labilni in naivni ter brez določenega cilja; skozi življenje jih 
vodijo ženske, ki so trdne, hkrati pa skrivnostno nerazumljive in iracional-
ne, predvsem zaradi hrepenenja po nečem boljšem, višjem (Zupan Sosič, 
Zavetje 67). Že na začetku romana je torej očitno, da ljubezen med tako 
kontrastnimi liki lahko popelje moške le v duhovni in fizični propad.

Tudi grozljiva fantastika v romanu Volčje noči (1996) Vlada Žabota 
(1958) je ohranila skrivnostni pridih literarnega razmerja femme fatale – 
pasivni moški, le da je zapeljivi videz Jemime razkrinkala kot zlo v obliki 
vampirja oz. volka. Vampirski roman je v žanrski maniri (v prejšnjem ro-
manu je femme fatale bolj zabrisan in manj negativen lik) ubesedil tipično 
Žabotovo prozno razpoloženje – tesnobo – ko je tudi voyeristična spolna 
zbližanja zapredel v cankarjansko ozračje krivde. V svetu, kjer je greh za-
kon, eksistencialni napor Rafaela, glavnega literarnega junaka, pa kafkov-
sko absurden, je boj proti neobrzdani spolnosti črne magije, ki jo pooseblja 
femme fatale, neuspešen. Takšna neenakovredna zveza (femme fatale – ne-
uspešni moški) tudi v ostalih slovenskih romanih odraža nepoznavanje in 
nerazumevanje nasprotnega spola. Kadar so glavni junaki moški, iz njih 
veje tudi mizoginija, pomešana z željo po avanturi, ki jo takšna demonska 
ženska implicira. Tako Goran, glavni lik v romanu Carmen (1991) Metoda 
Pevca (1958), sledi svoji usodnostni ženski celo v pekel klatežev in obrob-
nežev, zato vse bolj drsi proti dnu. Upreti se ji ne more niti duhovnik Faus v 
romanu Igra angelov in netopirjev (1997) Aleša Čara (1971), ki (za razliko 
od Gorana) pristane prav tam kot njegova neubranljivo privlačna ženska: 
v norišnici.

Veliko večjo razdaljo do spolnih stereotipov (kjer ženska sproži ali pod-
krepi osebnostni polom moškega) je v roman o usodni privlačnosti vnesel 
Vinko Möderndorfer (1958). Ženska je v romanu Tek za rdečo hudičevko 
(1996) sicer še vedno hudičevka, zmes erotičnega eksploziva in neusmi-
ljenosti, a prvoosebni pripovedovalec na koncu romana le spozna, da je 
bila njegova izginula ljubica Irena fantazma moške erotične domišljije. 
Svojemu neuspešnemu teku za njo se ironično posmehuje skozi cel roman, 
kjer ironizira kar veliko atributov spolne identitete: moško občutljivost in 
tekmovalnost pri doživljanju orgazma, katere posledica je žensko hlinjenje 
erotičnega užitka, rdečelaska-erotični stroj, izkušena nedolžna ženska kot 
moški ideal, podobo moške/ženske ljubosumnosti in posesivnosti ter strah 
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moškega pred individualistično žensko. Kljub ostri kritiki ženskega sveta 
je (moška) simpatija pripovedovalca na ženski strani – izraža jo tudi razlika 
reševanja moškega in ženske iz ljubezenskega brodoloma. Ženska (celo 
kljub resni bolezni ali pa prav zaradi nje) pogumno prekine zgrešeno raz-
merje, moški pa se od njega ne zna dostojanstveno posloviti.

Ženska vzdržljivost in vitalnost sta obarvali tudi ljubezensko slovo v 
romanu Pimlico (1996) Milana Dekleve (1946). Oba romana sta sodo-
bna ljubezenska romana, polna skeptičnih, komičnih in ironičnih prizorov. 
Medtem ko je spolna identiteta v Teku za rdečo hudičevko ugledana sko-
zi moške oči, pa sta v Pimlico prisotni obe perspektivi, moška in ženska. 
Ženska literarna oseba je v Pimlico še bolj pozitivna, saj je kot kiparka 
ustvarjalka novega življenja in tako drugačna od svojega ljubimca Matjaža, 
depresivnega zgubaša. Humorno-ciničen posmeh moški nebogljenosti je 
podoben tudi v romanu Šolen z Brega (1997) Zorana Hočevarja (1944). 
Ker je slehernik Janez Kolenc v življenju zamudil že veliko priložnosti, si 
na starost zaželi – še bolj kot razrešiti družinski spor in popraviti družbe-
ne napake – zaživeti polno življenje z zanimivo žensko. Njegova največja 
travma je ostala Vlasta, lepa individualistka, ki se ji je v mladosti odpo-
vedal, saj se je zaradi pomanjkanja samozavesti počutil nevrednega takšne 
ženske. Šele na starost junak spozna, da izvira njegov strah pred individua-
lističnimi ženskami iz njegove lastne zakrnelosti in letargije – zaveda se, da 
spoznati svoj spol pomeni izgubiti strah pred drugim/drugačnim spolom.

Bivanjska tesnoba spolne identitete je v večini slovenskih romanov je-
dro (osnovne) identitetne problematike. Identitetna kriza literarnih oseb je 
največkrat posledica soodvisnosti napačne/negativne samopodobe, lastne 
ambivalentnosti in odsotnosti uspešne medspolne komunikacije. Ker so 
identitetne zadrege sodobnih junakov največkrat erotične zadrege, je te-
meljno bivanjsko vprašanje »Kako živeti« millerjevsko izenačeno z vpra-
šanjem »Kako ljubiti«. Negotovost ljubezenskega imperativa se v romanu 
Andreja Skubica (1967) Grenki med (1999) razplasti v dve vprašanji. 
»Kaj sploh početi z žensko?«, se sprašujejo mladi moški – njihovo vpra-
šanje krha žensko samozavest in jo oblikuje v eksistencialno vprašanje: 
»Kako zadržati moškega?« Na tem mestu se Skubičev skepticizem pribli-
žuje romaneskni misli Vitomila Zupana o nepremostljivi drugačnosti mo-
škega in ženskega sveta (Zupan Sosič, Zavetje 2003: 146–148). Klasična 
podoba lastnega spola je najbolj pogubna za moške: robatost, mačizem in 
nezmožnost izražanja čustev so presenetljivo podobni formuli čustvovanja 
v škotski prozi mlajše generacije (ljubezen/čustva=zadrega; izjemi sta ži-
valska pijanost in gledanje nogometa – Mahkota 297). Ženske se ne obre-
menjujejo več s klasično podobo ženske kot tihe spremljevalke moških, a 
ker z zavrtimi »urbanimi vitezi«16 ne morejo skleniti globljih ljubezenskih 
zvez, so prav tako bolestno neizpolnjene. Razlika med njimi pa je ta, da 
si moški obupno prizadevajo ostati »možati«, in ne vedo. da so jih ženske 
v njihovem sizifovskem naporu že spregledale; ženske pa lažje sprejema-
jo lastno ženskost. Ženskost se tudi v romanih mlajših avtorjev ne more 
otresti pridiha demoničnosti in nevarne usodnosti, istočasno se pa nalaga v 
sklade zavidljive in fascinantne moči.
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Ženska kot zbiralnik življenjskih moči in (celo nadnaravne) energije je 
postala osrednji lik v prozi Marjana Tomšiča (1939). Njena monumental-
nost črpa iz marijanskega kulta matere in nenavadnih moči arhaične skup-
nosti ter je taka najbolj uspešna v izjemnih razmerah. Obe osrednji literarni 
osebi, šavrinka (Šavrinke, 1985; Zrno od frmentona, 1993) in aleksandrinka 
(Grenko morje: roman o aleksandrinkah, 2002) sta povišani v cankarjanski 
simbol trpeče matere, ki je prerasel vse prepreke in nizkotnosti, a se je kot 
tako idealiziran ženski lik moral vseskozi boriti za svoje mesto v (moški) 
arhaični družbi. Četudi je takšna ženska zmagovalka določenih preizkušenj, 
se nam postavlja podobno vprašanje kot v Deklevovem romanu. Kaj pome-
ni ženski zmaga v vojni spolov, če v njej izgubi ljubimca, njena želja pa je 
pravzaprav le ljubiti? V okviru podobnega spoznanja je opazna privrženost 
ženskim literarnim likom še v Tomšičevem romanu Óštrigéca (1991), kjer 
moški protagonist, potepuh Boškin, kmalu zazna, da so ženske emocional-
nejše in dovzetnejše za nenavadnost, hkrati pa kot v vseh Tomšičevih ro-
manih hlepijo po (duhovni) ljubezni. To postavljajo na prvo mesto, zato se 
njihova hierarhična lestvica17 vrednot največkrat ločuje od moške. Hlepenje 
po (duhovni) ljubezni bi lahko razumeli kot bistveno romaneskno razlo-
čevalnost med spoloma, pri čemer so moški literarni liki bolj nagnjeni k 
refleksiji spolne diferenciacije, saj komentirajo in določajo družbeni položaj 
žensk, njihove toge vloge pa opravičujejo s patriarhalnimi zakoni.

Ko so moški v zgodovini doživljali žensko kot nekaj drugačnega, je 
njihov strah pred ženskami pravzaprav pomenil strah pred izgubo druž-
bene ali osebne nadvlade in veljave. Kako je upoštevanje le biološkega 
spola in popolno zanikanje družbenega spola pravzaprav družbena perver-
zija, opozarja v svojem zgodovinskem romanu Galilejev lestenec (1996) 
Dušan Merc (1952). V njem so osrednje junakinje preganjane čarovnice, 
položaj družbenih manjšin pa pisatelj oblikuje kot v postmodernističnem 
zgodovinskem romanu, na ozadju apokaliptične vizije sveta in v opoziciji 
z zgodovinopisjem (Zupan Sosič, Zavetje 102). Ženski liki s svojo samo-
stojnostjo in izkušenostjo postanejo predmet moških sumničenj ter njiho-
ve neizživete in zatajevane spolnosti, ki jo najbolj apokaliptično upodobi 
inkvizicijski aparat. Posebnost preskakovanja iz ženske oz. prave na mo-
ško oz. nasilno perspektivo je vzdržanost tretjeosebnega pripovedovalca, 
nevidnega opazovalca in zapisovalca. Takšen nezanesljivi pripovedova-
lec povzroča bralno negotovost, saj bralec do konca romana ne ve, ali je 
posamezna oseba kriva ali ne, zgodbe pa namesto resnic ponujajo logiko 
slutenj in govoric. Da je kritika družbene perverznosti vedno tudi kritika 
spolne identitete, nam potrjujeta stereotipa temni kontinent in hišni angel, 
ki sta se v Galilejevem lestencu združila v grožnjo moški nečimrnosti in se 
preusmerila v agresivno razkazovanje moške (s heteroseksualno matrico 
potrjene) moči. Z drastičnimi opisi nasilja ta zgodovinski roman opozarja 
na nevarnost spolne stereotipnosti, ki je znatno manjša v zgodovinskem 
romanu Igorja Škamperleta (1962) Kraljeva hči (1997). Tudi ta pripove-
duje o zaroti, a se od prejšnjega romana razlikuje v bolj strpnem razmerju 
med spoloma. Ženske so uganke, je le eno sporočilo v spektru različnih 
filozofskih zamisli, ki skozi filter sufijske mistike izenačijo iskani kamen 
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modrosti z ljubeznijo. Zaslugo za to, da se je ljubezni polotila nekakšna 
mistifikacija, ima poleg alkimističnega motiva tudi skrivnostni lik Katje, 
sodobne femme fatale. Tako je tudi v tem romanu podoba obeh spolov še 
vedno tradicionalna, uokvirjena v trdovratni stereotip ženske-temnega kon-
tinenta in femme fatale – pomembno novost v tovrstni perspektivi spolne 
identitete bo v nadaljevanju predstavljala ironizacija.

Najbolj ironična podoba spolnih spodrsljajev in nezanesljive spolne 
identitete se je zapisala Maji Novak (1960) v sodobni kriminalki Cimre 
(1995). Žanrsko sinkretična kriminalka ni zanimiva samo zaradi obrnjenih 
spolnih vlog, pač pa zaradi temeljnih sporočil, ki večkrat bogatijo romane 
pisateljic kot pisateljev. Ta razkrinkavajo doživljanje nasprotnega spola: če 
doživljajo moški ženske kot spoj prenizkih (ženske kot nagonske in manj-
vredne) in previsokih pričakovanj (ženske kot eterične, idealne), so žen-
ski značaji do teh absurdnih nesorazmernosti občutljivi drugače, hkrati pa 
kritiko spolne zmede največkrat uperjajo v lastni spol. Tako je tudi Maja 
Novak (kot že prej omenjena Berta Bojetu) galerijo različnih ženskih likov 
opremila s kozerskim cinizmom in avtorefleksivnimi komentarji. V svetu 
depresivnih samotark, avtokrativnih psihopatk, naivnih slabičk, občutljivih 
individualistk in posesivnih mater tudi moški ne uidejo karikaturnosti; nev-
rotičnost obeh spolov pa presega zgolj žanrske obrazce kriminalke. Nove 
osebnostne lastnosti detektiva (emocionalnost, občasna iracionalnost, don-
kihotstvo, zanimanje za gospodinjstvo), dediščina kriminalke zlatega ob-
dobja, predvsem Agathe Christie, sestavljajo z iskanjem prave identitete 
natančno shemo zamenjave spolnih vlog. V njej neenakovredni odnosi niso 
posledica samo spolnih, pač pa tudi socialnih, geografsko jezikovnih, izob-
razbenih, intelektualnih in verskih razlik.

Spreminjajoča se spolna hierarhija in večja modifikacijska zmožnost he-
teroseksualne matrice prinesejo ženski v Cimrah več svobode, kar se zgodi 
tudi v romanih Vladarka (A. Morovič), Črni angel, varuh moj (S. Porle), 
Tao ljubezni (A. Blatnik), Noč v Evropi (P. Glavan) in Kalipso (V. Milek). 
Ženski osrednji literarni liki niso več zaprti v intimne družbe, svoj notra-
nji nemir izživljajo z menjavanjem prostorov, ljudi (ljubimcev) in navad. 
Potovanje kot najbolj gibljivi kronotop jim omogoča intenziven vpogled 
v lastno enigmatičnost, ki predstavlja večji problem kot nezadovoljujoči 
nasprotni (moški) spol (npr. Črni angel, varuh moj). Kadar je popotnica 
samo izgubljena potepuhinja (Vladarka, Kalipso) in ne opazuje več sve-
ta z antropološkim/etnološkim/sociološkim očesom (kot ga opazuje npr. 
v romanih Črni angel, varuh moj, Tao ljubezni, Noč v Evropi), žarči samo 
še identitetno nelagodnost in bivanjski obup. V času spremenjenih spolnih 
vlog je ženska postala ujetnica lastne svobode in (še vedno klasične) pred-
stave o moškem, kar v ljubezenskem smislu povzroča njen tek na mestu. V 
literaturi izčrpane eksistence tava v svetu drog, potrošniških hib in pokvar-
ljivih čustev. Tako je za Sabijn v Vladarki bistvena brezosebna zunanjost, 
saj jo privlači predvsem videz stvari in ljudi, kjer ji nasprotni ali isti spol 
(homoerotični motivi) pomeni le sredstvo za potešitev spolnih nagonov 
ali celo eksistenčnih potreb (izbira partnerja/partnerke glede na možnost 
stanovanja in preživljanja). Odsotnost norm privede v mimezis splošne 
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socialne krize, ki jo najbolj kritično odseva protagonistkina odločitev za 
prostitucijo kot »eksistencialno umetnost« (»Prostitucija, to je bil vrhunec 
boemstva, ne pa razobešanje slik v prostorih Nemške banke, ali česa podo-
bnega.« – Morovič 106).

Tako tudi glavno junakinjo Rebeko v romanu Vesne Milek (1971) 
Kalipso (2002) označuje nezadovoljujoči erotični avanturizem, podložen 
(kot v romanih Vitomila Zupana) z lastno razcepljenostjo in nečimrnost-
jo. Hkrati je Rebeka žrtev napačnih stereotipnih predstav (do katerih pa 
se ne distancira) o usodnostnih moških in ženskah kot dinamičnih strast-
nih ljubimcih, ki so fatalni ravno zaradi svoje neulovljivosti. Ker je jedro 
Rebekine ljubezni strast in iz nje izvirajoči mazohizem, njene patetične 
in sentimentalne izjave dokazujejo potrošniško optiko ljubezni, v kateri je 
bulimija simbol zgolj použivanja in izločanja čustev. Utrjevanje stereotipa 
o moškem don Juanu se zdi za sodobni tip individualistke, kakršna je pro-
tagonistka Rebeka, imenovana tudi Eva in Ženska, nemotivirano. Moški z 
neubranljivo erotično privlačnostjo mora biti po njenih prepričanjih supe-
rioren, močan in neulovljiv, sentimentalno auro pa mu izrisuje pogubnost 
mita o romantični ljubezni. Pravzaprav je poželjena podoba Rebekinega 
moškega sodobna različica don Juana, razuzdanca, ki bolj verjame količini 
kot kvaliteti žensk. Ker se je v literarni tradiciji mit o don Juanu razvi-
jal iz zapeljivca, ki uživa v samem (največkrat retoričnem) zapeljevanju, 
v različne variante nestanovitnega, nikdar zadovoljenega moškega, lahko 
v Kalipso prepoznamo prenovljeno varianto takšnega zapeljivca, ki kot 
Casanova uteleša fantazmo spolnega užitka.

Stereotipna je tudi podoba ženske, saj se obe junakinji (Rebeka in njena 
prijateljica) identificirata z moško fantazmo erotične domišljije – femme 
fatale. Čeprav se Rebeka včasih zaveda pogubnosti obeh stereotipov (don 
Juana, femme fatale), ju v svojem malikovanju kratkotrajnih ljubezenskih 
impulzov vseskozi potrjuje in se tako dokončno zaprede v blišč površine. 
Pogubnost spolnih stereotipov je očitna tudi v romanu Nine Kokelj (1972) 
Milovanje (1998) in Sviloprejka (2002). Že v prvem romanu trči stereotip-
nost moškega aktivnega principa ob stereotip ženskega pasivnega principa, 
ki ju boleče doživlja glavna literarna oseba Riva. Kot odraščujoče dekle 
doživi ponovitev usode svojih staršev: privlačnost moške nestanovitnosti 
(donjuanstvo) ob trku ženske senzibilnosti (stereotip hišnega angela) je tra-
gična. Zato se v romanu Sviloprejka ženske odločajo za alternativne rešit-
ve: pobeg v fiktivno ljubezensko razmerje in spiritualno razsežnost univer-
zalnega ženskega oz. materinskega principa. Vojna spolov ne poteka samo 
med individualističnimi moškimi oz. ženskami intelektualističnih krogov, 
pač pa tudi med čisto povprečnimi sleherniki. V romanu Rožni vrt (1992) 
Katarine Marinčič (1968) se vojne odvijajo med ostarelimi zakonci, ki 
se želijo iztrgati iz zatohle monotomije vsakdanjosti. V parodiji družinske 
kronike razberemo iz iskanja ljubezni odsotnost sprememb, usodnosti in 
transcendence, zato so tudi literarne osebe zavestno minimalizirane.

Čustvena omrtvičenost ali osebnostna infantilnost, ki sta povzročali naj-
več medspolnih razprtij in ljubezenskih porazov v obravnavanih romanih, se 
drugače zarisujeta v romanih z otroško ali mladostno perspektivo (J. Blažič, 
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Angeli in volkovi; L. Kovačič, Otroštvo; F. Lipuš, Boštjanov let; N. Pirjevec, 
Saga o kovčku; M. Sosič, Balerina, Balerina). Tako se je najbolj optimistič-
na vizija razmerij med spoli zapisala Florjanu Lipušu (1937) v romanu 
Boštjanov let (2003). V njem je iskanje lastne identitete tesno vezano na 
spreminjanje tradicionalnih spolnih vlog, kjer že otrok Boštjan vidi edino 
rešitev iz sprevrženih medsebojnih odnosov v prijateljstvu, ne pa sovraštvu 
med spoloma. Odraščujoči fant intuitivno začuti, da je erotična ljubezen 
pravi izhod iz utesnjujoče (družinske, vaške, cerkvene) tradicije, hkrati pa 
tudi priložnost za spremembo tradicionalnega obnašanja: ni ga sram poka-
zati razneženosti in pozornosti; trudi se premagati tradicijo molka in nave-
zati pristno komunikacijo z ženskami, zanimajo ga zelišča (v tradicionalno 
urejeni vasi je to npr. pretežno ženska lastnost), navezan je na staro hišo 
(hiša je ženski simbol zavetišča in matere), zelo rad se sprehaja in opazuje 
naravo, dekle doživlja kot prijateljico. Z vizijo ljubezni (lahko tudi samo kot 
predmeta hrepenenja) kot preseganja zastarele tradicije se je Lipuš pridružil 
sodobnim slovenskim pripovednikom (B. Bojetu, M. Deklevi, P. Glavan, 
N. Kokelj, L. Kovačiču, D. Mercu, N. Pirjevec, S. Porle, A. Skubicu, M. 
Sosiču in M. Tomšiču), ki so prav tako prevetrili stereotipe o »moškem« in 
»ženskem« načelu (Zupan Sosič, »Tradic.« 80–92).

Da je najnovejši slovenski roman prisluhnil tegobam spolne identitete, 
ne dokazuje samo rahljanje tradicionalnih spolnih vlog, pač pa tudi mehča-
nje heteronormativov s homoseksualno motiviko in tematiko. V zadnjem 
času ni nastalo veliko tovrstnih romanov, a se je njihovo število (v primer-
javi z osemdesetimi leti) povečalo. Od leta 1990 od 2005 je bilo objavlje-
nih devet romanov s homoseksualno motiviko (Filio ni doma, Igra ange-
lov in netopirjev, Tekavec, Vladarka, Tek za rdečo hudičevko, Rožencvet, 
Fužinski bluz, Sovraštvo, Smrt slovenske primadaone) in trije romani s 
homoseksualno tematiko (Angeli, Zgubljena zgodba, Ime mi je Damjan). 
Homoseksualna motivika je osvetljena z različnih perspektiv, druži jo 
skupna vezanost na mlajše protagoniste in prostore (delno) zaprtega tipa 
(zapor, internat, zavod, župnišče).

 Čeprav je nesmiselno ločevati moško in žensko homoerotiko, lahko 
vendarle v njenih splošnih potezah razberemo neko bistveno razliko. To ni 
samo večje število gejevskih in manjše število lezbičnih motivov, značil-
no tudi za svetovno literaturo, ampak celo razlika v opisu in implicitnem 
komentarju homoerotike. Ljubezenske frustracije, stalne spremljevalke 
homoerotike, so v lezbičnih prizorih tišje, saj se je kar v štirih18 romanih 
lezbični prizor razvil iz ženskega prijateljstva – žensko ljubljenje kot po-
daljšek in nadgradnja prijateljstva. Hkrati je kar v treh romanih (Sovraštvo, 
Fužinski bluz, Igra angelov in netopirjev) lezbištvo predstavljeno kot ero-
tično zavetje mladih pred grobo, krivično in nezanesljivo heteroseksual-
nostjo; v romanu Igra angelov in netopirjev pa predstavlja homoerotična 
izkušnja celo najdragocenejši spomin nesrečni literarni osebi. Ženska ho-
moerotika (izjema je le Vladarka) tudi ni postala sredstvo manipulacije, kot 
se je to zgodilo v romanih z gejevsko motiviko (Filio ni doma, Tekavec, 
Smrt slovenske primadone, Angeli, Zgubljena zgodba), a ji to še vedno ne 
omogoča normalizacije.
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Sklep

Komunikacijska blokada pa ni osrednji problem le v romanih s homosek-
sualno motiviko in tematiko, pač pa je skupna lastnost sodobnega sloven-
skega romana. V njem t. i. mala zgodba razkriva bivanjsko tesnobo so-
dobnika najpogosteje skozi ljubezensko zgodbo, odločilno zaznamovano 
s heteroseksualno matrico, v kateri je motivika spolnih manjšin omejena 
na homoseksualce (izjema je le roman S. Tratnik Ime mi je Damjan, v ka-
terem je nakazan problem transvestitstva). Kriza spolne identitete se tako 
praviloma zarisuje v heteroseksualno razmerje moškega in ženske, tradici-
onalno podobo moškosti in ženskosti pa prevprašujejo naslednji stereotipi: 
ženska-temni kontinent, ženska-hišni angel, ženska-femme fatale in mo-
ški-don Juan. Ker so identitetne zadrege junakov največkrat erotične za-
drege, spolna identiteta ni samo bistveni del sodobne identitete, ampak je-
dro identitetne problematike. Identitetne krize literarnih oseb so posledica 
sprepletenosti junakove ambivalentnosti, napačne/negativne samopodobe 
in neuspešne medspolne komunikacije. Izpovedovanje medspolne komuni-
kacijske blokade ter rahljanje in rušenje spolnih stereotipov zaznamuje nov 
tip iskrenosti, razkrinkujoč represivnost heteroseksualne matrice (ki je prav 
tako represivna za heteroseksualce) na nesentimentalen način – s humorno, 
ironično ali parodično razdaljo. Ko zanaša nova iskrenost z avtorefleksiv-
nostjo zavestno razdaljo do romanesknega sentimenta, se s prepletanjem 
in prevpraševanjem moške in ženske kategorije besedila polnijo z novim 
tipom emocionalnosti. Ta je obrnjen v najintimnejša vprašanja eksistence, 
in ker spolno identiteto obravnava s subtilno intelektualnostjo, prenavlja 
ustaljene obrazce, oblike in žanre s t. i. novo emocionalnostjo.

OPOMBE

1 Tudi biologizem, strogo ločevanje ljudi na dva spola, zaide v zagato ob primeru 
hermafroditov ali netipičnih spolnih organov.

2 Heteroseksualna matrica je izraz, ki ga je »uzakonila« Judith Butler. Z njim 
hoče poimenovati mrežo kulturne inteligibilnosti, v kateri se naturalizirajo telesa, 
oba družbena spola in želje. Poimenovanje izhaja iz pojma »heteroseksualne 
pogodbe« Monique Wittig in pojma »prisilna heteroseksualnost« Adrienne Rich. 
Da so podoba in stilizacija telesa, prav tako tudi telesne kretnje, naučeni, nam 
dokazujejo različni načini oblačenja in obnašanja v nekaterih (največ primitivnih) 
družbah, ponazarja pa tudi zgodba o divjih dečkih Victorju in Gasparju (Badinter 
168) iz 19. stoletja. Oba sta odrasla brez vsakršnega stika z ljudmi. Gaspar si je 
želel dekliških oblačil, ker so se mu zdela lepša. Ko so mu ostali prigovarjali, da 
mora tudi z oblačenjem postati moški, je to zanikal. Poseben primer je bil tudi 
Viktor, ki svoja močna seksualna nagnjenja ni usmeril ne na ženske ne na moške 
– njegova spolna želja je bila nerazloč(e)na, saj ga vzgoja ni naučila razlikovati 
moškega od ženske.

3 Da je vzgoja zelo pomembna za uravnavanje razmerja med moškimi in 
ženskimi lastnostmi, so se zelo zavedali zagovorniki t. i. androginih shem. Tako 
so npr. v ZDA (Lorber 25) ustanovili celo neseksistične šole, kjer naj bi se vzgajali 
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»androgini« otroci. Ti so bili praviloma vzgajani in poučevani v enakopravnih in 
enakih situacijah (tako niso imeli niti ločenih kopalnic), a so kljub temu večkrat 
reagirali stereotipno (npr. dečki niso hoteli nositi istega nakita kot deklice).

4 Razpravljanje o falosu na simbolni ravni je dediščina Freudovega razlikovanja 
med moškim in žensko. V tem smislu se zdi zavidanje penisa (domnevna želja 
deklic, da bi imele svoj lastni falos) bolj rezultat Freudove lastne maske in s tem 
falične imaginacije. Tudi moški raziskovalci (npr. Verhaeghe 56) se strinjajo, da je 
znamenito zavidanje penisa le lastnost moškega spola, ki se je nekritično projecirala 
na ženski spol.

5 Tudi enakopravnost (paradoksalno) ne bi zmogla razrešiti vseh spolnih dilem, 
ker »trditve, da so ljudje, rase in spoli enaki, signalizirajo nek prezir ali zanikanje 
resničnih fenomenov in prižigajo zeleno luč imperializmu, ki je še bolj poguben od 
tistih, ki ohranjajo sledi razlike« (Irigaray. V: Biti 15).

6 O odstranitvi družbenega spola, krivca neenakosti, je razpravljalo več 
teoretikov. Med njimi sta bili zanimivi Rubinova (Butler 85) in Lorberjeva. 
Zadnja je predlagala spolno nevtralnost (Lorber 200) – če so ljudje skonstruirali 
spol in ga izrabljali, ga lahko tudi dekonstruirajo ter prenehajo izrabljati. Tudi 
nobelova nagrajenka za literaturo 2004, pisateljica Elfriede Jelinek, se je v ostri 
obsodbi spolnega izkoriščanja že večkrat opredelila za spolno nevtralnost oziroma 
breztelesnost.

7 Temni kontinent je Freudov izraz, s katerim je označil neraziskanost fenomena 
ženskosti.

8 Literarni eklekticizem (Zupan Sosič, Zavetje 45) je samo zasilna oznaka, s 
katero lahko zaobjamemo različnost romanesknih poetik najnovejšega slovenskega 
romana. Ker je v devetdesetih letih 20. stoletja začel postmodernizem v Sloveniji 
izgubljati svojo moč, lahko danes v romanih opazujemo različne stopnje prisotnosti 
modernističnih ali postmodernističnih postopkov – najnovejši slovenski roman 
je namreč modificirani tradicionalni roman, ki se zgleduje po tradicionalnih 
romanih, njegov model pa preoblikujejo različne post/modernistične preobrazbe, 
najbolj pa žanrski sinkretizem, tj. prepletanje več žanrov v okviru enega romana. 
Povečano zanimanje za zgodbe, ki je značilno za najnovejši slovenski roman, je 
največkrat izpisalo prav ljubezensko zgodbo.

9 V nepregledni množici romanov zadnjih petnajst let (1990–2005) sem med 
približno 500 romani izbrala 35 besedil. Število objavljenih romanov se namreč 
vsako leto povečuje (med leti 1990–2000 je izšlo okoli 370 romanov, nato pa vsako 
leto povprečno 50). V ožji izbor sem obravnavane romane uvrstila po dveh merilih: 
literarni kvaliteti in očitni metaliterarni odmevnosti. Izbranim 24 romanom iz 
svoje monografije Zavetje zgodbe. Sodobni slovenski roman ob koncu stoletja sem 
dodala še enajst novejših: Feri Lainšček, Ločil bom peno od valov; Drago Jančar, 
Katarina, pav in jezuit; Florjan Lipuš, Boštjanov let; Lojze Kovačič, Otroške stvari; 
Vesna Milek, Kalipso; Dušan Merc, Čista ženska; Jasna Blažič, Angeli in volkovi; 
Brina Svit, Moreno; Suzana Tratnik, Ime mi je Damjan in Brane Mozetič, Angeli, 
Zgubljena zgodba.

10 Podatek o osrednjosti ženskih junakinj seveda ni znanstveno objektiven, saj 
ne zrcali stanja vseh objavljenih romanov v zadnjih petnajstih letih. Predstavitev 
neke splošne statistike tudi ni bila moj namen, saj bi se v njej udušila inovativnost 
zapisovanja spolne identitete, ki se je v tem obdobju oglašala le iz literarno 
kakovostnejših romanov (trivialni, shematični ali zgolj epigonski romani samo 
ponavljajo značilnosti svojih žanrskih konvencij, zato ne presegajo že uveljavljenih 
norm).

11 Če je zgodba najprivlačnejša prvina romanov, pa je za bralni spomin 
najusodnejša kompleksnost literarne osebe. Ta v novem, pred bralcem nastajajočem 
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romanesknem svetu, najbolj enotno povezuje pripovedne prvine med seboj, zato ni 
čudno, da se najbolj vztrajno zasidra v bralni spomin (Zupan Sosič, Zavetje 24). 
Raziskave namreč kažejo, da ohranimo podobo literarne osebe še dolgo potem, 
ko smo že pozabili zgodbo knjige – literarni liki torej ustvarijo vtis enotnosti 
prebranega (Chatman 1031).

12 Besedna zveza hišni angel je zaslovela z deli V. Woolf, temni kontinent pa je 
metafora, ki jo je Freud uporabljal za neraziskanost in neodkritost ženske/ga. Med 
tema stereotipoma je v obravnavanih romanih najpogostejši drugi (temni kontinent), 
ki se povezuje z literarnim stereotipom femme fatale oz. usodnostne ženske.

13 Tako je npr. tudi Drago Jančar (1948), avtor obsežnega in evropsko priznanega 
pripovednega opusa, v svojem zadnjem romanu (Katarina, pav in jezuit, 2000) 
prvič postavil v ospredje žensko, kar se je zgodilo tudi v zadnjem romanu Ferija 
Lainščka, Ločil bom peno od valov (2002).

14 Oba romana Berte Bojetu sta sodobna antiutopična romana, žanrsko 
sinkretična, saj se v njima s prevladujočim antiutopičnim obrazcem prepletajo še 
parabola; ljubezenski roman, psihološki roman, družbeno kritični roman, razvojni 
roman; dnevnik in družinska kronika.

15 Poleg že omenjenih romanov (Ki jo je megla prinesla, Volčje noči) nastopa 
različica femme fatale še v naslednjih romanih: Aleš Čar, Igra angelov in netopirjev; 
Igor Škamperle, Kraljeva hči; Metod Pevec, Carmen; Dušan Merc, Galilejev 
lestenec; Vinko Möderndorfer, Tek za rdečo hudičevko; Vesna Milek, Kalipso.

16 Spolna enakopravnost je v romanu zarezala predvsem v družbene plasti 
mladostnikov, saj sprejemajo moški nove oblike ženskosti le na javnem področju 
(služba, zabava), v intimnih srečanjih pa se jim zazdijo ženske (zaradi podobnosti 
moškim) čudne. Kljub bujnejšim erotičnim fantazijam pa so moški spolno strpnejši, 
ker upoštevajo tradicionalni kodeks ljubezenskih pravil (npr. glavni junak Duane ne 
prizna svojih čustev Jenny toliko časa, dokler ne izve, da ta ni več dekle njegovega 
prijatelja).

17 V slikanju boja ženske za ljubezen se romani pisateljev in pisateljic ne 
razlikujejo, saj se oboji razvrstijo v dve skupini: tiste, ki označujejo žensko borbo 
za ljubezen v okviru njenih tradicionalnih vlog matere, tolažnice in zveste ljubice, 
ter na romane, ki so do teh vlog zadržani.

18 Raziskava slovenske homoerotike je pokazala, da je lezbičnih motivov manj 
od gejevskih – od dvanajstih (obravnavanih) romanov je samo v petih prisoten 
lezbični motiv: Igra angelov in netopirjev, Vladarka, Fužinski bluz, Sovraštvo, Ime 
mi je Damjan. V vseh naštetih romanih (razen v Ime mi je Damjan) je lezbični 
prizor preizkušnja prijateljstva in njegova nadgradnja.
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n  gENDER IDENTITY AND MODERN SLOVENIAN NOVEL
Key words: Slovene literature / Slovene novel / 1990-2005 / gender identity 
/ female characters / gender studies / new emotionality

Currently gender identity is more and more at the centre of issue of identity. In 
the scientific discourse it is embodied in the modern thesis of the gender theory 
thesis, in which gender is perceived as a construct, a continuously changing 
category and performance. Judith Butler, an important researcher of gender 
identity, suggests that all of us emulate “our true sex”, convinced that we model 
ourselves on an original ideal, although the original itself is already a parody of 
the idea of the natural and original.
Gender identity in the modern Slovenian novel of recent years (1990-2005) is 
x-rayed through the progress of a personal or intimate story, which is a shared 
characteristic of most recent Slovenian novels. Stories portray changes in gen-
der identity through the binarism of the heterosexual matrix (issues of sexual 
minorities are very rare - homosexual themes appear in the novels Zgubljena 
zgodba (‘The Lost Story’), Angeli (‘Angels’) and Ime mi je Damjan (‘My Name 
Is Damjan’) – while homosexual motifs are somewhat more common), which 
is questioned by stereotypes of femininity and masculinity: woman, the dark 
continent; woman, the angel in the house; woman, the femme fatale; and 
man, the Don Juan. The most prevalent is the first stereotype, which is also 
linked to the image of the femme fatale (e. g. in the novels Ki jo je megla 
prinesla (‘Brought by the Fog’), Volčje noči (‘The Nights of the Wolves’), 
Kraljeva hči (‘The King’s Daughter’), Igra angelov in netopirjev (‘The Game 
of Angels and Bats’), Galilejev lestenec (‘The Chandelier of Galileo’), Carmen 
(‘Carmen’), Tek za rdečo hudičevko (‘Running After the Red She-Devil’), 
Kalipso (‘Calypso’)), where one can recognise the phantasm of the male erotic 
imagination, and, above all, the male literary character’s fear of an individualist 
woman. In times of transformed gender roles, woman is no longer the angel in 
the house (e.g. Vladarka (‘The Empress’), Črni angel, varuh moj (‘My Black 
Guardian Angel’), Tao ljubezni (‘The Tao of Love’), Noč v Evropi (‘A Night in 
Europe’), Kalipso), but since she is dominated by the enigma of her own and 
the opposite sex, she becomes, in a world of “empty existence”, a prisoner of 
her own freedom and her (still traditional) image of men.
Two important innovations in the most recent Slovenian novels have to do 
with gender identity, which becomes (through a love story) the core of identity 
issues. The first innovation regards narrative: a higher percentage of leading fe-
male characters, also as a result of the greater number of female novelists, bring 
to the worlds of novels a diversity of gender perspective and motifs. If men 
experience female characters as a conjunction of too low (a woman as an in-



113

stinctive and unequal being) and too high expectations (a woman as an ethereal, 
ideal being), female characters are more preoccupied with images of their own 
gender, although they are also interested in men, particularly as friends and lov-
ers. The verbalisation of the inter-sexual communication barrier denotes a new 
type of honesty, in which becoming familiar with your own gender means be-
ing open to the other. When such an honesty exposes the repression of the het-
erosexual matrix with a humorous, ironic, or parodic distance, it tends towards 
a new emotionality, a particular emotional mood in texts characterised by the 
auto-reflexivity of its own (novelistic) sentiment and subtle intellectuality.

Maj 2005
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Članek analizira spolnost in poželenja v zgodnejši poeziji T. S. Eliota. 
Histerični simptomi imajo očitne vzporednice v Eliotovem modernističnem 
govoru, ki razkriva težave s spolom in spolnimi poželenji. Ženska histerija 
se izkaže zgolj za problematičen del moških lastnih psih, poskus povnan-
jenja nečesa, kar je zakoreninjeno globoko v njih.

“hysteria Might easily Be Misunderstood”: T. S. Eliot and Male hyste-
ria. The article analyses T. S. Eliot’s early poetry in terms of its sexualities 
and desires. Hysterical symptoms have apparent parallels in Eliot’s mod-
ernist discourse, revealing gender anxieties and improper desires. Female 
hysteria turns out to be only an aspect of men’s own troubled psyches, an 
attempt to exteriorise something deeply rooted in men themselves.

Kdo je v resnici histeričen?

V tradicionalnem, resda najbrž precej mizoginem razumevanju je histe-
rija večinoma opisana kot patologija žensk in ženskosti. Že hiter pogled 
v kakšen etimološki slovar nam s povezavo maternice in histerije lahko 
potrdi tovrstne domneve. Histerija naj bi bila torej v svojem bistvu, čisto 
organsko, problem žensk. Takšno pojmovanje je prvi uveljavil Hipokrat, 
ki je histerijo povezoval z boleznimi maternice. Po srednjeveški razlagi so 
bile histeričarke obsedene s hudičem, od sedemnajstega stoletja naprej pa 
je bila nevrotična motnja spet v domeni medicine, kjer je ostala do danes. 
Čeprav histeričnih simptomov sodobna psihiatrija ne imenuje več s tem 
imenom, ti niso izginili, ampak so dobili nove oznake. Kljub temu vlada 
za »histerijo«, čeravno je zelo težko določljiva, na različnih znanstvenih 
področjih veliko zanimanje.

V svoji študiji The Female Malady: Women, Madness, and English 
Culture, 1830–1980 Elaine Showalter (3) piše o »izstopajoče veliki stati-
stični zastopanosti žensk med mentalno bolnimi« skozi celotno zgodovino 
zahodne kulture. Avtorica opozarja tudi na posebej trdno povezavo med 

»HISTERIJO LAHKO NARObE 
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»žensko« in »norostjo«, ki je vodila v občutno številčno prevlado bolnic 
nad bolniki v javnih umobolnicah še dolgo v dvajsetem stoletju, obenem 
pa je taka povezava spodbudila in dodobra zapečatila istovetenje norosti z 
ženstvenostjo.

Po premiku poudarka od maternice k živčnemu sistemu so pozornost 
začeli privabljati tudi histeriki, moški, ki so kazali zelo podobne simptome 
kot histeričarke, čeprav so zanje zdravniki iskali drugačna poimenovanja 
in drugačne razlage. Povezava med histerijo in ženskostjo je bila in ostala 
trdna. Ženska narava je res veljala za izvir ženske bolezni, ampak pojavljali 
so se tudi vedno močnejši strahovi pred žensko seksualnostjo, ki naj bi bila 
v samem bistvu ženske iracionalnosti, ta pa je zato »lahko predstavljala 
nespoznatno in neukrotljivo seksualno silo« (Showalter 10). Za Michela 
Foucaulta je »histerizacija ženskega telesa« ena najpomembnejših strate-
gij, »ki v zvezi s seksom razvijajo posebne mehanizme znanja in oblasti«. 
Znotraj takšne histerizacije ženskega telesa je bilo »telo ženske analizirano 
– kvalificirano in diskvalificirano – kot telo, ki je v celoti nasičeno s seksu-
alnostjo« (Foucault 109).

Pesem v prozi »Histerija«, ki jo je T.S. Eliot leta 1915 napisal v Oxfordu 
in še istega leta prvič objavil, nikakor ni edina v njegovem opusu, ki se 
odkrito ali prikrito dotika te duševne motnje, je pa v tem vsekakor najbolj 
neposredna in najbolj drzna. Vprašanje, ki se tukaj zastavlja samo po sebi, 
je naslednje: Ali Eliotova pesem podpira prepričanje, da je histerija izra-
zito ženska patološka oblika vedenja? Ali je »Histerija« izključno ženska 
bolezen?

Če želimo odgovoriti na pravkar zastavljeno vprašanje, se zdi še pose-
bej zanimivo, če se Eliotove pesmi lotimo z vidika odnosov med spoloma, 
kot jih lahko razberemo v pesmi, in posledično tudi Eliotovega obravna-
vanja spolnosti v njej. Prav v tej pesmi, nemara bolj kot kjer koli drugje v 
Eliotovi poeziji, »smo priča surovi izkušnji in razburljivim čustvom brez 
privilegija estetske odmaknjenosti« (Moody 39).

Prikaz ženske v pesmi se v veliki meri zanaša na fragmentiranje njenega 
telesa (zobje, žrelo, mišice, prsi), kakor je tudi njen siceršnji obstoj prika-
zan v večinoma fizično-telesnih okvirih (smeh, sopenje, vdihi, potresova-
nje). Na ta način je vzpostavljena trdna zveza med osebo in hibo: histeri-
čarke ni mogoče ločiti od histerije, kajti ne le da obe določajo iste lastnosti, 
ampak ena ne more obstajati brez druge. V tem pogledu se zdi, da Eliot 
sledi »kulturni tradiciji, ki predstavlja »žensko« kot norost, in ki uporab-
lja podobe ženskega telesa … za ponazarjanje iracionalnosti na splošno« 
(Showalter 4).

Na drugi strani pa moški lirski subjekt sprva nastopa kot pravo nasprotje 
ženske, kajti njegovo delovanje je v prvi vrsti mentalno (»sem se zavedel 
… /o/dločil sem se … sem svojo pozornost … usmeril« – Eliot, Pesmi 
17).2 Takšna razdelitev vlog je tipična, kot pravi Showalterjeva (3–4), za 
našo kulturo, kjer so ženskam v značilno dualističnem sistemu jezika in 
reprezentacije tipično pripisane »iracionalnost, molčečnost, narava in telo, 
medtem ko so moški postavljeni na stran razuma, govora, kulture in mišlje-
nja«. To pa je povsem v soglasju s podobo histerične ženske, ki jo opazuje 
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razumsko povsem priseben moški; opraviti imamo torej prav s tistim, za 
kar Foucault trdi, da se je začelo dogajati že v osemnajstem stoletju s »hi-
sterizacijo ženskega telesa«.

Kljub temu nas ne sme prevzeti ideja o navidezno jasni ločnici med noro 
žensko in mentalno zdravim moškim, saj je lirski subjekt vse prej kot zgolj 
pasivni opazovalec dogajanja okrog sebe, ki bi se ga ne moglo dotikati 
tisto, čemur je priča. Hitro namreč postane očitno, da s svojo pozornostjo 
ne more prav dosti vplivati na situacijo. Namesto tega je »vpleten v njen 
smeh … /v/srkavan … vdihnjen … zgubljen … zmečkan«. Zdaj se prvotni 
vtis temeljito spremeni, saj ugotavljamo, da pesem namesto vzpostavljanja 
delitve v resnici spodbija ločevanje med moškim in histeričarko in s tem 
obenem postavlja v ospredje soodvisnost med subjektom in objektom, med 
opazovalcem in opazovanim.

Zaradi Eliotovih lastnih izkušenj takšnega nevrotičnega stanja mnogi 
kritiki posegajo po biografski interpretaciji pesmi, ki naj bi bila Eliotov 
krik obupa nad življenjem z Vivien Haigh-Wood, s katero sta »si v zakonu 
delila to patologijo« (Koestenbaum 118). Biografinja Eliotove prve žene 
Vivien, Carole Seymour-Jones (153), razume pesem kot Eliotovo razkritje, 
»da kljub iskreni želji, da bi storil vse za uspešen zakon, ni mogel zatreti 
svojih negativnih občutij do Vivien.« Ne glede na biografske domneve lah-
ko ugotovimo, da »Histerija« temeljito prevprašuje navidezno neproblema-
tične podmene o moški in ženski drži, oziroma o ženstvenosti in možatosti 
ter njuni navezavi na psihično nestabilnost in histerijo. Zatorej je nemara 
na mestu vprašanje, če ni pozornost zbujajoča prozna oblika »Histerije« 
znak paničnega stanja lirskega subjekta (morda pesnika samega), v svojem 
bistvu vpis njegove histerije, primer pisanja, ki ne more biti več »poetičen«, 
ampak je lahko le še (dobesedno) »prozaičen«. Je mogoče reči, da Eliotova 
pesem, namesto da bi povzela žensko histerično vedenje, predstavlja moški 
ekvivalent, ki razkriva impotenco namesto inspiracije in beleži neuspešen 
poskus »zbrati nekaj drobcev popoldneva«?

Razlagalci Eliotove »Histerije« se večinoma strinjajo, da »ženski tok 
besed in spolne sle vedno grozi s posrkanjem vase«, zato moški čuti nemaj-
hen »strah pred tem, da bi ga ženski smeh pogoltnil« (Rabaté 219); z dru-
gimi besedami rečeno, lirski subjekt »Histerije« »čuti, da ga golta ženska 
– tako potrjuje podobe grozečih in pohotnih žensk, ki so se bile pojavljale 
v Eliotovi dotedanji poeziji« (Ackroyd 66). Ker je moški potegnjen v raz-
burkano situacijo vsaj tako globoko kot ženska, ni več mogoče trditi, da je 
histerija izključno ženska kategorija. In res, če se ženska le živahno smeji, 
se zdi, da je prav moški tisti, ki je »bolj očitno na robu izgube nadzora kot 
pa smejoča se ženska« (Smith 426).

Izhajajoč iz ravnokar povedanega, se je mogoče strinjati s Seymour-
Jonesovo (155), ki trdi, da je »histerija iz naslova pesmi prvenstveno pes-
nikova, ko poskuša 'zbrati' popoldan nasproti smehu ženske; obenem pa 
je njena, ko njen smeh postaja histeričen nasproti njegovemu hladnemu 
molku«. Moški in ženska sta tako priklenjena eden na drugega. Ravno tako 
pa je pomembno, da imamo bralci na razpolago samo eno verzijo dogodka, 
torej tisto, ki nam jo predstavlja (moški) lirski subjekt; vse, kar izvemo, 
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izvemo skozi njegov (histeričen) govor. V tem pa Eliotov lirski subjekt 
uporablja strategijo, ki »norost, tudi kadar jo izkušajo moški, metaforično 
in simbolično predstavlja kot ženstveno: žensko bolezen« (Showalter 4).

V strašljivem središču pesmi je ženski smeh, smeh, ki ga moški ne deli, 
niti ni njegov objekt, ampak je, kot trdi Colleen Lamos (82), »nerazložljiv, 
navidezno brez spodbud in nelagodno neukrotljiv«, zato moškega prevla-
da in »vdiha«. A ta smeh ženske je tudi znak njene seksualne moči in v 
tem pogledu lahko potegnemo nekatere vzporednice med »Histerijo« in 
Eliotovo pesmijo iz leta 1916 »Mr. Apollinax«, kjer je ena glavnih značil-
nosti naslovne osebe prav tako smeh, ki oznanja potentnost. V družbi uni-
verzitetnih profesorjev in njihovih žena spravlja Apollinaxov »podmorski 
in globok« smeh, ravno tako kot histeričarkin, lirski subjekt v precej nela-
godno razpoloženje.3 Nekatere značilnosti pesmi »Mr. Apollinax« so pre-
cej podobne »Histeriji«: lirski subjekt se spet osredotoča na Apollinaxovo 
fragmentirano telesnost (glava, ušesa, lase), Apollinaxov smeh povezuje z 
maternico (saj se smeje kot »neodgovoren fetus«), njegova špičasta ušesa 
pa lirskemu subjektu nekako nakazujejo Apollinaxovo mentalno neuravno-
vešenost. Poželenje, strast in velika seksualna moč imajo za Eliota v sebi 
nekaj diaboličnega.

Lirski subjekt išče Apollinaxovo glavo, kotalečo se pod stolom, kar 
nam lahko takoj prikliče v spomin Prufrockovo vizijo njegove lastne glave 
»[že z majhno plešo] na pladnju sredi mize« (Eliot, Pesmi 7).4 Vendarle 
med Prufrockom in Apollinaxom obstaja neka razlika: medtem ko se zdi 
Prufrock (on je tudi lirski subjekt pesmi) resnično seksualno obglavljen, 
je pri Apollinaxu to le pobožna želja (zavistnega?) lirskega subjekta. Tako 
se tudi »Mr. Apollinax« konča s precej prozaično podobo, ki spominja na 
»Histerijo« – s spominom na košček limone in odgriznjen makaron.

V »Histeriji« groteskna podoba ženskinih zob, »zgolj naključnih zvezd 
z darom za urjenje rekrutov«, skupaj z njenim smehom nakazuje istovete-
nje ust tako z maternico, na kar opozarja tudi etimologija »histerije«, kot 
tudi z ženskim spolovilom. Smeh, torej ženskina usta, se zatorej razodeva 
kot »vagina dentata … strašljivo središče pesmi« (Lamos 83). Četudi se 
moški, že od začetka »vsrkavan s kratkimi sopenji«, sprva še lahko brani 
s »hipnimi oživitvami«, na koncu podleže, dokler ni »končno zgubljen v 
temnih votlinah njenega žrela«. Beseda »končno« tukaj lahko pomeni pre-
dajo, do katere slednjič vendarle pride po vseh prejšnjih hipnih oživitvah 
in prizadevanjih moškega kot tudi dokončnost in nepovratnost njegove 
kapitulacije. Za vse dogajanje se pravzaprav zdi, da nam predoči moško 
(seksualno) izničenje. Od tu naprej se nemara lahko strinjamo s Seymour-
Jonesovo (154), ki trdi, da »Eliotov strah ni bil le groza pred intimnostjo 
… ampak tudi seksualen«. Kako si je sicer mogoče razlagati to brezmejno 
tesnobo, ki razbije popoldan v delčke, tresoče roke in drhteče prsi?

Precej pozornost vzbujajoče je tudi dejstvo, da moški žensko vidi izra-
zito fizično, lahko rečemo seksualno, njegovo lastno telo, kot tudi seksual-
nost, pa sta v njegovem govoru povsem odsotna. V svoji vlogi moškega se 
očitno počuti povsem nemočnega obvladovati to, kar se mu kaže kot nebrz-
dana ženska seksualnost, ki ga srka vase, ne da bi se ji mogel upreti. Zdi se, 
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da smo priče popolni odsotnosti moške (hetero)seksualnosti, do določene 
mere še celo tradicionalno razumljene možatosti. Lirski subjekt tako rekoč 
izgubi sam sebe, izgubi pa se v ženski, ne ob ali zaradi nje; na nek način 
se identificira z njo; še več, zdi se, da edinole ona obstaja. In do tiste mere, 
ko moški obstaja prvenstveno skozi sopenje in dihanje, grbančenje mišic in 
smeh ženske, on sam tako rekoč postane ženska. Njegova možatost je pod 
strašanskim pritiskom: »Najbrž obstaja strah, ki se ga on komajda zaveda,« 
pravi George Whiteside (Seymour-Jones 155), »ki ga predstavlja namiš-
ljena vagina dentata, kamor je lahko penis '/v/srkavan … končno zgubljen 
… zmečkan v grbančenju nevidnih mišic'.« Moški se konec koncev spet 
pokaže kot tisti, ki je resnična histerija iz naslova pesmi.

Za moškega v izrazito nelagodni družbi ženske, ki ga s svojo seksual-
nostjo napravi povsem nemočnega, »privedenega do živčnega zloma zara-
di njene seksualnosti« (Moody 39), se zdi, da vendarle obstaja nekakšen 
potencialen izhod. Kot ni bila redkost ne v Eliotovem življenju ne v njegovi 
literarni karieri, se ozre po pomoči drugega moškega. Na tem mestu je naj-
brž smiselno opozoriti, da v istem smislu, kot histerik potrebuje analitika, 
histerični govor (za kar imamo tukaj Eliotovo pesem) potrebuje bralca. V 
Foucaultovi analizi (66), ki je tukaj zelo priročna, je za diskurz priznanja 
bistvena (vsaj navidezna) avtoritativna prisotnost partnerja pri obredu, »v 
katerem se resnica potrjuje prek težav in odporov, ki jih je morala zlomiti, 
da se je pokazala; in /gre tudi za/ obred, v katerem že samo izražanje, ne-
odvisno od svojih zunanjih posledic, spodbudi bistvene preobrazbe pri ti-
stem, ki ga izgovarja: oprošča ga krivde, odrešuje, očiščuje, razbremenjuje 
njegovih napak, osvobaja in mu obljublja rešitev«.

To tezo lahko povežemo s Koestenbaumovo (135) interpretacijo Puste 
dežele, za katero pravi, da kot histerični diskurz neštetih reminiscenc osta-
ja pasivna in jo šele bralec lahko obvlada. »Ker sama ne ponuja razlage 
in se noče premakniti prek svojih histeričnih nesoglasij, potrebuje bralca-
kot-sodelavca ('mon semblable, – mon frère!'), da odkrije njene krinke; je 
ženstveno besedilo in potrebuje moškega bralca«. Za histerični diskurz je 
značilno, da je – kot tudi zajeten del modernistične poezije – fragmentaren 
in da šele po temeljiti analizi lahko dobimo smiselne in konsistentne razla-
ge izpovedi. To isto lahko rečemo za Eliotovo Pusto deželo, ki ji je končno 
podobo (in s tem njeno pomensko mrežo) dal šele Pound. Pesnitev je v 
svojem bistvu pasivna in zato veliko pričakuje od bralca. V tem smislu je že 
v sami pesnitvi vpisana potreba po drugem moškem, Poundu, ki naj inter-
pretira njene odsotnosti, redefinira neskladja ter spremeni žensko histerijo, 
skozi moško sodelovanje, v diskurz moške moči. Ezra Pound je bil s svojo 
pomočjo pri pripravi končne verzije Puste dežele za Eliota nepogrešljiv, 
saj je potreboval moškega analitika, ki je spremenil »zmešnjavo dobrih in 
slabih odlomkov v pesnitev« (Moody 317). To Eliotovo izjavo lahko po-
vežemo še z neko kasnejšo, ko je rekel, da je pisanje poezije le olajševanje 
notranje napetosti, nekakšna čustvena izpoved (Hall 207).

Ravno tako kot sta pri nastajanju Študij o histeriji, kjer nastopajo le hi-
steričarke, sodelovala Josef Breuer in Sigmund Freud, Eliotov subjekt pri 
svoji čustveni izpovedi potrebuje tovariša in sodelavca, poundovsko figuro, 
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ki mu bo pomagala, da sebe loči od histeričarke, kajti »ko se sooča z bo-
leznijo v ženski, jo Eliot najde v sebi, saj je histeričarka le negotovo zunaj 
moškega 'jaza', ki jo opazuje«. Tudi v »Histeriji« je oseba, ki bi hipotetično 
lahko zapolnila poundovski prostor, vendarle pa momljajoči natakar, po-
tencialni osvoboditelj, ne prinaša nobene utehe, saj je tudi sam ostarel, top 
in neartikuliran; roke se mu tresejo in »z jecljanjem, podobnim jezikovnim 
tikom Freudovih pacientov, dá glas Eliotovi lastni paralizi ... Natakar mu 
ni v pomoč in Eliot se mora s histerijo soočiti sam« (Koestenbaum 116). 
Vendarle pa smo že videli, da mu spodleti, saj histerije ne more pozdraviti 
brez pomoči in sodelovanja drugega moškega.

Pogled Eliotovega lirskega subjekta se pri natakarju ustavlja na nadro-
bnostih njegovih dejanj (oziroma nedejanj) in predmetov, s katerimi mo-
žakar pride v stik. Po eni strani »rožnat in bel kockast prt« in »zarjavela 
zelena železna miza« dajeta zelo stvaren, vsakdanji, celo pomirjujoč vtis 
nasproti vrtinca napredujočega zloma. Po drugi strani pa natakar s tresoči-
mi rokami hiti s pogrinjanjem prta ter še povečuje zadrego s ponavljanjem 
povabila gostoma: »Če gospod in gospa želita piti čaj na vrtu, če gospod 
in gospa želita piti čaj na vrtu …« Nelagodje in zadrega sta obojestranska 
– ravno tako kot se zdijo natakarjeva občutja izrazito neprijetna, »natančen 
in obsesiven popis fizičnih podrobnosti prizora … potrjuje tesnobo lirskega 
subjekta« (Lamos 84–85).

Eliotov opazovalec je zmožen videti le posamezne dele ljudi in predme-
tov okrog sebe, nikoli njihove celote, kar se povsem sklada z eno od značil-
nosti histerije, ki onemogoča videnje celote, ampak zgolj koščke in delčke 
te celote, za katere pa se histeriku zdi, kot da bi tej celoti sploh ne pripadali. 
Potem ko navidezni poziv natakarju ne obrodi sadov, se moški v »Histeriji« 
vrne k svojim poskusom obvladovanja položaja z zgolj umstvenimi moč-
mi. Da bi mu uspelo »zbrati nekaj drobcev popoldneva«, poskuša doseči 
čim večjo zbranost, vendarle pa se nam zdaj zastavlja vprašanje, ali, četudi 
bi te drobce sploh uspel zbrati, bodo še kdaj lahko tvorili kakršno koli ce-
loto. Najbrž gre tukaj bolj za poskus vzpostavitve ponovnega mentalnega 
nadzora nad samim seboj, kar pa se zdi komaj verjetno, kar nakazuje tudi 
konec pesmi – »skrbna pretkanost« lirskega subjekta je usmerjena v »cilj« 
(v izvirniku »to this end«), kar nakazuje obenem njegov namen kot tudi 
njegov bolj dobeseden cilj, torej njegov konec. Pesem se v tem trenutku 
konča in nobenega zagotovila nimamo, da moški iz nje kdaj doseže uresni-
čitev svojega namena.

Prufrockova Pustinja

Že po izidu prve pesniške zbirke, Prufrock in druga zapažanja (Prufrock 
and Other Observations), leta 1917 je Eliot dobil občutek ustvarjalne iz-
črpanosti, zdelo se mu je, »da so mu bile besede odvzete« (Eliot, Waste 
land xviii), da se je izpel, zato je začel pisati v francoščini. Del tega »ob-
scenega« pisanja v francoščini, kot se je izrazil Pound, je bil tudi »Phlébas, 
le Phénicien, pendant quinze jours noyé« (»Dans le Restaurant«, Eliot, 



121

Poems 53), ki se je pozneje pojavil v Pusti deželi kot »Flebas Feničan, mr-
tev štirinajst dni« (Eliot, Pesmi 42). Eliotovo zdravje se je zaradi napetosti 
in obremenitev slabšalo, trpel je za hudimi glavoboli, izčrpanostjo, tesnob-
nostjo in strahom, dokler ni 1921. leta doživel zloma. Med okrevanjem v 
Švici je spisal še zadnji del Puste dežele, »Kaj je rekel grom«, ki ga je imel 
za najboljši del pesnitve in tudi »il miglior fabbro« ga je sprejel tako rekoč 
brez pripomb (Ackroyd 80–81, 119; Eliot, Waste Land 129).

Simptomi, ki smo jih za čas okrog nastajanja Puste dežele ravnokar na-
vedli po Eliotovi biografiji (glavoboli, izčrpanost, strah, občutek tesnobe pa 
tudi izguba besed, nesposobnost izražanja, raba tujih jezikov), so med naj-
značilnejšimi pri histerikih in histeričarkah. Wayne Koestenbaum (130–32) 
pokaže še na druge momente v sami pesnitvi, ki so neposredno povezani s 
histerijo; med njimi so Mariejine zatrte seksualne želje, subjektova izguba 
govora in vida, ko zagleda dekle s hijacinto, ter Filomelin alternativni jezik 
v obliki nerazumljive ptičje pesmi kot posledica posilstva in pohabljenja. 
Za celoten proces pisanja in popravljanja Puste dežele je zato moč trditi, da 
je imel za Eliota znaten terapevtski učinek.

Kljub vsemu, kar je kazalo na to, da je bila moška histerija v času 
Eliotovega pisanja Prufrocka realnost, je bila ideja o »ženski bolezni« iz-
jemno trdovratna. Četudi so moški kazali enake simptome kot ženske, so 
psihiatri iskali drugačna poimenovanja; Angleži, na primer, so temu rekli 
»angleška bolezen«, ki naj bi doletela visoko civilizirane moške zaradi pre-
mnogih intelektualnih in gospodarskih pritiskov, ki so jim bili podvrženi. 
Vseeno pa je bilo prav obdobje prve svetovne vojne z nezgrešljivim in ma-
sovnim pojavom moške histerije povod za preboj v napredku zdravljenja 
te motnje (Showalter 7).

Do leta 1916 so že za štirideset odstotkov poškodovancev na bojiščih 
ugotavljali, da trpijo za vojnimi nevrotičnimi motnjami in dve leti pozneje 
je bilo samo v Veliki Britaniji že dvajset vojaških bolnišnic namenjenih 
tovrstnim primerom. Showalterjevo (3) ta množičnost živčnih zlomov pri 
moških napelje na misel, da ti niso nič drugega kot moški ekvivalent ženski 
histeriji. Ravno tako kot je »visoka stopnja mentalnih motenj pri ženskah 
posledica njihovega družbenega položaja, tako njihovih omejujočih vlog 
hčerk, žen in mater kot tudi njihovih zlorab s strani izrazito moškega in 
nemara mizoginega psihiatričnega poklica«, tako tudi moška histerija ko-
renini v moškem uporu proti vojni, saj so nekateri imeli ogromne težave pri 
premagovanju dušečih pričakovanj okolice, naj dokažejo svojo možatost. 
In kot je videti, so bila ta pričakovanja nevzdržna za presenetljivo veliko 
število moških.

Če primerjamo položaj nemočnega, frustriranega in podrejenega navad-
nega vojaka s tradicionalno vlogo ženske v patriarhalnem okolju, potem 
lahko razumemo, zakaj je bila nemost eden najpogostejših simptomov med 
vojaki in podčastniki in na drugi strani zelo redka med častniki. Moška 
histerija je bila delno moški odgovor na breme pričakovane možatosti. 
Zanimivo je, da so nekateri na vodilnih položajih razumeli, da moška histe-
rija pomeni nekakšen upor proti vojskovanju in avtoriteti in so predlagali, 
da bi histerike postrelili zaradi hlinjenja bolezni. Disciplinske terapije so 
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bile zato prisilne in krute, niso se branile niti električnih šokov, saj je bil 
njihov namen en sam in zelo jasen: vojake spraviti nazaj na bojišča.

Pogosto med takšnimi vojaki zasledimo močne občutke tesnobe in stra-
hu, predvsem pred tem, da ne bi izpolnili pričakovanj, ki jim jih nalaga 
možatost, in bi jih imeli za preveč ženstvene. Za razliko od žensk so pri 
moških vzroke za motnje iskali v fizičnih, ne psihičnih šokih, da bi mo-
škim nevrozam s tem podelili nekakšno dostojanstvo in kredibilnost. Od 
tod, kljub nedvomni prepoznavnosti histerije, izhaja tudi diagnoza »shell-
shock«, ki je eksplozije min razumela kot neposredni fizični povod nevro-
tičnih motenj. Neredko pa so histeriki preprosto (ob)veljali za nemožate, 
poženščene, strahopetne, vase zagledane, pasivne, impotentne in včasih 
tudi homoseksualne in najbrž ni naključje, da je bil eden najbolj pogostih 
simptomov v resnici impotenca. Impotenca pa je pogosta »podoba psihične 
tesnobe v povojni literaturi«, ki vključuje tudi »Eliotovega skrivnostno ne-
plodnega Ribiškega kralja«. Še več, Eliotova poezija do srede dvajsetih let 
prejšnjega stoletja je polna podob nemočnih, prestrašenih in nemih moških, 
ki so nedejavni, obsedeni sami s seboj ter strahopetni, neodločni in živčno 
neuravnovešeni. Že v »Histeriji« pa smo lahko videli, da »/m/oški spori z 
ženstvenim elementom v njihovih lastnih psihah postanejo povnanjeni kot 
spori z ženskami in histerija se deloma izraža kot strah ali jeza nad histeri-
čarko« (Showalter 172–73).

Zdaj lahko že dokaj gotovo zaključimo, da Eliotova poezija vero o hi-
steriji kot izključno ženski bolezni odločno spreminja v nevero. Vendar 
pa od tu lahko naredimo še korak naprej, če se vprašamo, ali se nemara 
Eliotova poezija poskuša na kakršen koli način s to histerijo soočiti, morda 
prav s pomočjo tistega terapevtskega pristopa, ki je ravno zaradi množič-
ne moške histerije v prvi svetovni vojni najbolj učinkovito in dolgoročno 
vplival na psihiatrijo. Govorimo seveda o znamenitem izpovednem zdrav-
ljenju z govorjenjem, oziroma – kot ga je sama v tujem jeziku poimenovala 
Breuerjeva pacientka Anna O. – »the talking cure«.

Zdravljenje govora

Zdravljenje z govorjenjem je lahko zelo uporaben koncept, kadar govorimo 
o Eliotovi poeziji, saj ni pomembno le to, da je Eliot brez dvoma temeljito 
poznal Freudovo delo,5 ampak je ključno tudi dejstvo, da je jezik temelj 
poezije. Ker pa se histerija mnogokrat kaže ravno kot motnja v jeziku, je 
povezava med izrazom in motnjo lahko literarno zelo učinkovita. Med zna-
čilnostmi histeričnega govora so tudi nezmožnost najti ustrezne besede, 
ki včasih vodi do skoraj popolne izgube besed, velike težave s slovnico, 
mešanje jezikov in nerazumljivost, navidezna nepovezanost in nelogičnost 
ter nesmiselne in paradoksalne sopostavitve podob in idej.

Nemost in impotenco kot dva izmed najpogostejših simptomov moške 
histerije v prvi svetovni vojni smo že omenili, vendar pa je treba omeniti 
še nekatere druge: paraliza, slepota, gluhota, krčenje udov, šepavost, noč-
ne more, nespečnost, razbijanje srca, omotica, depresija in zmedenost. V 
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zvezi z dejstvom, da se je obseg moških nevrotičnih motenj po vojni še 
precej povečal, je poveden tudi Eliotov odziv na članek »T. S. Eliot and 
his Difficulties«, ki ga je kot kritiko Puste dežele objavil E. M. Forster. 
Eliot je bil s člankom na splošno zadovoljen, vendar je menil, da je Forster 
pretiraval s pomenom, ki naj bi ga za pesnitev imela prva svetovna vojna 
(Furbank 328). S tem Eliot zmanjšuje pomen, ki naj bi ga vojna sama po 
sebi imela za njegov histerični diskurz, zato nemara ni nesmiselno iskati še 
drugih vzrokov.

V tem delu analize zato želimo pokazati, da imajo simptomi histeričnih 
motenj precej jasne umetniške vzporednice v Eliotovi poeziji, še posebej, 
če jo opazujemo znotraj konteksta modernistične poetike. Histerični govor 
v modernistični literaturi ne pomeni estetskega neuspeha, ampak, prav na-
sprotno, predstavlja odlično izrazno sredstvo, skozi katerega si dojemanje 
in védenje o spolih in spolnosti utirata svojo zamotano pot v modernistično 
estetiko.6 Prav spreminjajoče se razumevanje spolnosti in družbenih spolov 
je po mnenju nekaterih raziskovalcev do določene mere sprožilo moderni-
stično gibanje (Davidson 15).7 Zato bo potrebno pogledati, kakšno vlogo 
pri razumevanju histerije ima spolnost ter kako (če sploh) se modernistični 
subjekt lahko izpove in na kakšno spravo lahko pri tem upa.

Vse doslej smo med ključne simptome histerije uvrščali onemelost, ne-
zmožnost izražanja in, bolj na splošno, odpoved čutov. V resnici so to tudi 
ponavljajoče se podobe v Eliotovi poeziji, ki je polna stvari, ki bi jih bilo 
treba izgovoriti in ki največkrat ostanejo neizgovorjene, ter subjektov, ki 
ne vedo, kaj čutijo, niti če sploh razumejo dogajanje okrog sebe. Mnogi so 
»nezmožn/i/ spregovoriti besedo« (»Geronition«, Eliot, Pesmi 19) in »se 
izogiba/jo/ besed … slepi« (Votli ljudje, ibid., 50). Tudi ko je Eliotova po-
ezija postala bolj religiozna in začela iskati upanje, so jo označevali »govor 
brez besede in / besede nobene govorice« ter do konca občutljivo ravnoves-
je med govorom in tišino: »Kje to besedo odkriti, kje se bo mogla beseda / 
glasiti? Ne tod, dovolj tišine ni« (Pepelnična sreda, ibid., 56, 59).

Vendarle pa je nemost v literaturi, ravno tako kot priznanje, izražena 
prav skozi rabo jezika. Še več, kot ugotavlja Foucault (66), je priznanje 
»govorni objekt, v katerem se oseba, ki govori, ujema s predmetom iz-
jave«. Zatorej je tudi spodletelo priznanje še vedno priznanje, saj subjekt 
pripoveduje o sebi tudi, kadar se zdi, da ne govori veliko ali smiselno, 
in zato pove mnogo več, kot se morda zdi na prvi pogled. Seveda bi bilo 
popolnoma nesmiselno trditi, da je vsakokratni pojav tišine oziroma ne-
zmožnosti govora ali pa odpovedi čutov v neposredni povezavi s histerijo 
ali potlačitvijo poželenja in spolnih strasti. Znotraj Eliotovega krščanskega 
konteksta ima ideja »besede« nedvomno druge ali vsaj dodatne konotaci-
je kot drugod. Vztrajno pojavljanje koncepta pa vendarle izkazuje nepo-
pustljivo ukvarjanje z jezikom in predvsem iskanjem pomena ter, najbolj 
pereče, z odpovedjo jezika ter nemočjo pri izražanju sebe ali kakršnega 
koli smisla, za katerega se zdi, da smo ga morda našli. Eno najbolj ilustra-
tivnih tovrstnih mest v Eliotovi poeziji je najbrž dogodek iz Puste dežele 
(»Pokop mrličev«) v vrtu s hijacintami, kjer lirskemu subjektu odpovedo 
vsi čuti:
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nisem mogel
govoriti, in oči so mi pešale, nisem bil ne
živ ne mrtev, in nič nisem vedel,
ko sem gledal v srce luči, v tišino.

(Eliot, Pesmi 32)

Podobno je v pesmi »Silence«, kjer je grozljivi mir, ki nastane ob zadnji 
uri, vse, kar sploh obstaja.

J. Alfred Prufrock je še en podoben junak, za kogar »/n/emogoče je po-
vedati natančno svojo misel«. Ampak, kakšna sploh je Prufrockova misel? 
Maud Ellmann (76) poudarja že prej omenjeno povezavo med priznanjem 
in dejstvom, da je govorec pri njem obenem subjekt in objekt. Avtorica 
trdi, da »iz naslova ni jasno, ali Prufrock piše ljubezenski spev ali pa spev 
piše njega, ali je njegov ali o njem«, lahko pa iz retorične obsesivnosti raz-
beremo, da je subjekt povsem zapleten v svoj govor. »Njegova pesem je 
zaljubljena v proces svojega nastajanja, četudi dvori drugemu v svoji želji 
po referenci zunaj sebe«. Seveda pa je ta »drugi« v »Ljubezenskem spevu 
J. Alfreda Prufrocka« lahko tudi bralec in to bi lahko nakazovalo, da je 
»pesem ljubezenski spev svojemu razlagalcu« (ibid.), kar pa se lepo sklada 
s Foucaultovo tezo, da vsako priznanje potrebuje avtoriteto. Prufrock torej 
išče ljubimčevo razumevanje tudi pri svojem bralcu, ki naj sodi in odpušča, 
analizira in osmišlja ter s tem prehaja od tekstualnega do seksualnega spo-
gledovanja.

Eliot je začel pisati pesem o Prufrocku v Parizu leta 1910 in jo končal v 
Münchnu naslednjega leta. Prvič jo je s pomočjo prijateljev, Ezre Pounda 
in Conrada Aikna, objavil 1915. V vseh pogledih je to ena Eliotovih naj-
prepoznavnejših in najznačilnejših zgodnejših pesmi, Prufrock sam pa je 
postal simbol za osebnost posebne vrste, tako, ki jo nemoč in raznotere 
frustracije vodijo v paralize, težave z govorom in neodločnost, ravno tako 
kot mnoge druge histerike.

Eliotov osnutek Prufrockovega speva, »Prufrock's Pervigilium«, ima 
zelo pomemben vir v latinski pesmi Pervigilium Veneris, še posebej v nje-
nem strastnem refrenu (»jutri naj tisti, ki ni nikoli ljubil, in tisti, ki lju-
bi, oba naj ljubita«) in koncu (»/slavec/ poje, mi molčimo; kdaj bo prišla 
še moja pomlad«) (Eliot, Inventions 177). Christopher Ricks opozarja še 
na temnejše pomene, ki jih skriva Venera – spolne bolezni. Pet verzov iz 
»Prufrock's Pervigilium« je prišlo tudi v končno verzijo pesmi, dva od njih 
sta »Moral bi biti par obrabljenih klešč, / begajočih križem po dnu tihih 
morij«. Ena smer, ki jo verza nakazujeta, pelje na začetek pesmi, k »ribjim 
restavracijam z žaganjem nastlanim«, druga smer pa k v devetnajstem sto-
letju pogostemu izrazu za sramne uši (crab-louse) in k spolnemu vedenju 
rakovic, ki je domnevno zanimalo Eliota (Eliot, Inventions 187).

Nenehna obotavljanja in prežemajoči občutki tesnobe ter nezmožnost 
jasnega izražanja – tako rekoč razkritja – so mnoge interprete pesmi pri-
peljali do zaključka, da na Prufrocka pritiska močna potreba po izpovedi in 
da je nuja po priznanju tako velika, da ga na koncu popolnoma paralizira. 
Lyndall Gordon (»Eliot and Women« 14) piše o Prufrockovi »potrebi po 
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izpovedi ženski – ne ljubezni, ampak videnja in norosti«; avtorica se pri 
tem sklicuje na »Prufrock's Pervigilium« (Eliot, Inventions 43–44) in na 
dejstvo, da je pesem o Prufrocku sprva nosila naslov »Prufrock among the 
Women«. Podobno razmišlja John T. Mayer (79), ko ugotavlja, da je opuš-
čeni del pesmi »Pervigilium«, ki ga je Eliot črtal po Aiknovem nasvetu, 
ravno tisti, ki »jasno pokaže, da Prufrocka na rob norosti in zloma pripelje 
nesmiselnost življenja, ki ga odkrivajo ulice mesta«.

Ta »nesmiselnost« pa ima morda nekoliko bolj oprijemljiv obraz. Ne 
glede na to, ali se strinjamo z Gordonovo (T. S. Eliot 66), ki trdi, da Prufrock 
ne obišče prostitutke ali pa s Seymour-Jonesovo (46), ki zagovarja ravno 
nasprotno, je pomembnejša Prufrockova bistvena nezadostnost in nesposo-
bnost povezovanja s soljudmi, zaradi česar je »predhodnik Gerontiona in 
biseksualnega vidca Teiresija v Pusti deželi: plah ljubimec, ki se obotavlja 
in obrača stran, čigar dejanja se razpršijo v mislih, kadar se sooči z žensko« 
(Seymour-Jones 46). To pa ni vse; iz besedila »Prufrock's Pervigilium« 
nikakor ni jasno, kam ga njegove fantazije sploh popeljejo. Vsekakor se 
gibljemo med grešnimi hišami in prsatimi ženskami, vendar tudi med »sa-
motnimi možmi v srajcah, sklanjajoči/mi/ se skoz okna« ter mladeniči, ki 
kadijo cigarete na vogalu ulice. Videti je, da Prufrocka zapeljujejo tako eni 
kot drugi, saj prebivalci grešnih hiš in lastniki prstov, ki v temi kažejo nanj, 
po spolu niso nikoli določeni. Na koncu pesem k temu doda še občutek 
gnusa, ki ga prinese jutro, potem ko je noč vznemirila »oči in stopala mož«. 
Prufrockova norost takrat nastopi v podobi zamazanega »slepega starca, ki 
prepeva in momlja«. Kot je pri Eliotu v navadi, se poželenje in strast spre-
menita v svoje nasprotje, v mržnjo do starega pijanca, ki prepeva po ulicah 
in zaradi katerega se svet začne ponovno podirati, spremeni se v klobčič in 
razpade (Eliot, Inventions 43–44).

Gnus kot nasprotje, a tudi del poželenja, neprenehoma zasleduje Eliotove 
lirske subjekte, ki si niso sposobni zamisliti poželenja, ne da bi gnus vdrl 
v njihove misli, in za katere tako rekoč ne obstaja nihče, ki bi se mu lahko 
predali. Še posebej za ženske se zdi, da so precej klasično razdeljene med 
vlačuge in svetnice; so ali izprijene ali božanske. V Freudovem videnju ima 
tak pogled veliko opraviti s psihično impotenco tistih moških, ki razumejo 
ženske na tovrsten način, »kajti tak moški lahko ljubi le žensko, ki si je 
ne želi, in lahko si želi le tisto, ki je ne more ljubiti (Lamos 81). Freud je 
bil prepričan, da histerične simptome povzroča ravno razdvojenost med 
hotenjem, ki ne priznava meja, in željo po podrejanju mejam, ki jih po-
stavlja družba. Zato je bistvenega pomena za zdravljenje histerije dostop 
do védenja, ki ga histerik dobi o svojih poželenjih, za katera se zdi, da so 
v nasprotju z družbeno dovoljenim, v nasprotju celo z njegovim pojmova-
njem samega sebe.

V svojih opombah k Pusti deželi Eliot bralca za verz »Quando fiam uti 
chelidon – O lastovka lastovka« napoti k Pervigilium Veneris in »Filomeli 
v II. in III. spevu« (Eliot, Pesmi 46, 173), kar nadalje poudarja Eliotovo 
prevzetost od ljubezni in hrepenenja po eni strani ter pohote in nasilja po 
drugi. »Prufrock's Pervigilium« je prežet s tèmo in norostjo, ki ju je Eliot 
izpustil iz končne verzije pesmi, kjer Prufrock ne sliši več prepevati noro-
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sti, ampak sirene. Ricks (Eliot, Inventions 180–81) trdi, da je podoba po-
joče norosti povezana s sodomitom Arnautom Danielom v šestindvajsetem 
spevu Dantejevih Vic, ki je s svojo podobo in provansalskimi verzi tudi 
sicer vsenavzoč v Eliotovem pisanju.

Upoštevajoč Eliotov celotni opus, ne moremo iti mimo njegove sočut-
nosti z Danielovimi strastmi in očiščujočim ognjem, kar pa lahko poveže-
mo tudi z Eliotovimi lastnimi problemi s spolnostjo. Povezavo med erotiko 
in norostjo smo omenili že zgoraj med obravnavo histerije, pri Prufrocku 
pa se ponovno pojavi, vendar v nekoliko drugačni luči. Pri »Histeriji« se je 
najprej zdelo, da je lirski subjekt soočen s težavami zunaj sebe, ki pa so se 
nazadnje izkazale za njegove lastne. Spolnost je bila v neposredni povezavi 
z odnosi med spoloma in ljudmi nasploh. Pri Prufrocku pa je vse skupaj od 
začetka do konca skoraj izključno v njem samem.

Sprva je Eliot za epigraf »Ljubezenskega speva J. Alfreda Prufrocka« 
vzel zadnja dva Danielova verza iz šestindvajsetega speva Vic, ki ju je po-
tem zamenjal za del izpovedi grofa iz Montefeltrana iz sedemindvajsetega 
speva Pekla. Prvi izbor epigrafa je Prufrocka neposredno zvezal z osebami, 
ki so krive nenaravne spolnosti, a tudi pri končnem izboru objavljenega 
epigrafa prevladujeta krivda in sram. »Odpoved poguma, temeljna pla-
host«, piše J. C. C. Mays (110), se kažeta v »razcepu Prufrocka v ti in jaz, 
v javno, zunanjo osebnost in razmišljajoči, negiben jaz«. James Miller (52) 
navaja Eliotovo lastno razlago, da je nagovorjena oseba v pesmi »samo nek 
prijatelj ali spremljevalec, domnevno moškega spola, ki ga lirski subjekt 
v danem trenutku nagovarja in … nima prav nobene čustvene vsebine«. 
Eliotovo pojasnilo so kritiki in bralci v glavnem prezrli; razlog za to, po 
mnenju Ellmannove (75), pa je v njegovem navajanju k homoseksualnemu 
razumevanju pesmi. Zdi se, da je takšno razumevanje predvidel že sam 
Eliot, ki je dodal, da druženje med moškima v pesmi »nima prav nobe-
ne čustvene vsebine«, s tem pa je razkril svojo lastno bojazen, da bi kdo 
vendarle lahko razbral kakšno čustveno vsebino. Tako je ponovno posegel 
po zanj sicer neobičajnem razlaganju samega sebe, ki se ga je poslužil ve-
činoma le ob vprašanjih spolnosti.8

Za Prufrocka se zdi, da vlaga strašanske napore v poskuse razbitja zača-
ranega kroga nenehnega samospraševanja, ki ga vodi v nekakšno ohrome-
lost, obenem pa vsakršne napore onemogoča prav njegovo lastno skrajno 
samoobvladanje. Njegova zadrega že vnaprej onemogoča vsakršen poskus, 
ki bi se ga sicer hotel lotiti, ne le zato, ker dvomi o svojem pogumu (»Si 
drznem?«), ampak tudi zato, ker ima nemajhne pomisleke o smislu kakrš-
nega koli početja (»Bi sploh se konec koncev splačalo, vse skupaj, / bi bilo 
vredno časa in truda«). Še preden se česar koli zares poloti, najde nešteto 
razlogov, da tega ne stori, tako da ne more doseči nobene čustvene razbre-
menitve, kar pa ga vodi v psihični razkroj. Razkroj je nakazan v zgradbi 
pesmi, ki se začne in konča s sanjarjenjem o pobegu, ki mu sledi napoved 
narkotiziranja in utopitve. Tudi glasovi, ki se pojavljajo kot izkušnje, utih-
nejo, ko »nas zbudil je človeški glas, in smo utonili«. Nazadnje se Prufrock 
vrne v molk in tišino.



127

Pri/znanje

Na tej točki se vrnimo k Foucaultu (68) in njegovi pojasnitvi, ki jo lahko 
neposredno uporabimo pri interpretaciji Eliotove pesmi, o tem, kako pri-
znanje prisili priznavajočega, da obnovi svoje poti in stranpoti: »Ne gre 
več samo za to, da se pove, kaj je bilo izvršeno – spolno dejanje – in kako; 
pač pa da se v njem in okoli njega obnovi misli, ki so ga jačale, obsede-
nosti, ki so ga spremljale, podobe, želje, premene in lastnosti užitka, ki so 
se pojavile«. Ob tem je potrebno opozoriti na možen pomislek pri upora-
bi Foucaultove analize: problem je v tem, da pri Prufrocku pravzaprav ni 
jasno niti, če je do kakršnega koli dejanja sploh prišlo, in da so morda vse 
misli, obsedenosti, podobe, želje, premene in užitki zgrajeni prav okrog 
odsotnosti dejanja. Kar pa je v nekem smislu eno in isto.

V prvem razdelku pesmi Prufrock kar trikrat izreče vabilo »pojdiva«, a 
že med temi tremi pozivi njegovo pozornost zmotijo podobe večera, ulic, 
restavracij, cenenih hotelov, najbolj pa »grozeče vprašanje« (»overwhel-
ming question«). Potem Prufrockove misli zavzame »/r/umena megla, ki si 
drgne hrbet ob okenskih šipah«, in njegov namen, da bi šel in opravil ob-
isk, zamajejo novi pomisleki, ki jih poskuša sam sebi razložiti in zmanjšati 
njihov pomen (»In zares bo čas / … / bo čas, bo čas«). Vendarle se tudi čas 
izteka in ko bo minila priložnost »za sto pomislekov / in za sto napovedi 
in premislekov«, bo v Prufrockovem banalnem svetu nastopil čas »za čaj 
in prepečenec«.

Prufrock ne more prav dolgo zanikati za histerike precej tipične obse-
denosti s samim seboj (pri čemer je za moško narcisoidnost tradicionalno 
veljalo, da je v tesni povezavi s homoseksualnostjo), kar se pokaže v ver-
zih, ki neposredno sledijo: vrne se k izpraševanju svojega poguma in od 
tega takoj preskoči na svojo plešavost in ugibanje, kaj si bodo o njem in 
njegovem izgledu mislili drugi. Značilno je tudi njegovo dojemanje same-
ga sebe, ki je precej tipično za histerike, saj se naenkrat lahko ukvarja le 
s posameznimi deli telesa in obleke: roke, noge, lase, pleša, dlake, plašč, 
hlače, hlačnice, ovratnik, igla, kravata; sebe Prufrock torej vidi razbitega 
na posamezne dele in tako videnje ima nanj paralizirajoč učinek (kot so 
ga imeli že raztreščeni drobci popoldneva v »Histeriji«). Še posebej pa je 
očitna njegova nesproščenost v družbi z drugimi ljudmi, katerih »oči … 
v formulirani te frazi zro«. Pritisk pogledov ljudi mu ne vzbuja samo ne-
lagodja, ampak se vsaj njemu zdi, da ljudje od njega pričakujejo nekakšno 
priznanje, a tega nihče noče neposredno izreči. Ta občutek bi lahko kazal 
na njegov lasten, precej hud občutek krivde. Podoba, ki se mu pri tem po-
javlja, kaže na že kar fizično ohromitev: »Na zid z buciko / pripet sem in 
se zvijam in opletam«.

Bistveno vprašanje, kaj in če sploh priznati, Prufrocku ostaja, še bolj 
pa način, kako se priznanja lotiti: »Kako naj drznem si takrat / izbljuvati 
vse ostanke svojih dnevov in navad?« Takrat po asociaciji oči, o katerih je 
govoril dotlej, zamenja z rokami, ki so nemara metonimija za tisto, kar mu 
v resnici leži na duši: »Roke z zapestnicami in bele in nage / (v luči svetil-
ke pa pramen rjavih las nanje pade!)«. Za te roke večina kritikov meni, da 
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pripadajo ženskam, kar je seveda povsem verjetno; potrebno pa je dodati 
še drugo možnost – te roke so prav lahko tudi moške, še posebej če upoš-
tevamo njihovo dlakavost (slovenski prevod je na tem mestu vprašljiv: v 
izvirniku gre za roke »downed with light brown hair« – Eliot, Poems 15). 
Ti detajli imajo svoje nadaljevanje v naslednji podobi: 

Naj rečem, šel sem v mraku skoz tesne ulice
in gledal dim, ki vzdiguje se iz pip
samotnih mož v srajcah, sklanjajočih se skoz okna?…

Ta razdelek pesmi je njeno središče (v obeh pomenih besede) in se najbolj 
neposredno loti priznanja (»Naj rečem«) in je najkrajši, saj ga sestavljajo le 
trije ravnokar navedeni verzi skupaj s še sledečima dvema: »Moral bi biti 
par obrabljenih klešč, / begajočih po dnu tihih morij«. To so tudi edini verzi, 
ki so ostali od »Prufrock's Pervigilium«. Z opustitvijo vseh ostalih verzov 
prvotne različice pa se Eliot nikakor ni odpovedal tudi vsem tam navzočim 
in že prej omenjenim dvomljivim poželenjem in hrepenenjem. Pravzaprav 
bi lahko trdili ravno nasprotno; ravnokar navedeni osrednji del pesmi ne 
vsebuje več prsatih prostitutk ali bordelov, ozke ulice zdaj razkrivajo samo 
še samotne moške, ki se sklanjajo skozi okna. Naj še enkrat ponovimo, da 
se razdelek začne s priznavajočim »Naj rečem«, kar pomeni: Je torej to tisto, 
kar bi moral priznati – da sem hodil po ulicah in pogledoval za moškimi?

Kriza, do katere bi Prufrock moral prisiliti svoje žitje in bitje in se s tem 
osvoboditi, ne bo nikoli nastopila. Potem ko je zazrl svoje obglavljenje 
in »trenutek, ko je blisnil /njegove/ veličine žar«, mu ostaja le še strah: 
»Skratka, jaz sem se bal«. V tem trenutku se odloči, da vendarle ne bo 
opravil nameravanega koraka in se vrne v pogojnik: ne bi bilo vredno, med 
banalnostmi malomeščanskih vljudnosti,

z nasmeškom te zadeve se znebiti,
vesolje v žogo spestiti
pa v kak grozeč problem jo skotaliti,
reči: »Lazar sem, od mrtvih sem vstal,
vrnil sem se, da ti vse povem, povedal ti bom vse.«

Glavni problem, ki se mu pri tem kaže, je strah pred nerazumevanjem, 
saj je edini odziv, ki si ga lahko zamisli, izumetničena odklonitev njegove 
izpovedi. V okoliščinah, kjer se nahaja Prufrock, mu je, tako drugim kot 
samemu sebi, »/n/emogoče … povedati natančno svojo misel«. Ta občutek 
ima dvojno sidrišče: prvo je v družbeni pregradi, ki jo Prufrock čuti med 
okolico in seboj, ter v strahu, da bi ga ljudje napak razumeli; drugo sidrišče 
pa je v Prufrocku samem – prav lahko, da tudi sam ne ve prav dobro, kaj 
misli in namerava, prav lahko, da misli različne, medsebojno izključujoče 
se stvari. Ostaja le še dokaj ironičen, čeravno nemara najbolj neposreden 
razdelek, ki zaključuje pesem. Tam se Prufrock, od vseh velikih dramskih 
junakov, čuti najbližjega Pavlihi (the Fool). Ob koncu se umakne nazaj v 
svoja sanjarjenja (ali, morda bolj primerno, more) o starosti, osamljenosti 
in smrtni tišini skupaj s tišino smrti, ki jo prinesejo človeški glasovi.
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Nazadnje je čas, da se vrnemo k bistveni povezavi histeričnega govora 
in priznanja s spolnostjo ter s tem povezanim trpljenjem histerikov in hi-
steričark zaradi reminiscenc. Tudi pri Prufrocku se zdi dokaj očitno, da je 
eden od izvorov njegovo histerije v njegovi seksualnosti. Njegov monolog 
nas spet in spet vrača k »nezmožnosti lirskega subjekta, da bi vzpostavil 
globoke, še posebej seksualne odnose z ženskami, ki jih srečuje.« Prufrock 
je moški »z izrazito omejujočimi zadržki glede spolnosti, določenimi glo-
boko vsajenimi odpori in potlačitvami.« Tako kot že »The Portrait of a 
Lady« tudi »Ljubezenski spev J. Alfreda Prufrocka« »upodablja paralizo 
seksualnega čutenja moškega do ženske«. Na kratko, »Prufrock« je »pe-
sem … o moškem, ki ne more ljubiti ženske« (Miller 52, 11, 18).

Kljub originalnemu naslovu pesmi (»Prufrock among the Women«) se 
zdi, da so ženske za Prufrocka ali drugotnega pomena ali pa so mu celo v 
napoto. Morda bi ga lahko opisali kot moškega, ki se mu zdi, da ženske 
potrebuje, ne zmore pa jih sprejeti za sebi enake, še manj za svoje (spolne) 
partnerke: »Stopajo v sobo in iz nje / pa o Michelangelu govore« ali pa od 
njega zahtevajo priznanje, za katerega pa je prepričan, da bi ga ne razumele 
ali sprejele. Najbolj pa so ženske prisotne skozi svojo odsotnost.

Carol Christ (34) opozarja na Eliotovo tehniko »premeščanja podob 
seksualne tesnobe v elemente pokrajine pesmi, tako da svet sam, ne pa 
osebe v njem, odraža njegovo seksualno onemoglost.« Tukaj moramo po-
misliti samo na meglo, temne ulice ali morje, ki naseljujejo »Prufrocka«. 
Seveda pa je samo po sebi razumljivo, da pravzaprav ne moremo ločiti, kaj 
je sploh zunaj in kaj znotraj Prufrocka: poželenje in zatrta seksualnost se 
v različnih podobah nahajata vse okrog njega, ker sta v resnici v njem. Ta 
pogled v svoji interpretaciji nadgrajuje tudi Charles Altieri (196), ko pravi, 
da mora Prufrock pri svojem nagovoru in poskusu opredelitve družbenih 
odnosov najprej prepoznati razdiralno moč svojih neobvladanih želja, kar 
ga pripelje do spoznanja, da je njegov jaz v nerazrešljivem dialogu z nje-
govo projekcijo samega sebe, ki pa je ravno tako del njega in ravno tako 
destabilizirana. Lirski subjekt se v poskusu usklajevanja teh psihičnih vlog 
obrne k opisu, upajoč, da bo obrat navzven prinesel tudi pomiritev nav-
znoter. To se seveda ne more izpolniti, saj Prufrockova razdeljena psiha 
le še povečuje pritisk in onemogoča komunikacijo z drugimi in s samim 
seboj. Prufrock zato za svoje izražanje potrebuje metafore, vendar lahko 
samo precej nemočno ugotavlja, da tudi metafore vsiljujejo svojo lastno 
razdiralnost.

V pismu Conradu Aiknu 31. decembra 1914 Eliot sebe oriše skoraj tako, 
kot bi opisoval Prufrocka:

Koliko bolj se človek zaveda samega sebe v velikem mestu! Si opazil? 
Ravno zdaj mi je to v nadlego, saj preživljam enega tistih živčnih spolnih 
napadov, za katerimi trpim, kadar sem sam v mestu. Zakaj nisem imel skoraj 
nobenega zadnjo jesen, ne vem – ta je najhujši od Pariza sem… Človek hodi 
po ulici s svojimi poželenji in uglajenost se dvigne kakor zid, kadar koli 
se pojavi priložnost. Včasih si mislim, da bi mi bilo bolje, če bi se znebil 
svojega devištva in sramežljivosti že pred nekaj leti in v resnici se mi še 
zmeraj zdi, da bi bilo to dobro storiti še pred poroko (Eliot, Letters 74–75).

ANDREJ ZAVRL: »HISTERIJO LAHKO NAROBE KDO RAZUME«



130

Pkn, letnik 28, št. 2, Ljubljana, december 2005

V pričujočem odlomku iz pisma je mogoče spet zaznati Eliotovo no-
stalgijo po Parizu, vrtu s hijacintami9 ter sentimentalnem prijateljevanju z 
Jeanom Verdenalom, ki je bil ubit v prvi svetovni vojni in ki mu je Eliot 
posvetil Prufrockovo zbirko.10 To je za nekatere interprete eden od povo-
dov za izpeljevanje homoerotičnih razlag Eliotove poezije, vendar je najbrž 
bolj zanimivo opazovanje prepletanja raznovrstnih poželenj in nekontroli-
ranih strasti, ki mnogokrat povsem nepričakovano razburkajo navidez sicer 
mirno površino govora in ki ob pozornejši analizi lahko razložijo, kaj sub-
jekte vodi v histerična stanja.11

Leta 1959 je Eliot rekel: »Bojim se, da J. Alfred Prufrock ni imel kaj do-
sti ljubezenskega življenja« (Ackroyd 328), v intervjuju tri leta pozneje pa 
je pesem še natančneje označil kot »delno dramatično kreacijo moškega pri 
okrog štiridesetih … in delno izraz mojega lastnega čutenja… Vedno se mi 
zdi, da imajo tisti dramatični junaki, ki se zdijo žive kreacije, v sebi nekaj 
avtorjevega (Bush 241). Eliotove izjave, ki podajajo njegovo razumevanje 
lastne poezije, in precejšnja podobnost med nekaterimi njegovimi lirskimi 
subjekti in njim samim, lahko upravičujejo delno upoštevanje biografije, ki 
naj še dodatno osvetli, kako se pri enem najpomembnejših pesnikov dvaj-
setega stoletja na poti od Oxforda do Lausanna sklene krog od histeričnega 
govora do terapevtskega zdravljenja z govorjenjem. 

Že kmalu po objavi »Prufrocka« je Eliot v pismu bratu Henryju 6. sep-
tembra 1916 pisal o občutku, da je z »Ljubezenskim spevom J. Alfreda 
Prufrocka« dosegel nekaj izjemnega, kar so mu priznali tudi nekateri te-
danji kritiki:

Čutim nekakšno posthumno zadovoljstvo. Pogosto se mi zdi, da je »J.A.P.« 
labodji spev, a tega nikoli ne omenjam, saj je Vivien tako pretirano nestrpna, 
da bi ponovil kaj podobnega in bi bila grenko razočarana, če ne bi. Zato 
nikomur ne omenjaj, kako se počutim. To leto je bilo, v nekaterih pogledih, 
najgrozovitejša nočna mora skrbi, kar si jo človeški um lahko zamisli, ampak 
vsaj ni dolgočasno in ima svoja nadomestila (Eliot, Letters 151).

Eliotova tesnoba in skrb iz pričujočega odlomka iz pisma sta povezani z 
izpovedmi Aiknu. Tridesetega septembra 1915 mu je bil pisal: »Zelo spod-
budno bi se mi zdelo, če bi se več žensk zaljubilo vame – več, ker je zaradi 
tega praktična stran manj očitna. In tudi zelo bi mi bilo žal zanje.« In: »Nič 
dobrega nisem naredil vse od J.A.P. in se zvijam v impotentnosti.«

Zdi se, da je Eliot zdravilo za svoje težave videl v nekakšni regresiji, ki 
ni zelo drugačna od tiste, skozi katero so morale iti Breuerjeve in Freudove 
histeričarke: »Včasih premišljujem – če bi se le lahko vrnil v Pariz. Ampak 
vem, da se ne bom, zelo dolgo ne. Moram se naučiti govoriti angleško« 
(ibid. 59, 58).

Fantazijsko vračanje v pariško »romantično leto« 1910–11,12 ki v nekem 
smislu lahko pomeni tudi vračanje k Verdenalu, je bilo polno nesprejem-
ljivih hrepenenj ter erotičnih spominov in ti so Eliota navdajali s paniko, 
ki je nemara izhajala iz histeričnega občutja, da se v njem nepomirljivo 
spopadata želja po izživetju poželenj in strasti ter potreba po upošteva-
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nju družbenih vzorcev in norm, ki takšno izživetje prepovedujejo. Preko 
spominov (ki so po Freudu lahko resnični ali ne) se morajo histeriki Eliot 
in njegovi lirski subjekti soočiti z izvorom svoje motnje, da bi lahko spet 
spregovorili (se naučili »govoriti angleško«), odpravili svojo impotentnost 
in se ozdravili.

Ta notranji konflikt je v osrčju Eliotove poezije v obdobju od »Histerije« 
do »Prufrocka« in Puste dežele, za katero je moč trditi, da je izraz nevroze, 
ki je bila najprej gotovo njegova osebna, saj tudi pisma – podobno kot po-
ezija, čeprav na čisto osebni ravni – razodevajo Eliotovo spopadanje z njo. 
Vendar bi, če bi vse skupaj ostalo zgolj pri avtobiografski izpovedi, takšna 
poezija ne bila prav posebej zanimiva za njene bralce. Eliotovska histerija 
dobi pravi pomen šele, ko upoštevamo njeno navzočnost v naši kulturi in v 
naših življenjih, navzočnost, zaradi katere je takšna nevroza, kot pravi David 
Moody (288–89), prej kot patologija popolnoma normalno stanje duha.

OPOMBE

1 Naslov članka iz T. S. Eliot, »Sweeney vzravnan« (Eliot, Pesmi 23).
2 Vsi navedki iz pesmi »Histerija« so iz Eliot, Pesmi 17.
3 Morda je tukaj na mestu še ena biografska opomba: satirski Mr. Apollinax 

ima vzor v Eliotovem harvardskem profesorju in kasnejšem »zavetniku« Bertrandu 
Russllu, ki je v času nastanka pesmi ljubimkal z Eliotovo ženo Vivien.

4 Vsi navedki iz pesmi »Ljubezenski spev J. Alfreda Prufrocka« so iz Eliot, 
Pesmi 5–9.

5 Čeprav se Eliot o tem ni nikoli posebej jasno izrekel, je mogoče trditi, meni 
Moody (372), da je bil Freud za njegovo poezijo, še posebej za Pusto deželo, vsaj 
tako pomemben kot Jessie Weston in James Frazer.

6 Louis Aragon in André Breton sta histerijo razumela kot vzorno človeško 
revolucionarno dejavnost, saj jima je predstavljala vrhunski način izraza in 
subverzijo odnosa med subjektom in moralo okolice (Borossa 68).

7 Virginia Woolf je zapisala, da je bila bistvena za »premik njene generacije stran 
od viktorijanstva njihova odločitev o odkritem govorjenju o istospolni ljubezni« 
(Lee 614). Gregory Woods (5) pa trdi, da je homoseksualnost »ravno tako značilna 
za modernizem, kot so atonalnost v glasbi, kubizem v slikarstvu ali notranji 
monolog v romanu«.

8 Leta 1952 je John Peter objavil svojo interpretacijo homoerotičnosti Puste 
dežele in Eliot mu je zaradi idej, izraženih v članku, zagrozil s tožbo, če vsi preostali 
izvodi revije Essays in Criticism ne bi bili uničeni (Peter).

9 Hijacinte so nasploh ena najbolj močno navzočih podob v pesnitvi (in 
Eliotovi biografiji). V navzočnosti lepotca Hijacinta in njegove usode se v ozadju 
histerije v navezavi z zatrto spolnostjo pri Eliotu vsaj do neke mere najbrž kaže 
homoerotičnost. 

10 Smrt, ki prepreči konzumacijo istospolne ljubezni, je izrazita značilnost 
predvsem poezije prve svetovne vojne in je nasploh priročna vedno takrat, ko 
pesnik želi zabrisati mejo, ki ločuje tovariško in spolno ljubezen.

11 Biografska opomba: Eliotov biograf Peter Ackroyd opozori na navidez 
podobno zadrego v Eliotovem zasebnem življenju. Nekateri so namreč že za časa 
njegovega življenja in po smrti namigovali na Eliotovo morebitno homoseksualnost, 
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vendar je Ackroyd (310) odločen, da je popolnoma nesmiselno »trditi, da ker se 
Eliot ni mogel primerno odzvati na žensko seksualnost, je bil zato homoseksualen«. 
Res se zdi, da bi bilo govoriti o kakršni koli homoseksualni identiteti v primeru 
Eliota precej nesmiselno, obenem pa ni mogoče zanikati izrazitih homoerotičnih 
podtonov v njegovi poeziji, ki neprenehoma spodkopavajo navidez brezprizivno 
možatost njegovega modernizma. Več o Eliotovi domnevni homoseksualnosti je 
moč najti predvsem v Miller in Seymour-Jones. Nekaj njegovih pornografskih 
homoseksualnih verzov lahko preberemo v Eliot, Inventions, kjer sta objavljeni tudi 
dve od najbolj homoerotičnih Eliotovih pesmi, »The Love Song of St. Sebastian« in 
»The Death of Saint Narcissus«.

12 Izraz »romantično leto« je Eliotov (Bush 242).
13 Prevodi navedkov iz del, ki (še) niso izšla v slovenskem jeziku, so moji, 

njihovi naslovi pa so (tudi v glavnem besedilu) navedeni v izvirniku.
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n  “HYSTERIA MIgHT EASILY bE MISUNDERSTOOD” 
T.S. ELIOT AND MALE HYSTERIA.

Key words: English literature / modernism / Eliot, Thomas Stearns / gender /English literature / modernism / Eliot, Thomas Stearns / gender / 
sexuality / hysteria

Gender and sexuality are central to a discussion of T. S. Eliot’s poetry in the 
article, in order to show the antagonisms between proper and improper de-
sires which are repeatedly revealed in its allusions and citations, as well as the 
speakers’ various identifications.
Closely connected to errant sexuality is the question of hysteria. It was tradi-
tionally described as a (predominantly) female malady, but more recently, hys-
teria in men has gained much critical attention. Hysteria is often directly linked 
to sexuality; ergo male hysteria must be in intimate relation with male sexual-
ity. As Eliot’s prose poem “Hysteria” reveals, the tackling of male sexuality 
through hysteria often moves from an external description to an internal revela-
tion: at first it seems that the male speaker describes hysteria only as he sees it 
around him (i.e. in the woman accompanying him), but it eventually turns out 
that he is suffering from the condition at least as much as she. He experiences 
the woman and her sexuality to be directly threatening him. This significantly 
affects the man’s perception of his own masculinity and (hetero)sexuality. 
Well into the mid-1920s, Eliot’s male subjects appear as victims of unsettling 
sexuality. His female characters are juxtaposed to characters like the shy, re-
sentful, and somewhat effeminate Prufrock, whose repressions and confessions 
the article analyses at some length. The clash between a desire that accepts no 
limits and a desire to conform to socially imposed norms can lead to a split per-
sonality, an acute split between the body and the soul, nervous attacks, or ech-
oes of madness. Hysterical symptoms, often reinforced by reminiscences, can 
be relieved through confession, and the truth, according to Michel Foucault, is 
almost exclusively sexual.
As the article sets out to demonstrate, anxieties of masculinity (often resulting 
in hysterical discourses) are never far from Eliot’s writing. Try as he may firmly 
to constitute a male literary world, the feminine element continually threatens 
its disruption. Consequently, sexuality in Eliot’s poetry is never unproblematic, 
especially for its men; indeed, femininity can be seen as the disturbing element 
that often makes men seem unmanly, effeminate, and close to being described 
as homosexual.

December 2004
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POGOVORPLATON V SLOVENŠČINI
POgOVOR Ob PRVEM SLOVENSKEM 

CELOTNEM PREVODU PLATONA

Pogovor se je dogodil dopoldne 7. aprila 2005 v Prešernovi dvorani SAZU. 
Organiziralo ga je Slovensko društvo za primerjalno književnost, povod 
zanj pa so bila Platonova Zbrana dela, ki jih je novembra 2004 v prevodu 
Gorazda Kocijančiča izdala Mohorjeva družba.

Sodelujoči: Gorazd Kocijančič, Tine Hribar, Boris Vezjak, Marko Ma-
rinčič, Nike Kocijančič Pokorn in Vid Snoj, ki je pogovor vodil.

Zvočni posnetek pogovora je dosegljiv na spletni strani Kulturno-umet-
niškega društva Logos http://www.kud-logos.si/platon.asp

Vid Snoj: Lepo pozdravljeni! Najprej bi se tu zbranim rad opravičil. 
Kot veste, je bil pogovor, ki ga bomo danes uprizorili, v enaki zasedbi na-
črtovan že za 24. februar, vendar so takrat nekatere izmed nas premagali 
virusi oziroma doma zadržali snežni zameti. No, danes smo tukaj, močnejši 
od virusov in v naklonjenejšem vremenu.

Naj začnem s predstavljanjem sodelujočih pri Gorazdu Kocijančiču. Je 
filozof, klasični filolog, v zadnjih letih tudi pesnik, predvsem pa avtor pr-
vega celotnega prevoda Platona v slovenščino. Ta prevod je v resnici tisti 
povod, ki nas je danes zbral k okrogli mizi in bo v teku pogovora najbrž 
tudi njegova stalna referenčna točka, h kateri se bomo vračali.

Naslednjega bi rad predstavil Tineta Hribarja. Njegova dela so prešte-
vilna, da bi jih našteval. Vendar je najbrž pravična sodba, če rečem, da je 
s svojo mislijo o svetem oziroma etiko svetega, ki jo je razvil na podlagi 
Heideggrovega mišljenja biti, najpomembnejši slovenski filozof pri nas v 
zadnjih dvajsetih ali nekaj več letih. Pri razvijanju svojega mišljenja se je 
seveda nenehno srečeval s Platonom, poleg tega pa je tudi prevajalec, pred-
vsem iz nemščine.

Nadalje bi rad predstavil Borisa Vezjaka, mlajšega filozofa in tudi kla-
sičnega filologa, enega izmed glavnih prevajalcev Platona v slovenščino, 
če izvzamem Gorazda Kocijančiča. Po številu prevodov Platonovih dia-
logov je pravzaprav takoj za Antonom Sovretom; prevedel je tri, Harmida, 
Parmenida in Fileba.
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Z nami je tudi Marko Marinčič, klasični filolog, strokovnjak za antično 
literaturo. Pri svojem ukvarjanju z njo kar naprej, tako kot drugi klasični 
filologi, prihaja v stik s Platonom, hkrati pa je tudi, spet tako kot drugi 
ugledni slovenski klasični filologi, prevajalec. Prevaja iz grške in latinske 
literature; najbrž večina pozna njegovo Antologijo antične poezije ali pa, 
recimo, prevod Vergilija, za katerega je pred leti dobil Sovretovo nagrado.

In nazadnje, čeprav ne kot zadnjo, bi rad predstavil še Nike Kocjančič 
Pokorn, Gorazdovo mlajšo sestro, čeprav to lepo naključje ni razlog, da da-
nes sedi v naši družbi. Razlog za to je, da je strokovnjakinja za področje, ki je 
pri nas še precej slabo obdelano – za teorijo prevajanja. Pred dvema letoma 
je namreč izdala zbornik temeljnih tekstov o prevajanju od antike do zdaj z 
naslovom Misliti prevod ter tekste sama izbrala, prevedla in jih komentirala.

O čem bomo danes govorili? Govorili bomo, jasno, o prevajanju filo-
zofskega izrazja in posameznih terminoloških rešitvah, pa tudi o upošte-
vanju literarne določenosti Platonove misli, njene dialoške strukturiranosti 
v prevodu. Primerjali bomo Gorazdov prevod z drugimi prevodi Platona v 
slovenščino in ugotavljali, kakšna je metoda tega in kakšna metoda drugih 
prevodov. In navsezadnje se bomo, tako upam, dotaknili tudi vprašanja, kaj 
prevajanje sploh je.

Naj čisto na kratko označim Gorazdov prevod, ki je, kot že rečeno, po-
vod za to, da smo se danes zbrali tukaj. Ta prevod je v vsakem pogledu 
gromozansko delo, sad gigantomahije, dolgotrajnega spoprijemanja z neko 
nenavadno, čudno, tujo, temu svetu tujo mislijo – in hkrati mislijo, ki je 
zaradi svoje dialoške strukturiranosti skrajno izmuzljiva, pa je vendar za ta 
svet absolutno temeljna misel, misel, na kateri pravzaprav stoji celotno ev-
ropsko mišljenje. Njen pomen je zelo natančno zadel angloameriški filozof 
Alfred North Whitehead, ko je rekel, da je vsa nadaljnja evropska filozofija 
le zbirka opomb k Platonovemu tekstu.

Skratka, Gorazdov prevod je sad večletnega vztrajnega, potrpežljivega 
truda prenesti tujo temeljno misel iz tujega jezika, najti ji ustrezno besedo 
v svojem lastnem jeziku, najprej zase in potem še za druge. No, in tako je 
nastalo tole – v zvezku z zlatimi črkami je zajet celoten korpus Platonovih 
dialogov, drugi zvezek, tisti s srebrnimi črkami, pa prinaša spremni aparat 
ali, bi lahko tudi rekli, plašč, v katerega je platonski korpus zavit. Ta plašč je 
delo avtorja prevoda: sestavljajo ga izčrpne opombe k Platonovim dialogom 
in potem komentarji k vsakemu posebej, ki so pravzaprav nekakšne spod-
bude, napotila za branje, kako gre razumeti Platonovo dialoško razgibano 
misel v posameznih tekstih, vendar napotila predvsem za bralčevo lastno 
mišljenje, ne pa morda doktrina. Tu je, nadalje, slovar temeljnih Platonovih 
filozofskih izrazov, ki je strukturiran tako, da je na začetku zarisano po-
mensko polje izbrane besede, potem opisan njen historiat v grški filozofiji 
in literaturi vse do Platona ter navsezadnje razgrnjeni pomeni, v katerih se 
beseda pri njem tudi izostri. Temu sledijo, čeprav se zdaj ne spominjam na-
tančnega zaporedja, predstavitev temeljnih značilnosti Platonove filozofije, 
pa predstavitev njenega vpliva na poznejšo filozofijo, pa obravnava vpra-
šanja o aktualnosti Platonovega mišljenja. Ne vem, ali sem še kaj pozabil 
… no, kakor koli že, če strnem to kratko poročilo: ko sem prebiral zajetni 
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korpus platonskih dialogov in spremni aparat – žal vsega nisem uspel pre-
brati, je pač, kot vidite, zelo obsežno –, sem imel vtis, da pravzaprav berem 
nekakšno filozofsko biblijo oziroma kritično izdajo filozofske biblije.

Naj zdaj poskušam zagnati pogovor s prvim vprašanjem. Rad bi se nave-
zal na misel, ki jo je Gorazd Kocijančič zapisal v enem izmed uvodnih tek-
stov v prevedeni platonski korpus, namreč v tekstu, ki govori o prevajanju 
Platonovih dialogov in o prevajanju na splošno. Gorazdova misel je, da pri 
prevajanju Platona ne gre le za prevod iz tujega, ampak hkrati tudi mrtvega 
jezika – poudarjam »mrtvega«, ker ta pridevnik Gorazd sam postavlja v 
narekovaj. Zakaj? Stara grščina seveda ni mrtev jezik v tem smislu, da bi 
zginil z obličja zemlje in ga ne bi bilo nikjer več. Mrtev jezik je v nekem 
drugem smislu, ker namreč ne obstaja več skupnost govorcev, ki bi ga še 
govorila, in je shranjen le še v knjigah, pokopan tako v filozofskem kot v 
literarnem izročilu. Iz tega izhaja sklep, da tudi prevajalec, ki prevaja iz 
takšnega jezika, vse svoje jezikovno znanje lahko dobi le iz knjig, se pravi 
iz slovarjev, slovnic ter tekstov iz filozofskega in literarnega izročila, s tem 
da že tisti, ki so sestavili slovarje, najboljše slovarje v modernih evropskih 
jezikih, niso imeli več stika z živim jezikom, ampak so preiskovali knjige 
v mrtvem jeziku.

Posledica tega je posebna hermenevtična situacija, na katero bi rad zdaj 
opozoril in ki bi lahko okvirila tudi tole naše srečanje in pogovor o samem 
prevodu. V takšnem primeru se prevajalec znajde v situaciji, v kateri svoje-
ga prevoda ne le da ne more preveriti pri avtorju, kaj je s čim mislil – ta 
situacija je precej navadna, z njo se kar naprej srečujemo razlagalci lite-
rarnih, pa tudi filozofskih in še kakih drugih spisov. V situaciji, ki jo imam 
pred očmi, gre namreč še za nekaj več; gre za to, da prevajalec svojega 
razumevanja kake besede ali besedne zveze ali še večjega sklopa ne more 
preveriti niti pri govorcih jezika, iz katerega je prevajal, pri živih govorcih, 
ki so ta jezik srkali vase tako rekoč z materinim mlekom. Zato je vsak tak-
šen prevod odprt na poseben način.

Pred mrtvim jezikom so seveda mogoča različna zadržanja. Tu mi na 
misel prihaja drža Ulricha von Wilamowitza-Moehllendorffa, velikega 
nemškega klasičnega filologa 20. stoletja, ki je prevedel celo vrsto klasič-
nih tekstov. Med drugim je napisal tudi knjigo o največjem grškem liriku 
Pindarju. V njej ugotavlja, da Pindar, ki je že starim veljal za pesnika, ki 
brez zadržka krši metrično shemo, skratka, za pravega »metričnega divja-
ka«, hkrati tudi jezikovno greši. Pa ne samo to: Wilamowitz-Moehllendorff 
si v tej knjigi drzne iti tako daleč, da Pindarja celo jezikovno popravlja. Ob 
tem se seveda lahko vprašamo, kako je mogoče, da gre človek 20. stoletja, 
naj bo njegovo jezikovno znanje še tako veliko, popravljat jezik iz 5. sto-
letja pred Kr., in to pesniku, ki je ta jezik ne samo govoril, ampak ga je kot 
največji grški lirik tudi dejansko pesnil, se pravi, ustvarjal. Kot da bi kla-
sični filolog 20. stoletja lahko (bolje) vedel, kakšna je (bila) prava grščina. 
Kakšna samozavest – in kakšna predrznost! Kakšen spregled zgodovinsko-
sti svojega lastnega jezikovnega in hermenevtičnega obzorja!

To pravzaprav omenjam za kontrast, zato, da bi na njegovem ozadju 
poudaril drugačnost drže, v kateri se z mrtvim jezikom sooča Gorazd 

POGOVOR
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Kocijančič. V njegovem razmisleku o prevajanju iz mrtvega jezika prihaja 
na plan ostro spoznanje oziroma priznanje, da prevajalec pred tujim jezi-
kom, ki je za povrh še mrtev jezik, oziroma pred tujo mislijo v mrtvem 
jeziku nikoli, absolutno nikoli nima bolj prav. To priznanje izpoveduje, da 
je to, ali je prevodna beseda tudi ustrezna beseda, od začetka odprto – in ta 
odprtost dela Gorazdov prevod po drugi strani vprašljiv, namreč vprašljiv 
za govorce živega jezika, ki jim je namenjen. Vprašljiv za nas. Prevajalec 
sam torej z iskrenim priznanjem izroča svoj prevod, ki ne more dobiti ne-
oporečnega poroštva pri govorcih mrtvega jezika, nam, govorcem živega 
jezika, v presojo in razpravo. Izroča nam svoje izbire, za katerimi stoji – in 
poglavitne, filozofsko pomembne med njimi tudi posebej utemeljuje –, ne 
da bi pri tem za njim stali, se pravi, ne da bi mu v dobro stali nekdanji go-
vorci. Mrtvi molčijo.

Menim pa, da se mi živi tega dvojega, presoje in razprave o prevodu, ne 
bomo lotili v domišljavi zavesti o kaki večji jezikovni pristojnosti. Tisti, 
ki sedimo za to mizo – nekateri dobro znajo grško, drugi znamo bolj slabo 
oziroma komaj kaj –, bomo seveda govorili vsak iz svoje jezikovne pristoj-
nosti in predvsem vsak iz svojega občutenja jezika, vsak iz svojega jezi-
kovnega čuta in literarne občutljivosti, pa tudi vsak iz svoje lastne izkušnje 
s prevajanjem in, navsezadnje, iz svojega druženja s filozofijo.

Naj zdaj končno postavim prvo vprašanje. Namenjam ga profesor-
ju Hribarju –: kako presojate Gorazdove prevajalske rešitve? Ali je v 
Gorazdovem prevodu, kar zadeva filozofsko izrazje, po vaši sodbi ostalo 
kaj odprtega ali morda celo spornega?

Tine Hribar: Z vsem, kar je povedal kolega dr. Snoj se strinjam, razen 
s tistim, ko je omenjal mene. Menim, da smo taki, ki smo močno vplivali 
zadnja leta, vsaj trije. Med njimi sem jaz res najstarejši in sem zato že pre-
cej napisal in objavil, tako da sem s tega gledišča nekako na prvem mestu. 
Na drugem mestu – po starosti, ne po vplivu – je Slavoj Žižek, ki je za raz-
liko od mene zelo odmeven tudi v svetu, ne samo pri nas doma. Tretji pa je 
Gorazd Kocijančič, ki ima zadnja leta večji vpliv od naju z Žižkom, tako 
da je zadnjih deset let njegova misel najmočnejša oziroma najvplivnejša na 
Slovenskem. Seveda vsi trije ves čas delujemo, redno, a vzporedno.

Kar zadeva prevod Platona, moje občudovanje ni nič manjše, kot je bilo, 
takoj ko sem knjigo dobil v roke. Še večje je, ko vidim, kakšen zalogaj je to 
zame kot bralca, saj še zmeraj nisem prišel skoz ves prevod, kaj šele skoz 
obe knjigi, čeprav sem se resno pripravljal za srečanje, ki je potem odpadlo, 
danes pa se nam uresničuje. Pravzaprav se v vsem prostem času ukvarjam 
s Platonom, z obema knjigama, pa tudi s prevodi in komentarji v drugih 
jezikih. Vse to je bilo torej strahovito delo, namreč Kocijančičevo, če se v 
tem kontekstu ozrem na proces prevajanja.

Kar se tiče prevoda, moram spet reči, da se strinjam z vsem tistim, kar je 
Kocjančič napisal v svojem uvodnem besedilu, se pravi, podpiram čim bolj 
dosledno, dobesedno, ne pa literarizirajoče prevajanje, ki je pri nas trajalo 
desetletja. Ti poskusi, bodisi obogatiti Platonov jezik bodisi poenostaviti 
njegovo misel, so slepa pot. Gre pa za dve ravni, za raven smisla in za raven 
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pomena. Kocijančičev prevod je na ravni stavkov oziroma njihovega smis-
la zelo sproščen, tako da ga je užitek brati tako z nefilozofskega kot s filo-
zofskega gledišča. Je pa zelo strog na ravni pomena, pomena posameznih 
besed, zlasti tistih s kategorialno težo. To je predvsem dobro tam, kjer se 
postavi vprašanje, ali gre za pravilen prevod ali ne; tam zmerom najdemo 
opombo, kar pomeni, da prevod lahko preverimo in primerjamo – najpo-
gosteje seveda z izvirnikom. Za vsako odločitvijo glede temeljnih besed, za 
prevodom temeljnih izrazov, tiči kajpada neko razumevanje Platona, neka 
implicitna razlaga.

Za začetek bi se zadržal pri prvi in na videz najbolj preprosti, v resnici 
pa najbolj zapleteni besedi, pri Kocijančičevem prevodu grške besede idéa 
s slovensko »uzrtost«. Nekaj uvodnih namigov, razdeljenih v tri sklope:

I. Idéa – eîdos – eídolon (eikón): uzrtost – oblika – podoba
 lik – oblika – slika.
Ideja je ejdos, ki ni ejdolon; slika je podoba (upodobitev) lika.
Pri »uzrtosti« je zame največji problem, da pravzaprav ne vem, kaj po-
meni, pomen »izgleda« oziroma »navzočnosti« pa je jasen. Če izhajam 
iz uzrtega, uzrtost (uzrtega) pomeni, če imam prav, moje uzrtje: tisto, po 
čemer je uzrto to, kar je, namreč nekaj uzrtega. Tako kot je zagledanost 
moja zagledanost, ne pa zagledanost tistega, kar sem zagledal; četudi 
nato morda uporabim sintagmo zagledanost zagledanega, ta zagledanost 
ne pripada zagledanemu, temveč meni.

II. Dobra stvar – ideja dobrega – Dobro (samo).
 Dobra (okusna) hruška, dober (prijazen) človek – dobro kot tako 
– Dobro: Eno.
Ali obstaja tudi Lépo (samo), Pravično (samo), Resnično (samo)?
 Ali to troje obstaja kot Lepota, Pravica (Pravičnost), Resnica 
(Resničnost)?
 Je ideja dobrega, dobro kot tako oziroma samo dobro, isto kot Dobro 
(samo)?
 In če ni, v čem je razlika med idejo dobrega, idejo Dobrega in Dob-
rim?

III. Vprašljivi prevedki: »lažji uvid v uzrtost Dobrega« (Drž 526d)?
 »zaradi uzrtosti (svojega) lika« (Tmj 58d)
Nedoslednosti: he tinàs sómatos idéa: »takšen izgled telesa«

(Fjd 251a)
 »uzrtost boga« (Fjd 253b)
 »resnično (bivajočno!) bivajoča
 Bitnost« (Fjdr 247c)
Resničnosti – ali niso to (po Realeju) realnosti, torej bitnosti? Ta raba, 
vse preveč je resničnega in resničnosti, tu ni nevtralna: stvarnost – 
dejanskost – resničnost. Resničnosti ni brez resnice! Ki v tem kontekstu 
pomeni – kaj?
Prevedena je idéa, ne pa pólis, »država«, ali politikós, »državnik«.

POGOVOR
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Tako pri navzočnosti (navzočega) kot pri uzrtosti (uzrtega) gre za biva-
jočost (bivajočega). Ne za bit kot tako. Zato »navzočnost« oziroma »uzr-
tost« lahko uporabljamo tudi v množinski obliki, ta oblika je tako rekoč 
predpostavljena in z vidika celote bivajočega (navzočega, uzrtega) tudi ob-
vezna. Različne vrste bivajočega, ki sestavljajo celoto, izhajajo iz različnih 
bivajočosti. Po Platonu iz idej.

Grška idéa je neprevedljiva oziroma je prevedljiva le posredno, tako, da 
jo prestavimo v slovenščino z neko pomensko ustreznico, z označencem v 
ozadju, ki ga nakazuje izbrani slovenski označevalec, ne da bi se ta na svo-
ji, tj. označevalni ravni povsem prekrival z grškim označevalcem. Iz tega 
neprekrivanja, se pravi nepopolnega prekrivanja oziroma le delnega uje-
manja, izvira tudi razlika v pomenskem odtenku, natančneje, v pomenskih 
odtenkih. Kajti za grški označevalec idéa v slovenščini lahko izberemo 
različne označevalce, kar nas postavlja pred vprašanje, kateri je najbolj po-
doben grškemu, namreč na označevalni ravni, ki nas kajpada takoj napoti 
tudi na raven označenca.

To porodi problem, s katerim se soočamo že v sami grščini. Kolikor 
je idéa označevalec – to pomeni, da ni niti označenec niti stvar sama, na 
katero se nanaša (referira) –, moramo najprej poiskati najprimernejši ozna-
čenec: označenec, ki je, če lahko tako rečemo, najbližji izhodiščnemu. Ta 
označenec lahko dobimo kajpada le prek drugega označevalca.

Ob tem smo vezani na kontekst, na sobesedilnost, torej na sklop besed 
(znakov z navadno določenim pomenom, določenih enotnosti označevalca in 
označenca), v katerem naletimo na izbrano besedo, besedo, kakršna je idéa 
(ki v tem primeru ni več zgolj označevalec). »V tem smislu ima beseda tudi 
nefilozofski pomen, ima pa tudi predfilozofskega, npr. Tukidid jo uporablja, 
ko govori o vrstah zla ali slabega (govori o idejah slabega) ali o vrstah smrti 
(idejah smrti)« (Boris Vezjak, Parmenidova dediščina, v: Platon, Parmenid, 
Ljubljana 2001, str. 138). Ponovimo: Tukidid govori o idejah, ki jih v tem 
kontekstu razumemo kot vrste, se pravi, da ne govori neposredno o vrstah: 
»vrste« so že naš prevod, oprt na določeno besedno, s tem pa tudi ozna-
čevalno zamenjavo. Naš prevod je torej že precej premaknjen, oddaljen od 
izvirnika oziroma od besed v njihovem etimološkem korenu. Bliže bi ostali, 
če »idej smrti« ne bi zamenjali z »vrstami smrti«, temveč bi govorili o smr-
tih različnega izgleda. Recimo v smislu vprašanj: kako je izgledala njegova 
smrt? Kakšen je bil njen izgled? Kako izgleda smrt? V čem se po svojem 
izgledu razlikujejo naravne in nasilne smrti? Tako tudi zlo nima zgolj enega, 
marveč ima različne izglede. Zdaj ima zlo takšen, drugič bo imelo drugačen 
izgled. Šele od tod naprej lahko govorimo (tudi) o vrstah zla.

Zato se zlo pogledu kaže na mnogotere načine. Četudi je kot tako vselej 
prav zlo, torej ima v temelju vselej tudi en in isti izgled. Potemtakem se zlo 
oziroma smrt pojavljata vsak zase, hkrati kot »univerzalija in partikulari-
ja«. In to je bil Sokratov, za njim pa tudi Platonov izhodiščni problem ne 
samo na miselni, ampak tudi na besedni oziroma označevalni ravni. Zato 
je vprašljiva naslednja trditev: »Tako kot pri Parmenidu bo tudi pri Platonu 
izgled, pojav telesen, resnica, stran ideje pa bo vseeno konkretna. V tem je 
tudi težava prevoda ideje z izgledom: ko gledamo in zremo pojave v čut-



141

nem svetu in poskušamo najti njihov izgled, njihovo idejo, formo, seveda 
nikoli ne moremo uvideti idej 'abstraktnih' pojmov: npr. ideje lepega, pra-
vičnosti ali celo dobrega« (Vezjak, str. 140–141). Ne, ne gre za prevodno 
težavo, marveč že za težavo misli same. Problem, ki ga imamo mi, je bil že 
Platonov problem. Tudi Platon je moral čutni izgled pretvoriti v nadčutni 
izgled, še več, šele s to pretvorbo je sploh zarisal razliko med čutnim in 
nadčutnim, tj. miselnim oziroma umnim. Nikakor ni že od začetka tako, 
da »nam ideai oz. eide predstavljajo nekakšne miselne koncepte (grško: 
ta noemata, mišljenine = strogo rigorozni prevod), ki so bodisi naše bodisi 
božje«. V pravkar navedenem pomenu se problem idej postavi Platonu šele 
v Parmenidu, zares pa ga razvije šele Plotin.

Za Platona ideje nikoli niso bile zgolj pojmi, ne abstraktni (miselni) ne 
konkretni (predstavni). Kako pa je od idej kot »konkretnega«, čutnega iz-
gleda prišel do »abstraktnega«, nadčutnega izgleda, od izgleda lepih reči 
do izgleda lepega kot takega, nam sam nazorno prikaže v dialogu Simpozij. 
Skratka, na izhodišču nikakor ne gre za prevodno, marveč za izvorno teža-
vo, za težavo Platona samega, kako besedo iz vsakdanjega življenja, kakrš-
na je idéa (slovenski »izgled«), prestaviti na filozofsko raven, se pravi jo 
uporabiti na meta-fizičen, nad-naraven oziroma čez-naraven, nad-telesen 
ali čez-telesen način. Tako, da beseda »izgled« ne bo več pomenila vid-
ne, pogledu oči dojemljive reči, marveč ne-vidno, le umu dostopno reč. 
Takšnega pomenskega premika oziroma vsebinskega prevoda torej Platonu 
nikakor ni prinesla že uporaba besede idéa sama, marveč šele način upora-
be. Ob nenehnem poudarjanju, da izgled, četudi je izgled, ni izgled, namreč 
v navadnem (predfilozofskem, nefilozofskem) pomenu. Če v slovenščini 
skušamo že na ravni označevalca, na označevalni ravni besede, ujeti njen 
novi, meta-fizični pomen, prehitevamo; preskočimo Platonov postopek, s 
tem pa izgubimo tisto, kar je najpomembnejše. Temu se vsaj delno izogne-
mo le tako, da skušamo biti čim bolj zvesti izvirniku. To pa je možno na 
dva načina: ali da besede sploh ne prevedemo ali pa da jo prevedemo, držeč 
se njenega etimološkega pomena. Če nam »etimološki« prevod ne ustreza, 
če nam beseda »izgled« ni všeč ali se nam zdi neuporabna, ostanimo pri 
besedi »ideja«.1 Seveda se je pomen ideje skoz zgodovino filozofije spre-
minjal: največjo spremembo je doživela s kartezijanskim obratom, z an-
tropocentričnim (subjektivitetnostnim) prepomenjenjem v predstavo, tako 
da odtlej ni več na strani izgleda (stvari), marveč na strani (človekovega) 
pogleda. Toda takih prepomenjenj ne moremo preseči z odpravo besede, 
marveč le tako, da se jih zavemo in jasno poudarimo, da gre kljub istemu 
označevalcu oziroma zvenu za različna, celo nasprotna pomena, torej tudi 
za različni besedi.

Najslabša varianta pa je tista, za katero so se odločili anglosaksonski 
filozofi, ki so eno tujko zamenjali z drugo, grško z latinsko, in namesto 

1  Poleg ideje so »neprevedljive« – neprevedljive v tem smislu, da z vsakršnim pre-
vodom (poslovenjenjem) prevedeni besedi vsilimo svoj interpretacijski pomen 
– še nekatere druge besede, besede, kakršni sta demiourgós in chóra iz Timaja 
»… chora ostaja neprevedena, ker je ta izraz iz Timaja neprevedljiv,« zapiše Luc 
Brisson (1996: 230).
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o ideji govorijo o formi; forma sploh ni (platonska) idéa, marveč je (ari-
stotelovska) morphé: oblika kot nasprotje snovi. Stvar je tako ali drugače 
oblikovana snov. S tem je Platonovo izhodišče povsem izgubljeno. Z dveh 
vidikov. Kajti pri Platonu idéa kot izgled (stvari) ni korelat snovi, marveč 
korelat (človekovega) pogleda tako v fizičnem kot meta-fizičnem pomenu. 
Na ravni metafizike seveda ne gre več za očesni pogled in očesu vidni iz-
gled, marveč za umski »pogled« in umsko umevani »izgled«, skratka, gre 
za razmerje med mišljenjem in bitjo. Ker pa je idéa, bit bivajočega, razu-
mljena kot ousía, kot bitnost (bivajočost bivajočega), smo postavljeni pred 
drugo korelacijo: pred razmerje oziroma razliko med bivanjem in bistvom. 
Bistvom v več pomenih, kajti pri Platonu bistvo ni več le (splošno oziro-
ma obče) kajstvo, odgovor na Sokratovo vprašanje, kaj je tointo, ampak je 
tudi generično in paradigmatično bistvo: bistvo kot rodovni izvor in kot 
vzgled. Tako se v stvari kot posnetku oziroma deležnici ideje križata dve 
korelaciji: horizontalna med izgledom in pogledom, bitjo in mišljenjem, 
ter vertikalna med »bitjo in bitnostjo«, bivanjem in bistvom. Ob tem bit in 
mišljenje oziroma bivanje in bistvo nista eno in isto kakor, vsaj kaže tako, 
pri Parmenidu; pri Platonu sta pogled in izgled isto, ne pa eno, in tisto Isto 
njiju obeh ni niti pogled niti izgled, temveč je to tisto Eno, ki s svojo Močjo 
omogoča oba: na fizični, čutni ravni je to Sonce s svojo svetlobo, na meta-
fizični ravni pa Dobro s svojo resnico, »resnico, razumljeno ne kot izjavna 
resnica, marveč kot razprtost« (Krämer), tj. kot neskritost.

Ideja, tj. izgled stvari, in stvar sama nista ločeni; nista nekaj ločenega, 
zato ne gre za dve reči, marveč za eno samo. Gre za izgled reči iz nje, po njej 
sami: reč je isto kot njen izgled. Reč sama je prav tainta izgled, tainta ideja, 
pa naj gre za mizo ali za pravico kot idejo, namreč kot umljivo oziroma 
umevano bivajoče, ne kot vidljivo oziroma vidno stvar, ki je z vidika izgleda 
kot bitnosti/bivajočosti nekaj ne-bivajočega. Prav zato Platon ne razlikuje 
med idejo Dobrega in Dobrim samim: dobro kot dobro je dobro v svojem 
izgledu, se pravi v stanovitnem in zato neminljivem vzgledu vseh dobrih, 
vendar minljivih, nestanovitnih (nebivajočnostno/neresničnostno bivajočih) 
reči. Te zato niso izgledi, marveč le imajo, kolikor deležijo pri njem, izgled. 
Miza kot bivajoče pa je miza, mačka je mačka in pravičnost je pravičnost.

Dobro je Dobro. Ne obstaja svet idej kot takih, svet izgledov, ločenih od 
reči, katerih izgledi so; obstaja le ideja mize, tj. miza kot taka, ideja mačke, 
tj. mačka kot taka, ideja pravičnosti, tj. pravičnost kot taka, ideja lepote, tj. 
lepota kot taka, itn. Pri izgledu dobrega, pri dobrem kot izgledu, dobrem 
kot takem, torej ne obstaja uzrtost dobrega; obstaja le uzrto dobro, dobro 
kot tako, dobro v svojem izgledu, korelatu pogleda. Izgled dobrega je isti 
z navzočnostjo (bitnostjo) dobrega, ne z njegovo uzrtostjo, kolikor dobro 
samo, Dobro kot izvor izgledov, tj. bitnosti, seveda sploh je dobro, dobro 
kot dobro: dobro, ki izgleda dobro. Kolikor ni onkraj svojega izgleda ozi-
roma bitnosti, torej tako onkraj uzrljivosti kot uzrtosti. Če pa je nato kljub 
temu uzrto v svoji neuzrljivosti, uzrtost neuzrljivega Dobrega kajpada nima 
več istega pomena kot uzrtost idej, izgledov kot vzgledov.

In kakšno je razmerje med izgledom in bitnostjo? Je ousía, slovenska 
»bitnost« – bitnost kot bivajoč(n)ost bivajočega –, posledica ali razlog? 
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Platonu se ousía kaže kot idéa: idéa pomeni bitnost, vzvratno gledano je 
ime bitnosti. Torej moramo začeti pri Parmenidu in njegovi bitnosti bitnega 
oziroma bivajoč(n)osti bivajoč(n)ega: pri prisotnosti prisotnega.

Platon prisotnosti prisotnega ne sprejema kot take, marveč jo priznava 
zgolj in samo kot idejo. Kot tisto, kar je korelat gledanja in videnja oziroma 
zrenja in uzrtja. Videnja ni brez gledanja in uzrtja ni brez zrenja. Torej je 
gledanje pred videnjem in zrenje pred uzrtjem. Nista pa gledanje oziroma 
zrenje pred tistim, kar je v videnju videno oziroma v zrenju uzrto. Tako 
gledanje kot videnje, ki sta združeni v (človekovem) pogledu, se nanašata 
na izgled (stvari). To pomeni, da je, spet vzvratno gledano, izgled pred po-
gledom kot enotnostjo gledanja in videnja, se pravi pred enotnostjo zrenja 
in uzrtja.

Potemtakem je »izgled« prvi, obenem pa najustreznejši prevedek za gr-
ško besedo idéa, namreč na ravni vsakdanje, navadne govorice. Kaj pa 
pomeni na filozofski ravni? Na to vprašanje lahko odgovorimo le s prevo-
dom, s prenosom vsakdanje govorice v nevsakdanjo, filozofsko govorico. 
Težava, ki ob tem nastane glede razumetja Platona, je v tem, da Platon 
vsakdanjo besedo idéa obenem rabi kot filozofsko besedo, kot besedo z 
vidika razlike med čutnim in umnim, med očesno in umsko vidnim, dobe-
sedno vzeto, med vidnim in nevidnim: idéa kot izgled v filozofskem pome-
nu nima čutnega, očesnega izgleda, ampak je, paradoksno rečeno, nevidni 
izgled. Še drugače povedano: idejo kot idejo vidi le oko uma, danes bi rekli 
duhovno oko. Samo to si jo je zmožno predočiti, si jo unavzočiti. Edino 
zanj je idéa navzoča, namreč kot navzočnost po njej, iz nje navzočih stvari: 
idéa kot navzoče mnoštvo navzočega unavzočujoča enovita navzočnost. 
Kot bivajočost bivajočega v zdajšnjem, Platonovem pomenu.

Tako kot izgled na ravni vsakdanjega pogleda ni zgolj tisto gledano in 
ugledano, zrto in uzrto, tudi navzočnost navzočega (le umsko videni izgled) 
ni zgolj uzrtost uzrtega: idéa je ousía in kot taka ni zgolj nóema. Ni zgolj po 
človeku uzrto, mišljeno oziroma umevano, ni zgolj uzrtost, marveč pomeni 
navzočnost: navzočnost po izgledu stvari, ne po človekovem pogledu nav-
zočega. Pri razliki med uzrtostjo in navzočnostjo gre za razloček v poudar-
ku. Pri uzrtosti uzrtega je poudarek na človekovem pogledu kot uzrtju, pri 
navzočnosti navzočega pa na izgledu stvari kot podlagi uzrtja. Platonova 
idéa je torej isto kot uzrtost uzrtega, toda ni eno in isto kot uzrtost; ni zgolj 
uzrtost (uzrtega), marveč je pred-vsem navzočnost (navzočega). Šele pri 
Plotinu postane idéa eno in isto kot nóema; umevano postane čisti korelat 
umevanja in prav zato, zaradi takšne dvojnosti oziroma podvojenosti, svet 
idej oziroma umski svet izpade iz območja Enega, iz prve hipostaze, ter 
pade v območje druge hipostaze; zaradi takšne ostre zareze med idejami 
in Enim postane Platonova sintagma »ideja Dobrega«, tj. ideja Enega, pri 
Plotinu nemogoča, drugače rečeno, nenahajljiva sintagma.

Že na ravni čutnega, očesnega gledanja idéa kot izgled (stvari) ni zgolj 
nekaj videnega oziroma uzrtega, marveč, kot rečeno, pomeni podlago pri 
videnju videnega oziroma uzrtju uzrtega. Ni zgolj oblika, bolj natančno, 
ni šele oblika, marveč je najprej, pred-vsem lik; čeprav idéa in eîdos pri 
Platonu najpogosteje nastopata kot sinonima, med njima vendarle obstaja 
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prav navedeni pomenski odtenek: eîdos je že unavzočena idéa. Ni navzoč-
nost kot taka, marveč pomeni navzočnost navzočega. Je lik, unavzočen kot 
ob-lika nečesa, vzvratno pa potem, na primer v Timaju, lik že nastopa kot 
oblika, namreč kot vnaprejšnja oblika za nekaj (za to, kar bo šele oblikova-
no oziroma izoblikovano).

Gorazd Kocijančič se je tega pomenskega razločka, poimenovanega in 
razloženega sicer drugače, strogo držal pri prevajanju Platona. Pri njem se 
pojavlja kot razlika med uzrtostjo in obliko. Vendar je uzrtost, tako me-
nim, bliže Descartesovi ideji ljudi ali Boga kot izgledu stvari, tako da v tej 
Kocijančičevi prevodni odločitvi vidim premočan vpliv kartezijanske, tj. 
moderne filozofske paradigme.

Vid Snoj: Gorazd, čeprav si bil pravkar izzvan k besedi, bi, če se stri-
njaš, najprej predal besedo Borisu Vezjaku, ker se mi zdi, da bo šel njegov 
razmislek v podobni smeri kot razmislek profesorja Hribarja – in bi ti po-
tem odgovoril obema.

Boris Vezjak: No, sam bi želel v diskusiji biti bolj prijazen in prope-
devtičen do publike, zato ne bi zahajal v vsebinske in filozofske dileme na 
prvo žogo, kolikor je le mogoče. S tem v zvezi se mi zdi, da lahko težave 
zarišemo na ravni terminologije, iskanja ustreznih prevedkov. Pravzaprav 
bi izbral tri pojme, za katere mislim, da bi jih pri Gorazdu lahko problema-
tiziral s tezo, da morda niso najboljši prevedki, čeprav se zdi, da je spor gle-
de terminologije včasih površinsko subjektivno iskanje rešitev. Eden izmed 
teh prevedkov je ravno »uzrtost«, in ne vem, ali naj tu začnem in tvegam, 
da bo razprava trajala zelo dolgo, ali pa naj vendarle naredim korak nazaj, 
preden rečem kar koli. Za začetek pa bi vendarle želel izpostaviti nekaj 
čistih generalij, ki so nam morda ušle, vendar so za kontekstualizacijo pre-
voda Platona v slovenščino sila pomembne.

Prva je, kot že rečeno, ta, da se mi zdi Gorazdov dosežek kolosalen, če-
prav moram tudi sam priznati, da še nisem utegnil prebrati niti polovice 
njegovega prevoda. No, ta prevod je kolosalen, ne le ker gre za Platona in 
ker prinaša njegova zbrana dela, temveč tudi zato, ker nakazuje neko ne-
somerljivost, ki je nesomerljivost z vsem drugim že zato, ker je to storil 
Gorazd Kocijančič. Rečeno je bilo, da je to, kar Gorazd počne v slovenskem 
prostoru, že dobilo status filozofske šole – tako temu nekje pravi dr. Hribar 
–, in ko razmišljamo o njegovem prevodu, je treba imeti pred očmi tudi to 
dejstvo. Če se Gorazdova filozofska misel postavlja kot najbolj produktivna 
ob bok misli dr. Hribarja in dr. Žižka, to velja še toliko bolj, in mislim, da je 
to treba nekako vračunati, ko razmišljamo o njegovem prevodu.

Gorazdov prevod priklicuje zelo nenavadno situacijo. Prva specifična 
okoliščina je v tem, da v slovenščini – zdaj me boste lahko popravili – še 
nismo imeli priložnosti prebirati zbranega dela kakega filozofa svetovnega 
formata, vsaj ne filozofa, ki se uvršča v svetovno klasiko. Prvič smo sploh 
soočeni z zbranimi deli kakega svetovnega misleca, in to je že samo po sebi 
zanesljivo izjemen dogodek. Seveda lahko tematiziramo, zakaj je situacija 
taka, zakaj kakih drugih zbranih del še nismo dobili, ampak kakor koli 
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že razglabljamo o tem, je situacija, ki je nastala z Gorazdovim prevodom 
Platona, specifična. Druga okoliščina, ki je zelo posebna in se veže na ta 
prevod, je, da v slovenščini nimamo pogosto priložnosti dobiti dveh prevo-
dov istega filozofskega teksta, in sicer zaradi zelo različnih razlogov. Veseli 
smo, če dobimo enega. Ker je približno polovica Platonovih dialogov bila 
prevedena že prej in smo zdaj dobili tudi te, vključno s še neprevedenimi, 
znova prevedene, to odpira privilegiran položaj, ki ga zaradi ne vem kakš-
nih tradicionalnih, ekonomskih in drugih razlogov v Sloveniji žal navad-
no nimamo, namreč da lahko primerjamo dva prevoda istega dela. Tretja 
specifična okoliščina je pa ta, da imamo pred sabo prevod zbranih del, ki 
ga je naredil en sam avtor. Se pravi: zbrana dela Platona so enormno delo 
Gorazda Kocijančiča in tudi to je, bi rekel, interpretativno, prevajalsko, 
filozofsko itn. zelo zanimiva okoliščina, ki ima več prednosti kot slabosti.

Kar zadeva samo prevajanje, bi lahko spregovoril o več problemskih 
dimenzijah, vse od prevajalskih rešitev pa tja do prevajalskih izhodišč in 
principov, ki jih Gorazd omenja na začetku prve knjige in bi se jih dotaknil 
kasneje. Zato bi, prosto po Sokratu, rekel, da je tisto, kar sem prebral doslej, 
večidel fenomenalno, in tu se strinjam z dr. Hribarjem, da je Gorazdov pre-
vod pravzaprav treba vzeti kot resno možnost za odprtje debate o filozofski 
terminologiji – prevod besede idéa je že takšna možnost. Sam pa zdaj ven-
darle ne bom začel s svojim pogledom na Gorazdovo »uzrtost«; recimo, da 
to puščam za kasneje. Ena od možnosti se mi zdi začeti z Evtifronom, ker 
se z njim začenja korpus Platonovih dialogov, pa tudi zaradi strukture ljudi 
tukaj (v mislih imam dr. Hribarja kot specialista za vprašanje svetosti).

Gorazdova prevajalska rešitev za besedo hosiótes oziroma tò hósion je v 
slovenščini »pobožnost«, ne pa, recimo, »svetost«, in prav glede te rešitve 
imam nekaj pomislekov. Ti so, bi rekel, po eni strani logično-filozofske 
narave, po drugi strani pa v zvezi z njo vidim jezikovne težave. Poglavitni 
problem, ki ga vidim pri tem prevedku, je, da hosiótes pravzaprav ne ustreza 
slovenski »pobožnosti« in da je »svetost« vendarle boljši prevedek. Kako 
to utemeljujem? Ko prideta Evtifron in Sokrat do druge definicije hosiótes 
in je rečeno, da je hosiótes tisto, kar je ljubo bogovom, torej kar je theophi-
lés, se vprašanje glasi, kaj pomeni biti ljub bogovom, biti jim drag. Gorazd 
v opombah k Evtifronu pripominja, da je pravzaprav šele krščanstvo pre-
obrnilo odnos in da je bogoljub šele v krščanstvu postal tisti, ki ljubi Boga. 
Pred tem je bila stvar obrnjena. To pomeni, da so bogovi odločali, kdo jim 
je ljub. Gorazd poudarja, da je grški pomen besede bistven za razumeva-
nje lastnosti hosiótes. Zdaj imamo dve možnosti, da razumemo to posebno 
kvaliteto: ali je svetost naklonjenost bogov do človeka ali pa naklonjenost 
človeka do boga. Vprašanje se glasi, kateri od teh dveh pomenov je impli-
ciran v slovenski besedi »pobožnost«: odnos človeka do boga ali odnos 
boga do človeka? Zdi se, da zgolj prvi, da ni druge možnosti razen krščan-
ske. Skratka, ko govorimo o »pobožnosti« kot možnem prevedku, hosiótes 
pravzaprav jemljemo kot izraz za lastnost osebe, torej človeka, ali njego-
vega dejanja. Na nekaj mestih Platon rabi tudi izraza eusébeia in eusebés, 
vendar očitno izključno sinonimno. Tedaj rečemo, da je Evtifronova tožba 
proti njegovemu lastnemu očetu pobožno dejanje in da je on sam pobožen. 
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Vendar to ne gre. Prejšnji prevedek in sploh v slovenskem prostoru utečeno 
razumevanje svetosti se mi zdita boljša alternativa, čeprav ne bom rekel, da 
najboljša. Zakaj je »svetost« bistveno boljši prevedek za hosiótes kot »po-
božnost«? Naj ponovim: kvaliteta hosiótes kot kvaliteta vrline implicira 
lastnost človeka – ima jo človek ali pa je to lastnost njegovega dejanja. Na 
drugi strani pa naj bi beseda imenovala lastnost boga v razmerju do člove-
ka. Kakor koli bi že sam poskušal zagovarjati »pobožnost«, se mi zdi, da 
tu ta prevedek spodrsne.

Spomnimo se na Evtifrona. Evtifronova dilema sta naslednji možnosti: 
ali so svete stvari svete zato, ker jih ljubijo bogovi, ali pa jih bogovi ljubijo 
zato, ker so svete, oziroma kot prevaja Gorazd, ali to, kar je pobožno, bo-
govi ljubijo zato, ker je pobožno, ali pa je pobožno zato, ker oni to ljubijo. 
Izrecno je rečeno – in to je rešitev Evtifronove dileme –, da je »pobožnost«, 
»svetost«, hosiótes nečesa v tem, da to ljubijo bogovi. Možnost, da bi bila 
»pobožnost« lastnost človeka ali njegovega dejanja, je v tej dilemi izklju-
čena. In če je izključena ta možnost, nam ostane samo še druga možnost, 
v skladu s katero pravimo, da je »pobožnost« oziroma »svetost« lastnost 
boga v razmerju do nečesa, rekel bi do neke moralne norme, ki je nosilka 
te kvalitete oziroma lastnosti.

Če torej pobožnost ni lastnost človeka v razmerju do bogov, temveč last-
nost bogov v razmerju do nekega x, prek katerega merijo na našo ljubezen 
do njih, je prevesti to s »pobožnostjo« neustrezno. Ker potem moramo reči, 
da se bogovi vedejo pobožno do neke moralne norme, torej da so bogo-
vi sami pobožni glede na to absolutno moralno normo, hósion. Skratka, 
vprašanje je, ali potemtakem ne trdimo, da so bogovi pobožni po sebi, in 
kaj pravzaprav ta sintagma pomeni. Rešitev vidim, če bi Gorazd trdil, da 
so bogovi zares pobožni, vendar ne v tradicionalnem pomenu te besede 
v slovenščini, v skladu s katerim je nekaj »po bogovih«. Ker bogovi po 
definiciji niso »po bogovih«. Vzemimo na primer, da je nam smrtnikom 
in njim skupna ta lastnost, torej da hosiótes ni le lastnost človeka, lastnost 
njegovega značaja ali pa dejanja, ki ga naredi, recimo Evtrifron proti svo-
jemu očetu morilcu, ampak je lahko tudi lastnost boga. Vendar potem ob 
vseh logičnih težavah ni jasno, zakaj bi bogovi brezpogojno zahtevali od 
nas nekaj, po čemer se ne razlikujejo od nas, ali pa, zakaj bi se jim morali 
pokoravati in jih ljubiti zaradi nečesa, česar nimajo niti oni sami …

Skratka, da ne bom predolg, tu vidim prevodno oviro, je pa še nekaj dru-
gih takšnih izrazov… Zdi se mi, da prevod s »svetostjo« rešuje opisano di-
lemo, s tem da se pojavijo druge, vendar manjše, ki jih beseda »pobožnost« 
ne prinaša. Rečemo, recimo, »Janez je pobožen«, ne rečemo pa »Janez je 
svet«. Toda svetost naj bi bila vrlina! Se pravi, ko atribuiramo kako vrlino 
človeku – in pobožnost je v Evtifronu opisana kot vrlina –, imamo težavo 
z izrazom »svetost« kot poimenovanjem za psihološko-moralno lastnost 
človeka.

Vid Snoj: Po drugi strani se pojavi težava, če začnemo prevajati dve 
grški besedi, recimo hierós, ki se navadno prevaja s »svet«, in hósios, z eno 
samo slovensko besedo …
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Boris Vezjak: Na tej točki bi končal. V mislih imam še nekaj takšnih 
intervencij, ampak tu so drugi govorci, ki še niso prišli na vrsto, pa bi več 
o tem morda pozneje …

Vid Snoj: Mislim, da bo počasi vsak prišel na vrsto. Besedo bi zdaj rad 
prepustil tebi, Gorazd, situacija je najbrž zrela za tvojo repliko.

Gorazd Kocijančič: Drži, Vid, samo zdaj ne vem več, kako naj to repli-
ko intoniram … Naj se takoj spustim v debato o omenjenih izrazih ali naj 
predstavim širše razmišljanje o tipologiji slovenskih prevodov Platona?

Morda bi res počakal s konkretnimi replikami in skušal malo splošneje 
obravnavati celoto, ki je označena z naslovom našega kolokvija – Platon 
v slovenščini. Pri tem ne nameravam ponavljati svojih misli o bistvu pre-
vajalskega početja, svoje »filozofije« prevajanja, ki sem jo izrazil v eseju 
O prevodu, ki vpeljuje prevod Platonovih Zbranih del. Manj splošno želim 
postaviti vprašanje, kakšne načine, principe prevajanja Platona v slovenšči-
no že poznamo. Atenec je za nas med drugim zelo zanimiv tudi zato, ker ga 
slovenimo ne le desetletja, ampak že več kot stoletje. V tem času so se izob-
likovali nekateri modeli, vzorci, paradigme odnosa do njegovega besedila, 
ob katerih lahko opazujemo zgodovinskost svojega lastnega razumevanja, 
svojega lastnega odnosa do antičnega teksta. Naj vam predstavim nekaj pri-
merov, saj z razmišljanjem o tipologiji slovenskih prevodov Platona ne bi 
rad prehitro zašel v hermenevtično abstraktnost, ampak želim našo debato 
nekako ozemljiti. Upam, da se bo ob nekaj konkretnih primerih prevajanja 
Platona nazorno pokazalo, kako se razlikujejo poglavitni pristopi k njego-
vemu besedilu. Potem se lahko z »zemlje« počasi dvignemo k splošnejšim 
vprašanjem. S tem ovinkom se ne želim izmikati konkretnim ugovorom svo-
jim prevodnim rešitvam, ampak sem prepričan, da lahko le prek njega rele-
vantno odgovorim na tehtne pripombe Tineta Hribarja in Borisa Vezjaka.

Torej, na Slovenskem lahko govorimo o dveh prevajalskih šolah, dveh 
smereh prevajanja Platona. Prva je filološka: njeni predstavniki so bili Anton 
Sovre, Fran Bradač in Jože Košar. Druga je filozofska. Začela se je s pre-
vodom Sofista, ki ga je objavil Valentin Kalan, najpomembnejši predstavnik 
tega pristopa k Platonovem besedilu pa je zdaj gotovo Boris Vezjak.

Naj vam na začetku skušam z nekaj izbranimi primeri ponazoriti 
Sovretovo prevajalsko strategijo, ki so jo v zmehčani obliki prevzeli tudi 
njegovi nasledniki. Potem si bomo skupaj ogledali odlomek Kalanovega 
prevoda Sofista in razmislili o filozofiji prevoda, ki se skriva v ozadju tega 
drugega pristopa.

Sovre sam je bil velik mojster prevajanja; vse, kar bom povedal, izha-
ja iz globokega spoštovanja do tega nestorja slovenske klasične filologije. 
Iz njegovega pristopa do prevajanja Platonovih besedil očitno izhaja, da 
dialogi zanj niso imeli pomena predvsem kot filozofski teksti – podobno 
velja tudi za druga besedila, ki se jih je lotil prevesti –, ampak so mu bili 
pravzaprav nekakšen izraz širše razumljene grške kulture. Sovre je s svo-
jimi prevodi želel posredovati kulturne, »humanistične« vrednote grštva, 
prestaviti te vrednote v drugačno kulturo. Pri tem se mu je zdelo potrebno 
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besedilo jezikovno toliko pregnesti, da bi to, kar je bilo po njegovem odlo-
čilno za grštvo, po slovensko zaživelo na Slovenskem, torej da bi se ciljna 
kultura oplemenitila, obogatila itn. brez pretresa, ki ga izzove stik z nečim 
res tujim. Njegova prevajalska strategija je bila to, čemur navadno pravimo 
»svobodni prevod« (sam se tej besedi izogibam, ker mislim, da vse prevod-
ne strategije izhajajo iz svobodne odločitve). Sovretu je torej šlo za svo-
bodo slovenjenja. Vedno je imel – kot boste videli iz konkretnih primerov 
– zelo sproščen odnos do filozofske in religijske terminologije, seveda pa 
pri tem ni šlo za prevodne »napake«, ampak za načrten postopek.

No, naj zdaj končno navedem primere, da vas še malo pozabavam. V 
Apologiji na primer beremo Sokratove besede o »stvareh, o katerih ne ve 
niti veliko niti malo« – pri tem je megà kaì mikrón pomemben izraz pla-
tonske ontologije –, Sovre pa prevaja: na to se Sokrat »razume tako kakor 
zajec na godbo na boben«. (Smeh.) »Vse stvari bi bile pomešane v istem« 
– besede, ki vsebujejo očitno aluzijo na Anaksagoro – po drugi strani pre-
nese z »vse stvari bi se kodrljale v nerazložljivi kodrciji«. (Smeh.)

Tine Hribar: Naj omenim še hujši primer, ki ga včasih pove prof. 
Primož Simoniti. Gre za zgodbo o prepiru iz Homerjeve Iliade, ki se za 
nekoga konča neuspešno, Sovre pa prevede: »Potem je vrgel puško v ko-
ruzo.« (Smeh.)

Gorazd Kocijančič: Očitno gre pri teh slovenjenjih za zavestno pre-
vodno odločitev, ki se nam včasih seveda lahko zdi zabavna ali smešna, 
toda za njo je skrita neka logika, neko razumevanje antičnega teksta, ki ima 
svoj prav. Naj poudarim, da po mojem prepričanju noben način prevajanja 
sam po sebi ni absolutno nadrejen ali podrejen drugim. Tudi sovretovska 
svoboda je povsem legitimen prevajalski eksperiment – vendar, priznajmo, 
takšne rešitve so za razumevanje filozofije lahko precej nerodne. Poglejmo 
še nekaj primerov.

V Gorgiju beremo poved »te spodbije, kakor hoče«, pri čemer »spodbi-
jati« tu prevaja temeljni glagol elénchein. Sovre to prevede »naj te žmika in 
luži po svoji metodi« … (Smeh.) No, čakajte, kaj še … še en primer, da se 
boste še malo smejali. Sintagmo »podoben podobnemu«, ki nam v spomin 
prikliče pomembno témo predsokratske spoznavne teorije, Sovre posloveni 
kar z »gliha vkup štriha«. (Smeh.)

Za filozofsko razumevanje je tudi problematično, da Sovre besede, ki 
imajo velik pomen za razumevanje Platonove misli, pogosto sloveni pov-
sem po svoje. V Fajdonu 83e, recimo, beremo »Sokrat, vse govoriš po 
resnici« – in Sovre to lepo prevede »tvoje besede so suho zlato«. Lepo – in 
vendar se v metafori izgubi pojem. Še pogosteje se pojmi izgubijo v mno-
žici sopomenk, ki jih prevajalec variira v različnih stavkih.

Zadeve se podobno zapletejo, tudi kar zadeva religijsko terminologijo. 
Sokratove besede v Gorgiju »pri Heri, Gorgija, občudujem tvoj odgovor« 
Sovre posloveni s »Sapramiš, Gorgija, vsa čast tvojim odgovorom« (smeh), 
vzklik mà tòn Día, kar bi lahko približno prevedli »pri Zevsu«, pa prevede 
kar »Zeus te potiplji«. (Smeh.)
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Takšnih prevodnih rešitev bi našli za celo antologijo. Drug problem so 
prevedki, pri katerih zaslutimo drzne prestope med različnimi kulturnimi 
kodi. Ne gre le za vojaške primere – enega izmed njih je omenil gospod 
Hribar –, ampak za vpeljevanje izrazov, ki so zaznamovani s krščanskim 
imaginarijem: recimo ko Sovre – tudi v Gorgiju – poíon himatíon, se pravi 
vzklik »kakšne obleke!«, prevede »kdo hudiča se meni za te obleke?«, ali 
ko ô makárie, »srečen« oziroma »blažen« v vokativu, posloveni z »ovčica 
naivna«.

Tak način prevajanja so poznejši prevajalci – mislim zlasti na Bradača 
in Tavčarja – v temelju sicer nadaljevali, vendar so slutili nevarnosti, ki se 
skrivajo v njem. Slutili so, da gre tu za preradikalne spremembe teksta, zato 
so njihove rešitve precej bolj zadržane. Kljub temu tudi pri delu Sovretovih 
nadaljevalcev ostaja problem slovenjenja temeljnih filozofskih izrazov na-
čelno nerešen. Ob manjšemu radikalizmu, ob mehčanju divje sovretovske 
inventivnosti, ostaja pravzaprav odprto osrednje vprašanje.

V to situacijo je leta 1980 vstopil Kalanov prevod Sofista, ki izhaja iz 
povsem drugačnega razumevanja teksta. Če je v ozadju Sovretovega branja 
»kulturniško« razumevanje besedila, za katero tekst pravzaprav izraža širše 
vrednote, se Kalan skoncentrira na besedilo samo. Zdi se mu, da se v njem 
skriva nekaj odločilnega – in da lahko z natančnim slovenjenjem pridemo 
do filozofsko relevantnih ugotovitev. V tem smislu je prevod Sofista po-
memben, saj vpeljuje povsem drugačen princip prevajanja Platona. Kljub 
temu v njem najdemo številne napake, tudi če izhajamo iz Kalanove last-
ne teorije prevajanja. Žal mi je, da gospoda Kalana ni tukaj, čeprav je bil 
vabljen.

No, zdaj vam bom prebral odlomek njegovega prevoda, da boste videli, 
kakšni problemi se pojavijo, če grščini sledimo na tak način, se pravi, če ji 
sledimo kot pomenljivemu besedilu, ki ga je treba sloveniti v vseh detajlih. 
Gre za odlomek iz pogovora med tujcem iz Eleje in Teajtetom (240b):

E.:  Ali pa misliš, da je »drugačno takšno« tudi resnično, ali v kakšni 
smeri govoriš o »takšnem«?

T.: Nikakor ne kot resnično, pač pa kot slično.
E.: Ali pa razumeš z resničnim tisto, kar je bitno bivajoče?
T.: Tako.
E. Kaj pa to?Ali je nasprotje resničnega neresnično?
T.: Kaj pa drugega?
E.:  Torej misliš, da podobno (slično) ni bitno bivajoče, če pa ravno za-

govarjaš, da je ono samo neresnično.

Pri branju sem namerno poudaril številne pa-je. Prvi problem pri tem 
pristopu h grščini je namreč v tem, da prevajalec želi sloveniti vse grške 
členice, s katerimi je grščina zelo bogata (v navedenem odlomku so to na 
primer dé, mén, ge …), slovenščina pa ima precej majhen register besed, s 
katerimi jih lahko izraža. »Kaj pa to?« tako v tem odlomku prevaja tì dé, 
»Kaj pa drugega« tì mén, »če pa ravno« eíper … ge.

Težava še zdaleč ni samo slogovna, čeprav je takšno slovenjenje seveda 
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tudi s stilističnega stališča več kot vprašljivo. Moja teza je, da bralca, ki ne 
pozna izvirnika, prav to navidezno preveč točno prevajanje zapelje v ne-
točno razumevanje.

Prisluhnimo še enkrat pogovoru:

E.: Ali pa razumeš z resničnim tisto, kar je bitno bivajoče?
T.: Tako.
E.: Kaj pa to?Ali je nasprotje resničnega neresnično?

Tì dé, ki je na videz formalno ekvivalentno poslovenjen s »kaj pa to«, v 
grščini nima vedno protivnega pomena, v prevodu pa ga sugerira. Če torej 
besedici prevedemo navidezno dobesedno »kaj pa to«, bralcu vsilimo ob-
čutek, da se v pogovoru začenja neka druga téma. Navidezna doslednost 
se sprevrže v prevedek, ki je zavajajoč in slovenskemu bralcu onemogoča 
pravo razumevanje grškega teksta.

Toda na srečo se je nekaj podobnega kot v filološki šoli zgodilo tudi 
v filozofski. Tudi v njej je sčasoma postala očitna tendenca mehčanja pr-
votnih ostrih načel. To je lepo vidno v prevajalskem delu Borisa Vezjaka. 
V prevodu Harmida je še rigidno sledil prevajalskim načelom, ki jih je 
vpeljal Kalan, v zadnjih dveh prevodih, mislim na Parmenida in Fileba, 
pa je njihovo navidezno doslednost začel mehčati in vedno bolj upoštevati 
pragmatiko slovenskega jezika.

Zdaj torej lahko sledi heglovska poanta – malo za hec in malo za res. 
Hočem reči, da moj prevod Platona tipološko pomeni posredovanje med 
opisanima šolama, filološko in filozofsko. Vendar se nisem povsem samo-
voljno odločil za takšno smer pri prevajanju, ampak sem pravzaprav želel 
slediti tendenci, ki jo kaže razvoj obeh prevajalskih šol. Po eni strani mi je 
šlo – kot je opazil tudi gospod Hribar – za tekoč prevod, mehčanje jezika, 
upoštevanje slovenske jezikovne pragmatike, berljivost, po drugi strani pa 
za veliko pozornost do odločilnih »filozofskih« besed, do sosledja argu-
mentacije. Ko je šlo za ključne izraze, si nisem želel izmišljevati ničesar 
po svoje in uživati v pomnoževanju prevedkov, ampak sem se odločil za 
osnovno varianto in potem vedno, kadar sem se v izjemnih primerih odlo-
čal za alternativne prevedke, na to opozarjal bralca ter mu tako omogočal, 
da si sam ustvari sodbo. Skratka, želel sem ravno ustvariti možnost, da si 
vsak bralec izoblikuje takšne pomisleke, kakršne sta ob dveh pomembnih 
primerih izrazila gospoda Hribar in Vezjak.

Zdaj lahko na podlagi tega poskušam še na kratko odgovoriti nanje. Če 
so različni načini prevajanja, kot izhaja iz mojega razumevanja tipologije 
prevodov, in s tem prevodne rešitve v temelju legitimni, nobena konkretna 
prevodna rešitev ne ukinja smiselnosti drugačnih načinov prevajanja in s 
tem drugačnih prevedkov: sam se strašansko dobro zavedam, da je vsak 
prevedek, zlasti prevedek temeljnih filozofskih pojmov v Platonovih dia-
logih, vselej sporen, v temelju vprašljiv, saj se vedno dogaja na neki meji, 
meji dveh različnih jezikovnih sistemov, in zato nikoli ne more izraziti pol-
nosti grškega izraza. V tem pogledu se lahko strinjam tako z gospodom 
Hribarjem, da je »uzrtost« nepopolna rešitev za probleme, ki se pokažejo, 
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ko skušamo posredovati pomen idée, kot tudi z Borisom, da ima navadna 
slovenska raba besede »pobožnost« oziroma »pobožno« konotacije, ki so 
tuje grškemu izrazu. Rad bi samo opozoril, da sem seveda tehtal drugačne 
možnosti in razmišljal o njih, tudi o tistih, ki jih predlagata oba sogovornika. 
V prvotni verziji Evtifrona sem hósion prevajal kot »svetostno«; »sveto« se 
mi je že na začetku zdelo manj ustrezno, ker ga v slovenščini slišimo pred-
vsem kot prevedek latinskega sacer ali sanctus, grškega hierós ali, še bolj, 
hebrejskega kadoš: nekaj je sveto, ko je ločeno, izvzeto iz vsakdanje upora-
be, kar nima prave pomenske zveze s hósion. Hósios je pač tisti, ki dejansko 
izpolnjuje to, kar bogovi hočejo od ljudi; njegova pobožnost zato ni njegovo 
subjektivno čustvo, njegovo lastno doživljanje, ampak objektivno izpolnje-
vanje svetih dolžnosti v polisu. In vendar se mi je zazdelo, da se »svetostno« 
kratko malo ne obnese. Ob ponavljajočem se branju besedila se mi je vedno 
jasneje kazalo, da Platonu ne gre le za lastnost dejanja, za problem, ali je 
Evtifronovo dejanje objektivno v skladu z voljo bogov – to je sicer eden iz-
med pomenskih premikov, ki se zgodi v dialogu –, ampak v temelju za pro-
blem notranje kvalitete dejanja, njegove usklajenosti z voljo bogov. Temu 
danes v slovenščini težko rečemo kako drugače kot »pobožnost«. Pri tem 
sem se zavedal, da je s tem izrazom mogoče razumeti tudi subjektivno ču-
stvovanje ob verskem dejanju, vendar sem presodil, da je manj zavajajoče, 
če na to pomensko razsežnost opozorim v geslu »bog, bogovi, pobožen«, v 
katerem je precej obsežno razloženo, kaj je pobožnost za Grke.

Drugače rečeno: zavedam se tehtnosti Hribarjevega in Vezjakovega ugo-
vora, sprejemam njune argumente, vendar vseeno mislim, da imam tudi 
sam močne razloge za svoje stališče, in še vedno se mi zdi, da je z mo-
jega razgledišča med slabimi možnostmi ali polmožnostmi moja rešitev 
ustreznejša. Nisem pa prepričan, da imam prav. In naj ponovim: mislim, 
da je ravno v tem prednost načina prevajanja, ki ga zagovarjam. Ob njem 
se lahko vsak – ne samo ti, Boris, ki znaš grško –, vseh teh vprašanj zave, 
ob branju Evtifrona lahko vidi ta problem in sam pride do problematizacije 
mojih konkretnih prevodnih rešitev.

Podobno velja za vprašanje »uzrtosti«. Mislim, gospod Hribar, da to, kar 
ste rekli, na neki ravni drži, tudi če odmislimo, da je vedno problematičen 
– tako rekoč skrajen – izhod, kadar se prevajalec pri ključnem pojmu za-
teče k neologizmu. Toda kljub temu moram priznati, da sam v pojmu uzr-
tosti ne zaznavam kartezijanskih konotacij oziroma pomenskega odtenka 
prvenstva subjektivitete, na katerega opozarjate. Šlo mi je za nekaj povsem 
drugega, za to, da se v koren prevedka vpelje glagol »videti«, »zreti«, »uzi-
rati«, ki je tu pomemben, saj je idéa etimološko povezana z grškim glago-
lom ideîn. Zaradi te povezave se mi je zdelo pomembno, da v slovenščini 
nekako iznajdem izraz, ki kaže na to, da je idéa nekako tisto, kar se uzre, 
uzira, podarja v uzrtje. V zavestni paradoksnosti grškega izraza je uzrtost 
seveda tisto, česar ni mogoče gledati: idéa je v bistvu nekaj nevidnega. Gre 
za gledanje nevidnega, za uziranje neuzrljivega …

Vid Snoj: Gorazd, imel sem vtis, da tudi tvoja dozdajšnja sogovornika, 
medtem ko si odgovarjal na njune ugovore, med pozornim poslušanjem 
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nekako sprejemata pojasnjevanje, zakaj si prevajal tako, kot si. Ne da se 
nujno strinjata, ampak da sprejemata, kar je nedvomno dobro za ta pogo-
vor, za intenzivno miselno soočanje različnih in celo nasprotnih stališč do 
posameznih prevajalskih problemov pri Platonu. Vendar bi pogovor zdaj 
rad obrnil drugam, v eno izmed smeri, ki jih je že nakazala debata. Rad 
bi se navezal na tipologijo slovenskega prevajanja Platona, ki si jo prej 
predstavil, in k besedi povabil Marka Marinčiča, ki danes tu predstavlja 
slovensko klasično filologijo.

Marko, kako bi pokomentiral Gorazdovo trditev, da Sovretu pri prevaja-
nju Platonovih dialogov še zdaleč ni šlo za filozofijo, ampak je v njih videl 
širši izraz grške kulture? Po drugi strani sodobni klasični filologi vendarle 
berete in vsrkavate vase tudi to, kar se piše zdaj ali se je pisalo v nedavni 
preteklosti –: koliko se potem pri prevajanju antičnih tekstov ravnate po 
slogovnih in drugih standardih sodobne literature?

Marko Marinčič: No, priznam, da je terminološka razprava tudi mene 
že zelo vznemirila, vendar ne bom nadaljeval ne o ideji ne o pobožnosti, 
ker bi nas to odpeljalo predaleč. Ostal bom torej na načelni ravni in govoril 
o prevajanju na splošno, pa o slovenskih prevodih Platona. Predvsem me 
veseli, da se je slavljenje Gorazdovega prevoda že takoj na začetku spre-
menilo v nekaj veliko bolj sokratskega, v kritično diskusijo. Še posebno mi 
je to všeč, ker si ta prevod zagotovo zasluži več kot panegirično slavljenje. 
Tudi sam si bom dovolil kako kritično pripombo, najprej pa bi se vrnil k 
vprašanju.

Dialektična sinteza, o kateri je govoril Gorazd in ki sem jo ob njego-
vem prevodu tudi sam tako občutil, je rezultat zelo specifičnih slovenskih 
razmer, kar zadeva prevajanje filozofskih besedil. Vedeti moramo, da pri 
večjih nacijah, kot so Nemci ali Angleži, dilema med t.i. filološkim in t.i. 
filozofskim prevodom v tem smislu in v tej ostrini ni nikoli obstajala, in 
sicer ne na filološki ne na filozofski strani. Nedvomno je ta »razkol« po-
vezan s Sovretovim prevajanjem Platona in z njegovo prevajalsko poetiko 
– lahko celo rečemo, da izvira iz nje. Sovre je bil navsezadnje prvi. Toda 
njegovih prevodov v tistem času najbrž noben nemški klasični filolog ne 
bi označil za zveste filološke prevode, ker to tudi v resnici niso. Sovretovi 
prevodi Platona so nekakšne svobodne »prepesnitve«. Vsekakor so velike 
umetnine, vendar so ti prevodi veliko bolj individualni ter veliko bolj za-
znamovani z osebnostjo in slogom avtorja kot večina tujih prevodov iz 
tistega časa. Lahko celo rečemo –, in to ni vrednostna oznaka –, da je imel 
Sovre kot prevajalec arhaistično maniro. To so mu očitali že sodobniki.

Poleg tega je moral Platona slovenskemu bralstvu šele predstaviti: po-
stavil si je nalogo, da bo Platona predstavil tudi tistim slovenskim bralcem, 
ki ga niso mogli brati v izvirniku ali v nemščini. In ker je iskal široko ob-
činstvo, je težil k domačemu jeziku. Vendar je to počel virtuozno. Lahko bi 
rekli, da je bil – tudi to govorim s spoštovanjem in veliko simpatijo – »vir-
tuoz domačnosti«. Ko beremo Sovretov prevod, dobimo vtis, da je preva-
jalec stopil iz besedila in da skuša biti prisoten v zavesti bralca vzporedno 
z izvirnikom; ta virtuozni poustvarjalec nas nato v prijetno domačnem tonu 
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vodi po besedilu, ki ga ima sam povsem v oblasti. Res je prisoten, prisoten 
je kot interpret, vendar tega ne počne iz malomarnosti, ampak zavestno in 
načrtno. Je posrednik, ki si osebno prizadeva, da bi Grka Platona prikupil 
slovenskemu bralcu. To pa je bistvena stvar. Ne gre zato, da se Sovre ne bi 
zavedal filozofske terminologije (kolikor pri Platonu sploh lahko govorimo 
o terminologiji). Sovretovi prevajalski cilji so bili že v izhodišču bolj »kul-
turni« kot »filozofski«. Njegova terminološka nedoslednost je res pretirana 
in se takrat v okolju kakega večjega jezika ne bi zdela sprejemljiva. Zato je 
dilema, o kateri govorimo, specifična za naš prostor, in iz te perspektive je 
treba gledati tudi na prevode Platona, ki so prišli za Sovretom. Tudi reakcija 
je bila morda »ekstremna«. Zato mislim, da je Gorazdov pristop vendarle 
več kot sinteza dveh skrajnosti. V resnici smo Slovenci s tem prevodom 
dosegli tisto raven, ki so jo marsikje drugje dosegli že veliko prej, pač zato, 
ker so Platona prej začeli prevajati in so fazo »udomačevanja« že davno 
absolvirali.

V zelo skrajnem smislu lahko v zvezi s Sovretom govorimo o travestiji: 
Sovre je Platona in Sokrata v resnici skušal preobleči v slovensko oblačilo 
in ju tako približati najširšemu občinstvu. Seveda je pravi pristop tudi po 
mojem mnenju tisti, ki bralca vodi k avtorju in ne narobe; tak prevod od 
bralca zahteva nekaj več napora, pusti pa mu tudi več svobode. Zato mi 
je zelo všeč odkritost, ki jo prevajalec pokaže v uvodu, ko iskreno prizna, 
da zavestno kreira distanco, in se prav tako zavestno izpostavi očitku, da 
je bil premalo »literaren« in da je okrnil Platonovo literarnost. Tudi sam 
mislim, da je dilema med filozofijo in literaturo pri Platonu umetna, med 
drugim zato, ker je Platon sploh šele odkril filozofijo v našem pomenu. 
»Tehnična« filozofska govorica, ki je v naših očeh brez leposlovne vred-
nosti, se je pojavila mnogo pozneje. Ta anahronistična dilema nas nekako 
ovira. Prizadevati bi si morali, da bi jo odmislili.

Zdaj pa še nekaj o »kreiranju distance«. Tu bi bilo mogoče ubrati tudi 
skrajno pot. V Gorazdovem uvodu sem zaznal odkrito simpatijo z Bubrom 
in Rosenzweigom, znamenitima nemškima prevajalcema Biblije, ki sta iz-
hajala iz teorije o »ključnih besedah«. V svojem prevodu sta vzpostavi-
la zelo širok spekter »ključnih pojmov« (Leitworte) in šla v dobesednosti 
prek skrajnih meja; potujevala sta tudi tam, kjer se izvirni jezik in nemščina 
neproblematično skladata. Ker Gorazdov prevod ni tak (priznam, da sem 
od njega pričakoval veliko bolj ekstremne rešitve), je treba njegovo afini-
teto do Bubra in Rosenzweiga najbrž razumeti v smislu nujnega preobrata: 
doslej zelo razvajenega bralca je treba napotiti k izvirniku, in če ne gre 
drugače, si je treba pomagati tudi z umetnim kreiranjem distance. A kot 
rečeno, seznam ključnih besed, ki smo mu priče v dodatku k prevodu, je 
zelo asketski. Število teh ključnih besed je omejeno. V tem smislu prevod 
ne gre na škodo literarnosti.

Moja kritična provokacija ne zadeva toliko Platona kot filozofa, temveč 
bolj dialog kot formo. Rekel sem, da je treba bralca zlepa ali zgrda voditi 
k Platonu in da pri tem ne sme imeti preveč potuhe. Toda ali je smiselno 
tisto potujevanje, ki bralca vodi – ne k izvirnemu duhu Platonove filozofije, 
temveč v imaginarno, idealizirano staro Grčijo? To je dojemanje Grkov 
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in Platona, ki je samo po sebi legitimno in mi je zelo blizu; tudi sam se 
v domišljiji rad preselim pod platano ob Elisu. Vendar se tu vseeno po-
javi težava. Tu distanca zelo hitro lahko postane moteča. Platonovi dialogi 
ne želijo biti transkripcije resničnih pogovorov, ki so se dogajali v nekem 
realnem času in okolju, niso pogovori zato, ker bi odsevali neko resnično 
življenjsko situacijo, temveč kot poziv k filozofiranju. To pomeni, da so 
živi dialogi, ki skušajo bralca neposredno vključiti, ki bralca v celoti in-
volvirajo in ga tako rekoč potegnejo vase. Platonovo besedilo si na nešteto 
načinov prizadeva, da ne bi dajalo vtisa predmetnosti, da bi se osvobodilo 
negibne tekstualnosti in knjižnega medija. V tem je Platon zelo močan: 
na eni strani eksplicitna kritika zapisane besede, na drugi popolna iluzija 
živega govora. To je eden izmed glavnih razlogov, da mu je Derrida naprtil 
izvirni greh logocentrizma. Večina Platonovih dialogov ima obliko pravega 
dramskega dialoga. Nekateri, recimo Država, imajo obliko povzetega dia-
loga. Sokrat tu povzema svoj lastni pogovor z drugimi protagonisti, vendar 
dialoga s tem ne spremeni v pripoved. Mislim, da skuša s pripovednim 
okvirom ustvariti dramsko inscenacijo filozofskega dialoga, živo iluzijo, ki 
se osvobaja materialnosti knjige. Ali pa dialogi, ki se začnejo s protivnim 
stavkom »jaz pa…«, kot da smo »padli« v pogovor, ki je potekal že prej, 
že pred začetkom branja. Vsa ta sredstva imajo enak namen: ustvariti vtis 
resničnega dialoga, dialoga, ki poteka tu in je fiksiran v knjižno besedilo 
samo kot zgled filozofske dialektike. Torej ne gre za podobo resničnega 
življenja, ne gre za podobo življenja v historični Grčiji, pa tudi ne za podo-
bo življenja v neki imaginarni, idealni Grčiji, ampak za govor, ki se hoče 
osvoboditi knjige, ki se osvobaja mrtve materije.

S tega stališča se mi zdi sporno jezikovno »potujevanje«, na primer do-
besedno prevajanje vsakdanjih sintagem, kot je recimo ô áriste. Gorazd to 
prevaja »dobri moj« ali »predobri moj«, v grščini pa je to vsakdanja fraza, 
ki ji še najbolj ustreza »dragi moj«. Sokrat s temi besedami velikokrat bla-
go ironično nagovarja sogovornika, ki je (po njegovem mnenju) v zmoti. 
Pogrešam pa tudi intimni kontakt, ki tako nastane med sogovorniki. To je 
zelo pomembna prvina pri Platonu. Pri tem bi si bilo mogoče dovoliti več 
– ne domačnosti, temveč intimnosti, ki bi poudarila živo čustveno udeleže-
nost in dialoški eros.

Jezikovno potujevanje torej lahko pomeni zbližanje z avtentičnim du-
hom izvirnika. Tudi terminološka doslednost je seveda zelo pomembna, 
toda ko gre za vsakdanji pogovor, ki je okvir in forma filozofskega dialoga, 
nam lahko doslednost sugerira tudi romantično potovanje v imaginarno, 
idealizirano staro Grčijo. To pa je lahko redukcija Platonove filozofske uni-
verzalnosti.

Vid Snoj: Marko, če prav razumem, naj bi Gorazdovo potujujoče po-
udarjanje filozofskih pomenskih odtenkov v navadnem izrazju ponekod za-
morilo živo pogovorno situacijo, blokiralo njene spontane, nepremišljene 
izraževalne poti, ki so podlaga filozofskega dialoga in naj bi jo torej ohra-
njal vsak prevod Platona?
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Marko Marinčič: Ja, mislim na elemente »vsakdanjega« pogovora, ki 
v dobesednem prevodu dobijo prevelik, skoraj »terminološki« poudarek, 
namesto da bi potrjevali iluzijo dialoga.

Vid Snoj: V zvezi s tem bi rad rekel tole: kdor bo ob Platonovih dialogih 
bral tudi Gorazdove spodbude za branje teh dialogov, bo po drugi strani 
videl, da so polne opozoril prav na njihovo ireducibilno dialoško strukturo. 
Na njihovo dramskost, na ironijo, ki jo zmeraj znova vzpostavlja dinamika 
dialoške, izmenjavane, v enem samem prepričanju nefiksirane besede, in 
na anonimnost, v kateri se Platon ves čas skriva za različnimi govorci, tako 
da njegovega glasu dostikrat ni mogoče jasno določiti, ampak kvečjemu 
opredeliti kraj, s katerega govori … Vendar imam zdaj drugo vprašanje, 
vprašanje za Nike, ki je spet zadnja (smeh), tako kot na začetku pri pred-
stavljanju, čeprav to zdaj ni bilo načrtovano.

Gorazd se je odločil, kot je prej pojasnil že sam, da bo v svojem prevodu 
Platona po eni strani prenašal živo dialoškost govorne situacije s svobodo 
slovenske jezikovne pragmatike, po drugi pa vztrajal pri strogem, kolikor 
mogoče enotnem prevajanju filozofskega izrazja z redkimi nadzorovani-
mi smiselnimi odmiki (in pri lovljenju morebiti filozofsko relevantnega v 
navadnem pogovornem izrazu). S tem ko je poudarek postavil na enotno 
prevajanje temeljnih filozofskih besed, je, kot smo slišali, v resnici sledil 
zgledu dveh prevajalcev, ki sicer nista prevajala filozofskega teksta, ampak 
Biblijo. To sta bila že omenjena Franz Rosenzweig in Martin Buber, ki 
sta svoj prevod tkala okrog tako imenovanih Leitworte, »vodilnih besed«. 
Nike, to je zdaj tvoje področje …

Nike Kocijančič Pokorn: Jaz bom Gorazda bolj hvalila kot ne, drugače 
se bojim, da me ne bo povabil na rojstni dan. (Smeh.) Če mi dovolite, bi se 
najprej ustavila ob kratkem spisu, ki je del prvega (tako imenovanega zla-
tega) Platona in nosi naslov O prevodu. To kratko besedilo, ki obsega zgolj 
trinajst strani, namreč ni pomembno le za slovensko prevodoslovje, temveč 
tudi širše, za položaj in vidnost slovenskih prevajalcev in prevajalk.

Zakaj? Zakaj se mi zdi, da je pomembno za razvoj teorije prevajanja?
Spis O prevodu je eden izmed redkih spisov v slovenskem prostoru, v 

katerem avtor ne razlaga (in zagovarja) le svojih prevodnih rešitev, temveč 
izoblikuje tudi svoj pogled na problematiko prevoda in prevajanja ter po-
nudi teoretično utemeljitev izbrane prevajalske metode. Besedilo se tako 
odlepi od tradicionalnih besed prevajalcev, ki jih zaznamuje, če uporabim 
izraz Georga Steinerja iz dela After Babel, »neposredni empirični pouda-
rek« – torej od spisov, ki so značilni za najzgodnejšo fazo teorije prevaja-
nja. Steiner v svojem zgodovinskem pregledu razvoja te teorije poudarja, 
da ločnico z zgodnjim obdobjem zaznamuje romantični spis Friedricha 
Schleiermacherja O različnih metodah prevajanja, tj. – zanimivo – prav 
tisti spis, na katerega se v svojem spisu najprej sklicuje tudi Gorazd.

Navezava na Schleiermacherja (1768–1834) je morda logična: tudi 
Schleiermacher, ki je svoje življenje sicer posvetil teologiji, se je proslavil 
s prevodom Platona v nemški jezik. V že omenjenem spisu, najpomemb-
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nejšem dosežku romantične teorije prevajanja (nastal je leta 1813 kot tretje 
izmed trinajstih predavanj, pripravljenih za Kraljevo akademijo znanosti 
v Berlinu), gradi svoje razmišljanje na nasprotujočih si parih in postopno 
zavrača eno možnost za drugo, dokler ne pride do tiste metode prevajanja, 
ki je po njegovem mnenju ideal vsakega prevajalskega početja. Tako naj-
prej poudarja, da se bo posvetil zgolj prevodu med različnimi jeziki in ne 
prevodu, ki poteka znotraj enega samega jezika med različnimi dialekti in 
sociolekti oziroma med arhaičnim in sodobnim jezikom, niti ne prevajanju, 
ki ga vsebuje vsak poskus razumevanja drugega.

Gorazd poglobi in preseže to začetno Schleiermacherjevo misel; podo-
bno kot Schleiermacher spregovori o prevodu, ki ga imenuje »praprevod«, 
tj. o prevodu vsega občutenega in nejezikovno spoznanega v diskurzivne 
miselne in jezikovne strukture. Vendar ta pogled radikalizira: govori na-
mreč o praizvornem samoprevodu, se pravi o predbitnem prevodu, ki ga 
postavi celo onkraj ontologije – o samoprevodu Absolutnega. Vsak umet-
nik prevede prvobitni odnos vseh stvari v Lepem v predjezik svojega srca, 
iz tega predjezika to približno prevede v jezik, v jezikovne strukture, in od 
tod potem prevajalec umetnik prevaja naprej v druge jezike. Vsako pra-
vo umetniško, duhovno ali filozofsko besedilo je torej odsev samoprevoda 
Absolutnega, in samo zaradi stika s tem praprevodom si vsako besedilo za-
služi prevod v jezik in, posledično, v drug jezik. S poudarjanjem neogibne-
ga stika vsake oblike prevajanja znotraj jezika ali med jeziki s prvobitnim 
in predbitnim Prevodom Gorazd torej preseže in nadgradi hermenevtične 
teorije prevajanja – to je nekaj povsem novega. Čeprav se zdi, da v svojem 
spisu povsem sledi Schleiermacherju, gre v mnogih točkah korak ali dva 
naprej.

Gorazd Kocijančič: No, defnitivno te bom povabil na rojstni dan … 
(Smeh.)

Nike Kocijančič Pokorn: Gorazd sledi Schleiermacherju tudi pri loče-
vanju med prevodi znanstvenih in umetniških dosežkov in prevodi v po-
slovne in diplomatske namene ter se podobno kot Schleiermacher odloči, da 
se bo osredotočil na delo pravega prevajalca, ki deluje na področju znanosti 
in umetnosti, ter izpustil tolmače oziroma tiste prevajalce, ki prevajajo v 
poslovne namene. Vendar tudi tu preseže Schleiermacherjevo zgolj načel-
no ločitev med različnimi besedilnimi vrstami in poišče razlog za svobodo 
pri izbiri prevajalčeve metode oziroma strategije. Ta izvira iz narave umet-
niških, filozofskih in duhovnih del, saj ta dela (za razliko od operativnih ali 
informativnih besedil) ubesedujejo nekaj še ne videnega, absolutno novega 
– zato je tudi prevajalec svoboden pri izbiri metode. Diplomatsko pismo 
je na primer omejeno s konvencijami, ki veljajo v ciljni kulturi, umetniška 
besedila pa pri prevodu dopuščajo svobodo.

Potem se oba, Schleiermacher in Gorazd, osredotočita na metodi pre-
vajanja. Schleiermacher govori o dveh metodah: o prvi, ki se usmeri v 
ciljni jezik in kulturo, in drugi, ki se usmeri v izhodiščni jezik in kulturo. 
Predavanje sklene z zagovorom tiste metode, ki je po njegovem mnenju 
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ideal vsakega prevoda. Ta ideal določa, naj prevajalec prek prevoda bralca 
predvsem približa avtorju izvirnega besedila, se pravi, da se mora prevaja-
lec usmeriti v izhodiščno besedilo in prisiliti ciljno bralstvo, da se prilagodi 
in sprejme prevedke, ki se podrejajo predvsem izhodiščnemu jeziku in kul-
turi. Schleiermacher utemeljuje nujnost izhodiščno usmerjenega prevaja-
nja predvsem z razvojnimi potrebami nemškega jezika in nemške kulture. 
Slikovito zapiše, da tako kot bo nemška prst postala bogatejša in plodnejša, 
če bodo uvozili različno tuje rastlinje, tako se bosta obogatila tudi nemški 
jezik in kultura, če bosta prišla v stik s tujimi besedili. Nemško ljudstvo naj 
bi tako postalo zibelka vseh zahodnih kultur. V svojih razmišljanjih ni bil 
osamljen; tudi Schlegel, na primer, je menil, da »bo kmalu prišel čas, ko 
bo nemščina postala glas civiliziranega sveta«. Podobne velikoslovenske 
misli v Gorazdovem besedilu na srečo ne najdemo …

Gorazd Kocijančič: … najdemo jo drugje. (Smeh.)

Nike Kocijančič Pokorn: Gorazd po drugi strani razlikuje med sa-
mozavestno (tj. svobodnejšo) in ponižnejšo (tj. tudi oblikovno izvirniku 
zvesto) prevajalsko potjo. Razliko med tema strategijama razlaga z raz-
ličnim odnosom, ki ga prevajalec lahko ima do izhodiščnega besedila in 
njegovega pomena. Pri samozavestnem prevajanju prevajalec meni, da je 
privilegirani medij, zato preoblikuje besedilo v prevodu tako, kot meni, da 
bo primerno za predvideno bralstvo. Pri ponižnejšem prevajanju pa skuša 
prenesti čim več značilnosti izhodiščnega besedila, tudi njegove nejasnosti 
in tujosti. Gorazd sam se je odločil za ponižnejše prevajanje, čeprav se za-
veda, da prevajalec oziroma prevajalka tudi pri še tako ponižni poti posega 
v besedilo in ga interpretira. Iz te zagate se poskuša rešiti tako, da se naveže 
na Martina Bubra in Franza Rosenzweiga.

Naveže se na strategijo, ki jo je izoblikoval ta prevajalski tandem (ne da 
bi bil sicer popolnoma ubran: Buber je želel besedilo bolj prilagoditi uve-
ljavljenemu nemškemu diskurzu, Rosenzweig pa je vztrajal pri hebreizaciji 
nemščine). Buber in Rosenzweig namreč prevajalca pozivata, naj se osre-
dotoči na tako imenovane Leitworte, tj. »vodilne besede«, ki imajo podo-
bno vlogo v besedilu, kot jo ima Leitmotiv v wagnerjanski operi. Leitwort 
je torej beseda ali besedna zveza, ki jo mora prevajalec dosledno prevajati 
vsakič, ko se pojavi v besedilu; kadar se taka beseda ali besedna zveza po-
javi v izvirniku, se mora pojaviti tudi v prevodu. Čeprav Buber opredeljuje 
pojem vodilne besede kot »besedni koren, ki se smiselno pojavlja znotraj 
besedila«, pa sta z Rosenzweigom vodilne besede le redko vezala na koren 
besede oziroma besedne zveze. Takšno prevajanje lahko najdemo tudi v 
radikalnem prevodu Svetega pisma, ki ga je naredil André Chouraqui. Ta 
na primer tisto, čemur mi pravimo jezik (npr. francoski, slovenski jezik), 
prevaja z »ustnico« in se tako navezuje na hebrejsko metonimijo.

Gorazd Kocijančič: Želim poudariti, da sleditev ključnim besedam ne 
pomeni nujno manjše literarnosti prevoda. To se po mojem lepo vidi prav pri 
Bubrovem in Rosenzweigovem prevodu, ki je v svoji čudnosti strašno po-
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etičen. Podobno velja za Chouraquijev prevod Biblije in Korana. Prevajalec 
je tu zelo »dobeseden«, hkrati pa nam ostri pogled za poezijo Korana in 
literarnost Biblije, ki je v marsičem blizu modernim poetikam: razkriva nam 
nove, čudovite, presenetljive pesniške značilnosti svetega teksta.

Marko Marinčič: Tendenciozno ustvarja metafore, kjer jih v resnici ni. 
Sliši se poetično in lepo, lepše kot izvirniku, vendar zavaja …

Po mojem to per negationem dokazuje, da obstajajo minimalni skup-
ni imenovalci, ki izhajajo, čisto preprosto, iz naše kulturne in izrazne so-
rodnosti z judovstvom oziroma iz naše odvisnosti od njega. Pri Bubru in 
Rosenzweigu gre včasih za dokazljiva zavajanja, ki so zame negativen do-
kaz, da je razumevanje v nekaterih primerih na obeh straneh »nesporno«, to-
rej da obstaja realna skupna podlaga razumevanja – ne v absolutnem smislu, 
temveč v smislu konkretne kulturne bližine in odvisnosti.

Gorazd Kocijančič: Glede tega se ne strinjam, in sicer zato ne, ker 
hebrejsko Pismo berem tudi v izvirniku. Seveda je težko priti do kakršne 
koli gotovosti, tako glede na to, kar sem ravnokar govoril, kot tudi glede na 
dejstvo, da je hebrejščina mrtev jezik – kljub temu da so ga Judje stoletja 
govorili in ga že spet govorijo. Mnogo mest je v Stari zavezi, za katera živ 
krst ne ve, kaj pomenijo. Stvari so še hujše kot pri Platonu, ker so besedila 
večidel starejša in je manj tekstov za primerjavo. Vsekakor po mojem težko 
rečemo, da je v Bubrovem in Rosenzweigovem prevodu kaj dokazljivo na-
pačno … Težko avtoritativno odločimo, ali gre kje za metaforo ali ne. To 
nas vrača k vprašanju prevoda kot posredovanja na eni strani in racionalne-
ga diskurza z argumentacijo na drugi.

Vid Snoj: Bubrova in Rosenzweigova prevajalska metoda je zelo zani-
miva. Spomnil sem se, kako, recimo, prevajata hebrejsko besedo ‘ola, to je 
grško holokaútoma oziroma polatinjeno holocaustum. Beseda ima seveda 
zloglasen pomen zaradi dogodkov v 20. stoletju, ko je »holokavst« začel 
označevati nacistični pomor šestih milijonov Judov. Luther jo je svojčas 
prevedel z Brandopfer, se pravi z »žgalno daritvijo« – to je ustaljen pre-
vod, tako prevajajo tudi v drugih jezikih. Buber in Rosenzweig pa ravnata 
drugače. Izhajata iz besednega korena, kot si opozorila, Nike, in ta je v tem 
primeru »iti gor«. ‘Ola je torej, hebrejsko mišljeno, nekaj takega kot »dvi-
ganje«, »višanje«, in tako sta poiskala ustrezen besedni koren v nemščini, 
hoch. Iz njega sta potem izpeljala besedo Höhung oziroma Darhöhung, ki 
meri na dviganje v nebo in se tudi Nemcu sliši tuje. S takšnim prevajanjem 
se nemščini vsekakor dela sila, vendar je Nemcem nemara kljub temu ra-
zumljivo. Razumljivo jim je že zaradi pomenljivosti besednega korena kot 
osnove za prevodno izpeljavo v ciljnem jeziku …

Nike Kocijančič Pokorn: Ta metoda razkriva še neki drug problem, 
ki se ga Gorazd tudi zaveda, namreč da izbor vodilnih besed ostaja abitra-
ren. Katere besede v besedilu so vodilne besede, kdo jih določa? Buber in 
Rosenzweig pravita, da bosta upoštevala princip prevajanja vodilnih besed, 
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kadar bo to nujno in primerno – vendar ne dajeta jasnih napotkov, kako naj 
se odločamo oziroma kdaj je dosledno prevajanje vodilnih besed nujno in 
primerno, saj naj bi se prevajalec odločal o tem v skladu z »višjo vrednost-
jo oziroma intenco prevoda«. Gorazd pa naredi za vodilne predvsem tiste 
besede, ki se mu zdijo filozofsko oziroma miselno temeljne.

Gorazd Kocijančič: Seveda, selektivno je že to, da se skoncentriraš na 
besedo kot enoto jezika. Vsi ti problemi, o katerih govoriš, Nike, obstajajo 
– vendar velja tudi narobe: težko je reči, da odločitev osredotočiti se na šir-
še pomenske sklope ni odločitev, da ni selekcija. Kakšno pojmovanje jezika 
se namreč skriva za to trditvijo? Domnevam, da dobro staro strukturalistič-
no razumevanje vznikanja pomena v spletu odnosov  … Tako si vedno vpet 
v neko mrežo razumevanja jezika. Tu je problem. Gre za to, da se moram 
kot prevajalec nenehno zavedati subjektivnosti, relativnosti svojih lastnih 
odločitev. To je lepo vidno prav ob primeru, na katerega je prej opozoril 
Marko, ob problemu prevajanja idiomatskh izrazov. Če beremo nagovor ô 
agathé ali ô áriste, »dobri (moj)« ali »najboljši (moj)«, to nedvomno lahko 
razumemo kot idiom in prevedemo »prijatelj« ali »stari moj« ipd. Toda od 
kod gotovost, da je idiom samo idiom? Da je idiom sploh idiom?

(Govorjenje vsevprek.)

Vid Snoj: Dragi povabljenci, vsi ste prišli na vrsto, in upam, da je vsak 
izmed vas povedal približno to, kar je želel povedati. Zdaj pa je najbrž 
napočil trenutek, da k pogovoru povabimo tudi občinstvo … Gospod je 
dvignil roko …

Prvi glas iz občinstva: Pogovor o prevajanju Platona se mi je zdel zelo 
zanimiv. Vprašal pa bi v zvezi z idejo … ali naj jo prevajamo kot »zami-
sel« ali kot »uzrtost«? Ali je ta beseda, »uzrtost«, uporabna, samo kadar 
razmišljamo o ideji pri Platonu? Torej: katero besedo naj bi uporabljali za 
Platonovo idejo?

Tine Hribar: Ko prevajamo, tudi konceptiramo; iščemo ustrezen iz-
raz v kontekstu svojega razumevanja oziroma razlaganja prevajanega tek-
sta. In prav v takšen – se pravi svoj – kontekst težko vstavljam prevod 
grške besede idéa z »uzrtostjo«. Pri citiranju seveda ne bom spreminjal 
Kocijančičevega prevoda; le če se mi bo zdelo nujno, bom v oklepaj posta-
vil besedo idéa in za dvopičjem dodal svoj prevedek »izgled« takole: »uzr-
tost (idéa : izgled)«. Torej bomo sprejeli Kocijančičev prevod. Ne bomo se 
zapletali okoli tega, da bi našli skupen, sporazumen prevodni izraz, saj tak 
poskus zlepa ne more uspeti; kadar bomo menili, da je v našem kontekstu 
to nujno, pa bomo pri-dodali svoj, iz našega razumevanja izhajajoč izraz. 
Lahko bi se, recimo, dogovorili, da ostanemo pri grškem korenu, skratka, 
da bomo v prevodu uporabljali kar »slovensko« idejo, vendar s tem ne 
bi rešili ničesar. Beseda »ideja« je namreč dandanes še bolj kot »uzrtost« 
vezana na kartezijansko paradigmo, saj pomeni našo predstavo, nekaj čisto 
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subjektivnega, nekaj, kar po Platonu spada na stran (človekovega) pogleda, 
ne pa na stran izgleda stvari.

Gorazd Kocijančič: Ideja vsekakor ni zamisel; tudi če Platonovo bese-
do idéa »prevajamo« z »idejo« – mislim, da je bil to eden izmed Kalanovih 
predlogov –, je to spet zavajajoč prevedek, ker je tokrat res obremenjen 
s kartezijansko dediščino. Ideja v zgodovini novoveške filozofije pomeni 
subjektivno (za)misel, skratka, njen pomen je nasproten od tistega, ki ga 
je imela v grštvu, namreč pomena nečesa, kar se razpira v uziranju, kar 
je bistvo uzrtega samega: tistega, po čemer je nekaj videti takšno, kot je, 
po čemer iz-gleda takšno, kot je. Še slabši je po mojem prevod »pralik«, 
kalikirani nemški Urbild …

Tine Hribar: … še slabša je anglosaksonska varianta, po kateri grško 
besedo »idéa« prevajamo z besedo »forma«, torej z besedo latinskega pore-
kla, sama pa je prevod grške besed morphé. Vzvratni prevod nujno spodle-
ti. Poleg tega pa gre za Aristotelov izraz, katerega korelat ni izgled, marveč 
snov (glej teorijo hile-morfizma); torej s takšnim prevodom že skočimo, ne 
da bi se tega sploh zavedali, iz Platonove filozofije oziroma iz konteksta 
istosti mišljenja (pogleda) in biti (izgleda). Preskočimo iz območja teorije 
v območje tehnike.

Boris Vezjak: Dr. Kalan v zadnjem času prevaja idéo s »pralikom«. Ko 
govorimo o razmejitvi med besedama »oblika« in »ideja«, pa se je treba 
zavedati, da eîdos prihaja iz istega glagola kot idéa, namreč iz eidénai, ki 
ohranja dvoznačnost videnja in védenja, tako zelo značilno za Platonov 
filozofski prehod iz zaznavne sfere v inteligibilno. Če kolega pravi, da ga 
»uzrtost« kot prevedek prepriča samo za potrebe razmisleka o stvari sami, 
jaz s tem nimam težav, vendar je to tudi prevod za druge – vsak prevod 
je tudi prevod za druge. Strinjam se, da prevod idée z »idejo« ni noben 
prevod, čeprav je vprašanje, ali je prazen prevod boljši od preveč imagi-
narnega.

Morda bi zdaj lahko razgrnil še nekaj pomislekov glede tega prevedka. 
Zdi se, pravi Gorazd, da »uzrtost« še najbolj ustreza temu, kar želi poveda-
ti Platon, namreč njegovi nameri združiti sam akt, dejanje, torej gledanje, 
zrenje, na eni strani in predmet gledanja kot tak na drugi. Temu ustreza 
Friedländrov Sicht, trdi Gorazd. Problem pa je v tem: ideje so seveda inte-
ligibilne bitnosti, do njih prihajamo ob pomoči uma. Kot nečutno zaznav-
ne so nam dosegljive le na umski, inteligibilen, noetičen način. Vendar 
so po drugi strani za Platona večne, nespremenljive bitnosti, se pravi, da 
so izrecno definirane kot nekaj, kar je neodvisno od našega mišljenja. V 
anglosaški interpretativni tradiciji bi rekli, da so mind-independent, kar 
praktično pomeni, da idej nimamo samo za čas, ko jih lahko mislimo, ker 
so neodvisne od našega obstoja, neodvisne od tega, ali jih umevamo, ali 
jih zremo oziroma uziramo. Drugače povedano, ideje za to, da bi bivale, 
ne potrebujejo naše uzrtosti in torej ne morejo biti uzrtost – predmet na-
šega uziranja. In če ideje zato, da bi bivale, ne potrebujejo naše uzrtosti, 
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prevod z »uzrtostjo« ni dober prevod. Se pravi, uzrtost vpeljuje ozek, zgolj 
»epistemološki«, noetični, inteligibilni element v njihovo razumevanje. 
Ontologije tu ni: po tej prevodni interpretaciji nekaj biva, kakor in dokler 
to mislimo, česar pa Gorazd ne želi reči. V tem prevodu se metafizični in 
logični status idej ne ohrani. Ker ideje bivajo, naj jih mislimo ali ne, niso 
odvisne od našega uziranja, se pravi, da obstaja neko področje razumeva-
nja ali pa definicije tega tipa bitnosti, ki ga s prevodom »uzrtost« prezremo 
ali popačimo. Res je, da se nam to velikokrat zgodi proti naši volji – in 
zakaj bi se trudili z njo?

Drug prevajalski oreh, ki ga vidim, je ta, ki ga je načel dr. Hribar, ko je 
rekel, da sam idejo prevaja z »izgledom«. Zveni simpatično – to je heideg-
gerjanski prevod, pravzaprav gre za Aussehen. Ideje so torej to, kar so nam 
stvari videti, kot nam »izgledajo«. Vendar ta možnost spet stavi, bi rekel, 
na čisto določeno pojmovanje idej in njihove navzočnosti tudi v čutnem 
svetu. Navzočnost idej v čutnem svetu lahko razumemo na več načinov, 
bolje rečeno, lahko razložimo horizmo – cepitev in povezavo med čutnim, 
tj. zaznavnim in nečutnim svetom. Po Platonu to lahko storimo na štiri na-
čine. Sam najpogosteje govori o posnemanju (mímesis) in udeležbi (méthe-
xis), tema pa se potem pridružita še skupnost (koinonía) in navzočnost (par-
ousía). Ta zadnja možnost je tista, po kateri razumemo, da so ideje nekako 
prisotne v rečeh, in to razumevanje je pravzaprav, se mi zdi, implicirano 
v prevedku »izgled«. Vsaj Heidegger ponavlja paruzijo. Toda to je precej 
omejen način razumevanja Platonovih idej, ki ga sicer na določenih mestih 
lahko zagovarjamo, na klasičnih mestih pa se mi zdi, da ne. V dialogu 
Parmenid je izrecno rečeno, da ideje niso in ne morejo biti v stvareh, saj bi 
sicer sledile nepremostljive logične težave, ker bi bile deljene in mnogo-
tere. Kakor koli bo to Aristotel pozneje kritiziral kot nejasnost, imajo stvari 
za Platona delež pri idejah (in ne ideje v stvareh). Skratka, kar nekaj po-
mislekov imam glede »uzrtosti« in »izgleda« kot prevedkov za idejo.

Marko Marinčič: Mene pri »uzrtosti« že na prvi pogled zmoti to, da 
učinkuje kot pasiven rezultat nečesa subjektivnega, bodisi umevanja, bodi-
si gledanja ali pa mističnega zrenja; v vseh treh primerih je v ozadju neki 
subjektiven predpogoj. Platonove ideje, nasprotno, obstajajo neodvisno od 
umevanja in še bolj od gledanja; tudi če bi pri Platonu iskali mistično zre-
nje, bi to najbrž predpostavljalo samorazodetje ideje. V korist prevedka 
»uzrtje« pa bi vseeno rekel, da je zrenje ali umevanje v grški besedi priso-
tno kot potencial, kot možnost.

Gorazd Kocijančič: Mislim, da se zdaj v debati mešata dve ali celo tri 
ravni. Ena je vsebinsko vprašanje interpretacije, kaj je s Platonovimi ide-
jami, kaj je status teh idej itn. O tem imam seveda tudi jaz svoje mnenje, 
ki pa je precej drugačno od Borisovega. Kratko in radikalno – podrobneje 
o tem govorim in skušam argumentirati v sami knjigi –: mislim, da Platon 
nima teorije idej. In če Platon nima teorije idej (in se zato vsak poskus 
rekonstrukcije takšnega nauka pravzaprav vrti v neki igri, ki ni Platonova, 
ampak igra nekoga drugega), se moramo vrniti na drugo raven, namreč k 
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problemu, kako prevesti idéo, ne da bi poskušali rekonstruirati Platonov 
»nauk o idejah«. Tretja raven je še bolj preprosta: kaj je v slovenščini 
lahko pomen prevedka »uzrtost«? Prej, Boris, ko si govoril, sem opazil, 
da si uporabil izraz »naša uzrtost«. Ta posesivnost kaže na subjektivno 
razumevanje uzrtosti v smislu uzrtja. To pa za moje jezikovno občutje v 
prevedku ni implicirano. Z njim nisem želel izraziti našega uziranja, na-
šega zrenja, ampak ta moj neologizem evocira – pač po mojem občutku 
– ravno nesubjektno, »predmetno« razsežnost. Izhodišče za njegovo tvor-
bo je tisto »uzrto«. Uzrtost je tisto, po čemer je uzrto (kot) uzrto. Gre torej 
za neko resničnost, za »predmetnost«, ki pa je seveda povezana z našim 
aktom zrenja. In tu nekje je po mojem tisto, kar je Platon želel povedati s 
tem izrazom.

Naj se vrnem še k temeljnemu tozadevnemu prevodnemu problemu, ki 
ga še nismo omenili. Platon v dialogih bolj ali manj sinonimno rabi dva iz-
raza, eîdos in idéa. Velika večina prevajalcev se odloča za enoten prevedek. 
Moja nenavadna, na neki način predrzna prevajalska odločitev je že to, da 
v prevodu dosledno razločujem oba izraza, prvega s prevedkom »oblika«, 
drugega s prevedkom »uzrtost«.

Marko Marinčič: To po mojem ni problematično, ker beseda idéa v 
zgodnjih dialogih velikokrat označuje zmotno predstavo, ki je zelo daleč 
od kake objektivne »uzrtosti«.

Boris Vezjak: No, če smo že pri filozofskih artikulacijah Platona in 
pripravi prostora za pojem ideje, se lahko spet vrnemo k Evtifronu. Velja 
namreč za dialog, v katerem Platon prvič – ali pa je to vsaj eden izmed 
njegovih prvih poskusov – uporabi besedo »ideja« v svojem, nesokratskem 
pomenu. To stori, ko govori o ideji svetosti. Obstaja ideja svetosti, je reče-
no – ne vem pa natančno, kakšen je na tem mestu Gorazdov prevod, morda 
»oblika« (dr. Kalan tu idejo prevaja »pralik«). Sokrat namreč sprašuje po 
vrsti, obliki, po kateri bo lahko klasificiral svete stvari v en sam razred. Tu 
se lepo vidi, da ta beseda pozna predfilozofsko rabo, in prav tako tudi, da bi 
bil prevod z »uzrtostjo« nenatančen. Kajti tisto, kar želi reči Sokrat, ko od 
Evtifrona zahteva definicijo svetosti (ali pobožnosti), je prav logična defi-
nicija svetosti. Išče se namreč lastnost, pod katero se uvrščajo vse stvari, ki 
so pobožne oziroma svete, se pravi, išče se ta ena vrsta, pod katero lahko 
kot v skupen razred uvrstimo vse primere svetih in pobožnih dejanj. Če bi 
idejo dosledno prevajali z »uzrtostjo«, to očitno ne bi šlo. V logiškem smis-
lu, torej kar zadeva logično dimenzijo pojma ideja, mislim, da »uzrtost« ne 
ustreza, ker te dimenzije ne dovoljuje.

Gorazd Kocijančič: Boris, po mojem je anhronizem, če govorimo o 
logičnem, o logiki pri Platonu v tem smislu, v katerem si ravnokar upo-
rabil ta izraz. Te stvari lahko morda približno začnemo tako imenovati pri 
Aristotelu, pri Platonu pa se logika šele poraja – in to v povsem nelogiškem 
kontekstu …
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Boris Vezjak: Vprašanje je, v katerem pomenu bi bila na tem mestu v 
dialogu Evtifron sicer lahko uporabljena »ideja«, saj pomeni natanko vrsto 
X, v katero se uvrščajo svete stvari …

Gorazd Kocijančič: Niti ne zgolj v filozofskem niti ne zgolj v pred-
filozofskem smislu … Kaj je namreč filozofija pri Platonu? Na neki način 
je njegova invencija. Filozofija in njena posebna raba besed se tu dogajata, 
se rojevata, vendar imajo besede prav zaradi tega dogajanja v dialogih po-
men, ki presega tako njihovo predfilozofsko raven kot razlikovanja, ki so 
se izoblikovala v poznejši zgodovini mišljenja.

Tine Hribar: Kot sem nakazal že v svoji prvi intervenciji, problem, ki 
ga imamo z grško besedo idéa, ni šele naš, marveč je bil že Platonov pro-
blem. Že Platon ni vnaprej vedel, katero besedo bo izbral, tako da zdaj upo-
rablja besedo idéa, zdaj besedo eîdos, oboje dokaj poljubno, ko gre za njun 
medsebojni odnos. Poleg tega govori o istem, a z drugačnim poudarkom, 
ko govori o paradigmah in shemah. Tudi glede Dobrega (dobrega samega 
oz. dobrega kot takega) ni dosleden: zdaj govori kar o Dobrem, zdaj spet o 
ideji Dobrega. Ker je Dobro onkraj idej, o ideji Dobrega tako rekoč ne bi 
smel govoriti; pravzaprav je ravno v razmerju do Dobrega najbolj primerno 
uporabiti sintagmo uzrtost Dobrega, kajti v tem primeru zagotovo ne gre 
za izgled (Dobrega).

Gorazd Kocijančič: Gotovo. Dobro pri Platonu je ime za Počelo vse-
ga. In Počelo vsega pri Platonu očitno ni v sferi idej, ejdosov – kakor koli 
jih je že razumel. Zato, radikalno rečeno, idéa Dobrega sploh ni eîdos niti 
idéa. Zakaj jo potem Sokrat tako imenuje? Tu se očitno začenja skrivnostna 
Platonova igra. Sam nimam pravega pojasnila zanjo, čeprav možno razlago 
te igre podajam v spodbudi za razumevanje Države.

Drugi glas iz občinstva: Rad bi vprašal … To, kar obstaja v svetu, je 
minljiva kopija idej, umetniško delo pa je kopija kopije. Tako sem vsaj sam 
razumel Platonov svet idej – kot nekaj, kar v primerjavi s kopijami obstaja 
trajno. Kako je s tem?

Gorazd Kocijančič: Res, tako so tradicionalno razlagali Platonovo te-
orijo idej. Sam pa skušam na vse kriplje argumentirati, da napačno … Če 
pristanemo na to razlago, moramo razložiti, kako da Platon v Parmenidu 
sam sesuva svojo teorijo idej. Na to so navadno odgovarjali s hipotezo 
o njegovem razvoju. Toda ta hipoteza je malce bosa – to vidi vedno več 
poznavalcev –, ker najprej kot temeljni Platonov dosežek poudarja teori-
jo idej, potem pa spremlja njegovo pot in pripelje do spoznanja, da se je 
Platon glede teorije idej motil. Če malo bolj resno vzamemo Platonov opus, 
če ga vzamemo kot skladno celoto, se stvari postavijo precej drugače …

Vid Snoj: Skratka, ne vemo natančno, kaj je ideja, imamo pa čedalje 
večjo idejo o ideji. (Smeh.)

POGOVOR
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Nike Kocijančič Pokorn: Ker spet govorimo o terminologiji, moram 
reči, da se strinjam s prof. Hribarjem: nikoli ne bo natančnega, dokončnega 
prevoda kake besede. Razen »ideje« bi lahko vzeli tudi katero koli drugo 
besedo in se vrteli okrog nje in njenih prevedkov v neskončnost … To, kar 
se meni zdi kvalitativen preskok pri tem prevodu Platona, je, da Gorazd 
zelo jasno nakazuje, kaj je zapisano v izvirniku, ali pa z opombo opozori, 
da je določeno besedo ali zvezo prevedel drugače. S tem onemogoča mani-
pulativne posege bralstva prek svoje skrite interpretacije besedila. Čeprav 
ponuja prevedke, ki so, kot vidimo, za mnoge sporni, kljub temu dopušča, 
da bralec razume večplastnost izvirnika, ki preseva skoz prevod. To se mi 
zdi bistveno.

Gorazd Kocijančič: Drži. Govoriti o pravilnem, boljšem ali celo naj-
boljšem prevedku v slovenščini – vse to je s stališča teorije prevajanja ve-
lika naivnost. Preseči moramo naiven tradicionalni pogovor o prevajanju: 
»Dajmo se zmeniti, kateri prevedek je najbolj ustrezen!« To je zelo naivno. 
V vsakem drugem kontekstu, vsakemu drugemu razumevanju in razlagi se 
stvari pokažejo drugače …

Tretji glas iz občinstva: Jaz pa bi rad na vas vse skupaj naslovil vpraša-
nje: kaj je boljše, ali besede idéa sploh ne prevajati oziroma jo prevajati kar 
z »idejo« – ali pa zmeraj poiskati najboljši oziroma subjektivno najboljši 
prevedek te besede in na besedo samo opozoriti zraven v oklepaju? Kaj bi 
bilo za bralca najmanj zavajajoče?

Gorazd Kocijančič: Vsekakor je pomembno, da se o teh stvareh resno 
pogovarjamo, kar lepo dokazuje današnje omizje. Da vidimo odprta vpra-
šanja, da drug drugega opozarjamo na drugačne prevodne rešitve, ker več 
glav seveda več ve. Če, recimo, prevedem besedo idéa kot »uzrtost« in po-
tem slišim ugovor, da se to sliši preveč kartezijansko, pomislim, morda pa 
to drži, morda lahko bralci to na splošno razumejo preveč v subjektivnem 
smislu. Morda je subjekt gledanja, motrenja, uziranja v tem prevedku ven-
darle preveč izpostavljen, pa na to prej nisem pomislil …

Boris Vezjak: Prvič, terminologija se zdi dober, komunikativen pred-
met za javno debato z občinstvom, ki tako najlaže začuti širino v globini 
spečih in na videz neproblematičnih zadev, ko gre za tako težko stvar, kot 
je filozofija. Vendar diskusija okoli terminologije ne bi smela biti samo-
zadostna, sem proti temu. Najslabše je, če se poskušamo poenotiti, recimo, 
prav glede kakega prevedka. To ne pelje nikamor, vsak po navadi navija 
za svoje rešitve in vsak ima delno prav – ob predpostavki, da ni idealnega 
prevedka. Mislim, da je terminološka razprava koristna za nekaj drugega, 
namreč da rabi kot dobra iztočnica za pogovor o problemih. Terminologija 
je morda najboljši način ali, kot bi rekel Freud, kraljevska pot, via regia, 
da odideš k filozofiji oziroma k avtorju kot avtorju. Če se to izrodi v vztra-
janje pri tem, kateri prevedek je pravi, je to očitno malce neproduktivno, 
se strinjam. In moja intenca je videti, kaj natanko si je z izrazom »ideja« 
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predstavljal Platon in zakaj Gorazdov prevedek morda ni najboljši, vendar 
ne tako, da bi sam ponudil domnevno najboljši prevod, ampak da bi se 
vsi skupaj približali temeljni Platonovi misli in jo čim bolje spoznali prek 
njegovega kategorialnega aparata. Skratka, diskurz o neustreznosti kakega 
prevedka ni nobena prazna kritičnost. Lahko pa opozarjamo tudi na težave 
ob prevedku z gledišča interpretacije, ki jo ponuja prevajalec sam. Gorazd, 
recimo, v srebrnem Platonu, drugi knjigi, govori o resničnem uzrtju uzrto-
sti dobrega. No, če kdo govori o resničnem uzrtju uzrtosti dobrega, na neki 
način govori o uziranju uzrtosti in torej podvaja subjekt, ki tu nastopa v 
uziranju in uzrtosti.

Gorazd Kocijančič: Ma, pozabite na uzrtost … (Smeh.)

Vid Snoj: Ima še kdo kako vprašanje razen v zvezi idejo? … No ja, če ni 
nobenega drugega vprašanja, smo očitno pri koncu. Zahvaljujem se vsem 
sodelujočim pri okrogli mizi in seveda tudi vam, ki ste nas poslušali, za 
pozornost. Hvala lepa.

POGOVOR
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Odpiranje nOvih mOžnOsti raziskOvanja 
tragedije
Kozak, Krištof Jacek. Privlačna usodnost: subjekt in tragedija. 
Ljubljana: MGL, 2004.

KRITIKA

Privlačna usodnost: subjekt in tragedija je predelava doktorske disertacije, ki 
jo je Krištof Jacek Kozak napisal med svojim študijem na University of Alber-
ta v Edmontonu in je bila delno predstavljena tudi v Primerjalni književnosti 
(prim. Kozak). Njena glavna tema je vprašanje žanra tragedije, za katerega še 
vedno večinoma velja, da dandanes ni več mogoč in je torej stvar zgodovine 
dramatike, a Kozak skuša dokazati nasprotno. Glede na to, da gre za širši pojav 
obujanja in ponovnega preverjanja koncepta smrti tragedije, katerega najbolj 
znan zagovornik je bil George Steiner s svojo knjigo Smrt tragedije, in je delo 
nastajalo s pomočjo nekaterih zelo znanih teoretikov drame (npr. Marvina Carl-
sona in Terryja Eagletona), moramo Kozakovo tezo vzeti v resen razmislek.

Najprej pa seveda kratka predstavitev tega, o čemer govorimo. Vsako razprav-
ljanje o tragediji se nujno začne v stari Grčiji ob Ajshilu, Sofoklu in Evripidu 
kot glavnih tragedih in Aristotelovi Poetiki kot prvi teoriji žanra. In ravno uso-
da Aristotelove Poetike je tista nevralgična točka, ki raziskovalce vedno znova 
sili k ponovnemu ukvarjanju s tragedijo. Čeprav je splošno znana, si jo oglejmo 
v najbolj osnovnih potezah. Aristotel je svojo teorijo tragedije, ki mu je pred-
stavljala najvišji žanr umetnosti, napisal v času njenega zatona kot deskriptivni 
tekst in s tem antično tragedijo določil za nazaj. Problematična je bila nadaljnja 
recepcija dela, saj na evropsko dramatiko ni imelo vpliva vse do 16. stoletja, 
ko so se pojavili prvi prevodi s komentarji renesančnih piscev (npr. F. Robor-
tella, J. Scaligerja, G. Trissina in L. Castelvetra), ki so Poetiko tolmačili kot 
skupek normativnih pravil, katerih najbolj slavno in sporno je bilo pravilo o 
treh enotnostih (Privlačna 23, 24). Do danes sta se v grobem razvili dve drži, 
ki ju detektira Kozak. Obe izhajata iz prepričanja, da je bila antična tragedija 
žanr z največjim kognitivnim potencialom – tako jo je razumel tudi Aristotel 
–, da ji je bilo torej spoznanje resnice sveta in življenja posameznika v njem 
najbolj dostopno. Različna sta sklepa: prvi pravi, da je zato tragedija žanr, ki 
je omejen z določeno življenjsko resničnostjo (antično Grčijo 5. st. pr.n.št.) in 
ni več mogoč, čeprav raziskovalci antični tragediji večinoma dodajajo vsaj še 
elizabetinsko dramo (Shakespearja) in francoski klasicizem; drugi, da je treba 
skupaj s spremembami življenjske realnosti modificirati tudi definicijo tragedi-
je, s čimer jo, podobno kot Aristotel, vzpostavljamo despriktivno in aposteriori 
ter jo lahko zasledujemo skozi vso zgodovino dramatike. To je obenem tudi 
osnovna dilema, ki jo bom skušal premisliti v pričujočem tekstu, zato jo moram 
zaenkrat pustiti odprto. Kozak se seveda odloči preskusiti drugo možnost in to 
na naslednji način.

Najprej opiše zgoraj omenjeno dilemo in ugotovi, da tragedija in tragično vse-
skozi živita v »Prisilnem teoretičnem jopiču tragedije«, ki ga predstavlja Po-
etika. Nato ponovno premisli koncepta katarze in mita ter ju na primerih zavrne 
kot ključni določili tragedije, da bi na koncu prišel do spoznanja, da tragedija 
stoji in pade s protagonistom oz. dramsko osebo. Sledi pregled razvoja dram-
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ske osebe, ki je vzporeden razvoju subjekta v zgodovini filozofije. Subjekt ima 
etimološko dvojni pomen, saj pomeni na eni strani neodvisno entiteto z lastno 
svobodo in iz nje izhajajočim delovanjem, po drugi pa subiectus v pomenu 
podrejenosti (91). Zgodovina dramatike se skozi optiko razvoja subjekta zato 
kaže kot pot k lastni svobodi, ki se zaključi šele v solipsizmu postmodernizma. 
Povedano drugače, subjekt se sicer že od 5. st. pr. n. št. zaveda, da je svoboden 
in skuša svojo svobodo uveljaviti, a mu to vseskozi preprečuje neka metafizi-
ka (vpetost v svet javnosti, krščansko eshatologijo, Heglov filozofski sistem 
ipd.). Šele po modernizmu, ki je metafizični nihilizem zaostril do skrajnosti, bi 
lahko prišlo do dokončne osvoboditve subjekta, »toda ta ideja se je hitro raz-
blinila spričo ugotovitev, ki so napovedovale zloveščo predstavo o subjektu, 
ki je postajal vse globlji in nepojmljiv. Tako se je spet oblikovala vzporednica 
med subjektom in svetom, le da je bila zdaj vsaka posamična eksistenca sama 
razumljena kot svoj svet« (115). Kozak sklepa nekako takole: če se konflikt 
med subjektom in svetom prenaša v njegovo notranjost, mora obstati tudi sam 
subjekt, pa čeprav v še tako spremenjeni obliki, in če imamo sodobni subjekt, 
lahko bržkone najdemo tudi novo strukturo tragedije, ki bi odgovarjala tragič-
nosti sodobnega sveta. Tako pridemo do Kozakove definicije sodobne tragedi-
je, ki je predmet druge polovice knjige.

Najprej pregleda postmodernistične teorije subjekta, ki pod vplivom poststruk-
turalizma, dekonstrukcije in feminizma zagovarjajo njegovo razsrediščenje, 
poljubnost in celo popolno ukinitev (128–134), da bi v nadaljevanju lahko pri-
šel do lastne definicije »Novega subjekta v tragediji« preko filozofije Emma-
nuela Lévinasa. Slednjemu se subjekt kaže kot absolutna točka dialoškega od-
nosa. »Drugost, radikalna heterogenost Drugega, je mogoča samo, če je Drugi 
drugi glede na tisti pojem, katerega bistvo je, da ostane v svoji izhodiščni točki, 
da služi kot vstop v odnos, da je Isti ne relativno, temveč absolutno. Pojem lah-
ko absolutno ostane v izhodiščni točki samo kot Jaz« (151). Subjekt je trden, 
absoluten le kot del dialoškega odnosa z Drugim, zaradi česar postane izredno 
pomembna t. i. performativna etika, ki ni več skupek moralnih pravil, ampak 
je temeljna obveznost, saj nas šele relacija z drugim vzpostavlja kot subjekte. 
Nova dramska oseba v tragediji je zatorej po Kozakovem mnenju postavljena 
pred stare dileme. Če hoče stopati v dialoški odnos, mora priti do skrajne stop-
nje samozavedanja, ki pa ji je ponovno dano le prek Drugega, torej neke zuna-
njosti, kar vzpostavlja tragični konflikt (155–160). Tragedija ima v Kozakovi 
definiciji še dve ključni določili, ki sta neizogibnost in nerazrešljivost konflikta, 
pri čemer sta obe zelo ohlapno definirani. Neizogibnost je pravzaprav posle-
dica zaslepljenosti dramske osebe oz. z avtorjevimi besedami, je »prvi pogoj 
za to, da spopad imenujemo tragičen, v njegovi 'kontingentni nujnosti', pa naj 
to zveni kot še tak oksimoron« (169), prav tako nerazrešljivost ne pelje nujno 
v smrt junaka, ampak lahko tudi v notranje trpljenje, za katerega se zdi, da je 
ponovno bolj stvar bralčeve interpretacije. Povzemimo sedaj avtorjevo defini-
cijo tragedije: tragedija je dramska zvrst, ki sloni na subjektu v vseh njegovih 
oblikah – v primeru sodobne tragedije je to Lévinasov dialoški subjekt – in tra-
giški situaciji, katere glavni določili sta neizogibnost konflikta (največkrat med 
junakom in svetom ali med podobnimi entitetami znotraj subjekta) in njegova 
nerazrešljivost.

Definicijo Kozak na koncu preverja ob treh sodobnih dramah, nastalih med 
letoma 1984 in 1994 (drami Sharon Pollock Doc, Koltesovem Robertu Zuccu 
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in Greigovi Europe). Ob njih ugotovi, da »vsebujejo dramske osebe v obliki 
tragičnih subjektivitet, ki pa niso vse enakovredne, temveč se razvijajo v raz-
ličnih oblikah, morda celo razvojnih stopnjah teoretskega koncepta. Vsa tri 
obravnavana dela bomo tako analizirali z različnimi teoretskimi 'orodji', če-
prav so njihove subjektivitete bazično enake« (174). Roberta Zucca nato inter-
pretira s pomočjo Heglovega koncepta enakovrednih teženj, Doca s pomočjo 
Hebblovega ponotranjenega konflikta, Europe pa kot konflikt med fluidnimi 
in statičnimi subjekti. S tem je avtorjeva naloga opravljena, saj je uspel razviti 
definicijo tragedije, ki se spreminja skupaj s življenjsko stvarnostjo in ustreza 
tudi najnovejšim dramskim tekstom. Tragedija torej ni mrtva, kot je trdil Stei-
ner, ampak je najbolj trdoživa zvrst v zgodovini dramatike.

Na tem mestu se mi postavlja vprašanje, kaj sploh je smisel takšne žanrske 
opredelitve in ali ni iskanje neprekinjenega razvoja tragedije, ki se nadaljuje 
v neskončnost, le druga plat apokaliptičnega razglašanja njene temeljne ne-
možnosti. Spet smo pri dilemi z začetka pričujočega pisanja in zdi se, da se 
nam kaže skupna lastnost obeh nasprotujočih si teženj, ki izvira iz Aristotelove 
teorije. Slednji je namreč v Poetiki poeziji po spoznavni moči priznal prvenstvo 
pred zgodovinopisjem, tragediji pa le to znotraj pesniške umetnosti. Tragedija 
je zato obveljala za zgornjo mejo umetniškosti in spoznavne vrednosti posa-
meznega obdobja v razvoju umetnosti. Tako Steiner z obžalovanjem ugotavlja, 
da so bila le redka obdobja sposobna ustvariti tragedije in da v sodobnem svetu 
metafizičnega nihilizma kaj takega sploh ni več mogoče, Kozak pa skuša s pri-
sotnostjo tragedije skozi celotno zgodovino pokazati, da je dramatika vseskozi 
sposobna temeljnih uvidov v naravo sočasne resničnosti. Oba pogleda sta pro-
blematična, saj Steiner ne more priznati vrednosti sodobni dramatiki – o tem 
piše Lado Kralj v spremni besedi k Smrti tragedije (prim. Kralj) – Kozak pa 
izdela model žanra, ki je preširok, da bi bil lahko uporaben.

Oglejmo si zadnjo trditev nekoliko podrobneje. Kozakova definicija tragedije 
s tragičnim subjektom in situacijo, ki je neizbežna in nerazrešljiva, pokriva 
vse resne dramske žanre. Kozak v knjigi omenja antične tragedije, srednjeve-
ške pasijonske igre, elizabetinsko gledališče, francoske klasicistične tragedije, 
meščansko dramo, Ibsnovo in Strindbergovo dramatiko in celo Beckettovo 
dramo absurda ter najnovejše drame gledališča »u fris«. Da bi ob interpretaci-
jah konkretnih dram o njih lahko povedali kaj več kot le to, da so tragedije oz. 
resne drame, moramo k njim po avtorjevem zgledu pristopati z uporabo raz-
ličnih konceptov. Po teoretičnem delu knjige bi pričakovali, da so koncepti od-
visni od oblike sveta in bo prišlo do nadaljnje delitve tragedije na različne tipe 
(heglovskega, hebblovskega ipd.?!), a iz Kozakovih interpretacij je razvidno, 
da ti koncepti vsaj dandanes soobstajajo. Zanimivo je, da koncept tragičnega 
subjekta, ki stremi k idealu in pride v nerazrešljiv konflikt s svetom, lahko 
apliciramo tudi na komedijo, npr. Molièrovega Tartuffa. Protagonist Orgon je 
namreč popolnoma zaslepljen s svetostjo Tartuffa in pada vedno globlje v ne-
srečo, tako da ga pred dokončnim propadom (zaplembo imetja in razpadom 
družine) lahko reši le deus ex machina, knez, ki spregleda Tartuffa in poravna 
krivice. Konflikt torej ni nerazrešljiv in ne moremo trditi, da Kozakova defi-
nicija zajame tudi komedijo, a zdi se, da bi koncept tragiškega subjekta lahko 
aplicirali nanjo. Povsem ustrezna pa je definicija tragedije za novoveški evrop-
ski roman, kot ga je v svoji teoriji razumel Dušan Pirjevec, saj je v njem junak 
nosilec abstraktne ideje, ki jo skuša uveljaviti v svetu, pride z njim v konflikt 
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in na koncu propade. Konflikt je nedvomno neizbežen in nerazrešljiv, saj pred-
stavlja končni propad junaka resnico novoveškega romana.

Kaj bi torej bil pragmatičen odnos do tragedije? Odnos, ki razume tragedijo 
kot enega od številnih dramskih žanrov. Ta se je pojavljal v prelomnih obdo-
bjih človeške zgodovine in je bil bistveno določen s svojo družbeno pozicijo 
oz. zgodovinsko obliko družbe – iz razkola med patriarhalnimi vrednotami in 
posameznikovo svobodo, ki jo je zahtevala novonastala demokracija v antičnih 
Atenah, je nastala antična tragedija; na prehodu med srednjeveškim svetom 
in absolutistično monarhijo pa elizabetinska dramatika in drame zlatega veka 
v Španiji. Klasicistična tragedija predstavlja drugačno zgodbo, saj je postala 
sredstvo utrjevanja monarhove oblasti, kar pa že kaže na vrednostno obreme-
njeni pogled na tragedijo, ki se je ohranil vse do dandanes (uvide v družbeno 
problematiko dramatike in gledališča dolgujem Jeanu Duvignaudu). Pragma-
tičen odnos, ki bi tragedijo razumel zgolj kot tehnični termin za poimenovanje 
določenega dramskega žanra, zahteva najprej njeno detronizacijo, za katero se 
zdi, da se je morala zgoditi v dveh korakih. Najprej z dosledno sublimacijo, ki 
je pripeljala do spoznanja o smrti tragedije oz. o tragediji kot o dandanes nedo-
segljivem idealu, in nato z njeno skorajda popolno relativizacijo, ki je ovrgla 
tezo o smrti tragedije, a obenem pod njo zajela vso resno (v pomenu ne-ko-
mično) dramatiko oz. morda že kar vso resno literaturo. Primer prvega je Ste-
inerjeva knjiga Smrt tragedije, drugega Kozakova Privlačna usodnost. Brani 
skupaj nam odpirata nove možnosti raziskovanja, a le, če njune teze razumemo 
kot obračun s tradicionalnimi pogledi na specifičen dramski žanr in podlago za 
nove, neobremenjene koncepte tragedije, ki bodo skušali biti predvsem znan-
stveno uporabni.
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Dvojni eksistenčni status drame, to je razmerje med dramo kot literarno umet-
nino in dramo kot gledališko uprizoritvijo, je skozi zgodovino izkazal različna 
razmerja. Prevlada besedila nad uprizoritvijo oziroma »gospostvo teksta«, če 
uporabimo izraz Lada Kralja (30), je značilno za tradicionalno teorijo drame, 
medtem ko se poudarjanje uprizoritvenih razsežnosti tako v praksi kot na te-
oretični ravni začne s pojavom režiserjev konec 19. stoletja. Za priznavanje 
fluidnega razmerja med uprizoritvijo in besedilom pa ima velike zasluge se-
miotika gledališča, ki je izpostavila dejstvo, da je potrebno polje gledališča 
obravnavati kot avtonomno govorico in ne zgolj kot podaljšek oziroma pre-
vod literature. Tukaj se prične tudi knjiga Tomaža Toporišiča, ki razmerje med 
tekstom in uprizoritvijo opazuje z vidika njunega medsebojnega zapeljevanja 
in sumničavosti, kot ga izkazujeta v slovenskem gledališču druge polovice 20. 
stoletja. Knjiga je predelava in razširitev avtorjevega magistrskega dela Raz-
merje med tekstom in uprizoritvijo v slovenskem gledališču 1969–1994, ki ga je 
avtor zagovarjal na Oddelku za primerjalno književnost leta 2003. Knjiga Med 
zapeljevanjem in sumničavostjo je izšla pri založbi Maska v zbirki Transforma-
cije, ki skrbi za seznanjanje slovenskih bralcev z najodmevnejšimi domačimi 
in tujimi razpravami s področja sodobnih odrskih praks. Toporišičeva knjiga se 
torej naslanja in nadaljuje Maskine publikacije, kot so pogosto citirani zbornik 
razprav Prisotnost, predstavljanje, teatralnost ali Lehmannovo Postdramsko 
gledališče, med slovenskimi deli omenimo Lukanove Dramaturške figure pa 
Nemogoče telo Bojane Kunst itd.

Ukvarjanje z razmerjem med dramskim besedilom in gledališko uprizoritvijo 
sega v samo vprašanje bistva drame in nikakor ni novo v slovenskem prosto-
ru, saj se ga iz takšne ali drugačne perspektive dotakne prav vsak raziskovalec 
dramatike. Andrej Inkret pa je navedenemu vprašanju posvetil monografsko pu-
blikacijo Drama in gledališče. Njegovo temeljno spoznanje se glasi: »Dramsko 
besedilo eksistira samo zase, toda tudi kot literarna umetnina se v polni meri iz-
razi šele v gledališki predstavi: kot neposredno razkrito, slikovito čutno nazorno 
dogajanje, ki ga na virtualen način seveda vzpostavlja sama s svojo specifično 
uporabo jezika.« (Inkret 116) Tomaž Toporišič si tega vprašanja ne zastavlja, saj 
je njegovo osnovno izhodišče, ki ga sporoča že tudi naslov knjige, da med obema 
pojavnima oblikama drame obstaja dialektično razmerje, ki se kaže v njunem 
neprestanem dialogu, včasih protislovnem, celo ukinjajočem, spet drugič sprav-
ljivem. In če že omenjena Lado Kralj in Andrej Inkret pri svojem pisanju ostajata 
predvsem znotraj literarnovednega in teoretičnega diskurza, je Tomaž Toporišič 
prvi v slovenskem prostoru, ki ta odnos sistematično preverja tudi v praksi, torej 
pri konkretnih uprizoritvah, režiserjih in usmeritvah gledaliških hiš. Ker ta odnos 
zasleduje strnjeno v daljšem obdobju 50 let, ki ga zaznamujejo najrazličnejše 
transformacije, dobi njegovo pisanje tudi zgodovinsko razsežnost.

nOv pOgLed na sLOvenskO gLedaLiŠČe 
zadnjih 50 Let
Tomaž Toporišič: Med zapeljevanjem in sumničavostjo: 
razmerje med tekstom in uprizoritvijo v slovenskem gledališču 
druge polovice 20. stoletja. Ljubljana: Maska, 2004
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Medsebojno vplivanje tekstovnega in scenskega Toporišič opazuje na dveh 
ravneh. Najprej z vidika teorij, ki segajo od formalizma preko strukturalizma, 
krize znaka in semiologije ter poststrukturalizma do metodološkega pluraliz-
ma. V prvem poglavju z naslovom »Metodologije od formalizma k semiotiki 
ter metodološkemu pluralizmu in obnovi teorij« tako vzpostavi kompleksno 
mrežo teoretičnih pojmov. Natančneje se ustavi pri Rolandu Barthesu, Tade-
uszu Kowzanu, Anne Ubersfeld, Eriki Fischer-Lichte, Patriceu Pavisu, po-
drobneje predstavi tudi gledališke teoretike in estetike, npr. Richarda Schech-
nerja, Miška Šuvakovića ter Hansa-Thiesa Lehmanna, od slovenskih pa Lada 
Kralja in Andreja Inkreta ter mlajše gledališke kritike in teoretike, zlasti Emila 
Hrvatina. Podobno kot večina publikacij o sodobnem gledališču tudi Toporišič 
sklene, da je semiotika tista disciplina, ki je v veliki meri pripomogla k revita-
lizaciji teorije gledališča in z odprtjem v polje metodološkega eklekticizma in 
pluralizma omogoča uporabo v širokem korpusu sodobne gledališke/scenske 
umetnosti.1 Avtor tako z natančnim branjem in povezovanjem najrazličnejših 
teoretskih konceptov vzpostavi mrežo pojmov, ki jih v nadaljevanju aplicira 
na prakso.

Druga raven torej zadeva slovensko gledališče in njegov odnos do dramskega 
besedila, pri čemer je izhodiščna avtorjeva perspektiva vseskozi postavljena v 
polje gledališča. Toporišič se ne ukvarja z vsemi besedili oziroma uprizoritva-
mi nekega obdobja, temveč izpostavi tista, ki so bila v odnosu tekst-uprizoritev 
drzna, inovativna, eksperimentalna. Avtor vseskozi zasleduje spremembo funk-
cije teksta v gledališču, pa tudi, kako nove gledališke prakse povratno vplivajo 
na tehniko in poetiko pisanja dramskih besedil.

V poglavju »Od petdesetih do konca šestdesetih, od primata sodobne dram-
ske pisave proti smrti literarnega gledališča« ugotavlja, da sta za to obdobje 
značilna dva osnovna odnosa med tekstom in uprizoritvijo. Prevladujoče in 
tudi pri kritiki privilegirano je dramsko besedilo, gledališka uprizoritev je le 
njegov podaljšek oziroma upodobitev. Vzporedno pa je znotraj eksperimen-
talnih (npr. Eksperimentalno gledališče, Oder 57, Ad hoc) in institucionalnih 
odrov opaziti »mehčanje« privilegirane funkcije teksta, ki je bilo velikokrat 
povezano prav s sodobnimi slovenskimi besedili (npr. Božič, Hieng, Zajc, Jo-
vanović), pa tudi s Cankarjevimi dramami (npr. v Korunovi režiji) ter teksti 
svetovne klasike.

Poglavje »Sedemdeseta leta: gledališče kot ritual in smrt literarnega gledališča« 
govori o tistem obdobju, v katerem gledališče prestopi lastne meje in postane 
hepening in performans. Namesto tradicionalno vnaprej napisanega dramskega 
besedila Toporišič zaznava uveljavljanje kolektivne kreacije teksta in predsta-
ve, rodi se moderni barthesovski pisar (npr. Milan Jesih: Limite), predstave na-
stajajo kot neverbalna artikulacija teksta s pomočjo postopne redukcije teksta 
in transformacije v neverbalne znake (npr. Štih/Jovanović: Spomenik G), dra-
me postanejo lepljenka predhodno selekcioniranih dramskih fragmentov (npr. 
Kermauner: Črtomirke) ipd. Eksperimentalno gledališče Glej in Pekarna pa 
postaneta glavna generatorja novih estetik.

Režiserji, kot so Dušan Jovanović, Ljubiša Ristić, Vito Taufer, Tomaž Pandur, 
Dragan Živadinov ipd. so zaznamovali poglavje »Osemdeseta leta: v objemu 
pogleda in besede«. Tomaž Toporišič za to obdobje navaja najrazličnejše od-
nose med tekstom in uprizoritvijo, od klasične privilegiranosti teksta do osvo-
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bajanja vizualnega in spektakelskega (npr. Pandur), pomembno mesto dobi 
(post)modernistična oblika politične dramatike (npr. Jovanović, Jančar, Šeli-
go), značilni so inovativni odnosi med režiserjem in barthesovskim modernim 
pisarjem (npr. Taufer in Filipčič) ter uveljavitev teksta kot koncepta, ki je na 
razpolago igri drsečih označevalcev in dvojnega kodiranja (npr. Živadinov: Re-
trogardistični dogodek Krst pod Triglavom).

Proces dokončne uveljavitve razlikovanja med tradicionalnim »čistim« gle-
dališčem ter paleto hibridnih scenskih umetnosti, ki so fascinirane s podobo, 
telesom in (psihoanalitičnim) teoretskim diskurzom ter se podajajo v polje 
interdisciplinarnosti in intermedialnosti, Toporišič analizira v poglavju z na-
slovom »Devetdeseta leta: kriza teksta in 'hegemonija heterogenosti'.« Avtor 
prepričljivo pokaže, kako je nastala najradikalnejša kriza odnosov med poljem 
literature in gledališča, ki se posledično kaže tudi v upadu živega dialoga med 
slovenskimi dramatiki in gledališčem ter posledično manku novih piscev. Želja 
po razrešitvi krize pa je pripeljala do izjemno zanimivih in raznolikih odnosov 
med tekstom in uprizoritvijo, ki jih je ob že omenjenih režiserjih v svojih avto-
poetikah udejanila tudi nova generacija režiserjev: Damir Zlatar Frey, Emil 
Hrvatin, Martin Kušej, Matjaž Berger, Vlado Repnik, Matjaž Pograjc, Barbara 
Novakovič idr.

V sklepnem poglavju »Med tekstocentrizmom in scenocentrizmom« avtor za-
ključi, da se je slovensko gledališče v drugi polovici prejšnjega stoletja razvija-
lo podobno kot v širšem evropskem prostoru, a obenem izgrajevalo specifiko, 
ki je značilna za umetnost majhnega naroda v zgodovinskem kontekstu mehke 
variante socializma in postsocializma Drugega sveta. Primatu pisave, ki je bil 
dominanten v petdesetih in šestdesetih letih, sledi v sedemdesetih letih redukci-
ja teksta in njegova transformacija v neverbalne znake, prelom, smrt literarne-
ga gledališča ter uveljavitev avtonomije gledališča in primata režije. Vendar pa 
ima dramsko besedilo skozi vse obravnavano časovno obdobje močno funkcijo 
in gledališče do njega goji bolj zavezujoč, včasih celo »fetišističen« odnos, kot 
je to značilno za gledališča velikih narodov. Na strani 203 beremo: »Ekskurz v 
radikalni scenocentrizem je vedno le začasen in se nadaljuje v novih povratkih 
k avtorskim dialogom med tekstom in uprizoritvijo, avtorjem (modernim pisar-
jem) in režiserjem (inscenatorjem).«2

Tomaž Toporišič si je pri svojem pisanju pomagal z najrazličnejšimi viri: zgo-
dovinskimi študijami o posameznih gledališčih (takšna je npr. knjiga Vasje 
Predana Slovenska dramska gledališča), sočasnimi kritiškimi zapisi o posa-
mezni uprizoritvi v dnevnem časopisju oziroma gledaliških listih in knjižnih 
izdajah (izpod peresa Josipa Vidmarja, Andreja Inkreta, Vena Tauferja, Aleša 
Bergerja, Marka Slodnjaka, Tarasa Kermaunerja, Ede Čufer, Blaža Lukana, 
Emila Hrvatina, Stojana Pelka idr.), spomini in razmišljanji igralcev in reži-
serjev (npr. Poldeta Bibiča, Mileta Koruna, Dušana Jovanovića) ter analizami 
sociologov, filozofov in estetikov (zlasti Aleša Erjavca). Njegovo znanstveno 
razpravljanje je ves čas vpeto v diskurz semiotičnih in drugih teorij (post)-
dramskih odrskih praks ter v širši družbeno-kulturni prostor. Ob dinamiki od-
nosov med literaturo in gledališčem tako vzporedno opazuje tudi dinamiko 
odnosov med umetnostjo na eni in politiko (ideologijo) ter njenim represivnim 
aparatom na drugi strani. Dogajanje na slovenskih odrih pa preverja in pove-
zuje z dogajanjem v svetu, kjer išče navdihe in postavlja vzporednice z najod-
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mevnejšimi pojavi, kot so npr. Artaudovo gledališče krutosti, Living Theatre 
Judith Maline in Juliana Becka, Schechnerjevo ambientalno gledališče, gle-
dališče pokrajine Roberta Wilsona ipd. Avtorju se pozna, da dodobra obvla-
da diskurz sodobnih gledaliških teorij in estetik ter da je odličen poznavalec 
sodobnega slovenskega gledališkega prostora, pri čemer ne smemo pozabiti, 
da je bil soustanovitelj festivala sodobnih odrskih umetnosti Exodos ter med 
leti 1997–2003 tudi programski direktor Slovenskega mladinskega gledališča, 
torej gledališča, v katerem je dialog med jezikovnim in vizualnim še posebej 
intenzivno potekal.

Avtor ne skriva želje po preglednem in sistematičnem ukvarjanju z izbrano 
problematiko, ki se sama po sebi upira klasifikaciji in historizaciji. Knjiga 
je urejena po poglavjih – ta sledijo periodizaciji po desetletjih (za katero 
se avtor zaveda, da je zgolj zasilna). Vsako poglavje se zaključi s sklepom, 
ki sistematično po točkah in alinejah predstavi, kakšne vrste in izpeljave je 
ta dialog v posameznem časovnem obdobju dosegel. Prav zaradi avtorjeve 
zavzetosti za preglednost bi bilo smiselno ob koncu dodati še slovarček ne-
katerih pojmov, ki so kar najtesneje povezani s sodobnimi gledališkimi prak-
sami in na katere se avtor pogosto sklicuje ter jih razpršeno pojasnjuje na več 
mestih (v mislih imamo pojme, kot so performans, hepening, performativno 
gledališče, energijsko gledališče, body art, gledališče podob, ambientalno 
gledališče ipd.).

Knjiga pa se lahko pohvali še z eno odliko. Tako kot smo to navajeni pri ne-
katerih tujih edicijah, npr. tudi izdajah Patricea Pavisa ali Anne Ubersfeld, je 
tudi pričujoče delo opremljeno z ilustrativnim gradivom, in sicer črno-belimi 
fotografijami z uprizoritev, ki so predmet avtorjeve analize. Tako v objektiv 
fotoaparata ujeti trenutki minljivih predstav bralcu približajo gledališko delo in 
hkrati s svojim smiselnim izborom dopolnjujejo avtorjevo teoretično razprav-
ljanje. Vsebini knjige ustreza tudi vizualno opazna zunanja oprema knjige, ki 
pritegne pogled. Erotično zapeljevanje moškega in ženske ter sumničavi opa-
zovalci v ozadju naslovnice pa duhovito parafrazirajo naslov dela (fotografija 
je namreč s predstave Dušana Jovanovića Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki). 
Toporišičeva analiza, ki se ves čas nahaja znotraj diskurza teorij, se z letom 
2000 zaključi, odnos zapeljevanja in sumničavosti med literarnim besedilom in 
gledališko uprizoritvijo pa se, kot nakaže tudi sam avtor v dodatku k 90. letom, 
nadaljuje v 21. stoletje.

OPOMBE

1 Čeprav je semiotika pripomogla k revitalizaciji teorije gledališča in pokazala 
številne nove možnosti raziskovanja, pa se del teorije drame znova vrača k dram-
skemu besedilu, takšne so npr. novejše študije Erike Fischer-Lichte.

2 Moderni pisar, ki se po Barthesu rodi hkrati s svojim tekstom in je tako naspro-
tje vnaprej obstoječega avtorja, je pojem, ki je prikladen tudi za opis nekaterih oblik 
nastajanja gledališkega teksta, res pa je, da je na nekaterih mestih v Toporišičevi 
knjigi njegova raba preveč splošna in že tudi nekoliko oddaljena od Barthesovega 
izhodiščnega pomena.



175

CITIRANA LITERATURA

Inkret, Andrej. Drama in gledališče. Ljubljana: DZS, 1986. (Literarni leksikon  
29).

Kralj, Lado. Teorija drame. Ljubljana: DZS, 1998. (Literarni leksikon 44).

Mateja Pezdirc Bartol

September 2005

KRITIKA



176

na zaČetkU je BiL prevOd
Majda Stanovnik: Slovenski literarni prevod 1550–2000. 
Ljubljana: ZRC SAZU, 2005. (Zbirka »Studia litteraria«, izdaja 
Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU)

Pravkar izdana knjiga Majde Stanovnik je prva monografija, ki se posveča 
vprašanjem književnega prevajanja v slovenščino in si kot osrednji predmet 
postavlja prevodno književnost kot takšno in njen odnos do izvirne. Njena pre-
lomna novost v slovenskem raziskovanju je v tem, da se ne ukvarja s prevodom 
kot instrumentom pri proučevanju medknjiževnostnih odnosov, vplivov, recep-
cije ipd., temveč z literarnim prevodom kot svojevrstnim fenomenom, ki ga je 
smiselno posebej osvetliti in opazovati v njegovi specifičnosti. Delo je rezultat 
večdesetletnega raziskovanja slovenskega literarnega prevoda z zgodovinskega 
in s sočasnostnega gledišča; nastalo je na osnovi različnih prispevkov, ki jih je 
avtorica večinoma objavila že prej in jih je zdaj predelane in dopolnjene zbrala 
in predstavila na takšen način, da učinkujejo kot smiselno povezana celota, iz 
katere se zarisuje zgodovina literarnega prevajanja v slovenščino.

Majda Stanovnik je v raziskovanju slovenske prevodne književnosti orala le-
dino, saj se do pred približno dvema desetletjema – takrat je bil predmet »Li-
terarni prevod« uveden tudi v študijski program ljubljanske komparativistike 
– o tovrstnih problemih namreč ni kaj dosti razpravljalo, ne na Slovenskem 
ne drugje. Stoletna marginalizacija prevodnih vprašanj je sicer razložljiva s 
številnimi okoliščinami: najprej s tem, da je bilo spričo derivativne narave pre-
voda in posledično njegovega sekundarnega statusa v primerjavi z originalom 
dajanje prednosti izvirni produkciji samoumevno; pa s tem, da »modernost« 
raziskovalnih programov oz. aktualnost raziskovalnih problemov vsaj do neke 
mere narekujejo akademski trendi velikih kultur, ki se jim v njihovi samoza-
dostnosti do nedavna ni bilo treba zanimati za vprašanja prevajanja. Obenem 
pa je dejstvo tudi to, da so prevodni pojavi lahko stopili pod raziskovalne ža-
romete – pa naj so jih ti osvetlili z zgodovinskega, teoretskega, deskriptivnega 
ali aplikativnega zornega kota – šele potem, ko je prišlo v literarni vedi in v 
jezikoslovju do velikih premikov, ki jih nastanek primerjalne književnosti in 
kontrastivne lingvistike sama še nista omogočala, temveč je bil takšen preboj 
možen šele takrat, ko sta tako literarna veda kot jezikoslovje začela z empirič-
nim proučevanjem literarnih besedil zaradi njihove literarnosti oz. besedilnosti 
same, tj. ko sta jih pričela obravnavati v luči njihovega dejanskega funkci-
oniranja v konkretnih komunikacijskih situacijah in v konkretnih kulturnih, 
zgodovinskih in družbenih kontekstih, npr. pri medkulturnem prenašanju, pri 
branju, pri njihovem izrabljanju v pragmatične namene itd. Spričo navedenega 
prevodni fenomeni šele sedaj zares stopajo v središče pozornosti, študije, ki 
skušajo, tako kot pričujoča, zarisati nacionalno zgodovino literarnega prevaja-
nja, pa so še zmeraj precej redke in nikakor ni naključje, da zadevajo prej manj-
še kot večje književnosti in kulture, pa ne le zaradi sorazmerne obvladljivosti 
gradiva, marveč prav zato, ker je za manjše književnosti in jezike prevajanje 
z zgodovinskega in običajno tudi s sinhronega vidika pomembnejše. Skratka, 
ni prav mnogo narodov, ki bi se že lahko ponašali s podobnim dosežkom; pri-
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čujoče delo se torej postavlja ob bok temeljnim študijam, kakršni sta npr. znana 
Translating Ireland Michaela Cronina (1996) in Written in the Language of the 
Scottish Nation Johna Corbetta (1999).

Knjiga Slovenski literarni prevod 1550–2000 se začenja z uvodnim sumarnim 
prikazom epistemoloških okvirov prevodne refleksije in prevodnega razisko-
vanja nasploh in še posebej na Slovenskem, na koncu pa ji je dodana obsežna 
bibliografija. Jedro knjige se členi na dva vsebinska sklopa, in sicer: »Položaj, 
razumevanje in vrednotenje prevoda« in »Prevodna praksa: sosledja, variante, 
primerjave«. V prvem sklopu je v petih poglavjih predstavljena zgodovina pre-
vajalske refleksije oz. odnos do prevodne književnosti na Slovenskem, kot ga 
je mogoče rekonstruirati iz različnih besedil, v katerih so posamezni avtorji 
omenjali prevodna vprašanja oz. razglabljali o odnosu med izvirno in prevodno 
književnostjo, pogosto, kot npr. Trubar, v komentarjih in spremnih besedah k 
lastnim prevodom. Vseskoz so evidentirani načini, kako so posamezni preva-
jalci svoje delo označevali, komentirana pa je tudi ostala slovenska prevodna 
terminologija, kakor se je ob literarnem prevodu pojavljala in uporabljala. Obe-
nem so prikazani kulturnozgodovinski konteksti, v katerih so izbrani prevodi 
nastali, pri čemer avtorica upošteva ustrezne sociolingvistične in socioliterarne 
vidike teh kontekstov, za obdobje po drugi svetovni vojni pa predstavi tudi 
prevodno politiko, časovno dinamiko izhajanja prevodov ter njihovo proveni-
enčno in zvrstno tipologijo v založniški luči. V pretres je vzela tudi nekatere bi-
bliografske popise in nekatere temeljne preglede slovenske literarne zgodovine 
– od Pohlina in Čopa do Šlebingerja in Kidriča – in jih proučila glede na to, 
kakšno mesto odmerjajo prevodni književnosti in, kjer je bilo mogoče, glede na 
to, kakšen odnos do izvirne ji pripisujejo.

Poglavja tega sklopa obravnavajo posamezna obdobja slovenske literarne zgo-
dovine, začenši z dobo protestantizma. Reformatorji s Trubarjem na čelu v 
glavnem jasno ločujejo med izvirno in prevodno književnostjo in ju pojmujejo 
kot komplementarni, medtem ko pozneje, v obdobju razsvetljenstva in roman-
tike, prevodi niso pojmovani diferencirano, temveč kot del izvirne književno-
sti, kot je mogoče razbrati med drugim iz razmerja med prevodi in izvirnimi 
besedili v Pisanicah in iz Linhartovega postopanja pri ustvarjanju iger Župa-
nova Micka in Ta veseli dan ali Matiček se ženi, ki sta obe svobodno predelani 
po nemški oz. francoski predlogi. Avtorstvo prevodov je po statusu izenačeno z 
avtorstvom izvirnikov tudi pri Koseskem, ki je bil v odnosu do predlog močno 
prirejevalski, in pri sodelavcih Kranjske Čbelice, vključno s Prešernom, med 
prepesnitvami katerega je najbolj znana Bürgerjeva Lenora; to pesem je l. 1847 
tudi vključil v Poezije in je, kot kaže, rezultat njegovih priprav na pisanje bala-
de, v katerem se je uril prav s prevajanjem izbranega besedila, enako kot se je 
pozneje v epskem pisanju »vadil« s prevajanjem Byronove Parizine.

Do drugačnih pogledov na razmerje med izvirno in prevedeno književnostjo 
je prišlo s Trdino, Levstikom in Stritarjem, ki so prevodno književnost spričo 
programskega stremljenja po tem, da se spodbudi razvoj domače literature, 
pojmovali pretežno kot tekmico slednji in kot zaviralko njenega razvoja; zato 
naj bi bil, po Stritarjevem mnenju, izbor besedil za prevajanje selektiven in 
omejen na takšna, ki bi bila kompatibilna s ciljno kulturo. Preseganje tega, z 
današnje perspektive docela neracionalnega stališča, in nov vzpon prevodne 
dejavnosti sta bila mogoča šele v obdobju moderne, ko so Ivan Prijatelj, France 
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Kidrič in predvsem Anton Ocvirk utemeljili vlogo prevoda v domači književ-
nosti in opredelili razmerje med izvirno in prevodno produkcijo, v katerem ima 
slednja vlogo pospeševalnega in bogatitvenega elementa, ki obenem omogoča 
produktivno vpetost domače književne produkcije v mednarodno. Pozitivno 
vrednotenje funkcije prevoda se je začelo krepiti posebno po drugi svetovni 
vojni, ta trend pa se nadaljuje še danes. Krivulja, ki jo lahko razberemo iz pred-
stavitve Majde Stanovnik, kaže, da vloga prevoda v slovenski književnosti iz 
obdobja v obdobje narašča – enkrat bolj, drugič manj strmo –, z izjemo dela 
druge polovice devetnajstega stoletja, ko se usloči spričo omenjenega odklo-
nilnega odnosa do prevoda.

Drugi sklop, ki se deli na tri osrednja poglavja in več podpoglavij, vsebuje 
analitičen prikaz prevodne prakse na Slovenskem; v njem se avtorica ukvarja 
s slovenitvami iz različnih obdobij, od prevodov bibličnih besedil v obdobju 
reformacije do romantične prevajalske prakse z Bürgerjevo Lenoro in Byrono-
vima Parizino in Mazepo pa do poznejših prevodov Jevgenija Onjegina, Ham-
leta, vse do modernih slovenitev Kafke, Carrollove Alice, limerikov in drugih 
besedil. Na splošno je pozornost namenjena predvsem kanoničnim tekstom, 
kar je razumljivo, saj je glavni namen študije ta, da nakaže razvojno linijo tiste 
vrste literarnega prevoda, ki je bil bistven za razvoj slovenske književnosti 
in celo za njeno polno konstituiranje. Takšna zastavitev problema v metodo-
loškem pogledu zahteva najprej nadrobno ukvarjanje z izbranimi besedili in 
razčlenjevanje konkretnih prevodnih postopkov, kolikor se nam skoznje kaže 
prevajalčevo pojmovanje bistva lastne dejavnosti, njegova avtorefleksija in 
avtopoetika na splošni ravni, na specifični pa funkcija, ki jo je namenil danemu 
besedilu v ciljni kulturi – prek katere je včasih mogoče prepoznavati tudi glo-
balnejše literarne, jezikovne in kulturne načrte in programe –, in seveda njego-
va interpretacija danega besedila. Avtorica se v svojih minucioznih filoloških 
in obenem primerjalnodiskurznih analizah besedil v različnih jezikih, vključno 
z analizo intralingvalnih prevodov Brižinskih spomenikov, nikoli ne zadovolji 
z ugotavljanjem mikronivojskih razmerij med prevodom in izvirnikom samih 
na sebi – ki nam s stališča zgodovine literarnega prevoda najbrž ne bi povedala 
prav veliko –, temveč se z njimi ukvarja ob nenehnem upoštevanju besedilne 
makroravni, kolikor nam ta odnos omogoča spoznavanje prevoda v njegovem 
konkretnem literarnozgodovinskem kontekstu, in sicer tako s stališča okoliščin, 
v katerih je nastal, kot glede na njegovo morebitno besedilno učinkovanje. V 
obravnavo vselej priteguje medbesedilne navezave, retro- in prospektivne, pri 
čemer ne gre za proučevanje vplivov kot v klasični komparativistiki, temveč za 
ugotavljanje intertekstualnih odnosov in odmevov, ki razkrivajo sprepletenost 
in soodvisnost slovenske izvirne in prevedene književnosti. Iz obravnave se 
jasno pokaže, da v slovenski literaturi odločno prevladuje podomačitveni pre-
vod, v nekaterih obdobjih pa celo priredbeni prevod, kar je razumljivo, in sicer 
na začetku, pri protestantih, zato, ker je bil njihov primarni namen ta, da bi s 
pomočjo prevoda omogočili kar najširšo dostopnost sporočil, zapisanih v te-
meljnih verskih besedilih; pozneje – in v mnogih primerih še danes – pa se pri-
vilegiranje podomačitvene funkcije prevoda pred potujitveno kaže kot naravna 
opcija zato, ker so prevodi pogosto imeli vlogo funkcionalnih nadomestkov za 
izvirnike in pospeševalcev domače ustvarjalnosti.

Delo Majde Stanovnik zarisuje predvsem podobo zgodovine literarnega pre-
vajanja v slovenščino; ko pa sledimo razvoju prevodne prakse in odnosa do 
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nje, lahko na številnih mestih uvidimo, kako so nazori in pogledi iz preteklosti 
danes aktualni. Zanimivo je že to, da so bistvo prevajanja kot medkulturnega 
prenašanja in njegov pospešitveni potencial za domačo književnost pogosto 
najbolje razumeli tisti, ki so se dejansko poskušali tudi kot prevajalci, npr. Ivan 
Prijatelj, Josip Vidmar in še prav posebej Trubar. Slednji je vselej izhajal iz 
prepričanja, da so prevodi potrebni, saj bodo »lubi Slovenci« vseh slojev le 
tako lahko razumeli božjo besedo, in ti povsem pragmatični in prizemljeni po-
gledi, priprti na trdno programsko osnovo, so usmerjali njegove profesional-
ne odločitve. Nasploh je Trubar prav poseben fenomen, ob čigar delu bi bilo 
mogoče preverjati postulate sodobnih teorij prevajanja. Kot človek dejanja, 
ki je slovensko prevajanje utemeljil, je postopal karseda premišljeno in se o 
določenih načelnih vprašanjih, ki se brez pravega haska skoz zgodovino pre-
vodne refleksije ponavljajo že od antike dalje, sploh ni spraševal, kot so se 
pozneje nekateri drugi slovenski avtorji; tako kot njegovega vzornika Luthra 
ga recimo ni zanimal problem prevedljivosti in neprevedljivosti med naravnimi 
jeziki, pač pa se je profesionalno poglobil v zakonitosti samega prevajanja in 
pri svojem delu aktiviral vse potrebne prevajalske kompetence: ob določitvi 
naslovnika je jasno opredelil funkcijo, ki naj bi jo slovenski prevodi izbranih 
verskih besedil imeli, in zavest o njej je vseskoz usmerjala njegovo delo; po-
znal je težave, kot sta npr. nerazumljivost izhodiščnega besedila in siromašnost 
ciljnega jezika; vedel je, da mora prevajalec temeljito poznati izhodiščni jezik 
in izhodiščno besedilo ter ciljni jezik in da različne literarne oz. besedilne vrste 
in zvrsti zahtevajo različno ravnanje; zavedal se je pomena enotne terminolo-
gije in terminološke kontinuitete in seveda prevajalčeve odgovornosti, ki jo je 
z navajanjem svojega imena tudi izrecno prevzemal. Trubarjevo prevajalsko 
postopanje in njegova prevodna razmišljanja so še en dokaz za to, da sta in-
tuicija in avtorefleksija pri dobrih prevajalcih izjemno pomembni in da teorija 
prevajanja dejansko predvsem popisuje in sistematizira načela, po katerih so 
dobri prevajalci vedno delali. 

Pričujoča monografija nazorno kaže, da je bil za slovensko književnost in za 
slovenski jezik intenziven stik z drugimi književnostmi, katerega rezultat so 
prevodi, izjemno formativnega pomena. Prevodno razmerje je bilo značilno za 
številna temeljna književna dela v vseh obdobjih od reformacije dalje. Nena-
zadnje se je večina slovenskih klasikov – od Prešerna do Stritarja in Cankarja 
– vsaj kdaj pa kdaj iz tega ali onega razloga poskušala tudi v prevajanju, ne-
kateri med njimi so se izrazito uveljavili prav kot prevajalci, npr. Linhart, v 
posameznih primerih pa je njihovo prevodno ustvarjanje po teži in pomenu 
primerljivo z izvirnim, npr. pri Župančiču. Vsekakor bi bil korpus literarnih 
besedil v slovenščini precej drugačen, če v njem ne bi bilo npr. Bürgerjeve/
Prešernove Lenore, Homerjevih/Sovretovih Iliade in Odiseje ali Shakespearje-
vih/Župančičevih iger. Brez prevodov bi bila drugačna tudi slovenska izvirna 
besedila – kolikor bi jih pač bilo. In korenito drugačna bi bila naš jezik in 
kultura. A kljub temeljni odvisnosti od prevodov in kljub temu, da je slovensko 
kulturo mogoče opredeliti kot izrazito prevodno kulturo, razmerje do literar-
nega prevoda, kakršno se je skoz stoletja oblikovalo pri tvorcih književnosti v 
slovenščini, doslej pravzaprav sploh še ni bilo raziskano.

Knjiga Majde Stanovnik, ki to vrzel v veliki meri zapolnjuje, je svojevrstna 
nova slovenska kulturna zgodovina. Prek analize odnosa do drugega, ki za-
znamuje vsakršno refleksijo o prevodnih vprašanjih in seveda vsako prevodno 
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dejanje, avtorica odločno začrta nelinearen razvoj zgodovine literarnega pre-
vajanja na Slovenskem. Nedvomno bo pričujoča monografija služila kot refe-
renčno delo mnogim rodovom raziskovalcev prevodnih vprašanj ter slovenske 
literarne in kulturne zgodovine nasploh, ki sta zdaj osvetljeni z nove perspek-
tive: že drži, da je bila na začetku zmeraj beseda, toda v slovenski književnosti 
je bila ta, vsaj takrat, ko je z reformatorsko vehementno željo po širjenju božje 
besede začelo iti zares, prevedena.

Martina Ožbot

November 2005
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POROčIlOkOLOkvij »teOretskO-Literarni hiBridi: 
O diaLOgU LiteratUre in teOrije«
Lipica, 8.–9. september 2005

Srečanje komparativistov na znanstvenem kolokviju v okviru programa Med-
narodnega literarnega festivala Vilenica je postalo že nekakšna tradicija, saj 
ga je organizatorju – Slovenskemu društvu za primerjalno književnost skupaj 
s soorganizatorjema Inštitutom za slovensko literaturo in literarne vede ZRC 
SAZU in Društvom slovenskih pisateljev – uspelo organizirati že tretje leto 
zapored. Po besedah Marka Juvana, izrečenih v uvodnem nagovoru letošnjega 
srečanja, je kolokvij v okviru Vilenice postal pomemben forum komparativi-
stične stroke, »ki omogoča, da se tudi slovenski komparativisti bolj aktivno 
vključimo v globalno strokovno skupnost in da prav prek tega kolokvija do-
bimo pomembno možnost, da s strokovno skupnostjo po svetu delimo uvide, 
izkušnje in predmete svojih raziskav«. Tretji mednarodni komparativistični ko-
lokvij, ki se je odvijal od 8. do 9. septembra 2005 v Poročni dvorani v Lipici, je 
imel naslov Teoretsko-literarni hibridi: O dialogu literature in teorije, vodila 
pa sta ga Marko Juvan in Jelka Kernev Štrajn. V dveh dneh je na srečanju svoje 
referate predstavilo trinajst udeležencev. Glede na seznam udeležencev je ko-
lokvij imel tudi precejšnjo mednarodno razsežnost, saj so na njem sodelovali 
Luca Bevilacqua (profesor francoske književnosti z Università degli studi di 
Roma Tor Vergata), Erika Greber (profesorica obče in primerjalne književnosti 
z Ludwig-Maximilians Universität München) ter Stephanos Stephanides (pro-
fesor angleške književnosti z nikozijske University of Cyprus). Razpravljalni 
del srečanja je skoraj v celoti potekal v angleškem jeziku, saj so ga uporabljali 
vsi udeleženci razen Ivana Verča z Università degli studi di Trieste, ki je govo-
ril slovensko, ter Luce Bevilacqua, ki je svoj referat predstavil v francoščini. 
Da položaj slovenščine na srečanju ni bil preveč zapostavljen, so organizatorji 
domiselno poskrbeli za to, da so bili slovenski prevodi referatov pri nastopih 
projicirani na platno. Diskusijski del srečanja, v katerem so poleg udeležencev 
kolokvija sodelovali tudi številni zainteresirani iz občinstva, je bil jezikovno še 
pestrejši, saj se je poleg omenjenih jezikov deloma odvijal še v italijanščini.

Kot sta v predstavitveni brošuri zapisala vodji kolokvija, je bil namen srečanja 
obdelati oblike sobivanja književnosti in mišljenja o njej, raziskati zgodovino in 
žanrsko raznovrstnost teoretsko-literarnih hibridov ter stapljanje literarnega in 
teoretskega aplicirati tudi na raven diskurza – in sicer tako, da so na srečanju so-
delovali tako literarni znanstveniki in filozofi kot pesniki in pisatelji. Prav sled-
nja točka (ki se tiče oblike diskurza) se zdi po svoje najbolj drzna in se je tudi 
zelo posrečila, vsaj glede na diskusijo, ki je bila glede na podobna znanstvena 
srečanja resnično izjemna – tako po kvaliteti kot po kvantiteti (diskusije, ki so 
sledile posameznim sklopom predstavitev, so skupaj trajale kar dve uri in pol; 
to je tudi razlog, da na tem mestu ne morem povzeti celotne diskusije, temveč 
le njen izbor). Prispevki, prebrani na kolokviju, so se v grobem vrteli okrog 
sledečih tem: razmerje med filozofijo in poezijo (Stephanides, Uršič, Snoj, 
Jovanovski, Bevilacqua), razmerje med kritiko in literaturo (Kernev Štrajn, 
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Kralj), razmerje med literarno teorijo in literaturo (Juvan, Snoj, Greber, Ma-
tajc, Novak), prevajanje teoretskih in filozofskih konceptov v jezik literature ter 
avtorefleksija in avtoreferencialnost v literaturi (Juvan, Jesih), teorija fragmen-
ta (Kernev Štrajn) in vprašanje etike literarnega dela v literarni vedi (Verč).

Razpravljalni del kolokvija je uvedel Marko Juvan s svojim prispevkom Dia-
logi »mišljenja« in »pesništva« ter teoretsko-literarni hibridi: Poskus uvoda, v 
kateri je najprej navedel razloge za razpravljanje o naslovni temi, nato pa naštel 
tipologijo interakcij med pesništvom in mišljenjem, njihove tradicionalne iz-
razne oblike (fragment, esej, metaliteratura) ter nekatere najreprezentativnejše 
zglede zanje. Teoretsko-literarne hibride je definiral kot posebno podzvrst ob-
ravnavane interakcije, ki lahko v polnosti nastopi šele v novejšem času (od ro-
mantike dalje), ko se vzpostavijo zanjo nujni pogoji (predvsem avtonomizirani 
sistem literature ter teorija kot njen metajezik). V zaključku svojega predavanja 
je razmišljal še o poststrukturalistični matrici literarno-teoretskih hibridov, ki 
so se razvili s premiki postmoderne dobe, zlasti z omajanjem pojma estetske 
avtonomije, uveljavljanjem koncepta odprtega dela in dekonstrukcijo razmerja 
jezik-metajezik.

Stephanos Stephanides je v svojem esejističnem članku Misliti skozi razpor: 
Pesniški filozofi in filozofi pesniki poskušal opisati razhajanja med literaturo, 
filozofijo in teorijo. Sklicujoč se na ideje Susan Sontag in Alphonsa Lingisa, 
je izpostavil razpor med filozofom, ki s svojim delom razkriva nedoslednosti 
in neskladnosti v vzpostavljenem kanonu, ter akademskim literarnim razisko-
valcem, »interpretatorjem«, ki se »izogiba tveganjem«. Kot pesnik in profesor 
angleške književnosti je Stephanides v svoji »apologiji pesništva« izkazal ob-
čudovanje prav »izgrednim teoretikom in pisateljem«, ki so izpeljali transfor-
macijo k novim poudarkom v literarni vedi, npr. k vprašanjem postkolonialno-
sti in medkulturnosti. »Porajajo se nove hegemonije in ortodoksije, ko pridemo 
do novega kanona in do novega svetovnega reda, ki nosi s seboj nove sile 
singularnosti in homogenizacije ter čedalje globalnejše izkustvo znanstvene in 
tehnološke racionalnosti. Žalostno dejstvo v naši kulturi je, da lahko pesnik za-
služi veliko več s pisanjem ali govorjenjem o svojem delovanju kot pa s samo 
umetnostjo«, je še dodal Stephanides.

Referat Marka Uršiča je nosil naslov O pomenu literarnega diskurza v filo-
zofiji (Nekaj pripomb k Platonovi filozofski poetiki). Uršič je pri odnosu med 
filozofijo in pesništvom izpostavil zloglasni Platonov izgon pesnikov iz ideal-
nega polisa, omenjen v spisu Država. Izhodiščni problem Uršičeve razprave je 
namreč v dejstvu, da je Platon sam izrazil nelagodje ob svoji kritiki pesnikov 
in kot opravičilo za njihov izgon omenil »neki starodavni spor« med filozofijo 
in pesništvom. Uršič je s sklicevanjem na H. G. Gadamerja utemeljil, zakaj 
Platonovo zavračanje pesništva in njegovo analogiziranje pesništva z mime-
tičnim slikarstvom izhaja iz zgrešene predpostavke, namreč te, da je bistvo 
pesništva in nasploh umetnosti posnemanje čutnega sveta. Uršič je še pokazal, 
kako je ta »Platonov lapsus« odkril in popravil že antični (novo)platonizem s 
Plotinom na čelu. V sklepnem delu svoje predstavitve je Uršič še omenil, da 
se mu kot esejistu, avtorju nastajajoče tetralogije »filozofskih pogovorov in 
samogovorov« Štirje časi, zdijo blizu filozofsko-literarni hibridi platonskega in 
novoplatonskega tipa, ki bi jih zaradi dvo- ali večplastnosti njihovega diskurza 
poimenoval kar »literarizirana filozofija«. 
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V diskusiji po končanem prvem delu kolokvija je Boris A. Novak najprej izpo-
stavil nekaj točk iz vabila h kolokviju, ki so se mu zdele nesprejemljive (teze 
o izgubi literarne avtonomnosti, upadu njene relevantnosti na intelektualnem 
področju, samozadostnosti in nadvladi literarne teorije). Idejo, da je literarna 
teorija stopila na mesto literature same, je Novak primerjal s Platonovonim iz-
gonom pesnikov iz idealne države ter s Heglovo tragično mislijo o odvečnosti 
umetniških del. Novak je dodal še, da tradicionalne vrzeli med literaturo in 
literarno teorijo ne bo mogoče nikoli preseči – niti s poskusi omajanja statusa 
literature in okrepitve samozadostnosti teorije. Jelka Kernev Štrajn je polemi-
zirala z Novakom o tem, kdaj je bila literatura zares avtonomna, kdaj pa ne. 
Zagovarjala je misel, da literatura ni in tudi nikoli ni bila zares avtonomna 
– razen v času Homerja, tj. pred Platonom in Aristotelom. Marko Juvan je po-
jasnil, da teze, zapisane v vabilu, opisujejo vlogo literature v današnji družbi, 
ki je marginalna v primerjavi z vlogo izpred več desetletij. Krivda za to ni v 
literaturi, le socialni odziv nanjo je upadel. Lado Kralj je povedal, da nekakšno 
sovraštvo med obema poloma literarnega življenja (literaturo in njeno kritiko) 
seveda obstaja, ni pa bil mnenja, da so uvodne besede Marka Juvana in Jelke 
Kernev Štrajn imele namen poglabljanja tega sovraštva. O avtonomnosti lite-
rature je razmišljal v okviru romantične poetike, ko je avtonomnost literature 
morala obstajala zaradi pesnikovega bežanja pred vsakdanjim svetom. Tomaž 
Šalamun je ob bok predhodnim govorcem zagovarjal misel, da sta mišljenje 
in pesništvo vsak po svoje avtonomna. Nesprejemljivo se mu je zdelo, da je 
nekdo, ki piše filozofsko besedilo, avtonomen, pesnik pa ne. V zvezi s samo-
zadostnostjo teorije nad literaturo pa je omenil kulturni položaj v Sloveniji 
sredi 70-ih 20. stoletja, ko se je teorija preveč okrepila in takratna generacija 
pesnikov praktično ni imela svojega prostora v javnosti. Marko Uršič se je v 
splošnem strinjal s Šalamunom, k vprašanju avtonomnosti pa je dodal, da je 
moderna umetnost, sploh upodabljajoča, veliko bolj vezana na teorijo kot sta-
rejša. Vendar niti filozofija ni več tako samostojna, saj je čedalje bolj odvisna 
od ostalih humanističnih panog, umetnosti in znanosti. Stephanos Stephanides 
se je navezal na Tomaža Šalamuna in razmišljal o tem, kako je na akademski 
ravni obravnava same poezije žal zapostavljena zaradi teoretskih vprašanj o 
njenem statusu in njenih razmerij do drugih oblik izražanja. Njegovo mnenje je 
bilo, da se je institucionalizirana obravnava literature preveč izgubila v teorijah 
in pozabila na literaturo samo, vzroka za to pa ne vidi le v razmerju med litera-
turo in filozofijo, temveč v sami družbi oz. kulturi, ki je okupirana z iskanjem 
bistva literarnega.

Drugi del kolokvija je začel Vid Snoj s prispevkom o Schleglovem Pogovoru o 
poeziji in Platonovem Simpoziju. Friedrich Schlegel je pri obravnavi zgodovine 
dialoga literature in teorije v moderni dobi bistvenega pomena, saj je imel pri 
romantičnem seganju teorije po literarnih predstavitvenih načinih vlogo pionir-
ja. Snoj je osrednji del referata namenil Schleglovemu spisu Pogovor o poezi-
ji iz leta 1800, natančneje njegovim vzporednicam s Platonovim Simpozijem. 
Snojeva primerjava obeh filozofov je pokazala, da je podobnost med njunima 
spisoma bolj oblikovne narave, z vsebinske plati pa se pri Schleglu izrisuje 
temeljito drugačen položaj pesništva kakor pri Platonu. Schlegel ima pesništvo 
predvsem za »priviligirani prostor prikazovanja Absolutnega«, kar je eden od 
razlogov, zakaj je Schleglov Pogovor o poeziji »eden temeljnih kamnov pri-
hodnjega 'dialoga med literaturo in teorijo'«.
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Z obdobjem romantike je ostal povezan tudi naslednji prispevek Samozave-
danje in problem njegovega prenosa v poezijo pri Novalisu avtorice Alenke 
Jovanovski. Njen namen ni bil govoriti o samih literarno-teoretskih hibridih, 
pač pa – na primeru Novalisovih Himen nôči in izbranih Fichtejevskih študij 
– o njihovem delovanju. Iz fichtejevskih študij, ki so kritika epistemološkega 
realizma, je Alenka Jovanovski izbrala tiste, ki se ukvarjajo s problemom sa-
mozavedanja in biti, nato pa je z ustreznimi analogijami poskušala to filozofijo 
evocirati na Novalisove Himne. »Analogije Himen nôči so simbolna prezenta-
cija biti, zato Himne nôči ne le da simbolično govorijo o biti, temveč tudi evo-
cirajo bit,« je povzela avtorica. To se dogaja na tistih mestih v Himnah, kjer se 
deskriptivni govor transformira v performativnega. Himne tematizirajo samo-
zavedanje s pomočjo semantične mreže simbolov, ki se v peti Himni prepletejo 
do točke, ko semantični material eksplodira v »nezamejeno« in »neizrekljivo«. 
»Izkustvo neizrekljivega pa je pri Novalisu izkustvo noči,« je svojo interpreta-
cijo Novalisa sklenila Alenka Jovanovski.

Soorganizatorica kolokvija Jelka Kernev Štrajn je nastopila z referatom Žanr 
kot odsotnost žanra, kjer se je spraševala predvsem, kakšen je bil razvoj frag-
mentarne pisave v 19. stoletju (oz. od zgodnje romantike dalje) do modernega 
fragmenta, kakršen se pojavi v 20. stoletju. V svojem referatu je predstavi-
la tudi historiat teorij fragmenta, od navidez protislovnih definicij Friedricha 
Schlegla iz njegovih zapisov v časopisu Athenäum prek Hegla in Nietzscheja 
do Heideggra in de Mana. Ob bok vprašanju, v čem se kritiški jezik razlikuje 
od literarnega, je avtorica kot najustreznejši odgovor ponudila prav fragment, 
ker se »zaradi svoje usodne povezanosti z molkom po eni strani kaže kot tista 
diskurzivna oblika, za katero je mogoče reči, da se nahaja na meji med vsak-
danjo govorico in poezijo, po drugi strani pa ga zaradi sorodnosti z alegorijo in 
alegorezo […] lahko proglasimo za tipično kritiški žanr«.

Diskusija ob koncu prvega dne kolokvija se je vrtela večinoma okrog teorije 
fragmenta in teoretikov zgodnje nemške romantike. Marko Uršič je najprej pri-
pomnil, da se ob razpravljanju o romantični estetiki, Schleglu in Novalisu po 
njegovem mnenju ne sme pozabiti na Schellinga, ker je vplival tako na Schle-
gla in Novalisa kot tudi na Hegla. Za jedro problema med filozofijo in poezi-
jo pa je izpostavil pojem resnice, ki so se ga dosedanji razpravljalci izogibali. 
Jelka Kernev Štrajn je dodala, da zraven sodi še problem fikcionalnosti. Boris 
A. Novak je polemiziral z  Jelko Kernev Štrajn in izrazil dvom v, kot se je iz-
razil, »ideologijo teorije fragmenta«, ki jo je zaznal v njenem referatu. Zanikal 
je idejo o tem, da bi bil modernizem a priori in v celoti fragmentarističen. Tudi 
po mnenju Marcella Potocca sodobna poezija ni fragmentarna – skliceval se 
je na poezijo svoje, tj. mlade generacije pesnikov, kjer se ne da najti poezije 
fragmenta, pač pa povedno in celo pripovedno poezijo. Vid Snoj je v povezavi 
z Uršičevimi premišljevanji in ob rob debati o celovitosti fragmenta opozoril 
na večpomenskost besede fragment: eno je enota znotraj besedila, s čimer se je 
ukvarjala dekonstrukcija, in se lahko imenuje tudi detajl; drugo pa je fragment 
kot literarna zvrst, ki ne pozna celote literarne enote v pravem pomenu. Pesnika, 
ki sta prisostvovala kolokviju, Milan Jesih in Tomaž Šalamun, sta ob tem po-
jasnila še svoj odnos do fragmenta oz. njegovo uporabo v svoji poetiki. Jesih je 
pojasnil, da je on bolj kot fragmente pisal krajše pesmi, imenovane miniature. 
Šalamun pa je priznal, da kdaj piše fragmente in da ga osuplja, kako mu z ne-
kaj besedami uspe odpreti popolnoma novo pesniško pokrajino. Proti koncu 
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debate se je oglasil tudi Luca Bevilacqua, ki je prisotne nagovoril v italijanščini 
in spregovoril o fragmentih pri Mallarméju. Poudaril je, da Mallarmé ni pisal 
fragmentov, saj je bil nasprotnik objavljanja nedokončanih stvari in je svojo 
zbirko zasnoval kot celoto. Mallarméjeva poetika zato ni poetika fragmenta, pač 
pa poetika tišine, je sklenil Bevilacqua. Lado Kralj je nato omenil še Klotzevo 
študijo o zaprti in odprti formi drame, kjer avtor obširno govori o odnosu frag-
menta do celote. V odprti drami fragment poskuša zajeti ves svet, medtem ko v 
zaprti drami nima take vloge, ker je sama drama izrez iz celotnega sveta. Debato 
o fragmentu je sklenil Marko Juvan s pripombo, da fragment ni priljubljen le v 
nemški ali francoski romantiki, temveč je bil priljubljen še marsikje drugje, npr. 
v epski poeziji: Puškinov Jevgenij Onjegin npr. vsebuje nekakšne »simulacije 
fragmentarnih principov«.

Zadnji dan kolokvija je z referatom Tudi o prvi osebi ednine kot prvi nastopil 
Milan Jesih. Govoril je o načinu in o fazah pisanja pesmi ter o tematski, for-
malni in leksikalni plati svoje poezije. Za njim je prišla na vrsto Erika Greber 
s prispevkom Ljubezenska pisma med teorijo in literaturo: Zoo ali pisma ne o 
ljubezni, roman v pismih Viktorja Šklovskega. Pri tem romanu gre za radikalno 
inovacijo tradicionalnega romana v pismih oz. za njegovo metafikcijsko pre-
delavo. Erika Greber se je najprej posvetila epistolarnim konstelacijam tega 
romana, pri čemer je izpostavila njegovo prehajanje med teorijo in literaturo, 
prehajanje med fikcijo in življenjem ter vzpostavljanje medkulturnega dialoga 
med Rusijo in Evropo (Šklovski je roman napisal v Berlinu v letih 1922–1923). 
V nadaljevanju se je Erika Greber posvetila pregledu naslovnice, naslovne stra-
ni in strani s posvetilom, pri čemer je našla vrsto medkulturnih in medbese-
dilnih elementov, ki se skladajo s samo vsebino romana. Sploh uvodniki, ki 
spremljajo vsako pismo v romanu, so se ji zdeli kompleksen pojav, saj gre za 
neke vrste parabesedila, ki jih je Erika Greber – izhajajoč iz teze, da Šklovski 
kombinira način povzemanja iz klasičnih romanov s fiktivnim urednikom iz 
pisemskega romana – imenovala kar parapisma.

Lado Kralj je v svojem referatu predstavil problem, viden že v samem naslovu 
njegovega besedila: Literarna kritika v pisateljevem dnevniku: dokument ali 
fikcija? Kralj si je za predmet svojega prispevka izbral tri dnevnike iz 20-ih in 
30-ih let 20. stoletja: Bartolovega, Grumovega in Kosovelovega. Ti dnevniki 
že sami po sebi tvorijo t. i. »naratološki problem« s tem, da je v njih meja med 
dokumentarnim in literarnim fluidna, da gre skratka za fikcionalizirane dnev-
nike. Glavni problem pa se skriva v literarni kritiki, ki se pojavlja v teh treh 
dnevnikih. Kralj je izpostavil tezo, da kritiški zapisi v dnevnikih kažejo tež-
njo po fikcionalizaciji dnevnika, pri vsakem od prvoosebnih pripovedovalcev 
dnevnikov pa je po njegovem mnenju opazna tudi posebna psihološka pozicija, 
skladna s pisateljem, ki piše dnevnik.

Prispevek Luce Bevilacqua z naslovom Henri Michaux proti literaturi: Silo-
vitost in šibkost literarnega ustvarjanja v Michauxovi pesniški imaginaciji je 
obravnaval Michauxovo zbirko Les Rêves et la jambe – Essai philosophique et 
littéraire. Že podnaslov zbirke opozarja na mešanje filozofije in literature, torej 
na hibridno obliko pisanja. Bevilacqua je iz analize izbranih odlomkov izpeljal 
tezo, da je za Michauxov slog najustreznejši izraz antiliteratura, in sicer zato, 
»ker je njegovo celotno ustvarjanje neposredna kritika samega pojma literatu-
ra. A tudi zato, ker gre za delo dvajsetega stoletja, ki je nekaj povsem novega in 
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drugačnega od katerega koli predhodnega ali prihodnjega dela. […] [P]esnikov 
cilj ni samo pisanje verzov, ampak tudi odločen teoretski prispevek,« je svoje 
razmišljanje sklenil Bevilacqua.

Diskusijski del je tokrat uvedla Katarina Šalamun Biedrzycka, ki je kot po-
znavalka Grumovih dnevnikov oporekala tezi Lada Kralja o fikcionalizaciji 
Grumovih dnevniških zapisov, predstavila pa je tudi svojo razlago odlomka iz 
Kosovelovega dnevnika iz leta 1925, kjer le-ta kritično govori o Vidmarjevi 
reviji Kritika. Na Kraljev referat se je odzval tudi Marko Uršič. Razmišljal 
je o pisateljevem 'jazu' in njegovem odnosu do literarnega subjekta dnevnika. 
Če pristanemo na fikcionalnost dnevnika, lahko isto trdimo tudi za pismo in 
ostale sorodne zvrsti – kar bi v postmoderni govorici pomenilo, da pisateljski 
'jaz' v resnici ne obstaja, ker se pri vsaki zvrsti vselej skonstruira svoj literarni 
subjekt. Marko Juvan je povzel vse štiri v tretjem delu kolokvija prebrane raz-
prave: gre za modernistično protislovnost subjekta, ki se kaže tako pri Michau-
xu, Šklovskem, fikcijskem subjektu dnevnikov kot tudi v Jesihovi avtopoetični 
refleksiji. Za tem je sledila še krajša debata o Michauxu, v kateri so sodelovali 
Stephanos Stephanides, Luca Bevilacqua, Ivan Verč in Boris A. Novak.

Vanesa Matajc je na kolokviju predstavila svojo pregledno študijo Interakcije 
literature in teorije od romantike do moderne: Funkcija interakcije v vzpostav-
ljanju modernosti, v kateri je na izbranih primerih zagovarjala tezo, da je novo-
veška ideja modernosti motivirala čedalje bolj uzaveščeno interakcijo literature 
in teorije od romantike do moderne. Kot najdoslednejšo izpeljavo paradoksalne 
samogotovosti romantičnega subjekta in z njo interakcije literarnega in filo-
zofskega/teoretskega diskurza je tako navedla Nietzschejevo refleksijo zloma 
metafizičnih sistemov in paradoksa ideje modernosti.

Ivan Verč je v prispevku O etiki in o njenem prevajanju v jezik književnosti 
spregovoril o etiki literarnega dela in njenim izginotjem iz literarne vede v 20. 
stoletju in se s tem razmišljanju o povezavi filozofije in pesništva približal z 
vidika etike. Ob razmisleku o zgodovini literarne vede je Verč zatrdil, da se 
literarna veda etiki vse do 20. stoletja ni nikoli odpovedala. Etika je pripove-
dovala o sebi na specifičnem področju literarne vede in njen jezik ponuja, po 
Verčevem prepričanju, »še veliko 'neizrabljenih' možnosti«. »Ti parcialni opisi 
nam danes pripovedujejo zgodbo o tem, da je bila književnost […] sposobna 
udejanjiti etični odnos do sebe in drugih ne z izjavljeno sentenco, ampak s 
konkretnim dejanjem ubeseditve,« je še dodal Verč.

Komparativistični kolokvij je zaokrožil prispevek Borisa A. Novaka Drevo in 
ovijalka: prilika o razmerju med poezijo in teorijo. Kot pove že naslov referata, 
si je Novak za izhodišče svojega razmišljanja o razmerju med literaturo in teo-
rijo sposodil razsvetljensko priliko, ki poezijo prispodablja z drevesom, teorijo 
pa z ovijalko, ki raste ob njem. Prispodoba je enostavna: literatura ima tu vlogo 
živega organizma s svojim lastnim temeljem, teorija pa je sekundarna, nima 
svojega lastnega temelja, temveč parazitira na literaturi. Ta prispodoba velja za 
tradicionalno in staromodno, vendar se, kot je zatrdil Novak, glede na ambi-
cije teorije, da bi prerasla literaturo, z njo sam pravzaprav strinja. Akademska 
literarna teorija zadnjih desetletij namreč imitira literaturo in se obnaša, kot 
da ima svoje lastne temelje. Novak je, podobno kot pred njim že Stephanides, 
izrazil prepričanje, da v akademski sferi kot v družbi nasploh obstajajo velike 
simpatije do literarne teorije, zaradi česar je seveda zapostavljena sama litera-
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tura. Po Novakovem mnenju je težava odnosa med literaturo in teorijo v tem, 
da literatura lahko živi brez teorije, teorija pa brez literature ne more, čeprav 
se sodobnim teoretikom zdi, da lahko. »Tisti literarni teoretiki,« je nepriza-
nesljivo nadaljeval Novak, »ki nekritično razglašajo, da je njihova teorija za-
menjala poezijo, naj opustijo pridevnik literarni v imenu svojega poklica in naj 
postanejo teoretiki kar tako, naj pišejo zgolj teorijo.« V drugem delu svojega 
referata se je Novak osredotočil na zgled plodnega soobstoja poezije in teorije 
– in sicer na pesniško delo Paula Valéryja, za katerega je Novak povedal, da je 
spajal poezijo z intelektualnim delovanjem bolj kot kateri koli drugi pesnik v 
zgodovini literature in da je ponovno odkril pojem poetike, kot jo dojemamo 
še danes. Z analizo izbranih Valéryjevih fragmentov je Novak opredelil smoter 
poezije (»Pesnike potrebujemo zato, da izrazijo stvari, ki se jih drugače ne da 
ubesediti«), hkrati pa s pomočjo Valéryjeve pesmi v prozi Angel odgovoril še 
na osrednje vprašanje kolokvija, tj. na razliko med pesnikom in literarnim teo-
retikom: »Kar je za pesnika bolečina, je za kritika zgolj vprašanje.«

Pred iztekom kolokvija je potekala še diskusija na referate iz zadnjega, četrtega 
dela kolokvija. Stephanos Stephanides je v svojem razmišljanju poskušal po-
vezati Verčev in Novakov referat s tem, ko je v Novakovem referatu izpostavil 
sklepno idejo o pesniški bolečini; ko je govora o bolečini, je menil Stepha-Stepha-
nides, imamo vselej opraviti z etiko, ki pa je bila tema Verčevega referata., imamo vselej opraviti z etiko, ki pa je bila tema Verčevega referata. 
Darja Pavlič, za njo pa tudi Jelka Kernev Štrajn in Vid Snoj, so izrazili dvom 
v smiselnost primerjave poezije z drevesom oz. v razumevanje literature kot 
organizma. Vid Snoj pa je poudaril dve točki, v katerih se je z Novakovim raz-
mišljanjem strinjal: prva je bila ta, da je literatura nedvomno pred teorijo; druga 
pa je bila Novakov protest proti pretiranemu stremljenju oz. narcisoizmu lite-
rarne teorije. V odgovoru na zastavljena vprašanja je Novak pojasnil, da si želi, 
kar zadeva razmerje med poezijo in literarno teorijo, malce več skromnosti in 
ponižnosti. Pesniki so morda vase zagledani, vendar so postavljeni v prostor 
družbene šibkosti. Kar zadeva očitek o organizicimu uporabljene prispodobe, 
pa je Novak odgovoril, da si jo je izposodil iz razsvetljenstva, uporabil pa jo je 
zgolj zato, ker so ga, kot je izpostavil že v diskusiji takoj po začetku kolokvija, 
zmotile nekatere »tendence v samem vabilu kolokvija« in je čutil potrebo, za-
ostriti to vprašanje, kakor sicer sam ne misli tako slabo o teoriji. V nadaljeva-
nju razpravljanja o organizicmu poezije pa je še dejal, da je poezija organska 
zadeva, ker se piše telesno in obenem z vsemi razsežnostmi zavesti: »Poezija 
ni nekaj iracionalnega, vsebuje vse razsežnosti – od podzavestnih do povsem 
racionalnih. V tem smislu je pisanje poezije eden največjih intelektualnih na-
porov. Poezija ni meglena stvar, je skrajno precizna, a večpomenska. Poezija je 
zmeraj tudi neka določena teorija.« Tomaž Šalamun je nato izrazil zadovoljstvo 
nad tem, da je debata dosegla neko pomiritev stališč, in v potrditev Novakovih 
misli še poudaril, da je pesnik v sodobni civilizaciji izjemno ranljiv, česar se 
literarna teorija nikakor ne zaveda. Lado Kralj pa je izpostavil mnenje, da je 
zadnjih dvajset, trideset let teorija vedno hitrejša, vedno več je avtoreproduk-
tivizma, vedno hitreje se pojavljajo nove teorije, ki korigirajo prejšnje ali pa 
rastejo iz njih. Ta rast je po Kraljevem mnenju popolnoma prehitra, vendar jo 
tisti, ki se z literaturo ukvarjajo na univerzitetni ravni, morajo spremljati po 
službeni dolžnosti, ker je to konec koncev razlog njihovega početja: študentje 
potrebujejo orodje, s katerim se bodo lotili preučevanja literature. »Vendar štu-
dentje ne berejo več, ker postaja teorija povsem zadostna. […] Nesorazmerje 
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med literaturo in teorijo je problem literarne vede in sociologije literature,« je 
povedal Kralj in s tem nakazal problem, s katerim se bo morda treba soočiti na 
katerem od prihodnjih srečanj.

Jelka Kernev Štrajn je v sklepnem nastopu domiselno zaokrožila srečanje s 
tem, ko je sklepno diskusijo kolokvija zaključila s citatom Susan Sontag o ero-
ticizmu umetnosti iz zaključka znamenitega eseja Proti interpretaciji, ki ga je 
kot vir omenjal že Stephanos Stephanides v začetnem delu razprav. 

Mednarodni komparativistični kolokvij je tako znova uresničil svoje poslan-
stvo, saj so letos bolj kot kdaj koli prej pisatelji, pesniki, komparativisti, ra-
ziskovalci nacionalnih književnosti in filozofi iz različnih delov Evrope de-
mokratično delili svoje ideje ter z živahno izmenjavo mnenj in stališč omajali 
marsikatere okorele stereotipe, ki jih sicer gojijo/-mo eni o drugih. Prispevki z 
znanstvenega srečanja Teoretsko-literarni hibridi: O dialogu literature in teo-
rije bodo izšli v posebni tematski številki Primerjalne književnosti, ki bo izšla 
spomladi 2006. Program kolokvija in obsežni povzetki predavanj pa so že od 
začetka kolokvija dostopni na spletnih straneh Slovenskega društva za primer-
jalno književnost (http://www.zrc-sazu.si/sdpk).

Matjaž Zaplotnik

November 2005
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René / Ďurišin, Dionýz

Miloš Zelenka: Češka in slovaška literarna komparativistika – stanje in dosežki (od Welleka 
in Wollmana k Ďurišinu)

Češka in slovaška šola primerjalne književnosti sta nastali med obema svetovnima vojnama. 
Primerjalno metodo sta poleg starejše pozitivistične generacije (M. Murko, J. Polívka idr.) 
gojila zlasti F. Wollman (s primerjalno literarno morfologijo) in R. Wellek (s povezovanjem 
praškega strukturalizma z nemškim neoidealizmom in Ingardnovo fenomenologijo). Slovaška 
komparativistika (M. Bakoš, D. Ďurišin, P. Koprda) je z genetično-kontaktnih raziskav prešla 
k tipološkim. Sodobna primerjalna književnost na Češkem in Slovaškem se posveča socio-
političnim in kulturnim kontekstom, vendar ohranja filološko razmerje do konkretnih tekstov. 
Izdelala je tudi svojo teorijo svetovne (obče) književnosti in interliterarnosti.

udk 821.16.09
slovanske književnosti / slavistika / arealne študije / panslavizem 

Ivo Pospíšil: Problem slavizmov in njegov kontekst

Avtor analizira ključne izraze, povezane s problematiko Slovanov, slavistike, slovanske vza-
jemnosti, slavofilstva in panslavizma. Njegova koncepcija, oblikovana prek komentarja in 
kritike politoloških študij, temelji na nujnosti načelne preusmeritve znanstvene discipline, ki 
v najširšem smislu preučuje problematiko Slovanov, slovanskih narodov, njihovih jezikov, li-
teratur in kultur. Poudari pomen arealnih študijev, kakršne goji tudi Sekcija za arealne študije 
in integrirano žanrsko tipologijo na Inštitutu za slavistiko Masarykove univerze v Brnu. Na 
koncu se avtor ukvarja s problemi slavističnih raziskav in znanstvenih ustanov.

UDK 929 Ocvirk A.(443.6)«1931/1933«
 82.091(497.4)
slovenska literarna veda / primerjalna književnost / literarni zgodovinarji / Ocvirk, Anton / 
Pariz / biografije

Tone Smolej: Pariška leta Antona Ocvirka

Članek obravnava obdobje (1931/32 in 1932/33), ki ga je Anton Ocvirk, kasnejši utemeljitelj 
primerjalne literarne vede na Slovenskem, preživel kot podiplomski študent v Parizu. Najprej 
oriše, tudi s pomočjo doslej še neobjavljene korespondence, Ocvirkove stike s francoskimi 
pisatelji in ruskimi intelektualci, nato pa se posveti njegovemu študiju na Collège de France 
pri Paulu Hazardu.

UDK 821.163.6.09 Levstik V.
slovenska književnost / Levstik, Vladimir: Višnjeva repatica / literarni vplivi / realizem / 
Gogolj, Nikolaj Vasiljevič: Revizor / Cankar, Ivan: Za narodov blagor / Dumas, Alexandre: 
Grof Monte Christo / Balzac, Honoré de

Florence Gacoin-Marks: Višnjeva repatica Vladimirja levstika med Gogoljem, Cankarjem 
in francoskimi feljtonisti

Avtorica se ukvarja z genezo Levstikove Višnjeve repatice v evropskem kontekstu. Poleg 
tematskega vpliva Gogolja, Cankarja in Dumasa raziskuje še sorodnost med literarnimi po-
stopki v Levstikovem romanu in v delih francoskih feljtonistov.
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motivi / Prešeren, France / Cankar, Ivan

Vid Snoj: Biblija, slovenski jezik in slovenska literatura

Članek pripoveduje zgodbo o Bibliji, slovenskem jeziku in slovenski literature, s tem da sledi 
različnim nitim v zapleteni teksturi te zgodbe. Niti so štiri: slovenski prevod Biblije v 16. 
stoletju, nastanek slovenske literature v drugi polovici 18. stoletja in potem, znotraj okvira 
slovenske literature, sekularizacija Biblije v Prešernovem visokem romantičnem pesništvu 
ter izoblikovanje paradigme hrepenenja ob pomoči Biblije v Cankarjevi prozi skoraj stoletje 
pozneje.

UDK 821.161.1.09 Sorokin V.
ruska književnost / ruska kultura / postmodernizem / konceptualizem / Sorokin, Vladimir / 
literarna recepcija

Miha Javornik: »Pornografska literatura« V. Sorokina v primežu ruskega kulturnega 
spomina (O tem, kako ni mogoče ubežati lastni zgodovini)

Raziskava je posvečena enemu najbolj kontroverznih ruskih pisateljev, enfant terrible sodo-
bne ruske literature in kulture – Vladimirju Sorokinu. Namen prispevka je vnaprej jasno dolo-
čen: odgovoriti na vprašanje, zakaj njegova dela še danes niso postala predmet »akademske« 
obravnave v Rusiji, medtem ko v zahodnoevropskih deželah njegovo delo obravnavajo števil-
ni svetovno priznani strokovnjaki. Odgovore iščemo v specifiki ruskega kulturnega modela in 
bralca uvedemo v specifiko postsovjetskega kulturnega prostora.
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slovenska književnost / slovenski roman / 1990-2005 / spolna identiteta / ženski liki/ študije 
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Alojzija Zupan Sosič: Spolna identiteta in sodobni slovenski roman

Spolna identiteta je tesno povezana z vprašanjem družbenega spola kot fantazme ali perfor-
mansa. Ta je v najnovejšem slovenskem romanu (1990–2005) znanilka pomembnih novosti: 
osrednjosti ženske literarne osebe in nove emocionalnosti. Novo emocionalnost uvajata posebna 
iskrenost in čustvenost, ki nadzirata izpovedovanje ne/uspešne med/spolne komunikacije s hu-
morno-ironično-parodično razdaljo; avtorefleksivno prepletanje moške in ženske kategorije pa 
obarvata s subtilno intelektualnostjo.

UDK 821.111.09-1 Eliot T.S.
angleška književnost / modernizem / Eliot, Thomas Stearns / seksualnost / histerija

Andrej Zavrl: »histerijo lahko narobe kdo razume«. T. S. Eliot in moška histerija

Članek analizira spolnost in poželenja v zgodnejši poeziji T.S. Eliota. Histerični simptomi 
imajo očitne vzporednice v Eliotovem modernističnem govoru, ki razkriva težave s spolom in 
spolnimi poželenji. Ženska histerija se izkaže zgolj za problematičen del moških lastnih psih, 
poskus povnanjenja nečesa, kar je zakoreninjeno globoko v njih.
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