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V sluzbi zivljenja

Luka Pintar (28. aprila 1929 — 20. septembra 2023)

Tomaz Sajovic

Dr. Luka Pintar je bil eden od vodilnih
otroskih zdravnikov pri nas. »Ob njegovem
strokovnem delu pa mu je bila druga veli-
ka ljubezen botanika, ki jo je nadgradil se
s fotografiranjem rastlin in narave. Njegove
tehni¢no brezhibne posnetke preveva najprej
spostovanje in obcudovanje narave, nato
botani¢no poznavanje upodobljene rastline
in njenega Zivljenjskega okolja, vselej pa je
prisotno tudi estetsko merilo tako v izrezu
posnetka, barvah in kontrastu ter nacelo: ra-
je manj kot prevec. Ko sta se leta 1972 pod

okriljem Prirodoslovnega drustva Sloveni-
je ter njegovega Proteusa zacela vsakoletni
natecaj in razstava Naravoslovna fotografija,
najdemo med sodelujo¢imi tudi Luko Pin-
tarja. Na tej in skoraj vsaki naslednji razsta-
vi je bil nagrajen z visokimi priznanji. Nekaj
let je vodil drustveno sekcijo za naravoslov-
no fotografijo. Za to in za Stevilne ¢lanke
v reviji Profeus mu je Prirodoslovno drustvo
Slovenije leta 2009 podelilo naslov ¢astnega
¢lana drustvag, je zapisal Stane Peterlin v
knjigi Pintarjevih fotografij Cvetje slovenske
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dezele (Florula Slovenica), s strokovnimi opisi
cvetja je pri njej sodeloval tudi mag. Andrej
Seliskar. Knjiga je izsla leta 2015, ni pa bila
Pintarjeva edina, saj je leta 1990 izsel ve-
liki fotografsko-botani¢ni almanah Roze na
Slovenskem, ki ga je Luka Pintar pripravil
skupaj z dr. Tonetom Wraberjem. Leta 2018
sem v prvi Stevilki 81. letnika Proteusa Ze
pisal o Luki Pintarju, in sicer v prispevku z
naslovom Luka Pintar, sopotnik Proteusa in
clovek, ki je poznal Pavia Groslja.

20. septembra leta 2023 je Luka Pintar
umrl. Ko sem tistega dne odprl svoj telefon
— pri svojem pisanju ga imam najraje izklo-
pljenega -, se mi je na zaslonu izpisalo, da
me ¢aka sporocilo ... V njem mi je dolgo-
letna tajnica Prirodoslovnega drustva Slo-
venije Marjana Peterlin zapisala, da Luke
Pintarja ni vec ...

Razmisljanje o nekrologu, razmisljanje o
smrti

Nebeski tesar tese mrtvasko posteljo in zibel
obenem (Ivan Cankar: Podobe iz sanj)

Pred 20. septembrom sem nacrtoval, da
bom v slavnostni $tevilki Profeusa pisal o
Luki Pintarju, najstarejSem naro¢niku re-
vije. Ko ga je njegov oce leta 1933 naro¢il
na takrat popolnoma novo revijo, je bil njen
najmlaj$i naroénik. Zdaj piSem nekrolog.
Bolje, zacenjam ga pisati. Vsak, ki pise, ve,
da je najtezje zapisati prvo besedo — nobe-
na nikoli noce biti »prava«. »[Bleseda nova,
beseda lastna pa se brani papirja, noce na
jezik, ne v pero. V srcu je; jasna je v njem,
zrela, vpije, da bi ugledala jutranjo lug; ali
prirastla je globoko v dnu, iztrgati jo je
treba siloma, neusmiljeno, pa naj se razlije
kri,« je v Podobah iz sanj (1917) pisal Ivan
Cankar.

Pri nekrologu pa so tezave e neizmerno
velje. Vsak, ki ga pise, stoji - naj se tega
zaveda ali ne — pred paradoksno nalogo, ka-
ko porajati popolnoma novo besedilo o smrti
nekoga, ki smo ga poznali, o nekom, ki je
umrl, o &loveku, ki ga nepreklicno veé¢ ne
bo - kako pisati popolnoma novo besedilo o

nepreklicnem koncu, o totalnem razrusenju in
zanikanju Zivljenja. Kot da bi nekrolog do-
lo¢ala skrivnostna prerokba iz Delfov: vsak
konec je hkrati zaetek in vsaka smrt je tudi
rojstvo ...

Ivan Cankar je v ¢rtici Konec v Podobak iz
sanj — v njej se pisatelju v sanjah prikaze
smrt sima — umetnisko preoblikoval sveto-
pisemsko priliko o pSeni¢nem zrnu v meta-
fori¢no pripoved (pozeto klasje metafori¢no
predstavlja padle vojake v brezsmiselni voj-
ni) in njen paradoksni pomen polozil v usta
Smrti: »Zela sem veli¢astno Zetev, na brez-
mejnih njivah sem jo Zela, kjer je bil ¢lo-
vek sam sejal. Tako dolga je bila ta Zetev od
jutra do vecera in $e od vecera do jutra, da
mi je bila roka Ze obnemogla, da se je kosa
ze krhala. Po kolovozu kraj njive si prisel
ti in si se ozrl postrani na ¢rno deklo boz-
jo. Zasmilil se ti je ta in oni zlati klas, ki
je padel; napol iz strahu, napol iz ne¢imrne
hinav§¢ine si poto¢il papirno solzo za tem
in za onim, za Milavcem, za Valencicem,
za Bercetom in $e za nekaterimi; nase, nase
edinega pa si mislil ves ¢as. Na ni¢ drugega
nisi pomislil! Nisi pomislil, da to zlato klas-
Je, ki je bilo pokoSeno in povezano v snope, ni
umrlo, temwvec da bo obrodilo tisockratno Zivlje-
nje! Pomislil nisi, da nikoli Se nobena solza ni
bila potocena zastonj, da nikoli nobena kaplja
krvi Se ni bila prelita zastonj; pomislil nisi, da
Jje smrt mati in da teSe nebeski tesar mrtvasko
posteljo in zibel obenem.« (PoSevni poudarek
je moj.)

Brez groze smrti bi Zivljenje ne bilo nobena
slast, radost in sreca (po Dusanu Pirjevcu v
spremni $tudiji k romanu Dostojevskega
Bratje Karamazovi)

Cankarjevi paradoksni misli o smrti, ki po-
raja Zivljenje, se je morda najbolj priblizal in
jo morda tudi najbolje razumel literarni zgo-
dovinar in teoretik Dusan Pirjevec (1921-
1977). Svoje razmisljanje o njej je zapisal v
studiji Bratje Karamazovi in vprasanje o bogu
(besedilo je kot spremna §tudija k romanu
Dostojevskega Bratje Karamazovi iz8la leta
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1976 v zbirki Sto romanov). Da bi bralke in
bralci lazje dojeli Cankarjevo misel, moram
Pirjevéevo razlago navesti dobesedno: »Na
kaj pesnik ni bil $e nikoli pomislil? Pomislil
ni, da smrt ni zgolj klini¢na smrt in ni zgolj
okrutni in brezsmiselni razpad Zivega bitja,
marve¢ je zgolj-smrt, ki edina lahko razja-

Turska lilija.
(Lilium martagon).
Foto: Luka Pintar.

sni to, kar ¢lovek s svojo ¢lovesko besedo
imenuje Zivljenje. [Zgolj-smrt Pirjevec raz-
laga takole. Smrt kot naravni pojav Zivemu
¢loveku sploh ni dostopna, saj vanjo stopi
Sele, ko je ze mrtev. Po drugi strani pa je le
¢lovek tisti, ki se zaveda smrti, samo ¢lovek
»doume« neki naravni pojav kot smrt, dou-
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me pa ga v grozi in muki. Sele tako sploh je
na svetu nekaj takega kot smrt. Zgolj-smrt
je torej hkratna s ¢lovekovo odprtostjo za-
njo, ki sta groza in muka.] Vsaka dejanska
smrt je konec nekega Zivljenja, a je hkrati
tudi prostor razkritja zgolj-smrti in s tem
razkritja Zivljenja kot sveta Zive ljubezni. V
tem smislu ni nobena kaplja krvi prelita za-
stonj. Smrt je mati.«

Crtica se sklene takole:

»Vsega tega ti ni bilo mdr, mislil si ndse,
bal si se zdse, zato ker si gledal poslednjo
sodbo in te je bilo te sodbe strah! Strah
te je bilo vprasanja: ¢emu si zivel, ¢lovek,
kému zivi§? Povej mi zdaj, ob tej uri, ki je
ura sodbe in ura posvelenja: ko pridem k
tebi, da pojdes z menoj na poslednjo pot, —
kéga bos klical na pomo¢, da ti bo v trplje-
nju stal ob strani, da bo tvoj besednik pred
pravi¢nim sodnikom?‘

Ukazujo¢ in trd je bil ob teh besedah glas
matere Smrti in vsa moja du$a, ves moj
ubogi, ponizani jaz je bil vklenjen jetnik
njenih odi, teh temnih plamenov.«

Pisatelj se najprej sklicuje na mati, nato na
domovino. A vse zaman! Odgovor je drugje:
»lakrat se je v grozi in bolesti razklalo moje
srce, da je dalo, kar je e imelo:

,Bog!*

V tistem hipu, ob tisti besedi sem se sladko
zbudil iz dolge, strasne bolezni. Poleg mene,
ob ¢aju, je sedela svetnica odresenica; drzala
me je za roko in smehljala se je, kakor se
mati smehljd otroku, ki je ozdravel.

Ime ji je bilo: Zivljenje, Mladost, Ljubezen.«
Smrt prihaja v grozi in bolesti. Groza in
bolest razkoljeta pesnikovo srce, vendar to
razklano srce ne umre, marve¢ ozivi. Pirjev-
Ceve besede k sklepnim vrstica Cankarjeve
¢rtice navajam dobesedno, v njih se namreé
zlijeta in jezikovno prekrijeta njegovo in
Cankarjevo razumevanje smrti in Zivljenja:
»Groza in bolest sta to srce razklali, da bi se
odprli bogu in tako tudi Zivljenju, Mladosti
in Ljubezni, ki jih zmore srce ravno zato,
ker je razklano. Smrt razkolje srce, a ga ne
usmrti, marve¢ mu prav s tem prinese Zi-

vljenje, Mladost in Ljubezen in je zato smrt
tudi svetnica odreSenica.«

Odprto ostaja vpradanje boga - Sele ob
sklicevanju nanj se je Smrt pisatelju razkrila
kot nekaj popolnoma nasprotnega, kot
Zivljenje, Mladost in Ljubezen. Odgovor je
presenetljiv. Pirjevéev in Cankarjev bog, ki je
tudi bog Dostojevskega, ni metafizi¢ni bog,
ni teoloski bog, ni ni¢ absolutno bivajocega,
»marve¢ kvedjemu drugo ime za zgolj-bit
[zgolj-bit je samé to, kar govori v glagolu
biti; razlaga je Pirjevieva] in se razodeva v
dejavni ljubezni [do drugega] [...]: [...] zato
se njena opredelitev glasi: sem in Ljubim;
ljubim za nic«. Pirjevec je v razpravi Bog
ateistov (1977) to izkusnjo boga, ki ni niti
teisti¢na niti ateisti¢na, opisal z besedami:
samo na podlagi nica se razodene ¢udez nad
¢udezi, da bivajoce je, ali bolj razumljivo,
brez groze smrti bi za ¢loveka Zivljenje ne
bilo nobena slast, radost in sreca, ne bi bila
»najvisja vrednota«. To pa tudi pomeni, da
se groza smrti in radost Zivljenja ¢loveku
razkrivata hkrati - brez groze smrti ni
radosti Zivljenja, kakor se tudi ¢lovek ne
more veseliti Zivljenja, e ga ni groza ob
misli na smrz.

Predstavitev Cankarjevega in Pirjevéevega
paradoksnega razumevanja razmerja med
smrtjo in Zivljenjem je bila nujno potreb-
na, da bi vsaj priblizno razumeli, zakaj o
pisanju nekrologa sploh velja razmisljati. V
grobem bi nekrologe — z vso dolzno spostlji-
vostjo do tovrstnih besedil, predvsem pa do
umrlih, ki so jim namenjena - lahko shema-
ti¢no delili v dve skupini.

V prvo bi lahko uvrstili tiste nekrologe,
ki so »blizu« naéinu opredelitve nekrologa
v Slovarju slovenskega knjiinega jezika.
Opredelitev se glasi takole: »kratek ¢lanek o
delu in Zivljenju nedavno umrlega.« V skladu
s slovaropisnimi pravili je razlaga napisana
v skopem in neprizadetem jeziku, vsebinsko
pa je nekrolog opisan kot nekaksen »uradni«
zivljenjepis umrlega. Na kratko, jezikovni
nalin opredelitve nekrologa v Slovarju je,
kot se spodobi za strokovna in znanstvena
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besedila, neoseben, nekak3na »neosebnost«
pa obvladuje tudi nekrologe, ki jih uvrs¢am
v prvo skupino: pisci takih nekrologov
ve¢inoma nastejejo ¢im ved tega, kar je umrli
dosegel v Zivljenju, nekrolog pa sklenejo
na tak ali drugacen nalin stereotipno, na
primer tudi s stavkom, ki ga najdemo Ze kot
stalno besedno zvezo v Slovarju slovenskega
knjignega jezika: »ohranili ga bomo v lepem
spominu«. Izvor te »neosebnosti« moramo
iskati v razumevanju smrti, ki pa ni taksno,
kakrsnega smo nasli pri Cankarju, Pirjevcu
in Dostojevskem. Pisci nekrologov iz prve
skupine razumejo smrt po vsej verjetnosti
bolj kot zgolj naravni, kliniéni pojav, kot
taka pa je tudi predmet znanstvenega
raziskovanja. Vendar — po Pirjevcu -: »Ce
$e tako natanko pregledujemo dejstva, ki jih
ob klini¢ni smrti ugotavljajo in analizirajo
znanosti [medicinska znanost klini¢no
smrt opredeljuje kot prekinitev krvnega
obtoka in dihanja; razlago sem povzel iz
Slovenskega medicinskega slovarja], ne bomo
nikjer nagli nicesar, ob ¢emer bi smeli in
mogli redi: to je smrt. V kliniéni smrti smrti
ni.« [Posevni poudarek zadnjega stavka v
navedku je moj.] Zato je popolnoma mogoce
razumeti vsakdanjo izkusnjo, »ki pravi, da je
lovek ob klini¢éni smrti lahko tudi docela
brezbrizen ali vsaj ravnodusen«. Clovekova
ravnodusnost do naravne, klini¢ne smrti ima
svoj izvor lahko v odnosu same novoveske
znanosti do narave. Francis Bacon (1561-
1626), o¢e moderne znanosti, je ta odnos
V hvali védenja (1592) opredelil takole:
»Premo¢ ¢loveka ti¢i v védenju [...]. [...]
Naravi moramo pustiti, da nas vodi pri
iznajdevanju, zato da bi ji zapovedovali v
praksi.« Zapovedovati naravi v praksi pomeni
spreminjati jo. Ker je smrt tudi naravni pojav,
se ¢loveku zdi, da jo bo neko¢ z znanostjo
mogode premagati in tako dose¢i nesmrtnost.
Dokler pa naravna smrt ni premagana,
¢loveka vedno lahko obide tudi groza pred
njo kot tistim strahotnim naravnim pojavom,
ki neusmiljeno konca zivljenje. Gospa
Hohlakova, oseba iz Bratov Karamazovih,

lahko samo $e obupana vzklika: »Umrem
in naenkrat ni nicesar ve¢, samo repinec bo
rasel na grobu.«

Za pisce nekrologov iz druge skupine pa
smrt ni zgolj naravna smrt. Za njih je smrt
zgolj-smrt, ki jo je treba §e dodatno oprede-
liti s Pirjevéevim povzemanjem pomenov iz
tistih izredno prepri¢ljivih stavkov literarne-
ga in gledaliskega kritika, dramaturga, pre-
vajalca, esejista in politika Josipa Vidmarja
(1895-1992), »ki dokazujejo, da prevzameta
cloveka muka in groza $ele, ko mu ,misel na
smrt uide iz ,tehtajocega razuma v zavest in
cut vsega telesa’, tako da se svoje smrti za-
veda z ,vsem svojim bitjem". ,Misel na smrt’
v tem primeru torej ni nikakr$no védenje na
nalin tehtajocega razuma. [...] Ta groza je
eksistencialna pretresenost ¢loveka kot ce-
lote.« Le taka mué¢na izkusnja smrti pa mu
lahko razkrije, da Zivljenje »je« in »obstajac,
da je slast, radost in sreda ter »najvi§ja vre-
dnota.

Toda kaj sploh je zivljenje? Klju¢na Pirjev-
Ceva misel je, »da je clovek prav zaradi svoje
smrtnosti [tu ni govor o naravni smrti, am-
pak o zgolj-smrti; opomba je moja] Ze vedno
slovo od bivajocega in je tako Ze vedno ni¢,
[ki razkriva bivajoce glede na njegovo bit -
glede na to, da je]. Ali z drugimi besedami:
samo v svetlobi svoje smrtnosti odkrije ¢lo-
vek nekaj takega, kar se imenuje Zivljenje,
da je tedaj nekaj takega, kar se pa¢ imenuje
zivljenje, sploh mozno Zivljenje, pa [...] ni
zgolj ¢lovekovo Zivljenje in $e manj je to Zi-
vljenje doloCenega posameznika, marvec je
Zivljenje kot Zivljenje, pa zato ni €isto to¢no,
Ce reemo, da je Clovek Zivo bitje, marveé
je treba reci, da je ¢lovek prostor Zivljenja
kot zivljenja. To pa je ¢lovek le, ker in koli-
kor je smrten. Clovek Zivi kot smrtnik in je
kot smrtnik prostor Zivljenja. Prav kot smr-
tno bitje je ¢lovek prostor razodetja Zivljenja
kot Zivljenja in kolikor tedaj ¢lovek omogo-
¢a, da se Zivljenje razodeva kot Zivljenje, je
nesmrten, ker je v ,sluzbi‘ Zivljenja. Clovek
je nesmrten s svojo smrtjo. Umreti pomeni
izpolniti dolznost do Zivljenja kot Zivljenja.
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Zivljenje je le tako, da ¢lovek umre. Eno 7i-
vljenje mora biti dano, darovano in Zrtvova-
no, da bi Zivljenje bilo.«

Na kratko povedano: Zivljenje, ki se razkriva
v luéi smrti, ni zgolj ¢lovekovo Zivljenje, ni
zivljenje doloCenega posameznika, marve¢
je zivljenje kot Zivljenje. Clovek kot smrtnik
je prostor razodetja Zivljenja kot Zivljenja,
drugace povedano, ¢lovek kot smrtnik je v
»sluzbi« zivljenja. Clovek mora umreti, da
Zivljenje sploh lahko je.

S tem nocem reci, da psenice ne bi bilo treba
pozeti. To bi bila Skoda. Hudo je, da proizva-
Jjalec ne vidi lepote (Dusan Pirjevec v zgod-
bi 0 kmetu in slikarju v studiji k Bratom
Karamazovim)

Vse povedano se bo marsikomu zdelo
precej »odmaknjeno« od resniénosti.
Morda pa je »resni¢nost«, od katere naj bi
bilo vse povedano precej »odmaknjenox,
sama »odmaknjena« od resni¢nosti? Da
vse Pirjevéevo razmisljanje ni abstraktno,
kaze nazorna zgodba o kmetu in slikarju v

Brsticna lilija (Lilium bulbiferum). Foto: Luka Pintar.
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njegovi §tudiji k Bratom Karamazovi: »Ko
stoji kmet, ki mu danes pravimo poljedelski
proizvajalec, sredi son¢nega poletnega dne
pred poljem dozorele pSenice, mu ni nicesar
drugega v mislih kot koli¢ina denarja, ki
ga bo iztrzil. A na kaj naj bi poljedelski
proizvajalec §e mislil, kaj naj bi $e videl?
To se odkrije, ko pride umetnik in rece:
,Lepo je! Naslikal bom!* S tem nocem reci,
da pSenice ne bi bilo treba pozeti. To bi
bila $koda. Hudo je, da proizvajalec ne vidi
lepote.«

Kmetova »zgodba« je ekonomska logika: po-
lje pSenice samo po sebi ne pomeni ni¢, je le
sredstvo za pridobivanje denarja. Umetniko-
va »zgodba« je popolnoma drugacna: polje
pSenice ima pomen samo po sebi, umetni-
ku se razkriva kot lepota, kar pomeni, da
se umetniku polje pSenice razkriva v svoji
zgolj-biti, v tistem, kar lahko izrazimo le
z besedo je. Po Pirjevcu bi oba pogleda na
polje Zita — kmetovega in umetnikovega -
morali zdruziti: poljedelski proizvajalec bi
moral misliti tudi na lepoto polja Zita, na
njegovo zgolj-bit, na to, da Zitno polje pre-

prosto je. Kljuéno vprasanje je, zakaj Pir-
jevec vztraja na zdruzitvi obeh pogledov.
Kmetov pogled na polje Zita je omejujo¢ in
izkljuéujo¢, pravimo, da je metafizicen: po-
lje zita je /e sredstvo za pridobivanje denar-
ja, njegova lepota, ki bi na primer navduse-
vala sprehajalce, ne pomeni #ic. Pirjevec tak
pogled opisuje takole: »Metafizi¢ni pogled
je unicevalski. Vendar to unicevanje ni de-
jansko in fizi¢no unicevanje, Ceprav ga tudi
na svoj nadin opredeljuje. Bistvo tega uni-
Cevanja je v tem, da nobena stvar, pa tudi
¢lovek sam ne, sama na sebi ni¢ ne pome-
ni, marve¢ je kar a priori zgolj predmet in
sredstvo in ima le toliko pomena, se pravi,
da sploh je, le toliko, kolikor je zmozZna slu-
Ziti in biti instrument nekim vi§jem ciljemc
— v nadem primeru le pridobivanju denar-
ja. UniCevalni metafizi¢ni pogled je danes
splosen pojav, naj omenim le izkoris¢anje in
uniéevanje ¢loveka in narave. Clovestvo lahko
tak unicevalski pogled omeji in mu postavi mejo
le z »umetnikovim« pogledom, tistim pogledom,
ki razkriva, da vse Zivo in neZivo na svetu ni
samo sredstvo za tako ali drugacno »uporabo«,

Luka Pintar v sluzbi narave. Na Pokljuki leta 1980. Foto: Stane Peterlin.
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ampak nekaj neprecenljivega samo po sebi. Le
v tem pogledu je Zivijenje samo po sebi najve-
¢ja vrednota. To pa ne pomeni, da bi clovek
stvari ne smel uporabljati, predelovati, po-
uzivati in celo unicevati. Gre za to, da bi
v vseh teh svojih dejanjih skusil vedno tudi
razkritje zgolj-biti ter tako sprejel to stvar,
ki jo pouzije, kot dar in darovanje.« S to
mislijo je Pirjevec samo posplosil trditev iz
»zgodbe« o kmetu in umetniku: »S tem no-
¢em reci, da pSenice ne bi bilo treba pozeti.
To bi bila skoda. Hudo je, da proizvajalec
ne vidi lepote.«

Dejavna ljubezen je osvoboditev iz trinostva
stvari in navad, osvoboditev od potreb kot
edinega dolocila in edinega smisla cloveka in
njegovega Zivljenja (Dusan Pirjevec v stu-
diji k Bratom Karamazovim)

Dejavna ljubezen do drugega kot »ude-
janjenje« zgolj-biti, ¢udeza, da vse je, ko
sem in ljubim in [jubim za nié, po Pirjevcu
»ni kaksno asketsko zanikovanje potreb
in njihovega zadovoljevanja, pac pa je [...]
osvoboditev iz #rinostva stvari in navad, je
osvoboditev iz neomejenega kopicenja de-
narja in modi. Je tedaj osvoboditev od potreb
kot edinega dolocila in edinega smisla cloveka
in njegovega Zivijenja. Reéi smemo, da je
uveljavljanje distance do potreb in predmetov
njihove zadovoljitve.« (Posevni poudarki so
moji.) Osvobajanje od metafizike, po kateri
so vse stvari s ¢lovekom vred zgolj predmet
in sredstvo, Ze pomeni razkrivanje tistega,
kar je metafiziki »skrito« in »nedosegljivo«:
da stvari in ¢lovek niso samo predmet in
sredstvo, ampak da v prvi vrsti predvsem
in preprosto so - drugace povedano, meta-
fiziki je »skrita« in »nedosegljiva« zgolj-bit.
Vse povedano zgo$c¢a in povzema sklepno
spoznanje, ki ga je Pirjevec izlus¢il iz ro-
mana Fjodora Mihajlovi¢a Dostojevskega
Bratje Karamazovi, pri Cemer je treba do-
dati Pirjevéevo prepricanje, da Dostojevski
zvesto odgovarja samemu bistvu sodobnega
sveta: »Iemeljno vprasanje tehnike, znanosti
in revolucije kot bistvenih dolo¢il sodobnega

¢lovestva je vprasanje zgolj-biti,« ¢udeza nad
Cudezi, da vse Zivo in nezivo je. V romanu
Dostojevskega se po Pirjevcu tisti zgodovin-
ski svet, ki ga je s »tehniko, znanostjo in re-
volucijo« vred zasnovala metafizika, dokon-
Cuje, odpira pa se vpraganje novega sveta.
Kako nepojmljivo drugacen bi bil novi svet,
ki bi temeljil na zgolj-biti, kaze razmisljanje
starca Zosima, lika iz Bratov Karamazovih,
o gospodi in sluzabnikih ter sodnikih in
zlo¢incih. Po Zosimu brez sluzabnikov si-
cer ni mogoce Ziveti, vendar bi moral biti
gospodar sluzabnik lastnim sluzabnikom.
To preprosto pomeni, da ¢lovek, ki opravlja
vlogo sluzabnika, ni le sluzabnik, ampak je
v prvi vrsti ¢lovek. Bodoce »velicastno zedi-
njenje ljudi« bi moralo temeljiti na nacelu,
da je ¢lovek sluzabnik vsem ljudem. Se bolj
nedoumljivo pa bi bilo razmerje med sodni-
kom in zlo¢incem. Zosim je bil preprican,
da bi sodnik zlo¢inca moral odpustiti brez
graje. Glavni problem ni ustrezna kazen za
zlo¢in, ampak to, da bi se v zlo¢incu pre-
budila »odgovornost« za zgolj-bit, drugace
povedano, da se mu razkrije Zivljenje kot
najvisja vrednota. Samo tako se lahko raz-
resi edini resni¢ni problem slehernega zlo-
¢inca in se dogodi prerojenje. Kruto kazen
bi zlo¢inec doumel le kot maséevanje, kar
bi mu zaprlo pot do zgolj-biti. Samo kot
zanimivost velja omeniti, da so pravni teo-
retiki po oktobrski revoluciji v Rusiji popol-
noma resno razpravljali o ukinjanju prava.
»Komunizem ne pomeni,« je pisal Peteris
Stucka, predsednik vrhovnega sodisca Sov-
jetske zveze, leta 1927, »zmage socialistic-
nega prava, ampak zmago socializma nad
vsakim pravom, kajti z odpravo razredov z
njihovimi antagonisti¢nimi interesi bo pravo
popolnoma izginilo.«

Prav kot smrtno bitje je clovek prostor razo-
detja Zivljenja kot Zivijenja (Dusan Pirjevec)

Izogniti se moramo dolgocasno arogantnim
refleksijam o pomenu, ki ga maj revoluci-
onarnega leta 1968 Se vedno ima za nas, in
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se vprasati: kako je videti sedanjost skozi oci
leta 19682 (Slavoj Zizek: Mi smo tisti, na
katere smo cakali)

Kdo si, bralec, ki bos bral moje pesmi cex sto
let? / Ne morem ti poslati ne ene roze od tega
bogastva pomladi, |[...]. / Odpri svoje duri in
poglej naokoli. Iz svojega cvetocega vrta na-
beri dubtece spomine na roze, ovenele pred sto
leti. (Rabindranath Tagore: Vrtnar)

Dale¢ nas je pripeljalo paradoksno Pirjevée-
vo spoznanje (nastajalo je »na ramenih«
Aristotela, Heideggerja, Dostojevskega in
$e koga): »samo na podlagi nica se razodene
Cudez nad ¢udezi, da vse, kar biva, je« —
ali drugace povedano, »3ele ko ¢loveka
zaradi smrti presune najhujsa groza, se
mu razpre Zivljenje kot najvisja slast«. Pri
Pirjevcu se to spoznanje na koncu prevesi v
hvalnico Zivljenju: »Zivljenje, ki se razkriva
v luéi smrti, ni zgolj ¢lovekovo Zivljenje, ni
zivljenje doloCenega posameznika, marveé
je zivljenje kot Zivljenje«, »Clovek« je prav
»kot smrtnike«, kot bitje, ki umira in umre,
»prostor razodetja Zivljenja kot Zivljenjac,
je torej »v ,sluzbi® Zivljenja«. Paradoksno
receno: »Clovek mora umreti, da Zivljenje
sploh lahko je.«

V luéi teh spoznanj se mi je utrnila misel:
ali ne bi nekrolog moral biti pravzaprav
hvalnica Zivljenja? Na neki nadin to kaze
tudi zacetek besedila Mi smo tisti, na kate-
re smo cakali, ki ga je napisal filozof Slavoj
Zizek (1949-) v spomin (zveza je napisana
namenoma, saj so tudi nekrologi napisani
v spomin) na znamenito leto Studentskih in
delavskih uporov 1968 in ga objavil v Mia-
dini leta 2008: »Adorno zaéne Tri studije k
Heglu z ovrzbo tradicionalnega vprasanja v
zvezi s Heglom, ki ga odli¢no ponazarja na-
slov knjige Benedetta Croceja Kaj je Zivega
in kaj mrtvega pri Heglu?: tak$no vprasanje
predvideva arogantno pozicijo, kjer samega
sebe postavimo v vlogo razsodnika preteklosti.
Kadar imamo opraviti z resnicno velikim fi-
lozofom, se ne smemo sprasevati, kaj se danes
Se labko naucimo od njega, kaj nam pomeni,

ampak prej nasprotno, vprasati se je treba,
kaj smo MI, nas trenutni poloZaj, v njegovih
oceh, kako bi on mislil naso dobo. In enako je
treba storiti z majem ,68, s tem poslednjim
poskusom radikalnega preizpradevanja nase
globalne kapitalisti¢ne civilizacije, ki skupaj
s kitajsko kulturno revolucijo sklene celotno
dobo, ki se je zacela z oktobrsko revoluci-
jo. Izogniti se moramo dolgocasno arogantnim
refleksijam o pomenu, ki ga maj ,68 se vedno
ima za nas, in se vprasati: kako je videti se-
danjost skozi oci leta ,682« (PoSevni poudarek
je moj.)

Zizek - sklicujo¢ se na nemskega filozofa
Theodorja W. Adorna (1903-1969) - tradi-
cionalno vprasanje, ki ga ponazarja naslov
knjige Benedetta Croceja Kaj je Zivega in kaj
mrtvega pri Heglu?, zavrata kot »arogantno
pozicijo, kjer samega sebe postavimo v vlogo
razsodnika preteklosti« - drugace povedano,
v nobenem primeru si ne smemo prisvajati
vlogo razsodnika preteklosti oziroma zgo-
dovine. Po Zizku sta produktivni in edino
smiselni vprasanji, kaj smo mi, nas trenutni
polozaj, v ofeh nemskega filozofa Georga
Wilhelma Friedricha Hegla (1770-1831),
kako bi on mislil naso dobo, in kako je videti
sedanjost skozi leto 1968.

Rabindranath Tagore (1861-1941), bengalski
polihistor, pesnik, pisatelj, skladatelj, sli-
kar, filozof, druzbeni prenovitelj, pedagog
in Nobelov nagrajenec za knjizevnost, je
razmisljal podobno. Svojo pesnisko zbirko
Vrtnar (1913) je zakljudil s sledeco pesmijo,
prevedel jo je Alojz Gradnik:

Kdo si, bralec, 4i bos bral moje pesmi cez sto
let?

Ne morem ti poslati ne ene roZe od tega boga-
stva pomladi, ne enega pramena zlata iz obla-
kov tam gori.

Odpri svoje duri in poglej naokoli. Iz svojega
cvetocega vrta naberi dubtece spomine na roZe,
ovenele pred sto leti.

V radosti svojega srca cuti Zivo radost,

ki je pela neko pomladno jutro in posiljala vese-
li glas preko stoletja.
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Pesnik bralcu, ki bo pesem bral »¢ez sto
let«, sporo¢a, da mu ne bo mogel »poslati
niti ene roZe« s svojega vrta. Bralec bo mo-
ral poiskati »roZe« na svojem vrtu. Roze — v
bistvu pa vsa pesem - so pomensko odpr-
ti simbol, vsak jih lahko razume po svoje.
Osnovno sporoéilo pa je kljub vsemu vsa-
komur dovolj jasno: preteklost — taka, kot
je bila - ni ve¢ mogoca v sedanjosti, se pa
sedanjost lahko »naveze nanjo«, vendar ve-
dno le »skozi sebe.

Bralec res ne more nabrati
pesnikovega vrta, lahko pa se jih spominja,
tako da nabere »roze« v svgjem vrtu. Bralec
tudi ne more Cutiti »Zive radosti«, kakrsno je
¢util pesnik pred sto leti, lahko pa jo »&uti«
v »radosti svojega srca«. Drugace povedano,
bralec res ne more Cutiti »pesnikove Zive
radosti« izpred stotih let, lahko pa cCuti
»svojo Zivo radost«, ko pa bo cutil »svojo
zivo radost«, bo (morda) lahko na svoj

»roZ« iz

nalin »podozivel« - ali vsaj razumel - tudi
»pesnikovo zivo radost«. Vendar ti »Zivi
radosti« nikakor ne moreta biti ve¢ enaki.
Preteklosti »ni vecs, jo pa lahko v sedanjosti
»skozi sebe« »nadgradimo«.

Pirjevéevo, Zizkovo in Tagorejevo razmi-
§ljanje nam dovolj nazorno sporoca tudi,
kako naj piSemo nekrologe: pokojnika lah-
ko najbolj pristno ¢astimo, ¢e njegovo delo
nadgradimo z delom in spoznanji drugih, ki
ustvarjajo na tak ali drugacen nacin seda-
njost. Le tako je lahko pokojnik — po Pir-
jeveu — »v sluzbi Zivljenja kot Zivljenja«. S to
mislijo in na tak nacin se tudi spominjam
Luke Pintarja ...

Luka Pintar in njegova »visibilia«

Pred leti mi je Pintar o svoji ljubezni do
fotografiranja rastlin v naravi pripovedoval
takole: »Kaj je kljuéni razlog za mojo foto-
grafijo, ne bi vedel povedati. Razvila se je

Brsticna lilija (Lilium bulbiferum subsp. croceum). Foto: Luka Pintar.
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kar sama od sebe ob opazovanju narave (iz-
leti v gore!). Vedno sem si jo (naravo) zelel
odnesti s seboj kot sliko, ki mi bo ostala.
Ker so me rastline same zanimale, sem jih
zalel zbirati. Trudil sem se posamezne vrste
¢im bolj prepoznavno ujeti na film z Zeljo,
da bi bila slika tudi estetsko grajena. Fo-
tografiral sem vedno v naravi, na rasti§cu.
Rastlin nisem nikoli trgal in odnasal do-
mov, da bi jih obdeloval ateljejsko. V tem
tudi vidim Car te fotografije. Isto vrsto po-
novno srea$ v ugodnejdi rasti in eventual-
no tudi boljsih svetlobnih razmerah. Tako
sem spoznaval ,visibilia® v nasi naravi. Le-
po bi bilo, &e bi fotografiranje taksonov v
nadi naravi neko¢ v prihodnosti omogo¢ilo
videti Floro Slovenico po zgledu Flore Alpine
ali Flore Helveticae. To bi seveda zahtevalo
veliko sodelavcev. Naloga ni enostavna. Saj
je v Sloveniji ve¢ kot tri tiso¢ vrst. Glede
naravoslovnega izobrazevanja bi se prikljucil
apelu [...], da je tega pouka premalo. Mladi
naj bi poznali o svojem okolju malo ve¢ kot
samo zvoncek in trobentico. Skratka, spo-
znavali naj bi ,visibilia, ki jih v naravi ob-
dajajo.« Pintarjev odnos do rastlin v naravi
je bil kontemplativen, opazovalen, rastlin ni
nikoli trgal, ampak samo fotografiral — kot
umetnik iz Pirjevéeve $tudije, ki je slikal zi-
tno polje zgolj zaradi njegove lepote, zgolj
zato, ker je. Na tak nacin je spoznaval, kot
je pravil, »visibilia« v naravi. »Visibilia« je
latinski samostalnisko rabljeni pridevnik
visibilis v imenovalniku mnozine srednjega
spola in pomeni »tisto, kar je vidno«.

Portmannovo znanstveno poudarjanje
vloge zunanje podobe Zivali in rastlin

v biosferi ter njegov vpliv na Hannah
Arendt

Ta Pintarjev ob&utek za vidno podobo rastlin
nas spomni na §vicarskega zoologa Adolfa
Portmanna (1897-1982), o katerem je pred
leti v Proteusu pisal tudi Kazimir Tarman.
O Portmannovem raziskovalnem delu je
nemski biolog, biosemiotik, filozof in no-
vinar Andreas Weber (1967-) pisal takole:

»Med razcvetom klasi¢nega darvinizma je
[Portmann] neomajno verjel, da mora bi-
ti pojavnost, estetska plat Zivali in rastlin,
osrednji del znanstvenega opisa, Se ve¢ — da
globlji namen, ki prepreda biosfero, ni zma-
gati, temvec postati viden.« Postati viden pa
pomeni, da te opazijo - opazijo, da si, da
bivas in obstaja. Portmannovo znanstveno
poudarjanje vloge zunanje podobe Zivali in
rastlin v biosferi je pomembno vplivalo tudi
na znamenito amerisko politi¢no teoreticar-
ko in filozofinjo nemsko-judovskega izvo-
ra Hannah Arendt (1906-1975). O vplivu
Adolfa Portmanna na Hannah Arendt je
pisala filozofinja Anne O’Byrne v izredno
zanimivem besedilu Naloga razgledane [ju-
bezni: Arendt in Portmann v iskanju smisla
(The Task of Knowledgeable Love: Arendt and
Portmann in Search of Meaning). Besedilo je
iz§lo leta 2017 v zborniku prispevkov Ar-
teakti misljenja: Branje Miselnega dnevnika
Hannah Arendt (Artifacts of Thinking: Rea-
ding Hannah Arendt’s Denktagebuch), ki sta
ga uredila Roger Berkowitz in Ian Storey.
Besedilo Anne O’Byrne je pomembno za
na$e razmisljanje, zato velja povzeti iz njega
nekatera najpomembnej$a spoznanja.

Leta 1966 so se v Miselnem dnevniku:
1950-1973 Hannah Arendt zacele pojavljati
opombe o 3§vicarskem zoologu Adolfu
Portmannu in njegovih raziskavah o
morfologiji, o vidnih podobah Zivali. Ena od
njegovih zgodnjih raziskav, Lepota metuljev
iz leta 1936, je bila namenjena velikosti,
obliki in barvi metuljev. Ze sam naslov
knjige je prical, da gre za nenavadnega
znanstvenika. Knjiga se zacenja s ¢udenjem
in Cudenje jo spremlja do zadnje strani
(opozoriti velja, da je Ze Aristotel v svoji
Metafiziki zapisal, da je izvor vsakega
filozofiranja ¢udenje). Namesto da bi
Portmann to pestrost — in zanj so bili
metulji samo najbolj Cudovit primer iz
naravnega sveta — podredil zahtevam
naravne in spolne selekcije, torej zahtevam
prevladujoce evolucijske teorije, je v vzorcu
in barvi prepoznaval aristotelsko Zeljo po
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Kovacnik (Lonicera caprifolium). Foto: Luka Pintar.

pojavnosti. Funkcionalizem, prevladujoci
pristop v njegovi védi, bi od njega zahteval,
da si zastavi kar nekaj vprasanj: zakaj bi
taka pestrost sploh obstajala, kaks$na je njena
funkcija, kako prispeva k evolucijskemu
razvoju vrst, kaj se izraza v teh barvah?
Vendar je Portmann vztrajal pri lepoti in
ostajal pri vidni podobi.

Portmannovo nasprotovanje

fetisiziranju teorije funkcionalizma v
naravoslovju in odpor Hannah Arendt

do instrumentalizacije v politi¢nem
delovanju

Portmann je v svojem ¢asu dozivljal znan-
stveno »revolucijo«, preobrat od opazovanja

in opisovanja vidnih Zivljenjskih oblik k
raziskovanju »nevidnega« v fiziki, kemiji in
biologiji. Zakaj sta fizika osnovnih delcev
in molekularna biologija zaceli prevlado-
vati? Po Portmannu zato, ker je prevladalo
prepricanje, da se v svetu nevidnega skriva
klju¢ za obviadovanje narave.

Portmann se ni slepil, da bi njegov nacin
morfoloskega raziskovanja lahko nadomestil
prevladujoco obliko znanstvenega
raziskovanja. Jasno pa se je zavedal sil, ki
Zenejo znanost, da se ukvarja z vprasanji
splosnih funkcij Zivljenja in da skusa
odkrivati splosne bioloske zakone. Toda v
Zivalskih oblikah in vzorcih (1948) se takega

razvoja v znanosti ni prav ni¢ veselil. Res
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je, da smo z znanstvenim védenjem, ki
se je s to metodo $irilo in poglabljalo,
lahko zdravili bolne in povecevali naso
produktivnost, vendar pa smo po drugi
strani zagospodovali materialnim stvarem in
razvili unidevalne tehnologije. Opozarjal je
na razliko med primarnimi in sekundarnimi
pogledi na naravni svet in zagovarjal
primarnega kot korektiv prevladujocega
znanstvenega pristopa. Njegovi argumenti
so tudi spoznavnoteoretski. V Zivalskih
oblikah in vzorcih opozarja, da je »iskanje
splosnih zakonov Zivljenja proizvedlo ve¢
dejstev, kot jih lahko razumemo«. Ze sama
obilica dejstev preprecuje, da bi jih lahko
razumeli. Portmann tako piSe: S tem, ko
smo si ves Cas prizadevali odkrivati vedno
nove naravne zakone, smo pozabili na enega
najpomembnejsih splosnih zakonov, na
enega najbolj univerzalnih pojavov sploh: na
stalno nastajanje novega organskega Zivljenja
v Zemljini zgodovini. Zaradi nenehno
spreminjajoce se raznolikosti Zivljenjskih
pojavov so naravni zakoni, ki obljubljajo
nespremenljivost - ali vsaj relativno
stabilnost -, sicer privlacni. Kot bi rekla
Hannah Arendt, so to nekaksne »stopniscne
ograje«, ki znanstvenikom pomagajo, da »se
povzpnejo« do resni¢nih trditev o svetu. Ali
kot pravi Portmann: pomagajo ustvarjati
znanstveno védenje, ki ga je mogoce
uporabiti pri »$tevilnih uporabnih nalogah,
povezanih z razvojem cloveske civilizacije in
nadzorom naravnih sil<. TeZava nastane,
ko se znajdemo med dvema stoloma, med
obilico nerazlozljivih dejstev in izmuzljivimi
splosnimi zakoni, in pozabimo na vrednost
pozornega opazovanja stvari v svetu, ki so
same po sebi vir pomena. Pri tem ne gre
za kakréno koli opazovanje. Ce dovolimo,
da funkcija za¢ne pojasnjevati, kar vidimo,
se zatne dozdevati, da (vsa) nasa opazanja
potrjujejo evolucijska nacela naravne in
spolne selekcije. Tako je oblika delfina
primerna za hitrega plavalca; dolge noge
antilope so primerne za tek po travnikih;
krilo ptice je popolnoma prilagojeno letenju.

Portmann piSe: »Ia skrajna namenskost, to
popolno ujemanje med obliko in funkcijo,
velja zdaj za nadin, kako narava deluje.«
Toda to je »vzvratno« razmisljanje. To
razmisljanje je »vzvratno« zato, ker ujemanje
med obliko in funkcijo postane privzeto,
torej ideolosko, vrhovno nalelo, po katerem
naj bi se »ravnala« narava; znanstveniki se
ve¢ ne sprasujejo o tem nacelu, ga torej ne
mislijo, ampak v naravi samo i§cejo tiste
znadilnosti, ki to nacelo »potrjujejo«. Tako
razmi$ljanje nado pozornost usmerja skoraj
izklju¢no k tem tehni¢nim oblikam Zivljenja,
pri ¢emer nenehno krepi pomen vsega,
kar se ujema s funkcijo. Posledica je, da
zanemarjamo »ogromno Zivalskih oblik, ki
na$emu tehni¢nemu ¢utu pomenijo malo ali
ni¢«. Portmannovo razmisljanje je odkrita
kritika teorije funkcionalizma in ne skriva
tudi moralnega nestrinjanja.

Pri Hannah Arendt odpor do instrumen-
talnosti izvira tudi iz njenega razumevanja
politi¢nega. Ce je politi¢no podro&je pro-
stor dejavnosti, ki jih doloc¢ajo le sredstva
in cilji, ne more biti ve¢ podro¢je delova-
nja. Delovanje se izmika temu vzorcu, saj
je odprt proces, ki presega vsak namen ali
uporabo. Za Grke delovanje in govor nista
imela nobenega cilja zunaj sebe: dogajala sta
se vedno le v sedanjosti, le »tu in zdaj«, in
sta zato bila najvisji dejavnosti politicnega
zivljenja. Tako kot zdravljenje, igranje na
flavto in uprizarjanje dramskih besedil sta
tudi govor in delovanje dejavnosti, pri kate-
rih je izdelek izvedba, izvajanje oziroma de-
lovanje samo, to pa zahteva gledalce, tiste,
ki znajo gledati in pri tem ne i¢ejo sredstev
in ciljev.

Raziskovanje ima razli¢ne cilje, ne samo
gospodovanja nad naravnimi silami
Portmann pretirano dolocenega,
tehnoloskega opazovanja ni Zelel zamenjati
z zgolj ¢istim, naivnim opazovanjem
sveta, kakrSen se nam preprosto zgolj
kaze (Portmann je le bil znanstvenik in
ni bil zadovoljen »le« s Pirjevéevo zgolj-
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bitjo, tistim je sveta). Opazovanje Zivega
sveta je za Portmanna bilo smiselno le,
¢e smo na zivi svet zrli skozi nekakino
kategorialno mrezo. Portmann ni
nasprotoval taksonomiji ali hierarhiji,
nikakor pa ni odobraval hierarhi¢nega
razmerja med zunanjo podobo in skrito
resni¢nostjo. Portmann je bil preprican, da
obstaja pomembna razlika med temaénim
Zivljenjem preprostih morskih Zivali na eni
strani in »vi§jo vrsto bivanja« na drugi. Zanj
je bila pomembna intenzivnost Zivljenja,
natanéneje, intenzivnost skupnega Zivljenja.
Portmann je zapisal, da na primer viti¢njaki,
ki naseljujejo bibaviéna obmo¢éja skalnatih
obal, oblikujejo revno in nemo vrsto Zivalske
zdruzbe - v nasprotju z jatami rib, ali Se
bolje, glasno kolonijo gnezde¢ih ptic, kjer
skupno Zivljenje kaze mnoge znacilnosti,
ki jih sre¢amo v Zivljenju vi§jih Zzivali kakor
tudi v nasi ¢loveski druzbi. Ugovor je sicer
lahko podoben, kot ga je imel Portmann
do funkcionalistov: ¢e izberemo tehni¢no
ulinkovitost kot pomembno vrednoto,
bomo dobili hierarhijo funkcionalnih oblik;
e izberemo intenzivnost skupnega Zivljenja
kot naso vrednoto, bo to postalo hierarhi¢no
najpomembnejSe merilo skupnega
Zivljenja. Portmann se je gotovo zavedal
tega, toda ni dovolil, da bi to omajalo
njegovo prepri¢anje. Portmann svojo
alternativno taksonomijo predlaga v duhu
svobodomiselnega nasprotovanja hegemoniji
instrumentalnega misljenja, ki podreja
znanstveno raziskovanje ciljem tehnologije.
Prostora je dovolj za oboje. Ne gre pa samo
za nasprotovanje. Portmannovo zagovarjanje
intenzivnosti Zivljenja izvira iz zZelje
po »polnejsem, bogatejsem konceptu zivih
oblik«, kar ima tudi izrazito znanstveno
vrednost. Portmann je preprican, da »ima
raziskovanje razli¢ne cilje, ne samo [danes
tako cenjenega] gospodovanja nad naravnimi
silami«. Bogatejsi koncept nam omogoca, da
vemo ve¢, hkrati pa tudi, da se pribliZujemo
mejam védenja. Znanstveno raziskovanje
nas vodi v skrivnost. Poniznost, ki jo v nas

vzbuja izku$nja te meje, pa je protistrup
za prevzetnost, ki ga prinasa tehnoloska
ucinkovitost in arogantnost.

S stalis¢a tehnologije tak koncept nima
uporabne vrednosti. V kantovskih izrazih,
ki jih Hannah Arendt uporablja v Zivljenju
uma, se funkcionalizem predstavlja kot stvar
uma (Vernunft): ukvarjal naj bi se s smislom
vidnih pojavov, vendar dejansko nikoli
ne seze dlje od védnosti in zaznavanja,
torej razuma (Verstand). Nasprotno pa je
prav Portmannovo vztrajanje pri vrednosti
vzorcev in povr§ine, natanéno povedano,
pri smislu vidne pojavnosti, delo uma. (Na
tem mestu je treba vsaj priblizno pojasniti
razliko med umom in razumom. Oboje se
ujema z razliko med dvema popolnoma
razli¢cnima miselnima dejavnostima, med
misliti - iskanjem smisla - in védeti.) Po
Portmannu je tehnolosko neuporabnost treba
samo pozdraviti. V zakljucku Zivalskib oblik
znanstvenik postane druzbeni kritik: »Ko
proizvodnih mo¢i ne bodo ve¢ organizirali
in povecevali z namenom unicevanja, ko
si bodo mnogi lahko privoscili svobodno
prezivljanje prostega Casa, se bo neusahljiva
zelja po delu usmerila tudi na tista podrodja,
kjer bo mogoce dosegati le ,nekoristne’
vrednosti; kjer ne bo odlo¢al obéutek modi,
ki izvira iz prevlade, ampak bo prevladovalo
strahospostovanje, ki obdaja skrivnost. Ce
je najveja vrednota krepitev Zivljenja v
skupnosti, bomo morda lahko gledali na svet
tako, kot gleda nanj umetnik, si dovolili, da
nas bodo ganile okrog nas vznikajoce oblike
zZivljenja, ki so drugaéne od nas, in dozivljali
nekaj, ,kar se véasih zdi podobno vezem
bratstva, Ceprav je to tezko doumeti‘. Vse
to nam omogocajo vidne pojavnosti, vidne

podobe.«

Nauditi se moramo videti in ljubiti

Hannah Arendt s Portmannom ni
delila njegovega nagnjenja do bratstva
ali skrivnostnosti, si je pa Zzelela, da bi
védenje, ustvarjeno z opazovanjem sveta,
kot je to pocel Portmann, lahko uporabila
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pri razmi$ljanju o nasi ¢loveski usodi. V
Miselnem dnevniku je zapisala: »Namen
zunanjih podob je, da so vidne: to pomeni,
da je zunanja podoba del sveta. Smo
,druzbena‘ bitja, kolikor se pojavljamo, se
kazemo in smo vidni.« V knjigi Vita activa
(v angles¢ini je z naslovom The Human
Condition iz$la leta 1958, v nemscini z
naslovom Vita activa oder Vom titigen Leben
leta 1960, v slovens§¢ino je prevedena leta
1996) je bilo prvo rojstvo, bioloski dogodek
pojavljanja v svetu, znamenje naSega
drugega rojstva, to je, nase sposobnosti
spontanega delovanja. Zdaj pojavljanje kaze,
da smo del sveta. Ne gre zato, da bi biologija
predstavljala metaforo za razumevanje
naSega obstoja. Prav tako ne gre za to, da bi

Skorjasti kamnokrec (Saxifraga crustata). Fofo: Luka Pintar.

znanstvene raziskave prinesle neizpodbitne
resnice, s katerimi se je treba preprosto le
strinjati. Niti ni stvar, da Talesa (ukvarjal
se je z naravo) nadomestimo s Sokratom
(zanimala so ga predvsem eti¢na vprasanja,
ki jih je reseval s somes$cani) kot modelom
misljenja. Prej gre za nekaj podobnega
Heideggerjevemu nacinu razmisljanja.
Heidegger je v svojih predavanjih leta 1919
in v zacetku dvajsetih let spodbujal svoje
$tudente, da uporabijo lastno izkusnjo in
poislejo v njej izhodiséa, ki bi spodbudila
fenomenolosko raziskovanje (fenomenolosko
raziskovanje je kvalitativni raziskovalni
pristop, ki je namenjen raziskovanju
dozivljanja; to raziskovanje namesto
(objektivnih) tretjeosebnih opisov in teorij
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(»od zunaj«) zanima ¢lovekovo zivo izkustvo
oziroma dozivljanje (»od znotraj«). (Hannah
Arendt je pri njem zalela $tudirati leta
1924.) Namesto da bi svet jemali kot zgolj
danost z njegovimi zakoni in podrobnostmi
ter da bi se takoj lotili abstrakcije, morajo
preuditi svojo izkusnjo in jo opisati na
nacin, ki bo pripeljal do fenomenolosko
razumljene resnice. Za Hannah Arendt
in Portmanna je ta pristop pomenil nacin
gledanja na svet, ki anganzira in spreminja
gledalca. Po Portmannu nasa izkus$nja
pestrosti metuljevih barv odpira razmislek
o tistem, kar vidimo, in tistem, ki vidi, ter
nas od naivnega - otro$kega - uZivanja v
barvah preusmerja k vprasanjih, kaj pomeni
vsaka od njih posebej in kaj lahko pomeni
pestrost barv sama — in, kon¢no, kaj lahko
to pomeni za metulje in kaj za nas. V
Heideggerjevi terminologiji je to premikanje
od onti¢ne informacije (ta se nanasa na tako
imenovana bistva stvari, drugace povedano,
kaj stvari so) k ontoloskemu pomenu (ta
se nana$a na eksistenco, bivanjskost stvari,
na to, da stvari so). Portmanna si lahko
predstavljamo na njegovem miselnem in
dozivljajskem potovanju. Radovednost, ki
jo po lastnih besedah ¢uti Ze od malih nog,
ga vodi k naravnemu svetu, ki ga navdaja
s ¢udenjem, kar ga spodbuja k Se bolj
skrbnemu in pozornemu opazovanju. Kopici
znanje, postane strokovnjak za nekatere
oblike morskega zZivljenja v Baltskem
morju, iS¢e Se nekaj, nato e ve¢ in tako
naprej. Vidne podobe se Se naprej pojavljajo
in njihovo vedno veé&je razumevanje ni
posledica prodiranja pod povrs§ino v skrito
notranjost ali preseganja zgolj vidne podobe
na poti k bistvu stvari. Gre predvsem za
to, da se nauc¢imo videti. In za to, da se
naucimo ljubiti.

Ljubezen in védenje

Hannah Arendt si najbolj zeli, da bi
razmisljanje mislecu preprecilo, da bi delal
zlo, in da bi to lahko zahtevali od vseh. Ko
jo vprasanje »Kako se pojavlja misljenje?«

pripelje do razmisljanja o zivljenju, ni
nakljuéje, da prepozna vzorno Zivljenje
kot tisto, ki najbolj popolno izpolnjuje ta
upanja. Sokrat je bil prepri¢an, da nihée ne
more zavestno delati zla, zato je v svojem
zivljenju moral razmisljati o vseh, ki jih je
srecal. Pri tem ni §lo za predpisovanje. V
Apologiji opisuje, da je vse Zivljenje grajal
svoje atenske sodrzavljane, in zadnja usluga,
ki jo je od njih zahteval, je bila, da grajajo
svoje sinove, »Ce ti cenijo bogastvo ali kaj
drugega bolj kot kreposti ali ¢e mislijo,
da so nekaj, ¢eprav niso ni¢«. Zahteva
po razmisljanju torej ni zakon, ki bi ga
bilo treba uveljaviti, temveé praksa, ki
jo je treba gojiti med izobrazevanjem in
zZivljenjem v polisu. Sokratovo Zivljenje je
izjemno vplivalo na Arendtino raziskovanje
zivljenja uma: odpira razpravo o misljenju
kot pogovoru dveh v enem; Sokratov demon
je model vesti; njegova navada prezivljanja
¢asa na agori prinasa razmisljanje v javno
zivljenje, kjer razmiSljanje postane nekaj,
pri Cemer lahko vsi sodelujemo, tako kot
vsi sodelujemo pri Zivljenju mesta. Sokrat
se je posvetil razmis§ljanju, vendar se ni
zelel imeti za strokovnjaka. Z eno izjemo.
Prepri¢an je namre bil, da je nekaj vedel
o ljubezni: »Tako ali drugale sem od
nebes prejel dar, da lahko na prvi pogled
zaznam tako ljubimca kot ljubljeno osebo.«
Toda kako se ljubezen pojavi? Dialog - v
dobrem sokratskem nacinu - ne podaja
nobene definicije ljubezni ali prijateljstva,
temvel bralce in poslusalce na koncu
pusti bolj zmedene, kot so bili na zacetku.
Med pogovorom se nam ljubezen kaze
v pogledih, ki prehajajo med moskimi,
rdeCicah, Sepetanih pogovorih, pogledih,
skratka v pozornostih, ki jih namenja
ljubezen. In nih&e ni bil tako pozoren
kot Sokrat. Hannah Arendt v Krizi o
izobrazevanju (1954) opisuje izobrazevanje
kot dejavnost, ki od nas zahteva, da se
odlo¢imo, ali imamo svet dovolj radi, da
zanj prevzamemo odgovornost. Svet, ki ga
ima v mislih, je ¢loveski svet, ki je nastal
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z delom nagih rok, in to, za kar naj bi
bili odgovorni, je akumulacija ¢loveske
zgodovine, ki je svet naredila taksnega, kot
je. Vzgojitelj ta svet pokaze novi generaciji
in od nje zahteva, da se zanj zavzame in
ga s skupno odgovornostjo tudi neguje.
Sokrat je v tem smislu izjemno navdihujoca

Rdeci slizek
(Silene dioica).
Foto: Luka Pintar.

osebnost. Predmet njegove pozornosti,
sredid¢e njegovega spraSevanja in jedro
vsezivljenskega preiskovanja je bilo Zivljenje,
kakrinega zivijo ljudje v polisu.

Pisanje Hannah Arendt o Portmannu
nas vabi, da si predstavljamo sokratskega
naravoslovca, nekoga, ki §iri svojo pozornost
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onkraj zadev mesta tudi na naravni svet,
misleca, za kogar raziskovano zivljenje
vsebuje raziskovanje Zivljenj necloveskih
zive¢ih bitij, s katerimi delimo planet. To
nas vabi, da si predstavljamo sokratski
nalin sreevanja bitij, ki se zanaSa na
fenomenolosko, dozivljajsko prakso
opazovanja/gledanja. Portmann sam je bil
tak ucitelj in naravoslovec. Njegov sodelavec
v Baslu nemsko-$vicarski psihiater in filozof
Karl Jaspers (1883-1969) je bil preprican,
da bi univerzitetni uéitelj pri §tudentih
moral povzroéiti notranjo spremembo.
Portmann, ki je govoril ob isti priloznosti
— petstoletnici ustanovitve Baselske univerze
-, je zakljucil svoje predavanje Naravoslovna
znanost in clovestvo s pogledom na
prihodnost: »To je potem moja Zelja za
prihodnje delovanje naSe univerze: da
mladi ljudje, ki prihajajo sem iskat, kar
potrebujejo za svoj razvoj, na eni strani
in njihovi uditelji na drugi nikoli ne bodo
izgubili duha, ki je kljucen, ¢e Zelimo, da
paradoksni mozaik naSega Zivljenja postane
nada temeljna naloga: v mislih imam veliki
dar razgledane ljubezni.«

Razgledana ljubezen po Portmannu pomeni,
da je ljubezen do narave nelo¢ljivo poveza-
na z razgledanostjo ¢loveka, torej z véde-
njem o naravi. Toda s kaksnim védenjem?
Hannah Arendt je o tem razmisljala v svoji
knjigi Vita activa. »Moderna fizikalna sli-
ka narave, katere zacetke je mogoce najti
pri Galileju in ki je nastala z dvomom v
sposobnost ¢loveskega Cutnega aparata, da
poseduje dejanskost, nam konéno kaze na
univerzum, o katerem ne vemo ni¢ veé kot
to, da deluje na nae merske instrumente
in da nam to, kar lahko preberemo z nasih
aparatov, o njegovih dejanskih lastnostih ne
pove ni¢ ve¢ — &e reCemo z Eddingtonovo
metaforo [Arthur Eddington, 1882-1944,
je bil angleski astronom, fizik in matema-
tik ter filozof znanosti in njen populariza-
tor] — kot pove telefonska $tevilka o tistem,
ki se nam oglasi, potem ko jo zavrtimo. Z
drugimi besedami namesto z objektivnimi

lastnostmi smo sooleni z aparati, ki smo
jih izdelali sami in namesto narave ali uni-
verzuma sre¢ujemo ,nekako vedno le same
sebe‘.« Z »moderno fizikalno sliko narave,
posploseno povedano, z novovesko znano-
stjo, se je ¢lovek odtujil od sveta. Clovek je
izgubil, kot pravi Hannah Arendt, pristno
¢utno izkustvo sveta. Zdaj zacenjamo pocasi
doumevati, kak$no védenje je imel v mislih
Portmann - in tudi Luka Pintar. Oba sta
poznala moderno znanost, zavedala pa sta
tudi se, da nikoli ne smemo pozabiti na
na$o pristno Cutno izkustvo sveta. Drugace
povedano, ne smemo ne videti »visibilij«.
Nemski filozof Hans-Georg Gadamer
(1900-2002) je v svoji knjigi Resnica in me-
toda (v izvirniku je izla leta 1960, v sloven-
skem prevodu pa leta 2001) to misel izrazil
na prepricljiv nadin: »Sonce tako za nas $e
vedno zahaja, ¢eprav je Kopernikova razla-
ga sveta postala sestavni del nasega védenja.
O¢itno je povsem zdruzljivo med seboj, da
se oklepamo videza, obenem pa v svetu ra-
zZuma vemo za njegovo sprevrnjenost. In
ali ni tako, da pri teh slojevitih Zivljenj-
skih razmerjih kot dejavnik pomiritve in
posredovanja dejansko sodeluje jezik? Nase
govorjenje o sonénem zahodu gotovo ni sa-
movoljno, temveé izreka to, kar je dejansko
videti. Tako se stvar kaze nekomu, ki se ne
premika. Sonce je tisto, ki nas obsije s svo-
jimi Zarki in nato zatone. Zato je sonéni za-
hod za na$ pogled resni¢nost. (Je ,bivanjsko
relativen’) Od te razvidnosti pogleda pa se
lahko misle¢ osvobodimo s konstruiranjem
nekega drugega modela, in ker to zmoremo,
lahko izre¢emo tudi razumski uvid Koper-
nikove teorije. Toda z ,oémi‘ tega znanstve-
nega razuma ne moremo odpraviti ali zavr-
niti naravnega videza. To je nesmiselno ne
le zato, ker je videz za nas pristna realnost,
temve¢ tudi zato, ker je resnica, ki nam jo
govori znanost, tudi sama relativna glede na
doloceno razmerje do sveta in si nikakor ne
more lastiti, da je celotna resnica.«
Pristnega Cutnega izkustva sveta pa ne bi
smel nikoli pozabiti niti Profeus.



