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MATERI

KAKOR NOMAD SE SELIM
s trnjem nemira v dusi,

v nove pomladi iz zim,

v travnato radost po susi.
Upanje, zilavi konj,

stopa po skalni planoti,
suhi, brezupni kot on,

z mano k poslednji samoti.
In ko kot v koZzuh zavit
lezem zvecer med spomine,
ti zablesti§ kot privid
vecno zelene doline.

1Z TEGA VODNJAKA PRED HISO
sem prvic pil ¢isto vodo,

ki je posrebrila moje otrostvo.

Se zdaj vidim svoje otrostvo,

se pogledam v to vodo,

ki ne ostari nikoli.

In ¢e se bom mogel zazreti
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v vodnjak Se mrtev, bom videl,
da sem okrog ust 3e ves sajast
od vrofega jesenskega kostanja.

V NOVI, PRAVKAR ODPRTI RANI,

mi je zrasla naenkrat naSa stara lipa.

Rana jo pije, kakor smo pili

otroci neko¢ naSe edino zdravilo.

Razvonjala se je po vsem telesu,

zato vem, da je junij, Ceprav trepecem.

Rano polozil bom kakor otroka

pod lipovo kro$njo, morda izskeli se.
Sosedova vrstnica prisla bo k meni

in jo obvezala s svojimi kitami.

Potem bomo §li spet skupaj past kravo

in rano bom gotovo na pasi pozabil.

Rad bi Sel e mnogokrat, mnogokrat na paso
in pozabil na njej Se mnogotero rano.

Rad bi se $e mnogokrat, mnogokrat razvonjal
kot lipa in kite sosedove vrstnice.
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ZACEL SEM S SESTNAIJSTIMI, SKORAJDA NEVEDE.

Po Zepih sem nosil bombe in smrti,

pod jezikom pa sem prenasal Zivljenja,
skrita na varnem kot v maternicah.
Tihotapil sem jih med domadimi trtami,
davnimi prijatelji, k njim, ki so umirali.
Vsak papircek je bil tisti ¢as vreden zlatnika,
zlatnika, velikega kakor sonce.

Vsaka smrt v Zepu pa je pomenila

reSitev pedi ljubljenih vinogradov.

Tedaj so Se trte znale molcati,

molcati je znala zivina in ¢ricki,

kamen te je le pogledal in vedel,
kostanjev list se je obrnil v kazipot.
Danes mi tak list pomaha, ko grem mimo
in kamen veselo pomezikne: pa smo jih!
Pa smo jih le, Sestnajstletniki in kamni,
hvala vam, kamni, hvala vam, listi,
pri§pic¢ite uSesa v imenu Sestnajstletja,
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ne raztrgajte se, zepi, morda bo $e treba
kdaj nesti v vas smrt, in ti, maternica
pod mojim jezikom, varuj se raka,
velike skrivnosti sem nosil v tebi

v imenu nerojenih. Po mojem koncu

jo presadite novorojenckom

in iz njih nedoletnim dalje in dalje,
kajti ta maternica je domovina,

ki se v zlatnikih osipa v jeseni

na mojo leseno rodno hiso.

SE TOLE POLKNO ODPRL BOM.
Odtod vidim Svetega Roka.

A roka se trese mi, kaj je

v tem zvonu od tam? Ali vlili
so strup vanj, je mar to, o mati,
glas bombnika zopet, glas vojne?
Za grm se grem skrit, tiste dneve
bila so zaprta vsa polkna,

Se pomni§, od Svetega Roka

je roka neznanca dobrotno
zvonila, kot s tem bi celila

srce brezimca, ki lezal

v mrtvasnici tam je s prebitim
srcem brez rekviema.

Zaprl bom polkno, v temi naj

Se zdaj strelja zvon skoz srce mi,
pozabiti more$ na mrtve,

zvonov ne pozabiS nikoli,

kot v jeci jetnik ne pozabi

nikoli moza, ki je prvi

nadel mu na desko zapestje
lisice pred tremi desetletji.

ZASPl ZE, SLAVCEK, ZASPI ZE,
privos¢i Se meni malo

sna in sanj, kot so tvoje.

Ze tri dni lije ti v gnezdo

v goscavi pod naSo hiso,

Ze tri no¢i tega ne sliSis.
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Ze tri noc¢i moram Zzgoleti

s tabo vred radost, da v gnezdu
koti se, koti se Zzivljenje.
Omamljen od te kotitve
podnevi Se jaz pletem gnezdo
in molim za véliko gos¢avo.
Naj zraste neskontna goscava
Se okrog postelj cloveskih,
da bomo spet peli po slavcje.
Da bomo spet peli, ¢etudi
brez konca bo vse no¢i lilo
na nasa gola telesa.

SONCE ME RISE V ZEMLIJO,
s temno barvo me rise

v travo, med trte, drevesa,
sonce skicira mi senco.

Gledam se: sem si podoben?
Podoben sem, kimam soncu.
Sonce, mojster si, pravim,

res sem le senca musice.
Vendar ne umrem nikoli,
narisan med trte, grobove

in gore zivel bom vecno,

dokler zivela bo zemlja.

V skalo vklesan bom, kdor vidi,
v veter bom vdahnjen, kdor slisi,
v ilovico vtisnjena senca

¢rna bo pordecela.

BOGDAJ IN SRECNO, SOSED IN MATI,
kot pravita vidva. Tegale cricka

vama v tej pesmi odnesem s sabo,

saj mi ga dasta, da lepSe bo pelo

moje pero med mojimi stenami?

Pelo na grobu spominov, pescenem

grobu na belem papirju, ki ¢ezenj

leze polno¢na mravlja in z drobnimi

udki me spremlja s kitaro, ko pojem
bogdaj in sre¢no, sosed in mati.
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ZE DOLGO VEC NISEM BIL TUKAJ OB CASU,
ko so cveteli kostanji in vrtnice.

Tam, kjer sem ucil in so me ucili,

ni najti teh nasih hrustavih kostanjev
in senc sliv in ob nedeljah zjutraj

maSe in velikega modrovanja, univerze
pred semiSko cerkvijo malo cez deveto.
Ne, nisem bil vsako nedeljo tukaj

na tej univerzi, hodil sem po drugih

in vsako uro mi vse bolj manjka
vsaka ura, ki sem jo tu zamudil.
Nisem se Se naucil umevati

smrti preprosto kot osipanja lipe

in rojstva kot zgodnjega svita o kresu.
Bom znal Se sploh po clovesko umreti?
Se enkrat se moram zaceti uciti

od cvetenja kostanja in lipe o kresu

in njunih opisanih vej o Vseh svetih.

JUNIJSKA KOSNJA JE V MENL
Zrel sem. Zacnite, pokosite

ta stari plevel. Ze dolgo

me ni nihc¢e vec kosil. Pokosite
tudi roze in diSeCe bilke

in pograbite vse in sezgite.

Po dolgih letih, odkar so
kmetijo v meni zapustili

vsi zivi, bom vendar spet enkrat
zares pokoSen. A ponavljam:

to kosnjo sezgite, ne dajte je
jesti zivini. Ko bo zrasla

nova trava, takrat pa

krmite z njo vse, kar daje mleko
in orje celino in vozi

tja, kamor hotel bi priti

vsaj kdaj tudi jaz. Zacnite.

PRISEL JE NENADOMA, SRED JUNIJSKE POLNOCI,
nenadoma kakor takrat, ko prisel je
naravnost iz jaska v Ameriki. Dolgo
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sva govorila, toda on je drzal

ves ¢as svoj kovéek v rokah, in ko skoraj
ze dan je bil, se je tezkd spet sprijaznil

z usodo, da mora nazaj v svojo jamo

na semisko pokopalis¢e k Svetemu Duhu,
Vem, oce, v preplitvem semiSkem jasku,
bolj plitvem, kakor so oni v Ameriki,

te zaskrbelo je, prisel si pogledat,

¢e tudi nas zebe, saj res korenine

v beton nam preveckrat preplitvo zakopljejo.
A naj ne skrbi te: ¢e plitvo je, plitvo je,
saj vCasih se tudi stopli, glej, Ze jutro bo
in spet mi toplé bo v globokem tem kresnem
dnevu, kot tebi spet kmalu topld bo

v globokih bozi¢nih noceh, tako dolgih,

da od gledanja vanje ofi se zvotlijo.

ISCEM KLJUC ZA KLJUCEM,
odpiram vrata za vrati,

odpiram jutro in poldan,
odpiram vecere in praznike

hiSe svojega deda

na soncu mojega jutra.
Pajcevina je zapredla razpelo,
angel mi zaspal je na rami,

v omaro nih¢e veC ne vstopa,
ognjisce je blago ¢rno

kot zametna $tola, Ze zdavnaj
zdahnila je duSo petrolejka.

A glej, nova dusa je bruhnila
iz sosednjega vinograda, opeka
grmadi se v novega soseda
mojega deda, ne bo vec

sam, kakor bil je do danes,

ko spet sva vkup sedla za mizo.

NESLISNI PAJEK S TENKONOGIMI NOGAMI,
podobnimi lasu,

pajek z malone nevidno glavo,

enako duhu,




25

Domovina

s trupelcem ni¢ vecjim kot cloveski zarodek
en dan po spocetju,

je prepredel nekdaj tako bogato in veliko
zivljenje v tem domu.

Ded moj, pajek je nekaj vecnejSega

od Duha, ki visi pod stropom,

nekaj strasnejSega, kakor so Zeblji

v razpelu, v Sinu,

nekaj vseobseZnejSega kakor vse stvarstvo
in stvarnik, bog Oce.

Ta pajek s skoraj lasjenogimi nogami,

ded moj pokojni,

z lasjenogimi udi in trupelcem kot zarodek,
babica davna,

ta pajek bi prepredel Se vaju, ¢e ne bi

bila skrita v meni.

Se globlje vaju skrijem, da ko mene preprede,
ne preprede Se vaju,

dobra babica davna pod pajcevino spomina,
dobri ded moj pokojni.

TRTE UMIRAJO KAKOR MATERE.
Kadar jim vzamejo vse otroke,

kadar zamrznejo njih korenine,

kadar je gr¢ na njih ve¢ Ze kot koze.
Trte umirajo kakor ocetje.

Kadar jim zemlja ves znoj izsrka,

ko od njih rok le kosti Se ostanejo,
ko zrumenijo v zadnji november.
Trte umré kot ocetje in matere.

Ko zapusti jih, kdor obrezuje jih,
kadar podrast jim Ze sili Cez grce,
kadar se v duSo zaglojejo crvi,

kadar se bliza pomlad, ki ni ni¢ vec
zanje, darovavce. Takrat se darujejo.

NA BELO SO SEMISKO KAMENIJE BELO
skoz veter in metez privele sneZinke,
semenke iz neba, ki kar sproti kalijo

in rastejo v neke skrivencene sohe
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ljudi in stvari iz mladosti: v druzino

pri biserni mizi, v siv dim neke pipe,
podoben konopljasti preji, v ivje

na brkih mackona in repih volicev,

v zivino, pokrito z MiklavZzevim plas¢em,
v sosede, do pet preoblecene v belo,

kot zupnik, ko gre pred pogrebom — tu vidim,
kako posrebril mi je metez Se mater,
oprtano s koSem — in sebe tu vidim,

v ocesnih votlinah imam same bele
kosmice snezink, lahké pa je tudi,

da to sta dva kamencka z nasega polja.
saj s temi ocmi ze od rojstva sem gledam
zivljenje, ki bil ga je ve¢no sam kamen.

Voinja po oceanu, po viskiju

Zbudil se je sredi poletno raz-
svetljenega travnika.

Gledal je okoli sebe svet, da bi
ga spoznal. Ni ga. Niti sebe. Ni ve-
del, kdo je.

Da je Ziv, to pac. Za Zivega se
je imel, ker se je premikal in obcCutil
svetlobo s priokusom poletja.

~Ujel je toploto sonca, nezno
svetlobo, ki se usiplje skozi sito in te
belo obrobi po rokah in obrazu, da
si podoben pravkar izdihlemu.

Svet je pravljicen, je okusal. Mogoc¢e me je Oscar Wilde predelal v
zgodbo za otroke in me zdaj nekdo podozivlja skupaj s svojimi oSpicami.

Zacutil je, da je skoraj zadel. Le avtor . . ., ta je drug.

Hudica! Ni Wilde?
Aaaa...! Zabolelo ga je na desni. Zagledal je sinocnjega Uliksesa, ki
je eksplodiral nad njim kakor nad Hiro§imo z vsemi strasnimi obcutji.



