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vseeno uspe vnesti dinamiko, večurni obred reže spoštljivo 
do rituala in povprečnega gledalca hkrati. Nepričakovana 
lastnost filma je, da se gledalec na koncu zave, da so v njem 
praktično same ženske. Spremljamo ženske svetove in geste, 
ki so potopljene v starodavno estetsko in filozofsko veščino, 
povezano z mojstrsko izvedbo na eni ter principi harmonije, 
čistosti, spokojnosti in spoštovanja na drugi strani. Če bi 
obred, ki se je, kot piše sociologinja Kristin Surak v knjigi 
Making Tea, Making Japan, skozi stoletja v svojih pomenih 
večkrat spremenil – od religijske prakse in prakse višjih 
slojev do nacionalnega simbola in nazadnje prostočasne 
dejavnosti gospodinj –, lahko v njegovi zadnji reinkarnaciji 
brali kot nekakšno podreditev, film pokaže, da je vse prej kot 
to, hkrati pa nudi ženskam, ki se zbirajo pri Takedi, zatočišče 
pred zunanjim svetom. 

Japonski učenjak Kakuzo Okakura je na začetku 20. sto-
letja v angleščini napisal knjigo The Book of Tea, ki naj bi za-
hodnim bralcem omogočila boljše razumevanje starodavne 
veščine chadō. Norikino vseživljenjsko učenje uteleša njegov 
opis chada, ritual priprave čaja pa se razkrije kot popolna 
metafora življenja: »V svojem bistvu je čaščenje Nepopolnosti 
in hkrati nežen poskus doseči nekaj mogočega v tej nemogo-
či stvari, ki jo imenujemo življenje.«

  s e m i š  j a k n a 	

R o b e r t  K u r e t

Vstaja stvari

Quentin Dupieux je tisti odbiti avtor, ki se vsakih nekaj let 
pojavi v liffovski Ekstravaganci. A njegove filme večinoma 
neupravičeno reducirajo na zgolj dadaistični/surrealistični 
štos, na poigravanje s filmom in njegovimi mejami ter za-
bavanje gledalca z norimi idejami, na primer o gumi, ki kar 
naenkrat vstane sredi puščavskega smetišča in se slashersko 
poda na morilski pohod (Guma / Rubber, 2010); o izgublje-
nem psu, ki ga lastnik skuša najti s pošiljanjem telepatskih 
signalov (Narobe svet / Wrong, 2012]); o nadobudnem filmar-
ju, od katerega bodoči producent zahteva najdbo najboljšega 
krika v filmski zgodovini (Resničnost / Réalité, 2014) … Pri 
tem pa del »krivde« zagotovo nosi tudi avtor sam, saj je v 

nekaj intervjujih izjavil, da so njegovi filmi mišljeni kot čista 
zabava in da jih s tem namenom tudi dela. A da so mnogo 
več kot to, kaže njegova najnovejša Semiš jakna (La daim, 
2019), film, s katerim je Dupieux ponudil najbolj fokusiran 
izraz do zdaj. 

Semiš jakna je na prvi pogled zgodba o Georgesu, ki prak-
tično ves svoj denar – skoraj 8000 evrov – porabi za skoraj 
novo semiš jakno, ki je leta in leta neuporabljena ležala na 
dnu zaboja nekega visokogorskega kmeta. Georges kmalu 
spozna, da želi biti edini človek na svetu s semiš jakno, obe-
nem pa tudi semiš jakna z njegovim lastnim glasom izrazi 
svojo najglobljo željo: biti edina jakna na svetu. Če se na tem 
mestu ponuja branje filma in semiš jakne kot Georgesovega 
nezavednega, ida, manifestacije njegove skrite želje, se v 
kontekstu Dupieuxovih filmov ponuja bolj produktivna raz-
ličica dojemanja, in sicer jakne kot subjekta, ki si Georgesa 
podredi. Semiš jakna iz avtorjevega opusa najbolj korespondi-
ra z Gumo: stvar oživi in začne terorizirati svojega lastnika – 
terorizirati tako, da ga kot zaveznika spremeni v morilsko 
mašino. Od Jakne torej pošteno zaveje blagovni fetišizem.

Marx je v analizi blagovnega fetišizma opozoril, da objekt 
pridobi magične lastnosti v trenutku, ko je zgodovina njego-
ve produkcije zastrta, ko sta zabrisana material, iz katerega 
je narejen, in delo, ki je bilo vanj vloženo. Objekt ravno zara-
di te potlačitve postane avtonomen, torej od delavca odtujen. 
Delavec je svoje produktivne in kreativne zmožnosti prelil 
v objekt, ki z odcepitvijo od pogojev lastnega nastanka dobi 
»dušo« in metafizične lastnosti. Ravno zaradi tega je lahko 
postal fetišiziran; fetišizem v antropološkem smislu namreč 
pomeni primitivno vero, da nežive stvari, kot recimo totem, 
postanejo bivališče božjih sil. 

Tenzija, ki nastane med objektom in človekom oziroma 
človeškim stvarnikom tega objekta, sčasoma postane tudi 
podžanr hororja – objektov v filmih se polasti demonska moč, 
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mojstrovinah. Tako s pozicije avtoritete že vnaprej zavrne 
vsakršno osmislitev in nastavi dimno zaveso: kar deluje kot 
Dupieuxov manifestativni uvod v nonsens, lahko razumemo 
kot kritiko pretirane interpretacije in iskanja pomenov, 
namesto čistega uživanja v filmskem dadaizmu, a tudi kot 
kritiko o-ne-smišljanja filmske vsebine in ignoriranje njenih 
političnih namigov ter njeno zvajanje na čisti žur nesmisla. 
Podobno nas s svojo interpretacijo »zavaja« tudi Georgesova 
pomočnica pri snemanju filma v Semiš jakni, ki jakno sicer 
pravilno opazi kot subjekt, a jo v svoji interpretaciji reducira 
na zgolj ščit, zunanjo podobo, ki jo človek nosi, da bi skril 
svojo krhko notranjost. 

Dupieux se v Semiš jakni zaveda, da alien/kapitalizem 
za svoj obstoj nujno potrebuje gostitelja/delavca, ki pa ga 
po določenem času zavrže/obrabi, zato potrebuje novega 
gostitelja. Tu ne gre samo za stvar, ki oživi (kot guma), 
ampak tudi za stvar, ki se polasti človeka – semiš jakna nad 
Georgesom prevzame nadzor. Če je guma delovala sama 
od sebe in je stala nasproti ostalim človeškim subjektom, 
semiš jakna deluje na način demonske polastitve: sama 
v svoji pojavnosti je kot mrtva, a deluje prek človeških 
subjektov, ki jih spreminja v objekte. Dupieux torej izvede 
še malo bolj radikalno premestitev človeka proti objektu, s 
katerim manipulira tuja sila – kar se je kazalo že v prejšnjih 
njegovih filmih, recimo v Narobe svetu, kjer se vrtnar čudi, 
zakaj je pravkar rekel nekaj, pri čemer ga preveva občutek, 
da tega sploh ni rekel on sam.

Če se je Guma navezovala na veliko krizo avtomobil-
ske industrije in slutnjo zloma kapitalizma, Semiš jakna 
seže v njegove začetke. (Jelenje) usnje je bilo namreč pred 
ameriško revolucijo leta 1775 najstabilnejše izvozno blago 
južnih kolonij, približno stoletje prej pa je predstavljalo prvo 
blago, ki so ga Indijanci obeh Karolin ponudili angleškim 
trgovcem. Kolonialisti so jelenje usnje kmalu prepoznali kot 

kar spominja na magijo in nekromanstvo blaga pri Marxu. 
Morilski pralni stroj (The Mangler, 1995), demonski avto 
(Christine, 1983 in The Car, 1977), mesojeda postelja (Death 
Bed, 1977), podivjani hladilnik (Refrigerator, 1991), stroji, ki 
začnejo terorizirati delavsko skupnost (Maximum Overdrive, 
1986), ljudem pa znajo zatežiti še paradižniki (Attack of the 
Killer Tomatoes, 1978), jogurt (The Stuf, 1985) in obleka (In 
Fabric, 2018) … V to kategorijo sodi že omenjena Dupieuxova 
Guma, na bolj subtilen način pa tudi Semiš jakna.

V Gumi gre recimo za zavrženo gumo, ki je obležala 
nekje med drugimi odpadki v puščavi Mojave. Pri svojem 
začetnem kotaljenju večinoma terorizira pripadnike dela-
vskega razreda (medtem ko spektakel od daleč z daljnogledi 
opazuje bolj ali manj razvajeno občinstvo). A pravi pokol se 
začne, ko guma vidi, kako zažigajo ostale gume (neuporab-
ne, odvečne). Tako film po eni strani upodablja zaznavno 
nasilje in po drugi kaže nasilje, ki ga proizvaja abstrakcija, 
pa tudi zakrivanje dela in pogojev produkcije avtomobilske 
industrije. V Gumi je delo odsotna prisotnost – utelešeno 
je zgolj v živem objektu. Guma oživi – je magična – prav 
zato, ker v filmu ne vidimo ničesar, kar bi bilo povezano 
z njenim nastankom: ni industrijskega obrata, delavcev … 
Guma torej predstavlja človeško delo v reificirani obliki, ki 
vzpostavlja kontradikcijo: po eni strani stvar oživi in delav-
ci v njej umrejo (personifikacija objekta), po drugi strani pa 
stvar predstavlja prav odsotno delo delavcev (reprezentacija 
človeka v objektu). 

V Franciji in ZDA je bila zaradi zloma finančnega trga 
na udaru predvsem avtomobilska industrija in posledično 
vsa delovna mesta, ki jih je zagotavljala. Tako so leta 2008 
delavci v francoski tovarni Michelin ugrabili dva menedžer-
ja, saj je grozila izguba skoraj 1000 delovnih mest. Prav ta 
akcija je sprožila val in že leta 2010 je bilo prijavljenih kar 
15 ugrabitev ljudi na vodilnih položajih. Takšne odločnosti 
francosko delavsko gibanje ni pokazalo vse od maja '68, ko so 
zasedli več kot 120 tovarn. Najbolj znana okupacija se je zgo-
dila leta 2009 z zasedbo pisarne Continental Tire Factory, ko 
so delavci zahtevali preklic izbrisa več kot 1000 služb. Besni 
zaradi rastoče nezaposlenosti in korporativnega umikanja iz 
Evrope in Amerike so organizatorji protesta na pisarniškem 
parkirišču zažgali goro gum. Podoba torej, ki je – ne glede na 
zavednost, nezavednost, srečo ali nesrečo – našla svoje mesto 
tudi v Dupieuxovem filmu. 

Dupieux je torej daleč od zgolj dadaističnega poigrava-
nja, čeprav Gumo uvede policistov monolog, ki opozarja na 
esencialno prisotnost nonsens elementov v vseh filmskih 
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ena ključnih fascinacij nad njenim načrtom, nad »pridobiva-
njem« ljudi za svoj načrt, leži prav v filmskem obeleženju.

Film s tem pogumno odpira vprašanja o cikličnosti 
nasilja in zakoreninjenosti družbeno-kulturnih vzorcev, 
ob čemer z odprtim koncem pomen Agovega neizbežnega 
prehoda v moškost prepusti gledalčevi interpretaciji. Bo ob 
nadaljnjem druženju s Cero, edinim očetovskim likom, ki 
mu je v tem odmaknjenem okolju na voljo, prevzel njegove 
karakteristike in postal sin svojega očeta? Ali pa bo ob pozna-
vanju svojih temnih korenin prekinil cikel mizogine agresije 
in utrl pot novi generaciji moških?

  u n c u t  g e m s 	

J e r n e j  T r e b e ž n i k

O newyorških 
diamantih

Hoja po tanki meji med uspehom in dokončnim propadom 
ter s tem povezana odvisnost od tveganja predstavljata 
osrednji motiv filma Uncut Gems (2019), novega igranega ce-
lovečerca bratov Safdie, na podoben način pa lahko opišemo 
tudi sam način dela bratske filmarske naveze.

Benny in Josh Safdie s samosvojim pristopom k ustvarja-
nju in z nenavadnimi kariernimi odločitvami že od zgodnjih 
filmov izpred dobrega desetletja veljata za samotna volkova 
ameriške neodvisne scene. Filme sta še do nedavnega snemala 
s smešno nizkimi proračuni in z raznimi gverilskimi prijemi, 

najdonosnejši komercialni produkt za izvoz. Tako lov na 
jelene ni predstavljal več zgolj lova na hrano, ampak tudi lov 
za oddaljeni evropski trg. Drugi pomemben izvozni artikel so 
predstavljali sužnji. Te so kolonialisti potrebovali za rastoče 
plantaže sladkornega trsa na karibskem otočju, ki je obli-
kovalo oblike delavskih odnosov in mobilizacije, ključne za 
razvoj evropskega kapitalizma. 

Če je torej nastajajoči trg jelenjega usnja pomenil zače-
tek lova za tržne potrebe, potem Semiš jakna – v komično 
slasherskem stilu a la Guma – obrne lov človeka na »stvar« v 
lov stvari na človeka oziroma v lov v-človeka-zakamuflirane-
-stvari na človeka oziroma v-človeka-zakamuflirane-stvari 
na v-človeka-zakamuflirano-stvar. Odnosi med ljudmi prav 
zares postanejo odnosi med stvarmi: jakna, ki se hoče znebiti 
ostalih jaken, pri čemer se s pomočjo svojega človeka znebi 
tudi njihovih nosilcev. In eliminira vso konkurenco.

A pri tem ne smemo pozabiti ključne komponente, ki se 
vije praktično čez vse Dupieuxove filme. Gre za metafilm-
skost, za vpeljevanje več ontoloških ravni, ki se med sabo 
prepletajo, filma v filmu, gledalcev/voajerjev in filmskih 
ustvarjalcev. Zato je pomemben detajl, da Georges ob nakupu 
jakne zaradi bajne vsote, ki jo zanjo plača, poleg dobi še 
droben bonus: filmsko kamero, s katero kasneje beleži ure-
sničevanje načrta – biti edini človek na svetu z jakno. Tako 
Dupieux nasilje ravno z aktom snemanja spreminja v spek-
takel – akt snemanja ga naredi bolj komičnega, komično/
distanca pa je način legitimacije, saj postane »upravičeno« 
v sklopu filmskega projekta. Ko Georges »eliminacijo kon-
kurence« oziroma svoje poboje snema na film, ki ga preda 
montažerki, svoje misije več ne skriva, ampak vanjo vključi 
priče, svoj zločin že v aktu zločinjenja prizna, s čimer pokaže 
na ideološko finto sodobnosti, kjer je nekaj spornega včasih 
najlažje opravičiti prav s priznanjem – priznanje napake ne 
služi kot poskus njenega preseganja, ampak kot njena legi-
timacija. Ravno verbalno priznanje odveže odgovornosti in 
sprejemanja posledic.

V uvodu Gume nas je policist skušal prepričati, da bomo 
gledali čisti nonsens, nekje v sredini filma pa skuša vse kolege 
policiste prepričati, da nič od tega, kar se dogaja, ni resnično, 
da so vsi del uprizoritve, spektakla, kar dokaže s tem, da pre-
živi strel iz pištole. A čeprav je bilo vse zaigrano, da je bil vse 
le šov, ga kolegica opozori: truplo, zaradi katerega smo prišli, 
še vedno ostaja brez glave in mrtvo leži v spalnici. V Semiš ja-
kni Georgesa nihče več ne opozori, nihče ne predstavlja glasu 
razuma, vsi postajajo vse bolj nori, kot bi izgubili razum – zdi 
se, da edino še jakna ve, kaj počne. Jakna je dobro vedela, da 
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