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Prvo poglavje

»Zdaj pa, kadar hočete, gospod inženir, pak naprežem.« Tako 
je rekel v dvorišču mestne gostilnice druge vrste kmetski voznik 
mlademu gospodu, čigar popotne stvari je bil na svoj odprti, jako 
primitivni voz zadaj natovoril.

Ali mladi gospod inženir ni slišal teh besedi, dasi so bile pre-
cej s hribovskim glasom vpite, ker njegovo oko in cela njegova 
pozornost sta bila uprta v mlado, lepo, plavolaso gospodično, ki je 
stopala s póstarno suho gospo, katere veliki nos je na prvi pogled 
v oči bol, baš v starinski koleselj.

Gospodična, ne čez šestnajst let stara blondinka, bila je pre-
prosto opravljena, mode ni bilo na njej nič in, po mnogoštevil-
nih košarah soditi, ki so tu in tam privezane bile, zadaj za kočijo 
in spredaj pri »kočijažu«, ako se je smel tako imenovati topasti 
kmetski fant, ki je mesto »na kozlu« zavzemal in nad dvema po-
ljedelskima vprežnima konjema klel, prišla je bila s svojo staro 
tovarišico v mesto nakupovat za gospodinjstvo ter se je sedaj do-
mov vozila.

Ko je njen voz skozi vhodna vrata odhajal, snel je prej ome-
njeni kmetski voznik prašnati svoj klobuk z glave, a videč, da ga 
gospe ne vidita, zarenči nad voznikom njunim:



6

»Le počasi vozi, Janez, da te bo moja kobilica mogla dohajati; 
za vozom rajša teče.«

In ker je hipoma kočija že iz dvora ven, obrne se zopet k mla-
demu gospodu inženirju – kakor ga je prej klical – in nadaljuje:

»Če precej naprežem, bodeva vozila za tem grajskim vozom in 
moja kobilica teče po cesti za vozom tako rada, da je ni treba nič 
tepsti; kar sedem lahko na gajžlo in vajeti lahko privežem zraven 
sebe; tako ti piha kakti blisk; za vozom, sem dejal.«

»Le brž no,« oglasi se »inženir« in kmet pripreže, sede potem 
spred, gospod inženir zad in z ropotom drdra okorni voz čez 
predmestni tlak.

Tu in tam kdo pogleda mladega, ličnega gospoda, na takem 
prenárodnem vozu, tako da je bilo voženca skoro malo sram; zato 
je bil klobuk pomaknil čez oči ter si ni upal ni na levo ni na desno 
pogledati.

Kmalu pak sta bila iz mesta; kajti kmet je brez pardona z bi-
čem konjsko kožo strojil in s svojimi večkrat sešitimi vajeti po ko-
biličnem hrbtu energično pritrkaval, da bi – kakor je rekel – »prej 
grajskega Janeza došel«.

Naš inženir, lep mož z mlado, črno brado, na podbradku na 
levo in desno razčesano, in z mladostnim licem, zove se po svo-
jem imenu Ivan Lisec. Že njegovo sedenje na takem preprostem 
vozu daje uganiti, da se iz mesta sedaj ne vozi na zabavno šetanje, 
nego da ga vodi posel na deželo, filistrski posel ali skrb za vsak-
danji zaslužek, o katerem pravi narodni gospodar, da je častilen, 
a lenušina, da je grenek in da je bolje, če je človek bogat in mu ga 
iskati ni treba.

Lisec pa ni bil bogat. Oče, majhen obrtnik v majhnem sloven-
skem mestecu, ga je sicer pošteno izšolal, a kmalu je bilo treba 
mlademu možu gledati na: pomozi si sam. Sedaj živi od tega, kar 
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se je naučil, od zaslužka, ako namreč delo najde. Tega pa ni zme-
rom obilo.

Dve leti je bil pri nekem državnem zidanju, a po dovršenem 
delu brez službe več tednov. Kar je imel prihranjenega, je ginilo 
počasi in ni mogel dolgo čakati, ker za kako bolezen je vendar 
dobro, če ostaje kaj na strani.

Zato mu je bila prav ljuba ponudba nekega prijatelja, naj gre 
na stroške občine Volčjak in graščine Pražanek gozde razmerit in 
razdelit, kakor je zaradi zemljiške odveze med občino in graščino 
pravno dogovorjeno. Ker je občina precej velika in hoče obenem 
imeti po hišnih številkah in v razmeri velikosti davkov porazde-
ljene parcele, da bode »mapa za vekomaj veljala«, imel bode Ivan 
Lisec precej časa v Volčjaku ostati in meriti.

»Ti prekleti Janez ti, ti ušesa ti! Čakaj, jaz ti ga bom že vedel. 
Neče majhno počasi voziti, ta lesena cokla grajska!« huduje se Li-
ščev voznik, ki je bil od slavne občine volčjaške poslan v mesto, 
da zemljemerca pripelje. Res je bil prej omenjeni koleselj že daleč 
pred njima na cesti, zavit v oblak belega prahu, in »kobilica« je 
omagovala, obupavši doteči več grajskega Janeza, ali bolje, njego-
va dva konja. Z glavo skesano v tla cincajoča, začela je le počasi 
in počasi naprej migati, dokler ji zopet bič ni jel kože strojiti in je 
nov zalet poskusila.

»Iz katerega gradu je oni voz?« vpraša Lisec.
»Nu, lej ga, prav s Pražanka je, prav tam, kjer boste merili, ne-

daleč od nas,« odgovori voznik.
»Je li ona mlada gospica iz graščine?«
»Kajpak, to se ve, da je, domača je, hči stare gospé,« odgovori 

kmet.
»Kako? One stare ženske, ki poleg nje na vozu sedi?« vpraša 

zemljemerec.
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»E te, kaj še, bog obvaruj! Ono je tako neka stara gospa; služi, 
če tudi gospoda služi; ali jaz ne vem, kako je; v gradu je nu, tako 
je bolj, bi dejal, kakor kakova gospodinja. Pri gospé je v velikih 
obrajtih, kar sama gospodari, reva bolna. Menda bo tudi kaj v 
žlahti, ker ji teta pravijo, pa ne vem, ali je ali ni. – Nu, bistahór, gé-
é, kaj klempaš že spet, ti motoroga ti!«

Razume se, da so bili zadnji voznikovi vzkliki adresirani na 
ubogo njegovo vozno živalco, katera sicer ljubeznivega deminu-
tivnega imenovanja ni zaslužila, ker je bila velika in suha, da bi ji 
bil lahko rebra štel in bi se bil Ribničan bal poleg nje ogenj kresati.

»Ali je družina naseljena ali že stara in dolgo na gradu?«
»Kakšna družina! Saj ni družine, samo stara gospa pa to de-

kletce je in ta teta ali kaj je. Same babe. Gospod je umrl. In še kako 
je umrl, o jemnasta!«

»Kako pa?« vpraša Lisec.
»I nu, enkrat ponoči ga je kočijaž mrtvega domov pripeljal v 

kočiji – čisto mrtvega – tisti Gromov Peter je bil za kočijaža, ki je 
mislil rajnico Antolkovko vzeti, pa je precej po smrti graščakovi, 
ko je mislil pričat iti, z Vélikega zoba padel in se ubil. Koliko je že 
tega? Čakaj! Pet – ne bo, ampak šest let bo tega; da, zimina je bila 
tistega leta vsa pozebla, ajde smo bili pa tako pridelali, da je skoraj 
omlatiti nismo mogli, in jeklena je bila, da se je je naštokan žakelj 
namlelo.«

»Tedaj oče te mlade deklice je nesrečno ali naglo smrt sto-
ril? Kaj se mu je zgodilo? Kaj ga je zadelo?« vpraša Lisec dalje 
radoveden.

»E, béžite, kaj bi ga zadevalo! On ni bil naše vere, ampak lutr-
ski človek, od tistega Lutra Martina, ki je bil nekdaj vero zmešal. 
Tudi ta naš graščak je bil te vere; vsaj k maši in k izpovedi ni hodil. 
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Vse ljudi je znal v kozji rog ugnati, samo fajmoštra se je ogibal pa 
tistega Zobrovega doktorja se je bal. Tega pa, tega.«

Tu se nagne voznik nazaj, dene dlan ob usta, iz katerih je bil 
pipo vzel, in skrivnostno pravi: »Vsi mislijo, da mu je sam hudič 
tisto noč v kočijo po dušo prišel, po krivoversko.«

»In vi tudi verjamete to?« vpraša mladi inženir kmeta.
»Lejte, kaj ne bom verjel? Dušo je imel takó ali takó enkrat hu-

diču podkrižano, če je bil lutrski človek. Potlej pa, kaj ni Gromov 
Peter pravil Antolkovki, ravno prémer se je bil ubil, da sta v mesto 
doktorja Zobrovega vozila? Zober je šel zopet po svetu, onadva 
pa proti domu; kadar je na širokem klancu Gromov Peter s coklo 
zaviral, zdelo se mu je tako, kakor da bi bila dva v kočiji in ne le 
gospod. Ko je pa doma gospodu kočijo odprl, bil je sam v njej in 
še ne živ. Mrtev, v čevljih je umrl. Ni mogoče, da bi bil kdo drug 
kot hudič v zaprto kočijo zlezel, za boga svetega ne! Kako bi bil pa 
sicer zginil? Nekateri res pravijo, da mu je doktor Zober, katerega 
je tačas v mesto vozil, tako zacopral, da je umrl na potu domov. 
Ali tega pa jaz ne verjamem. Naj govoré jeziki kar hočejo, jaz sem 
pa že Zobrovega gospoda vozil, tako kakor zdajle vas, in jaz pra-
vim, da je dober človek in nič napačen.«

»Rane ni imel graščak nič?«
»Kaj še! Ni ene praske ne!«
»In zdravniki niso preiskavali ga?«
»Tega ne vem. I, več škricev in gospodov, malih in velikih, je 

lazilo okoli gradu, menda so bili že zdravniki ali kaj so bili, če niso 
bili kaj drugega.«

»In kdo je ta doktor Zober?«
»I, kaj bom pravil, kdo? Zobrov je iz Volčjaka; po svetu hodi, 

tja, od koder sonce izhaja. Takega ni še mati rodila v naši dolini in 
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ga ne bo. Tam ljudi zdravi, doma jih pa neče. Denarja ima, pa so 
vendar bratu grunt prodali, ki ga je zapil.«

»In kakšna je gospa v gradu?« vpraša Lisec.
Kmet se zopet obrne, dene prst kazalec na sredo svojega širo-

kega čela in, čudno namrdnivši se, začne svedrati in vrtati v čelo.
»Vi hočete reči, da je slabega uma, da ni pri pameti popolnoma?«
»I nu, zmerom ne, ali včasi pač. Vendar ne, da bi nora bila. Ona 

gospodari, po polju hodi, vse ogleda, dobra ženska je, če ni jezna, 
ali včasi se ji pa v glavi zmeša, menda zato, ker je njen mož sedaj 
v peklu ...«

»V peklu ni, ne govorite tega.«
»Nu, lepo bi vas prosil, kje pa more biti, če ni naše vere? V vi-

cah vendar ne, bi dejal.«
»Povejte mi dalje o gospé. Kako se ji meša, kaj počne?«
»I, tako – zamišljena je in grunta kakor tale moja motoroga 

kobila, kadar nima kaj jesti – hiii, Luca! Nora ni, ampak taka je, 
kakor je bil tisti Oplatarjev Korle. Prav taka, kakor je bil Korle. A 
vi ga niste poznali? I, ta je bil čuden človek. Sam s seboj je govoril 
pa okoli brundal. Otroci smo se ga bali. Ob postu, ko smo šli za 
velikonočno izpoved k izpraševanju, glej, kdo je bil tudi prišel? 
Korle! In ko je kaplan vse izpraševal, pak je še njega vprašal, ko je 
na vrsti bil. ›Korle,‹ pravi, ›povedaj mi ti, Korle, kateri je najbolj 
potreben zakrament?‹ – ›Kruh!‹ je rekel Korle. ›Kruh!‹ je odgovo-
ril, ›kruh!‹ In vsi smo se smejali, pa se je še kaplan smejal.«

Kmet je brbljal različne stvari naprej, a Ivan Lisec ga ni več 
izpraševal niti poslušal. Imel je iz tega dovolj, kar je slišal. »Nena-
vaden je ta kraj vsekakor, kamor pridem, in tudi nenavadne ljudi 
ima.«

Tako mlada, tako ljubezniva in nežna stvarca, kakor je bila ta 
plavolasa gospica, ki se pred njim vozi – in kako nesrečna mora 
biti. Oče nenaravno ali vsaj naglo smrt storil, mati na umu bolna, 
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deklica najbrž brez sorodnikov, živeča samotno na kmetih brez 
omikanih znancev. Ubožica! Smilila se mu je.

On sam je do svojega sedanjega devetindvajsetega leta že 
mnogo zlega in neprijetnega izkušal, videl razdrabljati se prija-
teljstva in razvezavati lahke ljubezni, celo bridkost materialnega 
pomanjkanja je že poskusil – ali zdelo se mu je v tem hipu, da sme 
vendar še srečnejšega šteti se nego ono dete, ki se je vozilo pred 
njim po isti cesti.

»Tule je pa treba malo napajati, živina in človek potrebuje kaj 
v sebe dobiti,« pravi voznik in zavije k veliki obcestni krčmi. Li-
sec zapazi, da tudi grajski koleselj stoji pred hišo in konji zobljejo. 
Tedaj mora biti ona lepa sopotnica tudi tukaj. Ali bi se ne dalo 
začeti kaj znanja? Kako, to bode prilika nanesla. S to mislijo stopi 
v krčmo na ono stran, kjer je bil, kakor je po kmetih šega, za »bolj-
še ljudi« prostor. Tam res najde gospico, s spremljevalko sedečo, 
sicer ni bilo nikogar v izbi. Pozdravi, a le čisto majhen znak od-
zdrava dobi. Molk. Dvakrat čuje kratke vprašaje starkine.

Sedeč na drugem koncu iste prilično dolge mize, ker v vsej tej 
ekstra sobi je bila samo ena, mogel je deklico bolj natanko pogle-
dati. In rekel si je, da je zares ljubezniv obrazek. Ona se ni zmenila 
zanj čisto nič, ali to nič ne de. Kako bi tu znanje storil? Tu ni mo-
gel. Kakor da bi se bil bal. Človek je včasi čuden. Pred junakom ga 
ni strah, kaj se plaši pred žensko, slabo kakor dete? Kmalu je prišel 
»grajski Janez« na prag naznanit, da je konje že napojil. Z lahkim 
površnim pozdravom odideta ženski in Ivan si je bil celo v svesti, 
da se je nerodno obnašal, dasi se je tolažil, da se v tem položaju ni 
mogel drugače. Sicer pa bog ne daj večje nesreče! Če bode hotel 
in če bode treba, seznani se lahko in priličneje na mestu samem.

Pol ure še je moral čakati, preden je voznik bil pri volji misliti 
o daljšem potu.
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Drugo poglavje

Mrak je bil že, ko se voz ustavi pri županovi hiši v vasi Volčjak. 
»Božji prst« v znamenju smrekovega vršička nad vrati je pričal, da 
je župan tudi krčmar v vasi. Golorok, s pipo v ustih in z nekako 
predrzno izpostavljenim trebuščkom je oče župan na pragu stal, 
njegovega kolena se je držal triletni sinek v prilično umazani sami 
srajci in boječe opazoval v Volčjaku nenadno prikazen civilno 
oblečenega človeka, kakor je bil inženir, a hišna dekla, ki je ravno 
iz hleva šla, smuknila je brzo ob zidu kakor senca, ker jo je bilo 
gospoda sram, kajti ni je bilo tu črne suknje, kar je kaplan bero 
pobiral in potem adjunkt z biričem na komisijonu tu pil.

»Bog daj, bog daj, dober večer,« vpije krčmar, »so prišli, go-
spod, so prišli?« – Rekši, vodi došleca v izbo, kjer je bilo zbranih 
že več radovednih vaščanov, kajti prihod inženirjev je bil eden 
najvažnejših in največjih dogodkov za zapuščeni, od velike ceste 
oddaljeni Volčjak; zato je že več tednov svojo senco pred seboj 
metal, kakor se pravi o vseh imenitnih in velikih dogodljajih tega 
sveta.

Sami kmetje so bili v sobi. Omolknili so vsi, tudi Lisec ni imel 
veselja govoriti, le krčmar župan, ki je bil gospôde bolj vajen in 
zaradi svoje spretnosti med sosedi močno občudovan, on je hitel 
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pripovedovati, kako in kaj je z gozdom, kakove lepe stare pravice 
so občani imeli od nekdaj v tem gozdu, a sedaj, ko je tlaka in dese-
tina proč, naenkrat gospôda niso hoteli več odkazovati lesa, kakor 
da ne bi bog dal mu rasti ponoči in podnevi za vse ljudi. Pravdo 
so pravdali. In po pravdi je prišlo tako, da prevzemó kmetje del 
gozda od Dolgojelšja do Sive peči v last, kar je sicer premalo, pa 
vendar boljše nego nič; kajti z onimi gospodi, ki so po kanclijah, 
se ni dobro továrišiti, tisto pravico ti jutri jemljó, katero ti danes 
še puščajo. Če prej imamo umerjeno in v mapo dejano, prej smo 
brez skrbi.

Župan znaša vsa pisanja, dotikajoča se stvari, na mizo in jih 
razpolaga po mizi, po znamenjih poznajoč, katero se tiče tega in 
onega, ker razumeti jih sam ni mogel, bile so nemške, znan plod 
potujčenega uradovanja, kakršne se v posmeh zdravi pameti po 
Slovenskem skoro še obče nahaja.

Mati županja je pripravila večerjo, ki je bila precej po kmetsko 
narejena, vendar nocoj je bil naš pripotnik truden in lačen.

Tudi kmetje so bili polagoma zgovorni in dovtipni postali in 
vpraševali z veliko naiviteto kakor otroci. Lisec je imel potrpljenje 
ž njimi in jim je odgovarjal ter razkladal, zakaj in kako se more na 
papirno mapo tudi istinito zemljišče narisati, da drugemu ostane 
razločno, kar se je kmetom čudežno modro zdelo in gledali so 
svojega inženirja kakor nekaj posebnega. Cenek Vitrin, najstarejši 
med njimi, je zaklel, da maševati ni dosti bolj kunštno kakor tako 
na papir zarisati, da čez 100 let še pismoučen gospod akuratno 
najde, kje je mejnik postavljen.

Lisec se odpravi spat v »najlepšo izbo v Volčjaku«. Kajti na ta 
način dvorjaniti si dati, bilo mu je kmalu odveč. Kot mestni člo-
vek kmetskega humorja ni bil vajen.
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Ta noč je bila čisto navadna noč, taka, kakor jo preživi bogve 
koliko tisoč preprostih ljudi, a vendar je bila za Lisca nekako od-
ločilna, čeprav ima način tega odločenja tudi svojo smešno stran.

Utrujen je bil namreč jedva Lisce zaspal in razni dnevni vtisi 
so se mu kot sanje po možganih razpletati počeli – podoba kra-
sne, a nič koketne sopotovalke je bila vmes med njimi – ko je bil 
nemilo moten.

Prebudi ga – oprosti, bralka, življenje je polno proze – nepri-
jetni čut srbenja po životu. »Bolhe,« si misli, pomaga si, kakor si 
v takih stiskah ubogi trpinčeni človek pomagati more, a zastonj 
poskuša znova zaspati. Nobena kletev ne pomaga, potrpeti je tre-
ba do jutra.

Znan, neprijeten duh mu udari v nos. Hitro plane iz postelje, 
dotiplje vžigalo, naredi luč in vidi, da je živa istina: stenice so švi-
gašvaga po rjuhi pred svečo bežale. Stenice, zanj največja gnuso-
ba. In ta soba je bila njemu za stanovanje namenjena! In v najlepši 
hiši v vasi je bil ustanovljen! Rajši vse popustiti in bežati v mesto 
nazaj, nego tu v takem gnezdu biti. Kako morejo ljudje tako ne-
čisti biti!

Nič več ne more uleči se, dasi je močno zaspan. Obleče se in 
hodi gor in dol po sicer še res čedni izbi. Dolga noč je bila in muč-
no čakanje. Iz svojega kovčka vzame to in ono knjigo, da bi čital; 
a komaj začne, lezejo mu trudne oči skupaj in opustiti mora. Na-
posled se vendar začne daniti, vstanejo dekle, vstane gospodinja, 
tudi Lisec gre na prosto polje.

Župan se začudi, ko čuje hudovanje inženirjevo in grozenje, 
da tu ne ostane, da hoče ali drugo stanovanje, čedno in snažno, ali 
pak odide. »Kaj vraga! Preklete stenice, jaz še vedel nisem zanje,« 
meni on.
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»Kdo neki bode zavoljo treh stenic že bežal! Soseda je bil lani 
gad pičil, a še ni umrl. Toliko nas je ta gozdna stvar veljala gotove-
ga denarja, zdaj pa bi zavoljo treh prekletih stenic morali zopet z 
ničem in hudičem vse pustiti!« »Te preklete stenice«, odmevalo je 
iz ust sosedov, ki so bili na posvetovanje pozvani. »Anti so gospo-
da mehkužni in zanič,« šepeče prvi. »Od ene stenice ne bo crknil, 
ne!« meni ljubeznivo drugi. »Poparite posteljo z živim kropom, 
pa bo dobro,« receptira županu tretji v vznemirjenem Volčjaku, 
kjer ni bilo nobenega drugega kvartirja za gospodo.

A inženir ni bil s tem zadovoljen. Drugo stanovanje! Če ga v 
vasi ni, pa v soseščini.

Ali do bližnje fare, kjer je bilo pač laže gosposko, t. j. sploh 
kakovo stanovanje dobiti, bilo je eno celo uro hoda. Ker je bilo že 
iz Volčjaka precej daleč do gozda, odreka Lisec naravnost, da take 
daljave hoditi neče, da mu potem poseben voz morajo priskrbeti 
za ves dan. Kmetje so pak prvič skopi, a drugič imajo sploh le voli 
za vozno živino, konj in voznik – en sam je bil v vasi – oj, to bi 
bilo predrago.

Župan skliče še nekaj mimogredočih občanov in vsi se med 
seboj resno posvetujejo, kaj storiti. Tudi novodošlim se zdi gro-
zno neopravičeno, kako da morejo tri stenice, za katere se noben 
pošten Volčjan ne bi niti zmenil, gospodu, ki pri njih tak »lep« 
denar služi, presedati in ga celo proč goniti.

»Ali tu se ne da nič opraviti, ta človek je svojeglaven in bogve 
ali bi drugega dobili ali ne,« pravi župan. »Kam ga denemo, kaj 
pravite?«

»Ko bi se v gradu dobilo,« reče eden.
»I bome, ko bi ne bila gospa tako čudna, ljudi boječa in sama 

svoja,« meni župan.
»V Zobrovo kočo ga denimo,« pravi drugi.
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»V Zobrovo kočo!« odmevalo je od vseh strani, torej je morala 
biti ta misel srečna. »Po Solarja pojdi!« veli župan in kmalu pride 
še en kmet, ves prtnen in okoren. Razodenejo mu veliko zadrego, 
v katero je Volčjak prišel, torej naj da ključe od Zobrove koče, ker 
tam je gosposka postelja, politirana miza in kar je treba; stenic pa 
tudi ne bode, ker starega Zobrovega doktorja že dve leti ni bilo 
doma.

Ali Solar se brani ključe dati. Doktor Zober je hude jeze mož, 
za krščen svet, kaj bi dejal, ko bi prišel in našel koga tujega v svoji 
izbi. Tega pa ne! Začne se parlamentiranje z županom in Solarjem 
zaradi ključa v Zobrovo hišo, in ko Solar čuje, koliko je za občino 
važno, da zemljemerec stanovanje dobi, pravi nazadnje: »Posku-
site prej v gradu, oče župan, in če tam ne bo nič, nu, potem vam 
pa dam doktorjev ključ, naj se pes obesi, saj ga ne bo vrag prinesel 
vprav zdaj. Najprej v grad.«

Pod eno streho stanovati z včeraj videno mlado gospico in vi-
deti razmere, o katerih je neobičajne stvari že včeraj slišal, ugajalo 
je Liscu, ko ga župan povabi, naj gre z njim vred v grad stano-
vanje iskat. Nenavadni položaj njegov je moral tu vsak pomislek 
odbijati, sicer pak tudi ni nameraval kake posebne gostoljubivosti 
zahtevati, saj ljudje tam so vendar gotovo omikani, menil je.
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Tretje poglavje

Gresta z županom.
Gradič Pražanek, kakor je bil Lisec iz aktov pri županu že si-

noči razbral, sedaj lastnina grajske gospe Marije Langman (kdo se 
bode nemškemu imenu pri nas čudil, ko so po graščinah, žalibog 
da, večidel tuji naseljenci!), ta grad je bil na vzvišenem holmcu – 
kakor vsi, v lepem zakotju pod gozdom in hribovjem. Več potov 
in stezá je vodilo do njega. Nekdaj se je baje tudi na vse strani 
braniti dal, vendar sedaj je bil prekop okoli in okoli zasut in samo 
še na severni strani je kazal okrogel zid, da je tu bil nekdaj stolp. 
Drugi deli so bili kasneje zidani ter je predzadnji lastnik bil mno-
go podrl, kar je bilo preveč. Okoli gradu so bila gospodarstvena 
poslopja.

Pred vrati je rasla košata lipa, okoli njenega debla je bila živa 
klop s posedeno in potlačeno kratko travo zarasla. Na tej klopi je 
sedela pri nekem delu mlada gospica, a zagledavši dva prišleca, 
smukne preplašena hitro v vežo. Mlada je, zato boječa, misli si 
Lisec, ko prideta do vežnih vrat, do katerih je vodilo pet širokih 
stopnic.

»Teta, sem pojdi!« razlegal se je proseč glas po veži, baš ko sta 
Lisec in župan vstopiti imela.
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Iz izbe v vežo stopi Liscu od včerajšnjega pota znana stara 
ženska z dolgim nosom naproti. V tem hipu, ko mu je prav blizu 
bila s svojim koščenim licem, zdela se mu je skoro grda in sodil bi 
jo bil za hudobno stvar, kdor sodi po vnanjem in po prvem vtisu.

»Kje so gospa, midva morava z gospo govoriti,« vpraša župan 
z malo respektom.

Liscu se je stoprv zdaj videlo, da pravzaprav je on smešna figu-
ra v sedanjem pred stenicami bežečim položaju, in, ker se je začel 
bati, da ne bi župan spravil teh posteljnih sovražnikov človeškega 
nesnažnega rodu tu pred lepo gospodično v nespodoben govor s 
svojim grobim jezikom in njega potegnil v zadrego, sklene lotiti se 
sam stvari. Ker je čul gospico prej klicati »teto«, obrne se do stare 
in, prestaviviši se ji, kratko svoj položaj razjasni in svojo prošnjo 
izreče s pristavkom, da je morda tem bolj opravičenja zmožna, 
ker je on v tem kraju v poslu, kateri se tika ne le vaščanov, nego 
posredno tudi grada Pražanka. Obenem pak še dostavlja, da bi bil 
gotovo tih in ne nadležen gost, za katerega, ako tako želé, niti ne 
bi znali, da je tu, ker mora itak ob lepem vremenu skoro ves dan 
na prostem delati. V vasi žalibog stanovanja ni mogoče dobiti.

Župan volčjaški pak je bil medtem zvedel, da je grajska gospa 
pri delavcih na bližnjem polju. »Gotovo so dobre volje, če so na 
polju, jaz grem tja, le tu ostanite, zdaj vse opravim jaz sam,« pravi 
in odide.

»Počakajte!« kliče teta, a župan le z glavo odmaje in odide.
»Mi se že od včeraj poznamo, če se prav spominjam. Slutili sva 

že včeraj, kdo ste, ker sva vašega voznika poznali.«
S tem mu pokaže stol pri veliki kameniti mizi, ki je v kotu v 

veži pri vratih stala. Lisec sede, rekši, da bi se bil že včeraj med 
potoma rad predstavil, a se ni upal.
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»Kar se pa vaše prošnje tiče, bode odločila gospa, h kateri je, 
kakor ste videli, župan šel, preden sem mu mogla braniti. Vendar 
je dobro, da ste že prej pripravljeni na njen odgovor. Ona bode 
najbrž vašo prošnjo odbila. Nikar nam tega v zlo ne štejte in ne 
mislite, da je krivo temu pomanjkanje gostoljubja. Pri nas smo 
samo ženske poleg družine, torej vi veste, da je potem težavno ...«

»Prosim, nadležen nečem biti; reklo se mi je, da je stvar prav 
lahka, če ni, potem ...« Lisec vstane.

»Ne, gospod, poslušajte me do konca. Kar ste naveli zaradi svo-
jega posla tukaj v kraju, da se tiče tolikanj grada kakor vaščanov, 
to je res, ali za vse te reči se briga samo Linin varuh, gospod sodec 
Pevec, me ženske same nič. Dalje pak – vidim, da vam moram 
vse povedati (tu odide mlada gospica naglo proč v sobo) – glavna 
stvar je, da je naša gospa včasih bolna, nervozna, duševno razbur-
jena, da bi vam samemu ne bilo ljubo blizu nje biti; ona je mnogo 
trpela in to je njene nerve izneredilo. Včasih jo ta bolezen prime 
za več dni. In vprav sedaj je zopet tako čudna. Tačas neče tujih 
ljudi. Če to vse pomislite, boste nam lahko odpustili. In sicer še, 
kar koli drugega potrebujete, če le morete v vasi potrpeti, medve z 
gospodično vam storive, ako je le v najinih močeh.«

Lisec se opravičuje in zahvaljuje ter hoče oditi, da bi se čimprej 
rešil mučnega položaja. Baš se hoče posloviti, ko čuje na dvorišču 
županov in še drug glas.

V tem hipu stopi mlada gospica iz sobe zopet v vežo in z vese-
lim obrazom reče: »Mama so dovolili, teta« Skozi okno je to čula 
z dvora.

»Res?« začudi se teta.
»Obžalujem, da po dobljeni obrazložbi tukajšnjega stanja se-

daj tudi z gospenjim dovoljenjem ne morem ostati,« odgovarja 
Lisec pikro, »najvljudnejša zahvala.«
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»Sedaj pa morate, prosive vas, sedaj pač! Tiho bodite o tem, 
kasneje vam povem več,« šepeče naglo »teta« s prosečim glasom. 
Lisca je bilo skoro malo strah. Kakovi so ti ljudje!

Na pragu se pred županom sedaj prikaže visoka ženska z osi-
velimi, nekoliko razmršenimi lasmi, ognjevitim očesom in neko-
liko zagorelim obrazom, ki je pa navzlic petdesetim letom gospé 
kazal sledove nekdanje nenavadne lepote. V rokah je nosila pali-
čico, vendar ne da bi se opirala, ker hoja njena je bila trdna. Go-
sposki obleki se je poznalo, da je bila na polju. To je bila gospa na 
Pražanku.

Lisca ni precej opazila, nego mimo njega šla k »teti« in ji re-
kla z glasom, ki je značil energično in resolutno naturo: »No, ker 
ljudje hočejo, da je pri nas in ker jim je potreben, naj bode. Dve 
sobi na zgornjem koncu mu daj opraviti in skozi zadnja vrata pri 
sušilnici naj hodi noter in ven. Kakov pak je? Ali star? Inženirji so 
menda stari.«

»Jaz še ne posebno, milostna gospa,« oglasi se Lisec in stopi 
bolj prednjo.

Ona ga srpo gleda, oko se ji ostekleni, pomakne se tri korake 
nazaj, s prstom pokaže nanj in vpraša neprenehoma vanj gledaje: 
»Ta? Ta?«

Precej pak skloni malo nakrivljeni hrbet pokonci in vpraša 
prej »teto« klicano starko: »Ali nima ta Andrejevih oči? Tak ne 
bode nobeden več pri nas, nobeden več!«

Lisec je videl, da ima pred seboj res blazno žensko. Njegova 
navzočnost je bila tu motilna, torej se molče prikloni in se obrne 
iz veže ven. V istem hipu je tudi gospa odšla v notranjo izbo pri 
tleh in vrata zalopnila za seboj.

»Eno besedo, gospod,« čuje Lisec za seboj in, obrnivši se, vidi 
staro teto.
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»Vi ste razžaljeni, a jaz sem vam prej razložila, kako je; tu je 
bolezen in prosim vas lepo, molčite, kolikor morete o tem, kar se 
vam je reklo.«
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Četrto poglavje

Župan je klel in opombe delal. »Zdaj ostane še samo Zobrova 
koča.«

A Lisec ni na to opazil. Po glavi mu je šel cel ta čudni prizor.
Mlada gospica Lina – to ime je čul – lepa, vse sreče vredna 

deklica, a v tej okolici! Le nekoliko trenutkov jo je imel priliko 
gledati in vendar je videl veselje na njenem obrazu, ko je bila mati, 
ne videvša ga prej, dovolila, da sme ostati. Kmalu pak se mu misli 
povrnó zopet do njegove neprilične situacije. Reče županu:

»Zakaj mi niste povedali, da pri vas ni mogoče za poštenega 
človeka dobiti poštene postelje? Nikdar bi ne bil izpostavljal se 
temu, da me enkrat mrčes, drugič nora ženska iz dvora meče. Vi v 
čudnem kraju županujete.«

»Zobrova hiša, Zobrova hiša,« tolaži župan, ko koračita 
čez polje v vas nazaj. Lisec je bil radoveden, kako je to zadnje 
pribežališče.

Solarjeva hiša je stala zunaj vasi. Tjakaj župan inženirja vodi 
in gospodarja pokliče ter mu razklada, da zdaj mora kočo odkle-
niti in da naj spava inženir na postelji Zobrovega doktorja, ker nič 
drugače ne more biti. Solar z glavo maje in pravi:
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»Ključ imam, ključ, ali pravzprav jaz ne smem nikomur od-
preti; gospod mi je prepovedal in rekel: nihče se ne sme nobene 
stvari v moji izbi pritakniti, vse mora tako biti, kakor je.«

»Saj bo tako ostalo, kakor je. Samo tačas, dokler je inženir 
tukaj, naj notri spi in svoje stvari piše. Dve leti že ni bilo v naši 
vasi videti Zobrovega doktorja. Sam hudič bi bil, ki bi ga sedaj 
prinesel.«

»I, jaz si vendar ne upam. Ti ne veš, kakov je, kadar je jezen. 
On zna tudi coprati. Kdo mi povrne, če mi prašič crkne,« pravi 
Solar.

»Če si ti ne upaš odpreti, odprem jaz, daj sem ključ.«
Solar da naposled ključ in zdajci vodijo Lisca proti koči, ki je 

stala v sredi med sadnim drevjem zadaj za Solarjevo hišo. Tedaj 
tudi tukaj težave! Večje nuje za stanovanje ni nikjer nego tu v Vol-
čjaku, misli Lisec, gredoč za kmetoma.

Odpró in v svoje začudenje zagleda Ivan dobro in čedno, z 
nekaterimi rečmi ne bogato oskrbljeno, a lepo pobeljeno sobo, iz 
katere je udarila le nekolika zaduhlost zaprtega zraka.

»Tu pak se bode dalo prav idilično stanovati,« misli si Lisec 
ves zadovoljen in vpraša: »Čigava je, pripovedujete, ta sobica? In 
kaj je s tem Zobrovim doktorjem, ki ga večkrat imenujete? Ali je 
ta soba njegova lastnina? Ali smem vsaj tu brez skrbi ostati? Ali 
kako je?«

»Brez skrbi,« odgovori župan. »Zobrov doktor ni tako napa-
čen človek, kakor nekateri mislijo; če ga nobeden ne pogovori, jaz 
ga.«

»To se ve, da je njegova lastnina za zdaj, dokler on živi, če še 
živi, a po njegovi smrti pa meni pade,« pripoveduje dalje Solar.

»Zobrovega doktorja je, pač da,« pristavi župan.
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»Tedaj je ta koča izgovorjena pri vas za kakov kot, za preuži-
tek?« vpraša Lisec, da bi nekaj več zvedel.

»Kot, kot, kot,« potrjuje kmet, »in ne le samo izgovorjen, am-
pak tudi intabuliran na mojo zemljo. Zobrov gospod se je intabu-
liral, ni dal drugače; kakor da bi bil jaz kakov pijanec in zapravlji-
vec, ki dolgove dela. Hudo mi je bilo, ali plačal mi je pa res, dasi bi 
bil jaz njemu imel plačati.«

»A kdo je ta Zobrov doktor? In kje je?«
»E, študiran človek je in še močno. Ko je bil mlad, dali so ga 

Zobrovi, ki so bili prej na tej domačiji – jaz sem jo na licitandi 
kupil, ko jo je Zobrov Miha, doktorjev brat, zapravil – tačas so ga 
bili v šolo dali, pravijo, da bi bil duhoven. Kajpak. Ne vem, katere 
sorte doktor je. Eni pravijo, da je vse vkup, da zna vse, ker ve vse, 
kar tisti cesarski in kar oni doktorji, ki ljudi zdravijo. Doma, kadar 
pride, ne dela nič. Samo toliko vem, da je bil daleč po svetu; tja čez 
morje nekam je bil šel, še čez deveto deželo; slišal sem, da v Egipt, 
kamor je bila Marija z Jezuščkom bežala, kakor iz evangelija beró. 
Vprašati se ga nikoli nikoli nisem upal. Ka se zmisli in še ne odgo-
varja! Tačas, ko je stari Zober Mihi vse izročal in so v kancliji pi-
smo delali, ni nič vedel, kje je starejši sin, ki je za dohtarja študiral 
in potlej po svetu izginil. Vendar je dal stari – tačas je bil še bogat 
– tako v pismo postaviti: Moji starejši sin Drejko, ki je študiral, je 
tudi moj kakor ta moj mlajši sin Miha; zato pa je moja volja, da se 
zapiše in postavi v pismo tako, da bode veljalo, dokler sem jaz živ 
in dokler je moj starejši sin Andrej živ: kajža za hišo z jablani, z 
orehi in drugim sadjem do plota je last moja ali mojega starejšega 
sina Drejka, dokler ostanem jaz živ in dokler bode on živ, da bode 
imel, kam bi položil svojo glavo, če kdaj v nadlogo pride in v silo 
in če bo hotel pri nas na Volčjaku stanovati, kjer je bil rojen, in da 
bo vedel, da je tudi on sin Matevža Zobra iz Volčjaka. In takisto, 
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kakor je stari Zober v kancliji govoril, zapisali so gospoda na pi-
smo in priče so se na to podkrižale. Zato sem jaz samo tako tudi 
kajžo kupil, da jo potlej dobim, kadar gospod umrje, če je nečem 
odkupiti, ker stari Zober je umrl, oj, tega je že dober čas. Dolgo ni 
bilo gospoda nič blizu, a nazadnje je prišel. Še denarja mi je dal 
in pustil sem, da se je intabuliral. Stari je umrl, Miha tudi, ali niti 
gospod ne more dolgo več živeti, svoja leta ima.«

»Dve leti ga že ni bilo? A prej? Je li prej večkrat prihajal?« 
vpraša Ivan.

»Prej? E, več let nismo vedeli, ali je živ ali ne in kje je. Tudi zdaj 
ne vemo. Jaz sem mislil, ko sem to domovje kupoval, da je gotovo 
umrl. Gospoda so mi rekli, da moram mrtvega tožiti. Kar pride, 
kakor da bi z oblakov pal. Potlej je prihajal nekaj časa večkrat, 
sedaj pa redko.«

»Če hočete več zvedeti, v gradu ga bolje poznajo,« župan reče 
Liscu.

»In zadnjič, ko je bil tu, ti je pisal, da pride,« pravi župan kme-
tu. »Ker sedaj ni nič pisal, té ga ne bode.«

»Zadnjič tudi ni pisal, tisto je bilo prej enkrat, ko je pisal,« reče 
gospodinja Solarica, ki je bila blizu prišla. In med možem in ženo 
se počne prevažni prepir, ali je bilo zadnjič ali še prej »tisto, ko je 
pisal«.

Tako nekoliko podučen, kje je, uredi in udomači se inženir v 
izbi, kakor se je dalo.

Razen čiste postelje in vsega za to pripravljenega perila stal je 
v kotu še težak z železom okovan zaprt kovček brez ključa in na 
steni je visela draga puška dvocevka. Stoli so bili gotovo iz mesta 
naročeni in tudi naslonjač je bil prav komoden sedež. Stene so 
bile gole in nikjer ni bilo nobene olepšave. Na okenski polici naj-
de dve knjigi v jeziku, ki ga ni razumel.
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Prvo noč je izvrstno spal v sobici neznanega si Zobrovega 
doktorja, po vsem soditi jako zanimivega moža v nezanimivem 
Volčjaku.
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Peto poglavje

Dobro se je bil Lisec naposled utaboril in, ker ni imel velikih 
potreb, bil je še precej zadovoljen.

Društva, namreč omikanega, ni imel nobenega. Kvečjemu da 
je bil v nedeljo šel v bližnji trg in tam s honoraciorji znanje storil. 
Ali tudi do teh ga ni posebno vleklo, ker vsi vkup niso znali druge 
zabave, nego da so igrali tisto igro, o kateri Schoppenhauer go-
vori, da, kadar ljudje nimajo misli, da bi jih med seboj menjavali, 
potem menjavajo – karte in se obirajo za goldinarje.

Imel je pa dela več in to je dostikrat, če ne najkratkočasnejši, 
pa najpoštenejši in najkoristnejši tovariš. Dela pak mu ni manj-
kalo, ker razen tega, zaradi česar je bil prišel na pogodbo s kmeti 
sem, imel je še druga naročila. Posebno mu je v tej stvari bil na 
pomoč okrajni sodec g. Pevec, kurator gospice Line, sicer tih, a pri 
kmetih priljubljen mož, ki je povsod okoli z uspehom ljudi nago-
varjal, naj dajo dvomljive stvari na polju in v gozdu premeriti, da 
bodo imeli prihodnje zemljiščne knjige bolj v redu.

Pot v gozd je vodil mimo grada, tik spredaj pred vežo. A Lisec 
ni hotel tam mimo hoditi. Ni hotel srečati gospe, od katere je bil 
tako nevljudno spoden. Zato si je bil dal pokazati nekoliko daljšo 
stezo za gradom, bolj pod jarkom, sicer tudi čez graščinski vrt, 
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vendar precej za hišo in že toliko nizko, da ga je drevje zakrivalo. 
Tam je hodil zvečer domov dosti dni, vselej neviden. To se je spre-
menilo po sledečem slučaju.

Nekega večera pred mrakom je sam mimo grada šel, zadaj, po 
navadi. Ker je bil svojega pomagača že iz gozda na pošto poslal, 
nosil je sam, kar je imel s seboj instrumentov in drugih reči, po-
vezano v podolgovat zavoj.

Pod Pražankom ga sreča berač, naprosi ga miloščine in, ko 
dobi mali novec, opozori gospoda, da se mu je razvezal stremen 
nogaviški, tedaj za človeka, ki iz grmovja prihaja, čisto običajno, 
ne posebna nesreča, ki se hitro da popraviti in v navadnem življe-
nju nima ni najmanjšega nasledka. Drugače se je pripetilo tu pri 
našem prijatelju Ivanu Liscu. Ta malost, razvezan stremen, pome-
nja mu majhno epoho.

Vrgel je namreč zvezani svoj tovor z rame na travo, sedel v ja-
rek in si popravljal svojo toaleto s počasnostjo kakor človek, ki se 
mu ne mudi. Baš se je rumenilo nebo v zatonu, bil je lep pogled. 
Vstane in se ozre, da bi pobral povezane svoje stvari – ali tu leži 
grajski pes, velik kot star volk (Lisec niti videl ni, kdaj mu je prišel 
za hrbet) ter jezno zarenči in zobe pokaže, ko Ivan roko stegne, da 
bi pobral svojo culo! Poskuša večkrat, a ne more; pes taco polaga 
na njegovo imenje in kdo se more s temi zobmi boriti. Jasno je 
bilo precej Liscu, da pes misli nekako tako: »Vse, kar leži na ze-
mljišču moje gospodinje, vse je njeno; jaz sem varuh in ta človek 
bi nam tole stvar rad ukradel!«

Kako zdaj velikanskemu psu dopovedati, da se moti? Kako 
njega, starega stražarja, preveriti, da ta stvar na tleh ni imetje nje-
gove gospodinje, nego s seboj prinesena?

Lisec čaka, misleč, da se bode pes naveličal in odšel. Ali ta 
je imel še večje potrpljenje. Jezik je pomolil na dan in ga hladil 
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mirno ležeč z največjo flegmo; za Lisca se niti zmenil ni; samo 
kadar je on zopet hotel poskušati pobrati svoj zvezanec s tal, tačas 
se je Sultan na noge postavil, zarenčal in bil tako grozen, da je 
bilo jasno videti njegovo pasje mnenje: »Eden od naju bode ležal, 
če se sprimeva.« In brez dvombe bi bil ležal Lisec, kajti orožja ni 
imel nobenega s seboj, ko bi bil že smel na uboj misliti. O prostem 
zapodenju pri Sultanu pak ni bilo sodbe.

Položaj bi se bil škodoželjnemu gledalcu zdel humorističen, a 
za našega prijatelja je bil vendar prekleto ozbiljen. Svoje blago čez 
noč tu pustiti, to vendar ni mogel.

Zadnji poskušaj: da li je možno Sultana prevariti? Ivan gre po-
časi po stezi, kakor da bi resigniral na svoj zavoj, pak se skrije za 
bližnji grm.

To je na videz pomagalo. Sultan je bil prevarjen, vstane, pu-
sti svoje mesto in s počasnim korakom kakor zadovoljen kmet v 
nedeljo popoldne med njivami koracá proti gradu. A tu se obrne 
zopet, sede na zadnjo oplat svoje kosmatine, podpre s sprednjima 
nogama široko obraslo glavo in široke prsi in gleda, kakov je ta 
svet in kaj se godi po njem. Gleda in ne dopada mu, kar vidi. Izza 
grma je stopil Lisec in gre proti svoji culi. Pride do nje in jo srečno 
prime, pod pazduho dene in odnesti hoče. A tu je bilo pa Sultano-
vega potrpljenja konec, hipoma vstane in v velikanskih skokih čez 
tri krtine, čez strm in grm navzdol dirja. Lisec ga vidi in, vedoč, 
da se ljuto vrže nanj, če mu plena brž ne izroči, metne svoje zavito 
orodje hitro od sebe proč, psu nasproti, pes skoči nanje in bila sta 
zopet v prejšnjem položaju.

Tu je moral kdo domačih na pomagánje priti in psa odpraviti. 
Ali v grad on vendar ne more sam, on, ki je bil tako odpravljen 
iz njega! In drugega človeka ni bilo nikjer videti, mrak je bil ve-
dno večji. Vendar zažvižga proti gradu in zakliče, enkrat, dvakrat. 
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Okoli ogla pride umazana dekla in trebalo je mnogo migljajev, 
preden je blizu prišla, a pes ni hotel iti ž njo, morala je pretuja biti, 
zato odide s tolažbo, da bode gospe povedala. Lisec je že mislil 
reči, da tega ni treba, a vendar ni rekel.

Po stezi pride stara gospa. Počasi stopa s svojo palico. Od daleč 
že Lisca bistro gleda. Prišedši do njega, obstane.

»Vi ste tisti inženir?« čudeč se vpraša.
»Da, milostiva gospa, prosim odpravite svojega psa, da morem 

svojo culo pobrati,« reče on ostro.
Starka pobere zavoj in ga da Liscu. Psa prime za ovratnik in ga 

z roko pohvali. Ivan hoče po tihem poklonu kar oditi. Kaj je mo-
gel z blazno damo govoriti? Neki strahu podoben čut ga je vlekel 
od nje proč.

»Čakajte, gospod,« pravi pak ona mirno in z dobrohotnim 
glasom. »Jaz se imam še opravičiti pred vami, da vam nisem kvar-
tirja dala. Ne zamerite. Tačas je bil tak dan zame. Jaz sem bolna. 
Ne vem, kaj sem vam govorila, a ne mislite več na tisto. Sicer tudi 
ni, da bi pri nas stanovali, vi ste mlad, jaz imam mlado hčer. Če 
manj pride v družbo takih ljudi, kakor ste vi eden, bolje zanjo. – 
Kakovo imate postrežbo v vasi? Gotovo slabo. Če kaj potrebujete, 
pošljite k nam. Ali pa vam jaz pošljem, če kaj želite!«

»Hvala, gospa,« je odgovoril Lisec nekako boječ, a tudi močno 
iznenaden. Govorila je sicer odločno, a popolnoma pametno in 
razborito. O oni blaznosti, v kateri jo je prvič videl in o kateri mu 
je že voznik pripovedoval, ni bilo ničesar na njej.

»Če kaj potrebujete, pošto dajte, po komer je, ali meni ali go-
spodični Senčar, ženirati se pri nas ni treba. Sami pač ne hodite, 
ker, kakor sem vam že rekla, nimam rada obiskovanj. Kje ste po-
tem stanovanje dobili?«

»V vasi doli,« odgovori Lisec.
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»V čigavi hiši? Ne veste imena?« vprašuje gospa čisto lahko in 
ravnodušno, kakor se govori, da se sploh kaj govori.

»Pri Solarju.«
»Kaj? Tako se ne pravi pri nobeni hiši,« pravi stara gospa in se 

na pol nasmehne, dasi resno.
»Pač, gospa, morda pa vam je v spominu samo drugo ime, ki 

sem ga tudi mnogokrat čul, to je staro hišno ime: pri Zobru.«
»Kje? Zakaj pri njem!« zavpije gospa naenkrat, zgane se, po-

gleda ga z živo ostrostjo in se obrne od njega. Kak bes jo je obsel?
Sprememba je bila v obnašanju gospe tako nagla, prehod iz 

najpametnejše govorjene diskusije v neko bolestno nervoznost 
tako čuden, da je Lisec med potom mislil: tu so morali poseb-
ni dogodki krivi biti. In ko je tako premišljal, zapazi, da ne hodi 
sam proti Volčjaku, nego da ima spremljevalca, grajski pes je šel 
ž njim. Ko je videl, da je gospod govoril z njegovo gospodinjo, 
spoznal je Sultan, da je tu prijatelj, hotel je tedaj svojo sitnost s 
posebno uslugo popraviti. Spremi Lisca do vasi, tam pa se obrne, 
to se ve, brez slovesa.
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Šesto poglavje

Drugi dan je delal Ivan doma v izbici »Zobrovega doktorja«. 
Iznenada je dobil »obiskovanje«, kakršnega se ni nadejal. Potrka-
lo je na vrata in, misleč, da prihaja njegov strežaj – vaški postopač, 
slepi Lovš – niti ni glave od papirja vzdignil, na katerem je risal.

»Kaj češ?« vpraša nevoljen.
Zdajci čuje pozdrav in nenavaden ženski glas. Hitro vstane in 

se obrne. Pred njim je stala tako zvana »teta« z grada in pokladala 
majhno, z belim prtom pol pokrito košarico na mizo, iz katere so 
gledali vratovi kakih treh vinskih butelj vabljivo med svet. Poleg 
tete pak je bil znanec od včeraj, veliki pes, in radovedno Lisca po-
gledal, potem pa počasno šel v kot rekognoscirat.

»O, gospa ...« vzklikne Ivan.
»Nič gospa, če smem prositi, gospodična, še zmerom le gospo-

dična Amalija Senčar. Glejte, niti prav predstavljeni vam nismo, a 
vendar vso etiketo na stran puščamo in mlade gospode v njihovih 
svetiščih doma obiskovati moramo, ki niti naših imen ne pozna-
jo! Ni li to še večja nesreča, nego da se na stara leta moramo še 
gospodična imenovati?«

»Že zadnje ni nesreča pri vas, gospodična, če ste dostikrat pri 
tako dobri volji kakor danes,« reče Lisec.
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In smeje se sede stara gospodična na stol, katerega ji Ivan 
ponudi.

»Čudno se vam zdi, da sem prišla k vam, kajne? Meni tudi, Po 
pravici povem, da nisem šla rada. Ali včeraj ste se naši gospé tako 
močno prikupili – kaj enakega pri nas ni navada – da nisem imela 
miru, preden se nisem vdala, da vam tu prinesem nekaj boljšega 
vina iz naše kleti, in še nekaj drugih takih reči boste našli tu. Celo 
to ni bilo dovoljeno, da bi bila kakova služabnica prinesla vam 
stvari, temveč jaz sem jih morala sama. Potem ko sem bila enkrat 
na nogah k vam, mislila sem, včasih je pa ipak za žensko dobro, da 
je stara, in pot mi ni bil težak, ker me smo vajene vsem prilikam, 
tudi novim. Gospa Langman tedaj prosi, da sprejmete tole, kar 
vam je včeraj obljubila.«

»Obljubila? Ne, gospodična. Ponuditi mi je gospa Langman s 
Pražanka pač izvolila, ako kaj potrebujem, ali jaz sem se lepo za-
hvalil in jako obžalujem, da ste se trudili tudi vi. Jaz sem zadovo-
ljen s tem, kar imam. Privadil sem se in že od prej sem bil navajen 
malo zahtevati. Da se pa na kmetih mora potrpljenje imeti, to mi 
je prej znano bilo.«

»Potrpljenje je jako koristna čednost, gospod, ali kjer je ne-
potrebno imeti ga, tam ni več čednost. In vi ste v takem položaju 
nam nasproti. Znate, tu v samoti smo se odvadili vseh form, torej 
ne imejte pomislekov, ki niso za Volčjak,« reče grajska teta.

»Ali jaz ne vem, s čim bi bil jaz količkaj zaslužil to vašo in go-
spenjo pozornost do mene ...« v zadregi Lisec pravi.

»Zaslužil? No, hvala bogu, tako daleč svet pri nas še ni prišel, 
da bi se moralo vse le zaslužiti. Ali ni lepše in ljubše ono, kar pride 
iz dobrega srca in dobre volje? Pa če že hočete le to, kar ste zaslu-
žili, tudi dobro. Potem moram reči, da ste še več zaslužili od nas, 
kajti jaz vam ne morem povedati, kako je mene in Lino bolelo, 
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ko ste prav ob nesrečnem dnevu prišli in ne dobili stanovanja pri 
nas, dasi imamo za cele familije praznega prostora. Že zaradi tega 
vam moramo kaj postreči, da si odkupimo zamero pri vas. In zato 
me je tudi veselilo, da ste včeraj z gospo skupaj prišli. Kaj sta vse 
govorila, tega seveda ne vem, ker pri nas se več molči, nego govori, 
ali nekaj nenavadnega je vendar bilo, da gospa tako nekako sama 
priznava, da ni prav ravnala.«

»Prav nič posebnega nisva imela. Celo nevoljna je od mene 
šla, dasi je bila prej prijazna z menoj. Kar se pa tiče slučaja, da 
nisem dobil stanovanja pri vas, prosim, ne omenjajte tega. Tu sem 
bil sam kriv, da se nisem prej podučiti dal, da ima vse te stvari 
kurator gospice v rokah, da torej v svojem delu nimam z gradom 
nič opraviti. Ker je gospa bolna in bolezen povsod prva opraviče-
valka, tu o zameri niti govoriti ni mogoče, grešil sem tudi tu le jaz, 
ki sem že po potu od svojega voznika slišal nekoliko, a drugi dan 
na to ne mislil. Sicer me pa veseli slišati – vsak človek je nekoli-
ko sebeljuben in jaz tudi – da sem imel vaše in simpatije mlade 
gospice, s katero ste se iz mesta vozili, katero ste, če se ne motim, 
Lino imenovali ...«

»Da, Lina, Karlina s celim imenom.«
»Kajti, da sem bil v jako neprijetni zadregi, to si morate misliti. 

Človek pride v tuj kraj in vajen človeške postelje, ne dobi je. Jaz 
sem bil vprvič v taki nepriliki, torej morem le druge za oproščenje 
prositi, če sem se nerodno obnašal, kar sem se gotovo.«

»Mi nismo nič sodili, ali pustiva enkrat to. Kakor smo sedaj, 
vdajte se v to položje, ki je. Sedaj še mene razžalite, če ne vzamete. 
Jaz sama vina ne pijem, zaradi mene bi svet lahko prebil brez nje-
ga. Ali vem, da gospodje veliko čislate svojo dobro pijačo. Zato in 
ker je v Volčjaku naravno, da pijete samo kislo vino in da z jedjo 
niste posebno fino postreženi, napravila sem se tem rajši na pot 
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do vas in sem še celo težko nosila – dekle nisem hotela za odna-
šanje s seboj jemati – skoro težko, dasi je malo.«

Lisec se ni mogel braniti. Vzame torej prinesene darove.
V teku celega pogovora je videl, da se mu ne zdi njen nos več 

tako dolg, njen obraz ne več tako grd in koščen, temveč da je v tej 
stari ženski in v njeni naravnostni šegi govorjenja nekaj ljubezni-
vega in da v vsej neprisiljenosti njenega obnašanja blago in dobro 
srce vlada, kar, pravijo, da ni vseh starih devic lepa lastnost.

Preden je Ivan znal kako, zavila je bila ona pogovor na druge 
reči, izprašala ga je bila o tem in o onem, izpitala za vse njegove 
razmere tako natanko, kakor le radovedne ženske znajo.

»In starše imate še?«
»Očeta ne, mater pač, stara je in živi pri moji teti.«
»Vi jo imate radi?«
»Menim, da bi vam sama protivnega ne mogla povedati, ko bi 

njo vprašali.«
»Bodite veseli, da jo imate, da ste tako srečni in da ji morete 

kako veselje delati na stare dni. Glejte, jaz nisem bila tako srečna. 
Jaz nisem svoje matere nikdar poznala.«

Solza je ozlatila oko starki, a le mimogrede.
Potem je Ivan Lisec vedel celo njeno preprosto zgodovino. 

Amalija Senčar je bila hči omikanega, a nižjega uradnika, ki je pa 
kmalu potem za svojo ženo, katera je po njenem porodu umrla, 
tudi v večnost preselil se, zapustivši malo siroto, a nič premoženja. 
Pri tujih ljudeh vzrasla, služila je potem za učiteljico pri raznih 
tujih rodbinah, kjer je jedla bridki kruh odvisnosti in služabnosti, 
dokler ni prišla k sestri gospe Langmanove za tovarišico, katera 
jo je res imela za táko in še za več, kajti, ko je rano za tuberkulozo 
umrla, priporočila jo je svoji sestri na grad Pražanek in tako je 
sedaj v družini Langmanovi že mnogo let.
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»Radi so me imeli dobri ljudje povsod, dobri ljudje, pravim, zli 
ne znajo radi imeti. In na stare dni sem še tako srečna, da me vsaj 
eno bitje rado ima. To je moja Lina, ona me ljubi bolj nego svojo 
mater. A tudi jaz bi menda umrla, ko je ne bi imela,« končala je 
pripovedovanje svoje.

»Torej se nisem tako močno motil, ko sem slišal večkrat, da 
vas je gospodična Lina klicala teto?«

»In ste mislili, da sem res rodna teta? Nisem, a sama ne vem, 
kako je prišlo: odkar govori, kliče me tako in za njo še vsi drugi 
pri hiši. To mi je ljubo. Hvala bogu, izhajam lahko z vsemi. Res 
ima človek polno skrbi, tja čez ušesa, ali delati se mora.«

Lisec je hotel nekaj vprašati, a stara Senčarica naglo vstane in 
smejoč se pravi:

»Oj, oj, gospod Lisec, glejte, kako govoriva, kakor bi bila sto 
let že znana in prijatelja. In vendar sva bila še pred eno uro tuja. 
Sedaj vidim, da sem stara in da malo med ljudi prihajam. Preden 
vemo kako in kdaj, izpovemo vse.«

»Ali se smem tedaj v grad priti zahvalit?« vpraša Lisec 
odhajajočo.

»Za zdaj ne, prosim vas, da nikakor ne. Naša gospa neče tujih 
obrazov, za nič ne. Zato tudi nikoli nikamor ne pridemo nego v 
nedeljo k maši, kjer pa, kakor veste, so skoro sami kmetski ljudje, 
in še tukaj se ne smeva z Lino nikjer pomuditi.«

»A vendar v mesto hodite večkrat z gospico, tako kakor sem 
vas jaz vprvič videl, ko sem se sem vozil?«

»V mesto? O! Ko bi vi vedeli, kako dolgo sem gospo prosila, 
preden mi je dovolila Lino s seboj vzeti! In samo za en dan!«
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Sedmo poglavje

Od tega dneva nadalje ga je stara gospodična mnogokrat obi-
skovala, in ko bi se bil še tako branil, moral je iz grajske kuhinje in 
kleti, katera je bila še od prejšnjih časov oskrbljena, raznovrstne 
reči v dar jemati, dasi mu je bilo še vedno prepovedano v gradu 
osebno zahvaliti se zanje. Navadil se je na tak čuden položaj tem 
laže, ker v vasi zares v gastronomičnem oziru ni bilo nikake izbire 
in ker se je na družbo stare gospodične kmalu tako priviknil, ka-
kor da bi bila tudi njegova teta. Po dve uri je mogel ž njo govoriti 
in se je večidel prav dobro zabaval, kar seveda je bilo tem manj 
kaj posebnega, ker je bil na Volčjaku brez omikane družbe. Mogel 
je tej stari ženski nasproti tako odkritosrčen biti kakor dobri ma-
teri in morda še bolj, kajti s časom ji je na zvita njena povpraše-
vanja pripovedoval celo z veselim humorjem natančno historijo 
svoje prve študentovske »ljubezni« in kako je nazadnje cela stvar 
smešen konec vzela ter je on izprevidel, da je bilo vse vkup bolj 
mladostno motenje samega sebe nego resničen, za vse življenje 
trajajoč čut. Tega, izvzemši najboljšega prijatelja svojega, ni še ni-
komur pripovedoval.

Isto tako ji je razložil zaradi njenih jako diplomatično stavlje-
nih povpraševanj mnogo mladih dogodb iz svoje mladosti, svoja 
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trpljenja in veselja, kakor jih ima večina ljudi, a so vendar zme-
rom originalna.

In za take reči ter pripovedovanja, za tako – del bi – otročjo 
zaupnost so postarne dobre ženske hvaležne.

Kaj čuda, če je tudi starka nazadnje prav kakor kaka mati na-
šega znanca rada imela in skrbela za Lisca ter bi ga bila včasih, 
kadar je govoriti hotel, poslušala do bogzna kako dolgo, ko bi je 
ne bilo klicalo delo domov. Tako je bila pogostoma pri njem in 
govorila sta vedno več.

Ta njena zaljubljenost – naj se nikdo na tem nepravem izrazu 
ne spotika – je imela važne nasledke. Omenjali smo že, v kaki 
srčni razmeri je bila »teta« z mlado gospodično Karlino Langma-
novo v gradu. Ljubila jo je kakor hčer in tudi Lina je imela v njej 
edino srce, kateremu je vse zaupavala, kajti mati njena, grajska 
gospa, ni niti s hčerjo govorila, tudi ne, kadar je bila zdrava, in za 
hčer se ni več brigala, nego da jo je, kolikor se je dalo, samotno dr-
žala, za vse drugo skrb prepustivši Senčarjevi, celo za vso odgojo 
mlade deklice.

Ni čuda, da je gospodična Senčar nasproti svoji mladi tovari-
šici in učenki mnogo o tem govorila, kar ji je bilo v srcu, tem več, 
ker drugemu ni imela komu govoriti.

Zato, kadar koli je prišel govor na inženirja – in to je bilo na-
ravno jako mnogokrat – znala je stara teta Lini toliko hvale in 
toliko lepega in dobrega o tem novem znancu napovedati, da se je 
mladi gospici zdel ta mladi gospod ideal dobrega človeka.

Naravno, da se je njena mlada fantazija tudi potem s podobo 
tega mladega inženirja pečala, kadar ni bilo niti govora o njem.

Isto tako je pa tudi starka nasproti Ivanu mnogo govorila o 
njej, ki ji je bila najljubša na svetu, o gospici Lini, in hvalila njene 
dobre lastnosti, njeno srce itd. Tako je tudi Lisec hote ali nehote 
bil na gospico vedno pozoren. Po starem že klasičnem izkustvu 
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je baš ono, kar je prepovedano – on ni smel v grad – najslajše 
in najbolj zaželeno. Zatorej je morda tudi pri Liscu ta slučaj, da 
nekoliko tudi zaradi nje ni smel v gradu bivati – kakor je bilo iz 
gospenjih zadnjih besedi soditi – mnogo pomagal, da tudi nje-
gova fantazija ni bila čisto prosta slik, katerih središče je bila lepa 
gospica.

Vsaj nobene nedelje ni zamudil ob desetih maše in postavil se 
je vselej pred ono krčmo, kjer je grajska kočija čakala, da je mogel 
gospico videti in pozdraviti, ko se je s staro teto vozila domov.

In nekov šopek cvetlic, ki jih je dobil na svoj rojstni dan po 
teti od gospice za god, čuval je celo z žensko marljivostjo, kar je 
gospodična Senčar enkrat z zadovoljstvom opazila.

Teta bi mu bila lahko povedala, da je gospica Lina zardela ka-
kor pol zrela češnja, ko je to čula, ali teta tega zardenja ni opazila, 
kajti sicer v drugih rečeh tako previdna stara je bila v tem slepa.

Da je bila namreč v dve mladi srci vržena iskra, iz katere se 
more razpaliti žar burno plameneče ljubezni, kdo je bil kriv nego 
prvič slučaj, drugič pak ta teta s svojim ponevednim in nehote-
nim posredovanjem.

Realist bi sodil: koliko ljubezni potrebnih src leže k večnemu 
pokoju, ki niso bila nikdar ljubljena! Koliko ljubezni polnih src 
nima kam iztresti svojega izobilja, nima kam obrniti bogastva 
tega morda edino plemenitega in blagega na materialistični ze-
mlji! Ali, da se realist k prozi vrne, koliko samcev in samic ostane 
»tako«, samo ker je manjkalo prilike, slučaja ali naredbe, da bi se 
bili zavezali.

Tako bi bil tudi naš Ivan Lisec gotovo po svojem odhodu iz 
Volčjaka in od Pražanka proč kmalu iz misli pustil gospico in niti 
ne s Prešernovim dohtarjem za slovo pel:

Naj teko ti mirni dnevi,
Bog ti živi teto staro.
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Osmo poglavje

Nekega jutra je Lisec neobičajno dolgo spal. Bil je prejšnji dan 
po opravkih v bližnjem trgu in tam se je z nekim znancem dalje v 
noč pomudil, potem kasno domov prišel.

Ko tako v najprijetnejšem jutranjem polspanju na postelji leži, 
čuje zunaj pred vrati kričanje jeznega človeka, vrata se odpró in 
v njegovo izbo stopi majhen, suh, star gospod, drobnega lica, a 
iskrih oči, sivih las, na glavi rdeč fes, kakor je v vzhodu med Srbi 
in Turki navaden, a sicer starinsko civilno oblečen.

»Jaši ti vrag dušo! Sto hudičev! Kdo ti je dovolil! Kdo si ti, kaj 
imaš tu?«

Tako vpije tujec s sredi izbe na Lisca, ki se je bil na pol v po-
stelji vzdignil, in ga s srditimi očmi gleda in s prstom vrata kaže: 
»Ven!«

Zadaj se prikaže gospodar, kmet Solar; zadrega in strah se mu 
vidita na obrazu.

»Gospod doktor ...« poskuša kmet govoriti.
Sedaj je Lisec vedel, kar je precej slutil, da ima poslovati z go-

spodarjem izbe, v kateri je stanoval na županovo odgovornost. To 
je torej tisti Zober!
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»Hudič!« kolne starec Solarja. »Kdo ti je rekel kvartirat v mojo 
posteljo vsakega pritepina, ki skozi vas teče, pasja vera, jaz ti 
pokažem.«

In obrnivši se proti vratom, odide ven ter kriči kmetu, da je 
Lisec še čul: »Naj bode kdor hoče, z nebes ali iz pekla, ti tega člo-
veka in njegove cape in kar ima, ven vržeš, in sicer précej, če ne, 
postrelim tebe in njega. Jaz te bom učil gospodariti z mojo sobo.«

Lisec je še slišal, kako se je Solar hotel izgovarjati, ali kaj mu 
je starec odgovarjal, ni več čul, le posamezni kriči so se čuli še z 
vrta sem.

Vstane in se oblači. Ker je bil iz spanja zdramljen in je cel pri-
zor le nekaj sekund trajal, Lisec ni bil niti izpregovoril. Ali položaj 
mu je bil jasen. V tretje je bil že v tem prekletem gnezdu Volčjaku 
brez stanovanja, vtretjič odurno ven vržen. Mora posebno prekle-
tje nad to vasjo biti, ali – pa me neki čuden demon preganja, mislil 
si je Lisec. Grobo je vse tu in nevljudno, grob je bil slučaj, ki mu 
pri županu ni dal spati, grobo ga je bila odpodila gospa v gradu. 
»A ta gospod Zober ni najmanj grob, bogami! Vsa imena kaže-
jo, da je tukaj staroslovanski kraj, tudi ›Zober‹ ima staroslovanski 
žvenk, ali staroslovanske gostoljubnosti tu v tem kraju res ni.«

Da Lisec ni mogel, baš ker je bil preveč iznenaden, ničesar 
odgovoriti staremu »surovežu«, ki ga kar s »pritepinom« pita, to 
ga je tudi jezilo. Obhajala ga je volja, tu počakati, da starec nazaj 
pride, in lastnoročno vreči ga iz lastne izbe, preden jo zapusti. Ne, 
ali poiskati ga in dati mu lekcijo v vljudnem obnašanju, to sklene 
vsekakor učiniti.

Sedaj je umel, zakaj so mu prej ljudje tako raznoliko govorili o 
Zobrovem gospodu, zakaj mu je nekoč rekla gospodična teta, da 
je tisti doktor Zober strašen človek, o katerem niti govoriti neče, 
ker jo že mraz stresa, ako se ga le domisli. Doktor medicine je 
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bil, baje v turški državni službi, tukaj rojen, prej je prihajal vsako 
leto na spomlad in na jesen za nekaj dni sem. Več ni bil Lisec niti 
od Senčarice zvedel o njem. Razen pravljice njegovega voznika in 
Solarja, ki nista mogla čista vira biti, ni se do sedaj ni brigal zanj. 
Kakor da bi z neba padel, pride in ga na prosto polje meče! Da bi 
ga bil bes vsaj še nekaj tednov zadržal, kjer je že dve leti do sedaj 
tičal. Kje sedaj Liscu drugod stanovanje iskati? »Enkrat sem bil v 
Volčjaku, a nikdar več me ne bode.«

To je bilo sklenjeno naglo. Po nekolikem premisleku tudi še 
drugo. Kar je imel še izdelati, to je mogel tudi bolj iz oddaljene-
ga kraja delati, čeprav ne tako lahko. Torej je mislil precej oditi 
iz Volčjaka. Svoje stvari hitro skupaj spravi, ker mnogo ni imel. 
Kmalu je vse njegovo stalo zunaj pod orehom.

»Ali je bil jezen, ježešté!« sopiha Solar, ki je bil od župana pri-
šel, kamor je spremil doktorja. Lisec ni bil voljan poslušati ga, zato 
hlapcu ukaže, naj vse njegovo nese v krčmo, kamor se tudi sam 
napoti. Ko tam v hišo stopi, najde na sredi izbe stoječega in ciga-
reto prižigajočega starca doktorja s turškim fesom, župan krčmar 
je z veliko spoštovalnostjo držal pred njim na plošči vino, dasi bi 
ga bil lahko na eno ali drugo mizo v prazni izbi postavil.

Lisec zgubanči svoj najtemnejši obraz, ko zagleda starega gro-
bijana tu. A leta vrže goreč klinček od sebe, puhne dolgo meglo 
dima iz turške cigarete in krčmarja vpraša:

»Ni li ta?« in Lisca fiksira s svojimi očmi.
Župan pokima z debelo glavo ter pravi Ivanu:
»Dobro jutro želim, gospod.«
Lisec se usede, ne pozdravivši krčmarja in ne pozdravivši star-

ca, k mizi pri vratih, kjer je navadno zajtrkoval, in tudi sedaj mu 
krčmarica prinese zajtrk. Sklep, starcu lekcijo o vljudnosti dati, 
je bil v Liscu zdajci omahnil in sedaj je bil odločen popolnoma 
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prezirati ga, tako kakor da ga ne bi bilo, ako povoda ne da, da se 
razgovor drugače zasukne.

»Tedaj tako je ta stvar? To je drugače. In ti si bil sam na gradu 
tačas?« vpraša doktor.

»Oba z gospodom sva bila, vprašajte ga; pa ni dala in ni. Oblju-
bila je bila, ali potem je zmaknila besedo, bog si ga vedi zakaj. Jaz 
sem dejal že tačas – ali nisem dejal, gospod inženir? Baba je baba, 
naj bo naša v hodniku ali pa gosposka baba v žametu. Ni tako 
kakor človek. Pa je.«

Doktor skoči k malemu oknu in pogleda skozi. »Ni li to Ki-
jar?« vpraša župana.

»Je,« odgovori župan, »in strašno slabo se mu godi. Sin mu je 
umrl, ki mu je še včasih za kak požirek vina dal – saj veste, da ga 
je bil Kijar od nekdaj vajen, ko je kot zidar dosti zaslužil, a zdaj na 
starost ga nima za kaj piti.«

»Pokliči ga sem noter,« reče Zober.
V izbo prikrevsá na krčmarjev poziv silno star dedec, sicer 

širnokostenjaški, ali na licu se mu je brala bledost in trohnelost, 
ki naznanja nedaljno naturno smrt.

»Ali ste še živi, oče Kijar?« vpraša Zober in mu v roko seza. 
Starec se zamolklo in neumno smehlja, videti je, da pozdravljalca 
ne pozna več.

»Zobrov gospod, ali jih ne poznate več?« zatuli krčmar dedcu 
na uho, Zobru pa pravi: »Gluh je, vpiti se mora nadenj.«

»Ho, ho, ho!« razveseli se ded in odgovarja na glasnejše vpra-
šanje: »Še majhno, še majhno sem živ, komaj lezem, ho, ho, ho! 
Prosim boga, da bi me k sebi vzel, ali njegova volja ni še, ni še; ho, 
ho, ho!«

»Ali bi pili kozarec vina, oče Kijar? Sedite tjale na ogel in pij-
te,« reče stari doktor.
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»Ho, ho, ho!« razveseli se dedec. »Bog ti daj zdravje Drejček 
Zobrov! Ali tako ne smem reči, sto sreč in zdravje, gospod!«

In ko je Lisec videl nepopisno veselje, katero se je na obrazu, 
že bližnji smrti podobnem, izraževalo, ko je ded z roko, ki se je od 
starosti tresla, a ipak z neko hlastnostjo nesel dolgo dolgo pogre-
šano krepčevalno vinsko kapljico k ustnam, minilo ga je mnogo 
jeze na Zobra, kateri deda popusti in se kar brez vsega k Liscu 
obrne:

»Torej vi ste inženir in tu na korist občine delate?« vpraša ga in 
se neženirano usede k njemu. Vprašanje je bilo stavljeno nemški. 
Kajti znana je našim bralcem nečastna navada pri nas Slovencih, 
da se rado ogovarjajo vse, kar se »omikano« sodi, po nemško. Li-
sec je bil eden tistih ljudi, ki se svojega jezika ni nikdar sramoval, 
odgovori, kakor je Zobra do sedaj govorečega čul, slovenski:

»To ste slišali!«
»Dober apetit vam želim, gospod inženir. Tudi jezo, ki jo ima-

te, kakor iz vašega glasa vidim, na mene, dol požrite,« – nadalju-
je sedaj starec slovenski, dasi dialektično; »mlad želodec mnogo 
prenaša, torej že lahko poskusite. Nisem znal davi, da so vas ljudje 
tu, uboge pare, ki vas potrebujejo, v mojo luknjo vtaknili. Tudi 
sem se ponoči vozil in poštni voz po naših cestah ne budi dobre 
volje. Dalje pak, kadar je človek nad šestdeset let star, ima druge 
živce nego v vaših letih, sosebno če je po temperamentu tak ko-
lerik kakor jaz. Mislil sem, da je morda kakov prepotnik v moji 
postelji. Kaj takega bi tudi vi ne trpeli. S kratko besedo: mladi 
mož, ne zamerite.«

V istem hipu prinese hlapec Liščeve kovčke v sobo. Lisec mol-
če pusti za roko prijeti se.

»Aj, kakor vidim, ste res že vse svoje pospravili iz moje izbe. 
Žal mi je; ko bi bil prej vedel, poiskal bi si bil jaz drugje ležišča, ker 
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najbrž itak ne ostanem dolgo tu. A kar je, to je. Sedaj je treba, da vi 
dobite drug kvartir. In sicer pojdete v grad stanovat.«

»Tja ne,« seže Lisec v besedo.
»Znam, da se vam je že enkrat odbilo, ali baš zaradi tega poj-

dete. Kar namreč vidva z županom nista dosegla, to dosežem jaz 
nekoliko laže, če niso še moje besede pozabili, kar menda ni, ka-
kor čujem, da so še živi. Počakajte tukaj ali pak v mojo hišo nazaj 
idite tačas; kamor vam je ljubše; čez eno uro dobite povabilo. Jaz 
grem, da vam posteljem.«

»Ne trudite se, gospod,« ugovarja Lisec.
»Nič ugovora; jaz nečem, da bi vi zaradi mene kmete s polo-

vičnim delom pustili.« To reče tako zapovedovalno, da je Lisec 
hotel odločno ugovarjati. Vendar prvič mu je stari čudni doktor 
Zober imponiral, drugič za ugovor zopet časa ni bilo, ker starec 
je bil že zunaj.

»Na vsak način odidem takoj danes, bogve koliko smešnih 
prizorov bi še imel,« misli Lisec.

Poslan je bil mali dečak voznika iskat. Natihoma mu je pak 
župan zunaj na uho pošepnil, naj leže za mejo na trebuh, lice v 
dlani podpre in dolgo leži; kadar pa nazaj pride, naj reče, da voz-
nika ni najti.

Tačas pak posestniki po Volčjaku zvedó, da je prišel Zobrov 
gospod, njih inženirja na polje dejal, da inženir odide in iz vsega 
dela ne bode nič. V veliki brigi se zberó pred krčmo in se živo po-
svetujejo. Naredé se dve stranki, ena s krčmarjem na čelu je trdila: 
»Pustite, Zobrov doktor bode že zopet vse prav naredil,« druga je 
pa klela vse preklete škrice, ki so tako natančni, kajti »vrag vedi, 
zakaj bi ne mogla oba v Zobrovi kajži spati, če inženir že drugje 
neče: eden bi bil na postelji, drugemu bi se pa na tleh postlalo, par 
rjuh in kaj za pod zglavje se že še dobi na Volčjaku, ni hudiča.«



46

Deveto poglavje

Nekaj pred poldnem pridrdra voziček. Lisec, ki je bil na vrtu, 
meni, da je njegov voznik, in hiti skozi zadnja vrata v županovo 
hišo. Tam mu gospodinja županja naproti pride in pravi:

»Jezes, grajske gospe so prišle!«
»Vse tri? Pri vas? Kaj hočejo?« vpraša Lisec, čudeč se in ven-

dar spominjajoč se besedi starega doktorja Zobra, da mu gre v 
grad po stanovanje; sluti, da bi bile prišle iz tega vzroka.

»Ali, zaboga, kako je vendar to mogoče?« Stopi iz veže ven. Res 
je stal grajski mali voziček pred krčmo, na vozičku ljubki, sedaj si-
cer zelo zardeli obrazek plavolase gospice Line, kateri je bila videti 
velika zadrega, in z vožička je bila stopila stara teta.

»Vidite, tako je prišlo, iskati vas moramo in prositi,« pravi 
starka v tonu, o katerem je bilo težko reči, ali je šaljiv ali resen.

»Zakaj?« pravi Lisec, ki je hotel imeti razjasnila in obenem 
sname klobuk pozdravljajoč na vozu sedečo gospico. Nikdar je tu 
v vasi še videl ni.

»Vi morate z nama v grad. Gospa je zvedela, da ste brez sta-
novanja, in ponuja vam ga sedaj. Obedve sva morali iti to vabilo 
izročat, jaz in Lina. Ni bilo drugače. Saj veste, kako je pri nas, na-
gla odločitev in potem ni noben ugovor mogoč. Nanagloma in 
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obedve me, mislite si! A povejte vendar, je li res, da nimate več 
stanovanja, in zakaj ne, za boga svetega? Saj pogoreli niste, hišica 
še stoji, videli sva jo; a ko sva tam ustavili, kazali so nama, da ste 
tu pri županu, zakaj vendar?«

Tako golči gospodična Senčarica in iz vsega tega je Lisec mogel 
videti, da ne ve ničesar o Zobrovem dohodu. Ni li v gradu bil? Od 
kod torej že prej po njem napovedano vabilo? Je li naposled res 
čarovnik, kakor neumni Volčjanje govore? Take misli so v hipec 
udarile Liscu v glavo, a ni jih izrekel, hotel je čakati in podučiti se.

»Mislil sem, da, ker me vabite na stan, znate, da je prišel stari 
doktor Zober, v čigar domu sem nastanjen bil, domov in me prav 
fino na polje vrgel, kakor se govori.«

»Dr. Zober tu! Ah!« začudi se kakor prestrašena teta, a Lisec 
bolj obrnjen k mladi Lini, govori dalje:

»Sicer pak se srčno zahvaljujem gospicama za njun prijazni 
trud in odlikovanje moje osebe, kakor tudi prosim milostivi go-
spé izročiti mojo najtoplejšo zahvalo za vljudno vabilo, a obžalu-
jem, da ga ne bodem mogel porabljati, ker od danes v tem kraju 
nobenega stanovanja več ne potrebujem, odhajam namreč proč.«

»To pač ni lahko verjetno, gospod Lisec. Teta mi je pripove-
dovala, da se mudite tukaj še kake tedne, da imate še toliko dela. 
Tako ste ji sami rekli pred tremi dnevi,« govori gospica Lina, ki 
strahu svoje psevdotete pred imenom dr. Zobra niti ni bila opazi-
la. Simpatični glas njen, katerega je Ivan prvič tako od blizu čul, in 
morda še drug čut spravil je tudi njega v nekako zadrego, posebno 
ker mu je resnico očitala.

»Razmere so se spremenile, gospica.«
»To vemo; ali le toliko so se spremenile, da stanovanja nimate; 

zato hočete oditi. Pri nas pak ga zato nečete, ker so vas mama 
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tačas razžalili. Ali teta vam je že povedala, da so bili bolni. Ne mi-
slite, da so zmerom taki.«

Poslednje besede so bile z nekako žalostno nevoljo rečene in 
Lisec je videl, kako je bilo deklici na tem, popraviti slabi vtis, ki 
ga je bila njena mati naredila mu, ko je prvič pri njih gostoljubja 
zahteval.

Proti temu se je bilo težko ustavljati, sosebno tako mehkemu 
in dobremu človeku, kakor je bil Lisec, dasi je imel trden sklep. 
Torej dé:

»Da me ne boste krivo sodili, pridem gotovo k vam v grad in 
se bodem milostivi gospe sam zahvalil ter ji razložil, da bi gotovo 
njeno prijazno vabilo sprejel, ko bi ne bil v meni že sklep storjen, 
preden sem ta častiti poziv dobil.«

»Tedaj morete precej prisesti,« hiti dekletce, »glejte, jaz sedem 
tu in vi imate s teto prostora dosti, doma se že še dalje zmenite, 
naša mama ...«

»Nu, dobro, dobro!« pravi teta. »Gospod Lisec, pojdite, stopite 
brž, da naročiva očetu županu ... vi morate iti z menoj ... Potrpi, 
Lina, majhno ...«

S temi slovi vleče stara gospodična Lisca v vežo. Tu, kamor se 
od voza ni videlo, prime ga za komolec in skrivnostno pravi:

»To je naredil ta Zober, ta strašni, da vas naša vabi! Nič Lini ne 
govorite! Ali zdaj morate iti, morate nekaj časa pri nas stanovati, 
lepo vas prosim, ni drugače, zavoljo nas vseh! Tiho, več vam po-
vem, kadar bova sama; ne ustavljajte se nič, mora biti, če je prav 
mala sitnost za vas.«

Krčmarica pride iz kuhinje. V hitrosti, kakršne je zmožna le 
ženska, kadar je treba zatajiti misli, vzhičenost, veselje ali žalost 
ali kakršen koli izredni položaj duševnega počutja, obrne se tudi 
Senčarica h krčmarici in ji v isti sapi v istem skrivnostnem tonu, 
ki se je pa tudi v novi rabi dobro podajal, govori:
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»Kajneda, mati županja? Vi tudi tako mislite. Ker imamo mi 
na vozu premalo prostora in se tudi ne spodobi, da bi nadeli ka-
kor svetojurski selniki, pride popoldne naš hlapec k vam in mu 
boste naložili, kar ima gospod Lisec, ki bo od danes naprej pri nas 
v gradu stanoval in kosil in vse.«

Ker z očetom županom in krčmarjem ni imela niti rečice go-
voriti – to je bil prej samo izgovor, da je Lisca ne samo dobila in 
mu v nenavzočnosti Linini mogla pošepetniti, kar je moral znati, 
da se ni več branil – odideta zopet k vozu in vsi trije posedejo, 
kakor se je moglo.

Prej omenjeni kmetje in vaška mladina, od malega Francka 
županovega, ki je še bosonog in gologlav v sami srajci in s pr-
stom v ustih ob oglu stal, pak do sosedove Cilje, ki se je začela ob 
nedeljah po maši že po fantih ozirati, vse iz bližine je prišlo in tu 
in tam ali javno ali izza kakega polovičnega zakotja občudovalo 
lepo grajsko gospico in čudo čudo, kako je to, da se je enkrat v vas 
pripeljala in še na delavni dan!

Župan pak je kmetom rekel: »Vidite, kaj premore na gradu 
Zobrov gospod.«

Kako ne bi bil tudi Lisec med vožnjo v grad zopetno svojega 
začudenja izrazil o čudnem slučaju, ki je ne le njega s takim ne-
pričakovanim vabilom počastil, nego samo mlado gospico s tem 
poslom obložil.

Gospica je zardela v dokaz, da je stvar tudi njej čudna. Po ne-
koliko ovinkih mu pové, kar bi bil imel že prej razumeti, da je i 
ona šla stoprv na izrečni nalog svoje matere. Da li je šla res nera-
da? Tega je ni nihče vprašal. Bilo bi vendar posebno za Lisca pre-
zgodaj. Gotovo je, da je bil pot do grada prav kratek za oba dela, 
dasi razgovor ne tako lahek, kakor bi v drugačnih razmerah med 
temi tremi mogel biti.
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Deseto poglavje

Pod lipo pred gradom je stal stari doktor Zober pričakujoč 
prišleca. Lisec ga je bil že od daleč zagledal, a zadrževalo ga je vse 
čutje opozoriti na njegovo prisotnost. Gospica, ki je poleg njega 
sedela, ni ga videla prej, nego ko so bili že v dvoru. Morala ga je 
tudi spoznati, ker naglo je prijela Senčarjevo za roko in rekla z 
vzhitom, kateremu Lisec ni mogel poznati, ali je veselje ali samo 
zanimanje:

»O teta, teta, poglejte, kdo je pri nas?«
Teta se počasi obrne, pogleda, kakor bi ji nič novega ne bilo, a 

ne odgovori ničesar.
»Tisti čudni doktor, ki nič ne govori, od kod je prišel? Včasih 

sem se ga bala. O, sedaj se ga pa nečem več, prav v oči mu pogle-
dam,« brblja mala gospica.

To je bilo za Lisca zopet več nego mučno stanje. Torej človek, 
ki se ga ljudje toliko bojé, ki ga je danes zjutraj iz postelje vrgel, 
priskrbel mu je to stanovanje!

»Zakaj ste se bali tega starega gospoda?« vpraša Lisec gospico, 
a ta le z glavo zmaje, bili so že preblizu in takoj že pred vrati, dr-
žečimi v vežo.

»Vidite, da sem besedo držal?« glasno kliče doktor Liscu na-
sproti. Za obe gospodični se niti ne zmeni, kakor da bi ju ne bilo 
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tu, ne pozdravi ni ene. Šele ko obe, z voza stopivši, pri Liscu stoji-
ta, potem se starec obrne k njima in reče gospodični Lini:

»Aj, aj! Kako smo zrasli. Že zrelo, da bi kakega pametnega člo-
veka okralo za tisto malo razuma, kar mu ostane od drugih ljudi; 
je že tak obraz! Sicer pa se smeta moji dami v svoje notranje pro-
store, ali kamor hočeta, pomakniti, danes bom enkrat jaz predsta-
vljal gospé novega gosta. Vi, lepa gospodična – kako se že pišete? 
Veste, da znam tu.«

To zadnje je bilo govorjeno Senčarici, a z ugrizljivostjo, da sta 
se obe že obrnili proti veži, ko je stari končal in potem Liscu rekel:

»Stopite z menoj tu nekoliko korakov gor in dol, da vam po-
trebne instrukcije dam, gospod inženir. Ni vse tako gladko tukaj, 
kakor sem mislil.«

Lisec stopi korak nazaj in pravi mirno:
»Pridržite, gospod, svoje instrukcije za sebe. Jaz vidim, da tu 

niste posebno priljubljena oseba, da se tudi ne obnašate nasproti 
ženskam kot omikan hišni prijatelj, nego da nekov strah vzbujate; 
zakaj, to je vaša stvar. Vendar, kar se mene tiče, jaz ne trebam po-
moči od vas. Vaša protekcija bi mi bila tu celo na škodo.«

»Ha, ha, ha,« zasmeje se starec. A Lisec nadaljuje:
»Kar imam tu opraviti, opravim sam, in to je malo. Tudi svoje 

besede vam ni treba držati, ker jaz nisem od vas nobene obljube 
sprejel. Oprostite tedaj, da vas prosim, da te moje z vso odločno-
stjo govorjene besede enkrat za vselej na znanje vzamete in mi 
potem dovolite, da svoje zadeve odslej nadalje sam opravljam tu 
v gradu in drugod. Da sem bil do sedaj slučajno vaš gost, za to se 
vam ima občina zahvaliti, ne jaz. Zbogom.«

»Hahaha! Sedaj pa morda mislite, ljubi moj prijatelj, da ste me 
do tal potolkli. Navsezadnje so vam ženske med potom nekaj svo-
jih predsodkov v glavo vlile. Ta starka me tako rada ima kot jaz 
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njo. Nič ne de. Toliko vam rečem: hoteč ali ne, sedaj ni drugače, 
vi tukaj ostanete vsaj nekaj časa; sedaj je že vse urejeno. In ker 
veste, da je ta ... ženska tu v gradu nekako ... nu, saj veste, kakova 
je! Bodite pametni ali pravzaprav ne ustavljajte se ljudem, ki vedó, 
kaj vam svetujejo. Ko bi bil prej vedel, kako stvari stoje, nu, bodite 
uverjeni, da vas bi bil pustil iti, kamor hočete. Za nekaj goldinar-
jev več, katere že še poiščemo, če treba, naročim za občino dru-
gega inženirja, ako sem ji jaz enega prepodil s svojega ležišča. A 
sedaj sem stvar v roko vzel in, kar Zober prime, ne popusti, in da 
sem jo izvel, moral sem celo lagati za vas ...«

»Bilo je jako nepotrebno, gospod doktor,« seže pikro Lisec 
vmes.

»Tu imam zopet jaz sam škodo in odgovornost, torej molčite. 
Jaz vam povem, ne delajte si mene za sovražnika.« To je rekel s 
tako iskrim in bodečim očesom, da Lisec ni ničesar odgovoril. 
Kako, da si ta človek prisvaja tako ž njim govoriti?

Zober pravi dalje: »Lagajte malo z menoj ali pa molčite, kadar 
nihče o vas nič ne vpraša, kdo in od kod ste, komu ste in komu 
niste v rodu. Sedaj pa tiho in z menoj pojdite, ne bodite čudni.«

Lisec se ni mogel braniti, ker to je bil ves drugi ton. Gnala ga 
je tudi neka radovednost.

»Kar mora biti, mora biti in vi vendar ne boste sitnosti napra-
vljali,« nadaljuje Zober, »katere se tukaj, kakor zdaj stvari stoje, 
gotovo naredé, ako ne pristanete na moje besede in tako kakor 
sem jaz naredil. Sicer moram jaz vam svojo sobo prepustiti ali se 
pa – duelirava, kar hočete.«

Lisec se domisli, da mu je nekaj enakega rekla tudi gospodična 
Senčarjeva. In dueliral se, nu, do sedaj še ni. Vda se torej brez dalj-
šega ugovora in gre v zgornjo sobo z doktorjem. Molče koračita 
po stopnicah.
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Gospa Langmanova je sedela v veliki sobi v prvem nadstropju 
sama na zofi in brez dela. Podpirala je težko glavo v dlan in zrla 
srpo predse. Tenki zastori na oknih so bili zagrjnjeni, tako da je 
bilo na pol mračno po sobi.

Ko sta došleca vstopila, vstane ona in, videča najprej Zobra, s 
hlastno nevoljo vpraša nemški: »Kaj zopet hočeš?«

Starec predstavi Lisca molčé, samo z roko dotično gibanje či-
neč, in nategne svoj stari, suhi obraz s svetlimi očmi na čuden 
neprijeten posmeh.

Lisec se pokloni. Ker zapazi na licu graščakinje izraz neke ču-
dne vzrujanosti, da, celo nekaj podobnega onemu hipu, ko ga je iz 
svojega doma zapodila, češ da ima nekovega Andreja oči – sedaj 
mu to zopet na misel pride, ker se mu zdi, da ga gospa naravnost v 
oči gleda, kakor bi mu hotela isto očitati – ne zdi se mu primerno, 
da bi on kaj rekel, in tako je nekaj sekund vladala tišina.

»Zakaj mi niste precej tačas povedali vsega, kdo ste?« izprego-
vori naposled gospa s prisiljenim glasom.

»Kako mislite, milostna gospa?« vpraša Lisec, ki ni vedel, kaj bi 
se dalo na to odgovoriti.

Ali gospa samo odkima kakor brezmiselno – ne odgovori ni-
česar. Nekako topo pogleda doktorja, ki se je bil na stol usedel, 
potem pravi čez nekaj hipov:

»Torej vi imate že nevesto? Lepo in bogato? To je prav.«
»Kdo mu bode sobe odkazal?« reče dr. Zober. »To mu povedaj, 

pa smo pri kraju.«
Gospa pozvoni. Senčarica pride. Z nejevoljo pogleda Zobra, 

nekako s strahom Lisca.
»Pokaži mu sobe, kjer hočeš.«
Lisec nekaj izpregovori, ali ona ga ne posluša, kakor statua 

sedi tiha. Poslovi se on, Zober ostane še sedeč sam pri njej. Kaj sta 
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govorila, tega ne vemo. Čez dobro uro, ko je bil Lisec, pravzaprav 
proti vsej svoji volji, v gradu ukvartiran, videli so tudi starega Zo-
bra koracati s tako brzimi in lahkimi koraki od grada, kakršnih 
bi njegovim letom nihče ne bil prisodil. Starec je med potom baje 
od početka jako temen in skrben obraz nosil, a naenkrat je malo 
glavo vzdignil, stresel dolge sive lase pod rdečo kapo in glasno se 
zagrohotal, da so ga plevice na polju slišale in se ga bale, potem pa 
uganile, da so vsi gosposki ljudje posebni ljudje.
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Enajsto poglavje

Da je doktor Zober v Volčjak prišel »na vakánce«, kakor so 
kmetje učeno rekali, to je bilo hitro znano daleč naokoli mladim 
in starim.

On je bil povsod in nikjer, govoril je z vsakim in z nikomer, 
ta ga je videl tam, oni je zopet na svojo dušo trdil, da so ga otroci 
videli ob istem času daleč proč drugje. Največ so ga pa ljudje na-
hajali po hosti in v gozdu.

V sredo popoldne ob petih so se kopale pastirice iz Volčjaka, 
mlade deklice po osem, devet, dvanajst do štirinajst let stare, v 
tolmunu potoka, ki teče preko zaraslega vaškega pašnika, skrite v 
varstvu jelševih grmov, ker vroč dan je bil. Male nimfe so veselo 
regljale in raztepale po vodi, sonce je ostro upiralo se v gole, iz 
vode stoječe zgornje dele mladih teles; prijetno jim je bilo v vodi, 
da niso znale, kaj bi počele. Ali glej groze, ob bregu na levi naen-
krat stoji oni čudni Zobrov gospod s puško na rami – in prestra-
šene kakor žabe v vodo, tako dekletca iz vode poskačejo, hlastno 
vsaka svoje pol obleke pograbi, in ko bi trenil, na drugem bregu v 
goščo zginejo.

A ko se tresoč od strahu prve oblečejo in prilezejo izmed 
gošče med perjem opazovat, ali je še mož pri vodi, ni ga bilo že 
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nikjer, izginil je, strah pak je med mladimi pastiričicami ostal, več 
dni se niso upale kopat iti tam v tolmun v potoku med zelenim 
jelševjem.

Drugikrat so mali pastirji, bosopeti in mršavi, a čvrsti volčja-
ški dečki, »svinjko bili«. Naenkrat je prikazal se Zobrov gospod 
med njimi. Jenjali so takoj, nekateri so se boječe odmaknili, drugi 
pak, bolj pogumni, so kape z glav sneli in izpod čela pogledovali 
pol kljubovalno, pol radovedno, ali ne posebno korajžno. In ko 
jih je začel gospod ogovarjati, naj dalje igrajo, niso hoteli; in ko je 
obljubil vsakemu srebrn groš, začeli so samo trije, drugi mu niso 
verovali, da bi naposled res dal groš – pak so bili potem svojim 
tovarišem grozno zavidni, ko je Zobrov gospod pred odhodom v 
istini dal onim trem vsakemu po groš, njim pa, ki ga niso slušali, 
ničesar. O teh treh groših je govoril cel Volčjak tisti večer, to je bila 
vest kakor v mestih važen telegram z bojišča.

In sicer je imel ta Zobrov doktor še druga svojstva. Kadar je 
mimo znamenja šel, ki je v sredi vasi stalo in sv. Jurija namalanega 
imelo, ni se odkril kakor možje niti ni križa naredil kakor žene, 
tako da bi človek bil dejal, da ni dober kristjan; ali zadnjo nedeljo 
je bil vendar v cerkvi. Fajmoštra sicer ni nikoli iskal niti kaplana, 
torej ni maral za te gospode, dejal bi – ali Remenčkova Uršlja, 
ki je bila tako božja ženska, da je hodila na vsake štirinajst dni k 
spovedi, ta ga je ondan videla vino pijočega pri fajmoštru na Sve-
tem Ahcu, tri ure od Volčjaka, ki je »star gospod in posebno zato 
sloveč, da je dober in voljan mož z vsakim, ki prinaša torbo svojih 
grehov k njemu«.

Vse to so si pripovedovali Volčjanje o Zobrovem gospodu in 
še več enakega. na priliko tudi tole:

Zabrdski málinar, čigar dva tečaja tečeta v zakotju med gra-
dom in Volčjakom kake četrt ure od vasi, ima študenta, kateri že 



57

osem let v mesto v šolo hodi, sedaj se že pol po gosposko nosi, že 
brati in pisati in najbrž že celo nemško zna ter neprenehoma čita 
in čita, da je že ves bled in zelen od same učenosti. Tega študenta 
iz zabrdskega malina je bil Zobrov gospod dobil enkrat na potu, 
ko je skozi Volčjak hodil, ustavil ga, dolgo izpraševal, celo uro ž 
njim govoril – kar se še nikomur ni prigodilo – in mu nazadnje 
dal tri zlate cekine, take, da nihče v Volčjaku ni vedel, koliko eden 
velja ali plača v navadnih novcih, niti malinski študent sam tega 
ni vedel, dasi ta že nemško zna, ob nedeljah k fajmoštru kosit hodi 
in je tako učen, da je ves bled in zelen od same učenosti. Da je celo 
uro s študentom govoril, to je bilo Volčjanom tem bolj čudno, ker 
se pri drugi priliki, ko je sodski »adjunek« skozi vas šel in v krčmi 
ostal, doktor Zober nanj niti ozrl ni, nikar da bi govoril z njim ali 
vsaj z biričem, dasi bi ju bil gotovo znal ogovoriti po maniri, tako 
in tako, kakor mora biti med gospodo.

Eden glavnih čudežev je bil tudi ta, da so mu Solarjevi po 
meso pošiljali in ga prinašali, ali on ga ni vselej peči ali kuhati dal. 
Od kraja so mislili, da tudi surovo meso jé kakor sivi volk. Ali So-
larica je povedala, da ga sam kuha. In kako ga kuha? Tako, kakor 
ga nikoli nihče ni in ga ne bo! Ljudje božji, na mizi in brez ognja! 
Nobenih drv ni, kar nekakov višnjev plamen se naredi okoli ču-
dne svetle škatle in meso se samo skuha. Če to ni coprništvo, kaj 
pak je?

To se ve, da je inženir Lisec svojemu postreževalcu, dosluže-
nemu vojaku in vaškemu postopaču slepemu Lovšu, ko mu je 
tudi ta čudež iz Zobrovega doma pripovedoval, rekel, da je ono le 
neka samovarna mašina in da ogenj na mizi ni iz ničesar, ampak 
iz hudega žganja, ki se mu pravi špiritus. Gospodinje pak, ki so 
od božiča, velike noči in od časa posebnih praznikov tudi vedele, 
kdaj se mora meso k ognju pristavljati, da je mehko, niso si dale 
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kaj takega neumnega dopovedati, kaj takega, česar bi niti otroci 
ne verjeli.

Taka je bila ob kratkem občna sodba o doktorju Zobru na Vol-
čjaku. To se ve, da vsi ti dogodki niso bili čisto novi. Dogajali so se 
že tudi prej, ali ker zdaj doktorja tako dolgo ni bilo doma, bilo je 
prejšnje mnogo pozabljeno in vse se je zopet z novega kritikovalo.
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Dvanajsto poglavje

Volčjanje so si bili med seboj močno podobni, skoro kakor 
groš grošu. Pridno so delali vsi, molili vsi, kleli so vsi, samopridni 
so bili vsi, zavidali so se med seboj vsi, prepirali in obirali so se 
tudi vsevprek in prašiče so redili, da so z veliko težavo in še z ve-
čjo nevoljo davek plačevali, vobče: bili so taki kakor drugi kmet-
ski ljudje po naših zakotnih, od cest in mest oddaljenih vaseh, 
kamor ne zahaja še noben slovenski časopis.

Vendar je bil tudi med njimi eden original, in ta je bil slepi 
Lovš. Slep pravzaprav ni bil, ker imel je le desno oko iztečeno, a vi-
del je z levim več nego drugi z obema. Stari Cenek Vitrin, edinec 
v Volčjaku, ki ga je črtil, tudi ne bi bil pritrdil, da je original – ko 
bi bil to tujo besedo slišal in razumel – nego dejal bi: ta Lovš je 
potepin, malopridnost, delopust, ki neslanega kropa ne zasluži in 
ni vreden, da bi ga volk potipal. To je bilo res, da Lovš ni nikdar 
redno delal. Malo, sedaj to, sedaj ono, a le rajši kaj lahkega, in sicer 
vsakemu gospodarju, kateri je hotel. Zato tudi ni imel nobenega 
stanovanja, nobene hiše, kjer bi stalen bil, nego kamor je v vasi 
prišel, znal je do sklede spraviti se, če so ga povabili, če pa ga niso, 
stradal je in se ni pritoževal nikdar, z vsem je bil zadovoljen. De-
narja ni mogel trpeti pri sebi; zato, kadar je kakove groše zaslužil, 
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nesel jih je nemudoma za slivovec ali drugo žgano pijačo, vino mu 
je bilo predrago. Tačas ga pa tudi ne bi bil nihče s štirimi volmi 
prej proč zavlekel, preden je zadnji krajcar šel v krčmarjev žep, in 
ker kredita pri krčmarju ali pri žganjarju ni imel, moral je v slamo 
iti; tam je prespal svojo pijanost in za nekaj dni je bil dober dela-
vec. Rojen ni bil v Volčjaku, prišel je sem bogve od kod; trdil je, 
da je bil vojak, ali tistih krajev, koder je on puško nosil, ni poznal 
noben drug, kar je volčjaških fantov prihajalo iz vojske domov.

Tega moža so bili, kakor že povedano, vaščanje Liscu za po-
strežbo dali s priporočilom, da je sicer nepridiprav, ali pošten, t. 
j. nikoli ga niso še zalotili, da bi bil komu kaj vzel ali ukradel. Če 
je pa pregovor resničen, da, kdor laže, tudi krade, bil bi moral sle-
pi Lovš tako prebrisan biti, da je znal ukradeno skrivati in sebe 
iz sumnje vzdržavati, kajti lagati daleč okoli ni nihče bolje znal 
nego on. Ker je bil namreč navezan na to, da so ga vaščani med 
seboj imeli, tudi kadar se mu delati ni ljubilo, moral jih je zabavati, 
moral jim je mnogo pripovedovati, in ker ni mnogo vedel – od 
kod? – moral je lagati, t. j. iznajti kaj takega, kar je bilo resnici 
tako podobno, da so jemali za resnico, dokler se o protivnem niso 
prepričali.

Precej časa je trajalo, preden je Lisec na njem spoznal omenje-
no lastnost. Kakor ga je prej rad izpraševal in si dajal pripovedo-
vati od njega vsakovrstno, tako mu od onega hipa ni več veroval, 
ko je videl, da laže iz vzroka, da bi se zanimivega delal.

Še dandanes je uganka ostala, ali je v sledečem pravo zadel ali 
ne, ko je dvomil, ali bi veroval ali ne bi.

Z doktorjem Zobrom ni prišel Lisec namreč v nobeno dotiko 
od tedaj, ko ga je bil v grad spravil, dasi je več dni minilo od tačas 
in je bilo v majhnem kraju nenavadno, da bi se edina dva izobra-
žena moža ne srečavala.
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Nekega dne, ko se Lisec vrača z Lovšem iz gozda, začne ta 
pripovedovati:

»Gospod, jaz sem tak, kakršen sem, ali z onim Zobrovim dok-
torjem ne bi menjal, njemu se bode še taka stvar prigodila, kakr-
šne ne misli. On vrat za seboj ponoči ne zapira.«

»Kaj?« vpraša Lisec.
»Okraden bode, če ne ubit, zato ker ima denar,« odgovori Lovš.
»Bilo bi mnogo ubojev, ko bi bil vsak ubit, kdor ima denar,« 

odgovori Lisec.
»Tu je pa drugače. Jaz sem bil sinoči pri stari Mici na Rogovili 

in kaj sem slišal, ko sem šel zvečer domov? Tega nihče ne ugane.«
»Nu, kaj, zlagaj se zopet kaj, ali vsaj preneumno ne, če ne mo-

reš brez tega biti.«
»Nu, če lažem, pa ne govorim nič.« S tem je Lovš mislil zbuditi 

Liščevo pozornost in radovednost. Ali Lisec ga ne vprašuje dalje. 
S tem pa Lovš ni bil zadovoljen.

»Pri stari Mici na Rogovili,« začne kasneje sam od sebe pripo-
vedovati, »sta sinoči dva berača žganje pila, eden star, drugi mlad 
in kruljav. Ne vem, od kod sta, ali malharja sta prava, to vem. Tiho 
sta se menila, ali jaz sem vendar tako na ušesa vlekel, da vem, da 
sta se o Zobrovem doktorju in njegovem denarju menila. Preden 
bode tri dni, slišali boste, da se je kaj zgodilo, jaz bi stavil glavo.«

»No, če si res kaj takega slišal, zakaj pa ne greš doktorju 
povedat?«

»Nikoli ne! On s človekom ne govori, še poslušal bi me ne.«
»Tedaj povedaj županu.«
»On bi tudi rekel, da lažem.«
»Mora že vedeti, zakaj bi tako rekel,« pravi Lisec in ga pusti.
V mraku pak se zopet domisli teh besedi in v glavi mu osta-

nejo. Ko bi pa kaj istine bilo? Potem bi si on moral očitati, da ni 
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svoje dolžnosti storil, ko je molčal. Doktor Zober mu je vendar 
navzlic vsemu svojemu vedenju učinil uslugo; in ko bi jo tudi ne 
bil, besede je majhne samo treba in tako je storjeno.

Sede in kratko napiše, kar je od Lovša čul, imenuje vir in svoje 
dvomljenje ter list v vas pošlje Solarju, naj ga izroči pri prvi priliki 
starcu v koči.
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Trinajsto poglavje

Dve sobi, kateri je dobil Lisec v gradu odkazani, bili sta na 
severni strani. Med njimi in med stanovanjem domačih je bilo 
mnogo praznih, to je s starimi opravami oskrbljenih in bogzna že 
kako dolgo nezastanjenih sob. Tako je bil Lisec ne le popolnoma 
odločen od drugih prebivalcev, nego imel je na zadnjo stran celo 
svoj lastni izhod pri malih vratih, ki so bila prej zaprta. Vendar se 
je prišlo do njega tudi po malem, temnem in ozkem notranjem 
hodniku, koder mu je tudi zvečer kuharica nosila, ako je česa želel.

Na mizi najde nocoj pisemce, v katerem mu stara gospodična 
Senčarjeva naznanja, naj ne hodi tako brzo spat, ker mu hoče še 
nocoj priti nekaj povedat, kar mu v družbi ne more tako lahko. Na 
Pražanku in ob njenih šestdesetih letih se menda ni bilo ustrašiti 
za dobro ime in reputacijo ni enega izmed njiju, ako je on žensko 
obiskovanje pričakovati imel, dostavila je starka sama s humor-
jem, kakršen ji je baš na razpolaganje bil.

Noč se je ulegla na zemljo. Lisec je bil odvečerjal, sedel je pri 
mizi in čital. Ali danes je bil razmišljen, kmalu popusti čitanje.

Okno je bilo odprto in veje velike jablane so molele do zida, 
gori ob zidu pak je do okna bila priplezala divja vinska trta. Na 
bližnjih orehih je že skovir svoj enoteri tožni klic ponavljal. Sicer 
je bilo vse tiho, samotno, dolgočasno.
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Na steni je razen zrcala visela le ena sama podoba: slika ne-
kega viteza v železnih oklopnicah. Kupljena je morala biti z gra-
dom vred in predstavljala je bogzna iz katerega veka slovečega ali 
neslovečega uda prvih posestnikov pražanskih. Vitez je s svojimi 
debelimi očmi in s precej navadnim štirioglatim obrazom s stene 
gledal svojega opazovalca, pri mizi sedečega, kakor da bi mu re-
kel: »Kaj delaš ti tukaj, širokoperno sedeč, ti vsiljenec plebejski.«

In ta misel je Liscu vzbudila razne fantazije, segajoče nazaj v 
čase, o katerih nam pripoveduje divne reči pripovedovana povest 
ali kronika pisana.

Naposled se začujejo tihe stopinje, nekdo potrka, stara Senča-
rica je bila z visoko svečo v roki med vrati.

»Nikdar več ne hodim tod,« sopiha starka. »Tako me je bilo 
strah po teh hodnikih, da nisem vedela, ali grem nazaj ali naprej. 
Vem, da je bila podgana ali mačka, ki je za menoj zašumela, ven-
dar se še na vsem životu od straha tresem.«

»In jaz sem vprav tega viteza na steni ogledoval in občudoval 
njegov ljuti pogled ter se domišljal pripovedk o izdanih gradovih, 
vitezih rešilcih in kar smo še čitali v otročjih letih enakega s po-
hotno grozo in prijetnim strahom,« odgovori Lisec.

»No, te poezije pri nas baš ni, ako si je sami ne ustvarite v fan-
taziji. Podgan imamo pač mnogo in sove hodijo iz gozda pogosto 
neprijetno pesem pet nam pred okno; drugih strahov menda ni. 
Vrata pa zapiramo precej, ko se noč stori, da strahovi od zunaj 
noter ne morejo. Ste li pač tudi vi vnanja vrata dobro zapahnili?«

»Pozabil sem jih zapahniti, a mislim, da so zaprta.«
»Pustite sedaj. Sicer so naši psi odklenjeni in so na dvorišču, 

tako da se morate varovati kasno ponoči domov hoditi. Mi zapi-
ramo zmerom.«
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Starka sede na stol in se najprej po sobi razgleda, o tem in 
onem nevažnem kaj vpraša ali omeni. Nazadnje se na stolu po-
pravi in reče:

»A sedaj vam moram povedati, zakaj sem prišla k vam in za-
kaj danes tako kasno. Ni drugače mogoče bilo, ker prej si nisem 
upala, jutri zjutraj pak je še manj možno, odlagati se pa ne da. 
Poslušajte. Kaj pa je ta doktor Zober hotel pri vas?«

»Doktor Zober? Pri meni?« vpraša čudeč se Lisec.
»Da, popoldne ob petih sem ga sama videla prihajati gor v 

grad. Mislila sem, da pojde zopet h gospé, kakor je prej hodil, ka-
dar ga je naša nesreča v Volčjak prinesla, ali začudila sem se, ko 
sem videla, da je korakal naravnost sem na vašo stran. Matija mi 
je potem pripovedoval, da je precej odšel in sicer gor proti gozdu, 
da vas torej najbrž ni doma dobil. Kajne?«

»Popoldne nisem bil doma, ne,« potrdi Lisec, »prišel sem sto-
prv pred mrakom.«

»Radovednost me je že tačas gnala, vas vprašat priti in vas – 
posvarit, ali bala sem se, da se ta stari grdin oglasi nazaj grede pri 
vas, zato si nisem upala. Matiji sem bila naročila paziti, kdaj pojde 
nazaj; ali pravi, da tod mimo nas ni šel, gotovo je torej drug pot 
izbral in lahko vas posvarim, da, ko bi jutri prišel ali kadar bodi – 
čuvajte se tega človeka, ni dober človek.«

»Zakaj mi dajete ta svet, gospodična?« vpraša Lisec. »Zapazil 
sem pač že nekatere krati, da imate veliko in posebno antipatijo 
do tega moža, ki se tudi meni povse nenavaden zdi. Vi imate vzro-
ke, katerih mi niste še povedali, ali povedati ste jih obljubili.«

»Vzrokov vam ne morem povedati, ker jih skoro sama ne 
vem,« reče stara gospodična.

»Ali vendar morate poznati njegovo preteklost in one razme-
re, ki mu dajejo neki vpliv tu pri vas na gradu, vpliv, kateremu se 
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imam jaz zahvaliti, da sem tukaj. Saj ste baš prej rekli, da je hodil 
prejšnje čase bolj često sem na grad, in nekaj zmešanega sem že 
od ljudi o tem slišal.«

»Prav ste slišali. Prej, kadar je prišel domov, bil je vsak dan pri 
nas gost, čeprav neljub in nepovabljen. Zato sem se ga tako ustra-
šila, ko sem slišala, da je zopet prišel. Kar čudno se mi je pa sedaj 
zdelo, da ga ni po tistem prvem potu nobenkrat več k nam, kakor 
tudi, da je naša gospa tako mirna, dasi je on doma. To so čudne 
reči! Zato sem se ustrašila, ko sem ga danes videla; potlej pak, ko 
je k vam šel, zbala sem se, da bi vas ne zavajal k čemu slabemu. 
Ogibajte se ga, gospod Lisec, to je grd človek, prav gotovo.«

»Taka obsodba mi ni dovolj, gospodična, ne zamerite mi, če 
nimate vzrokov. Dejanja mi povejte. Meni se zdi ta doktor Zober, 
kakor sem rekel, takov, kakor ni vsak drug doktor; ali enkrat sem 
ga videl v dobrem položju in več sem že tudi slišal, kar zanj go-
vori. Pa zakaj mi ne poveste, kaj od prejšnjega časa o njem znate, 
gospodična?« vpraša Lisec.

»Zato, ker ne znam mnogo več nego vi sami. Mi prej nismo 
leto in dan tukaj stanovali, nego smo bili pozimi v mestu in le 
poleti večidel na Pražanku. Tačas jaz nikdar nisem nič slišala o 
kakem doktorju Zobru, noben človek tu ni o njem govoril in ni ga 
bilo. Kar naenkrat se pokaže neko jesen tu. Mene tačas ni bilo tu 
doma, poslali so me bili v mesto, ne vem po kaj že, ko je bil prvič 
v grad prišel. Ali nikdar ne morem pozabiti, kako je bilo, ko sem 
se vrnila; kar ni mogel nobeden govoriti, ni gospod ni gospa; vsak 
zase sta bila potem zaprta, gospa je jokala, gospod Langman pa« 
– tu se starka pripogne in tiho govori – »jaz nisem bila zraven, ali 
hišna mi je pravila, hotel se je celo enkrat ustreliti. Vse to potem, 
ko je bil namreč ta doktor Zober pri njih. Kaj so imeli, tega no-
bena živa duša ne ve. To je gotovo, da je potlej večkrat šel gospod 
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k njemu dol v vas, v isto izbo, kjer ste vi bili, in da je bil zmerom 
njemu naproti tako krotak kakor ovca, dasi je prej vse druge ljudi 
na svetu osorno imel, tudi svojo ženo. Kadar je kasneje Zober v 
grad prihajal, bilo je, kakor da bi oblak čez sonce potegnil, ako 
smo bili majhno dobre volje. Vendar od tistega časa, kar se je pri-
kazal, pravzaprav nismo bili nikdar več veseli. Posebno gospod in 
gospa ne. Prišel je pa skoro vsako leto dvakrat, čeravno navadno 
le za malo časa. Jaz se ga vselej bojim. Kar on hoče, to mora pri 
nas biti. Tako je odkar se je prikazal. Gospa je pa tudi tako svo-
jeglavna kakor otrok. Gorje nam vsem, če se ne zgodi, kar enkrat 
hoče. Zato sem vas prosila, da ostanete pri nas, ker je ona hotela.«

»Ali ničesar ne slutite, kaj je tej prikazni vzrok?«
»Prav nič gotovega. Kar imajo skupaj, mora biti še iz prejšnje-

ga časa, ko mene ni bilo v familiji. Ugibati nečem, dasi bi nekoliko 
morda uganila. Govorila nisem o tej reči nikdar ž njo; tudi bi se 
ne drznila. Posebno odkar je gospod Langman umrl in je gospa 
prišla v tako duševno bolezen, je prihod tega nesrečnega človeka 
za mene vselej strašen. Tačas se je gospé vselej bolezen bolj pola-
stila. Zato pravim, se mi čudno zdi, da zdaj, ko je tudi tukaj, nič ne 
prihaja k njej, da je tudi ona bolj mirna kot prej in da on sedaj vas 
išče. Kaj vam pač hoče?«

»Tega jaz tudi ne vem,« odgovori Lisec in nekaj pikro pristavi:
»Tedaj s tem je razlagati, da je mene povabila sedaj in celo hčer 

poslala vabit me, a prej me je najbrž iz bojazni za hčer iz dvo-
ra podila. Vse mi govori, da bi jaz vendar tega vabila ne bil imel 
sprejeti.«

»Pustite to misel. Ustregli ste meni in Lini, da ste prišli. Naša 
gospa hoče svojo voljo imeti in medve bi bili trpeli, ko bi vas ne 
bilo. Saj ni za dolgo. Tudi upam, da bode naš strah, ta doktor Zo-
ber, zopet kmalu izginil,« reče Senčarjeva. »Sedaj pa mi povedite 
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bolj natanko, kako sta vidva skupaj trčila in kako, da se je za vas 
tako zavzel.«

Lisec pripoveduje svojo zgodovino od onega jutra in dosta-
vlja: »Sam ne vem, kako je to: za mene ima ta stari mož nekaj 
zanimivega, ne zdi se mi hudoben kakor vam, nego celo na sebe 
me vleče in nekov vpliv bi mogel name imeti.«

»Nič, nič! Varujte se ga. Me ženske imamo v tem dober in-
stinkt, pravijo, in to je stara resnica.«

Stara teta vzame svojo luč in odhaja.
»Jeli vas smem skozi hodnik spremiti, da vas ne bode strah?« 

vpraša še Lisec.
»I, tako brez poguma nisem, ostanite, utegnili bi se po naših 

labirintih še izgubiti in do sem nazaj ne najti; res je mogoče; lahko 
noč.«

Po teh besedah zapre ona duri za seboj in Lisec korači proti 
svoji mizi nazaj.

V tem hipu začuje pred durmi zunaj močen hiter zavrisk: »Je-
zus Marija!« in žvenk na kamniti tlak palega svečnika. Kaj je to? 
Njegova lastna zadnja beseda, ki jo je govoril prej, nudeč ji svoje 
spremstvo, »da je ne bode strah«, mu je še brenčala po ušesu – in 
tu je bil strah!

Naglo prime luč, popade svoj nož na mizi in skoči ven.
Na tleh jedva štiri korake od vrat proč je ležala stara gospodič-

na omedlela in pri steni se je gibala človeška postava, od Liščeve 
sveče na pol obsevana.

»Kdo je?« zagrmi Lisec. Krčevito, kakor za boj pripravljen, sti-
sne nož v roki in dvigne luč više in više, da bi videl, kakov strah je 
tu in kako se bode trebalo boriti.

»Posvetite rajši sem bliže, da vidiva, ali se je stara, suha goska 
babja od straha preselila k Abrahamu. To se ve, če Izakov oče tudi 
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stare, grde device v svoje naročje jemlje, ali pa bode še dalje ljudi 
obrekovala. Posvetite sem.«

To je bil glas – doktorja Zobra. Lisec pristopi. Starka je bila od 
strahu omedlela, ko je pred seboj zunaj zagledala v temi človeško 
postavo na hodniku.

»Pobila se ni. Imate vode v sobi? Prinesite in precej je dobro,« 
govori doktor. Lisec prinese iz sobe vode. Medtem je bil doktor 
gospodičnino svečo pobral, zopet v svečnik vtaknil in prižgal. 
Moči jo z vodo in ona se kmalu zave.

»Spremite jo v posteljo, tu imate še to luč, kaj boste po temi 
nazaj hodili, vraga!« reče doktor in se kar v Liščevo sobo obrne.

Lisec spremi starko, ki ni govoriti ni mogla od prestrašenja, do 
konca hodnika, tam se vrne.
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Štirinajsto poglavje

V svoji sobi najde starega doktorja. Ob tej uri in s takim uve-
denjem! Zadnji prizor ga je bil ujezil, da bi bil zdaj ponočnega 
gosta najrajši skozi duri ven vrgel. A časa ne bi bil imel. Jedva je bil 
namreč v sobo stopil, zagrohoče se starec močno in Lisec opazi, 
da ima tudi svojo puško s seboj, katera je slonela ob njegovi mizi.

»Čudno se vam zdi, da tako nanagloma padam k vam, ali zju-
traj ali ponoči, kadar je,« reče starec.

»Pač je nekako kasno,« pravi Lisec nevoljen.
Zober se zasmeje zopet na ves glas in reče:
»I, prijatelj moj mladi, ako niste hoteli, da vam vaš zanimivi 

rendezvous motim in na vratih poslušati moram, kako me stare 
babe obirajo in črnega malajo, kakršen je baje hudič sam, e, po-
tem bi bili i vi mene morali na miru pustiti.«

»Vi ste na vratih poslušali?«
»Imel sem čast, gospodine; sicer pa prosim, da že preveč obra-

bljenega in zato neduhovitega pregovora o poslušalcu na steni, ki 
vam je na jeziku, ne vlečete na svetlo. Pretrivialen je že. Posebno 
na mene ne ide danes. Glejte, jaz sem prišel k vam kot vljuden 
človek. Vi ste izkazali tako skrbljivost za mojo kožo in moj denar, 
ki morda še celo iskanja ni vreden, da ste mi pisali, kar vam je 
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povedal slepi Lovš – ali kako se zove lopov. To je vendar zahvale 
vredno in zato sem tukaj. Torej najprej se vam zahvaljujem, po-
sebno še zato, ker ste mi naredili prav vesel večer, kakor sem ga 
baš sedaj imel. – Ali sédite, spat se vam vendar ne mudi, da vam 
povem!«

Lisec sede.
»Veste, kje se pravi v Rogovili? Sedaj: pri Mici na Rogovili?« 

vpraša potem z velikim zanimanjem dr. Zober.
»Čul sem, da je to koča neke stare babe, ki žganje prodaja, in ta 

kraj sem vam menda imenoval, ko sem vam poročil, kar mi je oni 
človek pripovedoval, ki ste ga že prej v mislih imeli. Sam nisem 
bil še tam.«

»Ne? Škoda, da vas nisem prej popoldne doma dobil, ko sem 
vas iskal tod mimo gredoč. Povabil bi vas bil s seboj. Videli bi bili, 
kako znam jaz lopove učiti strah poznavati. Ha, ha, ha! Nobeden 
ne pride streljaj blizu moje strehe. Znate, mi smo po takih krajih 
hodili, kjer je treba, da je človek sam svoj prvi žandar. In danes 
sem jaz svoj bil.«

»V Rogovili?« čudeč vpraša Lisec.
»V Rogovili, kamor so od nekdaj tatovje hodili,« odgovori sta-

ri doktor. »Sedaj vprav prihajam od tam. Mislil sem tod mimo 
domov iti. Ko vidim, da pri vas še luč gori, stopil sem k vam, da bi 
vam povedal, kako se mora z neumnimi lopovi delati, da se nas 
ogibajo. Od nocoj dalje bodo še bolj preverjeni, da z Zobrovim 
doktorjem se ne more vsak plaščar poskušati. Že od otročjih let 
pomnim to vedno enako, pol podrto, grdo kolibo v Rogovili in že 
mlademu človeku mi je čudne misli vzbujala, tako da ponoči bi 
me tačas samega ne bi bil spravil mimo, ker od nekdaj so bili tam 
ljudje, ki so bili na sumu poljske tatvine itd. Ko sem vaše pismo 
dobil, domislil sem se vsega tega; prav veselilo me je, ker danes 
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sem drug, nego sem bil kot dvajsetletni študentek. Da vidim, kako 
bode! Pozvem, da tam zdaj stara baba žganje toči in kakovi ljudje 
zahajajo tja. Baba je bila ravno olje prižgala, ko sem jaz pod okno 
prišel; in videl sem okoli mize šest capinov in zanikrnih kmetov 
pri žganju. Ta vaš slepi Lovš je bil tudi med njimi. Danes imam 
prav posebno srečo, ne le tu pri vas, nego tudi tam je bilo enako: 
kamor pridem, govore o meni. Lovš je ravno pripovedoval to, kar 
ste mi vi pisali, a vrag me vzemi, če nisem bil takoj na pol pre-
pričan, da se on pripravlja na kako tatvino in da je basen o onih 
beračih izmišljena. Čakaj! Na oknu lahko uderem papirnato šipo, 
pomolim puško noter in ustrelim – v eni cevi sem imel kroglo 
– v kočo; zelena steklenica se razdrobi, žganje se razlije po mizi, 
bratci so pa od groma moje puške kar otrpnili. Jaz sem bil v hipu 
med njimi: tri pote prekolnem vse vkup po stari šegi, Lovšu pe-
stnico okoli ušes založim in povem, da dobi on in njegov berač v 
glavo tako kroglo, kakor je ta v leseni steni, če le še enkrat pomisli 
na tatvino pri meni, plačam potem prestrašeni babi steklenico in 
razlito žganje in grem. Ha, ha, ha!«

»Ali malo nevarna igra je bila,« reče Lisec.
»Človek mora včasih mlad in neumen biti in jaz sem danes 

enkrat zopet bil. To se imam vašemu pismu zahvaliti, sicer bi mi 
tak gaudium niti na misel ne bil prišel in bi ne bil vedel, kako tam 
o meni govore kakor tudi tu pri vas. – A propos, zdaj imava midva 
obračunavanje. Stara babja čeljust je s svojim strahom že kazno-
vana. Kakor kmetje, tako je tudi ona morda prepričana, da me je 
sam vrag prinesel pred vaše duri. Ali ni to zares ljubeznivo, kako 
se slučaj in naključje veže meni na uslugo, da svoje nasprotnike 
kaznujem. Naj kdo drug poskusi. Ha, ha, ha!«

Toda v sredi smeha doktor premolkne, obraz se mu zresni in 
tih koraka dva pota po sobi gor in dol. Lisec spočetka ne odgovori 
ničesar preveselemu starcu.
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»S čim vam morem sicer postreči, gospod doktor?« vpraša pak 
vendar, ko je stari tri pote roke mencaje si sobo premeril.

»Nu,« ogleduje doktor stene, »ali ne stanujete tu mnogo ugo-
dneje nego v moji stari koči? Pa k stvari. Veseli me, da niste stari 
goski, ki je pri vas bila, kar precej verjeli, da v meni stanuje sedem 
hudičev, če več ne. Znate, sicer mi je vseeno, čisto in popolnoma 
vseeno, kaj kdo o meni misli, vendar me je malo razveselilo, da 
ste se majhno na mojo stran postavili, ko me je vam tako ljubo 
risala; postavil sem se ji nalašč in na pot potem, vedoč, da se bode 
po babje ustrašila. Malo je bilo morda preveč, ali nič ne škoduje. 
Maščeval sem se, in sicer precej. Vi pak, mladi moj prijatelj, niti 
ne veste, kaj ste sedaj tu v gradu! Kaj sem jaz moral storiti, da se – 
gospa ni več branila, vzeti vas pod svojo streho.«

»Ker ste moj razgovor z gospodično prej poslušali, kakor pra-
vite, potem veste, da mi je povedala, kako je. Svoj vpliv ste upotre-
bili, katerega vsi ne umejemo. Jaz vam morem samo pristaviti, kar 
sem vam že prej rekel, da mi je cela stvar sicer nekako neprijetna, 
vendar, kakor so reči zdaj, moram vam hvaležen biti,« reče Lisec.

»Na hvaležnost nisem računal, prijatelj. Te besede že dolgo in 
dolgo ni bilo v mojem leksikonu. Da sem za vas založil svoj vpliv, 
kakor pravite, ni se zgodilo tolikanj zaradi vas, nego zaradi kme-
tov, kajti to ljudstvo moram vendar še rad imeti, ko bi ga tudi ne 
hotel in čeprav ne zasluži. Ali vi ste nekov posebno težaven člo-
vek. Samo s svojim vplivom ne bi bil skoro ničesar dosegel ali vsaj 
bi bil moral zadnje strune napeti, katerih pa iz raznih vzrokov 
nečem več rabiti. Tako sem se čez dolgo enkrat moral in hotel za 
silo – zlagati. Rekel sem gospe, da ste moj nečak in da ste zaro-
čeni. To je moralo biti, ker – ona (videlo se mu je, da gospe neče 
imenovati) se je vas bala zaradi svoje hčerke. Neumno babje ljud-
stvo! Ko sem bil zadnjič tu, bilo je to dete še majhno, sedaj vidim, 
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da je precej lepo zraslo in je celo res sposobno, zopet poštenega 
človeka ob razum spraviti. Jaz mislim namreč vas. Zato ste morali 
moj nečak biti in celo zaročen in povrhu tega še z bogato in lepo 
nevesto. To je vam bilo potrebno povedati, da boste znali molčati, 
ako pogovor na to pride. Če hočete imeti mir. Sicer mi je vseeno. 
In to je bil tudi mali vzrok, da sem, luč pri vas videl – menim, da 
še ob pravem času – povedat vam prišel. Če se vam hoče sanjati, 
da je bil hudič pri vas, i to vam je svobodno. Sedaj mi pa po sto-
pnicah posvetite, da najdem vrata. Nekdaj sem videl tudi ponoči 
kakor mačka, sedaj smo pak stari.«

Obrne se in Lisec ni mogel drugega nego odgovarjaje za njim 
svetiti.

Sedaj mu je bilo jasno, zakaj mu je gospa pri prvem sprejemu 
očitala, kako da ni precej povedal, kdo je, in zakaj ga je vprašala, 
ali je njegova nevesta bogata. Isto tako mu je bilo bolj jasno, kako 
da je gospa ondan Lino poslala v vas ponj, dasi je že iz tetinega 
razgovora bil razloge druge strani nekoliko povzel.

Ko prideta po starih stopnicah do vrat, zalaja zunaj grajski 
Sultan tako ljuto in srdito in buta ob vrata, da sta nehote oba ob-
stala. Lisec je iz izkustva poznal energijo tega domačega stražarja.

»Aj, hudiča, na to zver sem pa popolnoma pozabil,« pravi tudi 
Zober. »Pes je star in nikakor ni moj prijatelj že od nekdaj, poseb-
no ponoči ne, poznam ga. E, pa naj nocoj dosluži, boljše zanj, če 
nagle smrti crkne, nego da ga naposled konjederec dobi.«

Rekši, sname starec dvocevno puško z ramena, napne jo in 
dene roko na kljuko, da bi odprl.

»Ne!« prosi Lisec prestrašen in se postavi predenj, »streljali 
ne boste, dokler vam jaz braniti morem. Ves grad bi bil pokonci. 
Ostanite tu.«

»Menite li, da sem jaz mož, ki si braniti da, kadar hoče?« vpra-
ša suho smehljaje se Zober.



75

»Tedaj vas lepo prosim, že zaradi ropota, ki bi ga strel naredil, 
ne ubijajte psa, ako se vam že ne smili žival, ki glede zvestobe pre-
kosi najboljšega prijatelja. Rajši ne hoditi proč!«

»To je bila prva moževa beseda! Prav govorite. Pes je zvest. 
Človek ni. Zato pes kazni ne zasluži.«

In starec se zopet zagrohoče, spne petelina in oprta puško.
»Knjigo o tem napišite; pes je zvest, človek pa človeka izdaje, le 

človek je nehvaležen.«
In zopet se starec glasno zasmeje, a z nekovo resnobo, da je 

Lisca skoro pretreslo.
»Idimo torej nazaj v vaš brlog, dragi moj nečak, sin moje sestre, 

katere niti nisem nikoli imel. Ne ostaje mi torej drugega, nego pri 
vas prenočiti. Nič se ne ustrašite, jaz sem z malim zadovoljen.«

Vrneta se v sobo; tam sede stari na zofo, vrže svoj rdeči fes z 
glave po mizi in pravi:

»Nemezis, nemezis! Ondan sem vas spodil iz postelje in iz sta-
novanja in evo, jaz moram zdaj vas prositi prenočišča. Jaz sem vaš 
in pasji ujetnik. Sedaj storite, kar hočete.«

»Moja postelja je vam z veseljem na službo dana, gospod dok-
tor,« reče Lisec.

»Sedaj sem že na zofi in sem morda celo vesel, da mi žareče 
oglje na grešno glavo zbirate.« Ton, s katerim je starec govoril, je 
bil vedno sarkastičen, sicer dobrovoljen in vendar na pol žaljiv. 
Ali govornik je imel sive lase in je vobče kazal nekaj, kar je Liscu 
imponiralo.

»Na oknu imate nekaj, kar bi utegnilo vino biti. Ako je sploh 
kaj alkoholičnega v steklenicah, primaknite mizo in dajte sem. To 
se razume, da prisedete tudi sami. Ker sva že enkrat v tako bližnje 
sorodstvo stopila, morava se vsaj natančneje seznaniti. In to gre 
najbolje pri vinu, po stari šegi. Ker moram sam prevzeti zagovor 
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svoje osebe, naj vas takoj potolažim, da sem morda vendar še 
malo boljši, nego je moj glas, posebno morda nimam toliko hudi-
čev v sebi, kakor vam jih je vaša stara prijateljica poprej malala.«

Lisec je bil medtem mizo primaknil in steklenico vina na mizo 
postavil. Brižljivost gospodične Senčarjeve ga je namreč vedno 
oskrbovala z dobro pijačo.

Ko vkupe sedita, začne stari doktor Lisca izpraševati o njego-
vih razmerah, kakor ga je nekdaj grajska teta izpraševala.

Počasi se tako med njima začne pogovor, ki je bil od prejšnjega 
osornega in zbadljivega starčevega vedenja povsem različen in je 
dobil celo prijateljsko lice. Doktor je bil zgovoren in beseden, ni 
mu zmanjkalo ni vprašanj ni opomb; samo o sebi ni govoril.

Pil je pogosto, izpraznila sta bila drugo steklenico in večina 
izpitega je prišla na račun starčev. Vino je bilo močno, vendar ni 
Lisec čisto nič opazil, da bi se bila pijača starega pivca prijemala, 
kvečjemu da je morda neizčrpljivost njegovega besedovanja tudi 
v pijači zajemala vedno novih predmetov.

»Kaj berete tu?« vpraša Zober, ko je Lisec, zastonj njegovega 
ugovora pričakovaje, tretjo steklenico odpiral, in vzame z druge 
mize odprto knjižico, katero je Lisec prej ob mraku v rokah imel. 
Bila je zbirka slovenskih pesmi. Zober nekaj časa prebira in naza-
dnje vpraša:

»Imate več takih knjig?«
»Vzel sem le malo s seboj, da imam včasih za zabavo, kadar ne 

delam.«
»Mnogo itak niste mogli s seboj vzeti takega.«
»Ker je naša literatura majhna,« odgovori Lisec nekako veselo 

zavzet zaradi starčevega zanimanja. Zober pregleda vse in potem 
pravi:
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»A vendar nove reči, nova pisava. Stvar je napredovala. Ko sem 
jaz študiral, zanimal sem se tudi nekoliko za to. Kasneje v Afriki 
mi je bil še Vodnik ljub tovariš, ki me je spominjal dóma in lepe 
mladosti. Ali potem sem vse zgrešil. Življenje in njegovo preklet-
stvo zatre vse, posebno meni je. In vendar me skoro veseli videti, 
da ste tudi vi patriot, kar mi priča vaše berilo. To sem si že precej 
od kraja mislil, ko niste hoteli nemški z menoj govoriti.«

»Ker sem videl, da ste prej s kmeti lepo slovenski govorili. Jaz 
samo z Nemcem nemški govorim, z domačimi domače.«

»Že prav. To imajo vsi narodi, da svoj jezik spoštujejo. Zahva-
lite usodi, da vam je ta čut v srce vcepila. Vendar je še ljubezen do 
domovine najlepši in najstalnejši med tako imenovanimi blagimi 
čuti v človeku. Prijateljstvo se razbije nad prekleto samopridno-
stjo in nad črnim egoizmom, ženska ljubezen je mladosti lepa 
zvezda – ha! – ali tudi tu prihaja umazana sebičnost, zaduši, kar je 
dobrega na njej, in ogreni dušo, da imaš do konca dni strup v sebi 
iz onega, od česar si mlad bedak pričakoval sreče; in iz ljubezni se 
rodi iskra sovraštva, ki ti požge, kar je dobrega v tebi bilo, le ljube-
zni do domovine ne, ako si jo res kdaj v srce dobil, kajti če je tudi 
zamorjena z vso drugo ljubeznijo vred, povrača se ti vedno zopet 
in zopet in ti je še nekakov dušni užitek in tolažba.«

Obradovan, starca od te strani spoznati, vzdigne Lisec čašo in 
vesel Zobru napije. To ne more biti človek zlega srca!

»Iz vaših besedi posnemljem,« pravi Lisec, »da niste bili srečni 
v izboru prijateljev in ljubezni, in vas obžalujem ...«

»Ne trebam vašega obžalovanja in nobenega, mladi znanec. 
Jaz sem trdih kosti in nikdar se nisem dal milovati. To je babje ... 
Obžalujte, če hočete, mojega ›prijatelja‹ in mojo – ljubo (težko 
mi je šlo to skozi zobe), kajti, verjemite mi, maščeval sem se nad 



78

onimi, ki so mi pomogli do teh nazorov, katere ste slišali, mašče-
val tako kakor z bodalom v srce, če ne bolje!«

In pri teh besedah zopet zaiskri v starčevem očesu oni neprije-
tni žar srditosti. Izpije svojo čašo in jo naglo med prsti vrti. Molk 
nastane precej dolg.

Lisec hoče počasi in po malo na drug predmet govor navesti 
in dé:

»Če tako hočete, da je le egoizem vodilo blagim čutom, potem 
je tudi ljubezen do domovine zrasla iz egoizma, čeprav bolj ali 
manj poblaženega: človek ljubi rojstno zemljo iz hvaležnosti, ker 
ga je rodila, vzgojila in mu dobrote izkazala; on ljubi narod, ker je 
ud njegov, in torej tako sam sebe ljubi.«

»Poslednje ni istina,« odgovori starec, »za mene nikdar ne. Jaz 
nimam svoji domovini in svojemu rodu nikdar za nič hvaležen 
biti, za nič! Da me je domovina rodila, za to ji nisem dolžan biti 
hvaležen, ker sem bil tolikrat že misliti prisiljen, da bi bilo bolje, 
ko bi me ne bila; koliko muk bi mi ne bilo treba pretrpeti, ki niso v 
nobeni razmeri z veseljem, ki sem ga morda tudi užil. Vzgojila me 
je! Kako? Z mojimi solzami in s trpljenjem. Moj oče je bil bogat 
kmet, bogat po tukajšnjih razmerah, a jaz sem medicino študiral 
z lakoto. Ko sem imel največ apetita, tačas nisem imel kruha! Ha, 
ha, ha! Sedaj je kruh, a apetit je šel z vragom. Vidiš, to je življenje! 
In narod, pravite? Da, med njim si po zvršenih študijah nisem 
mogel niti toliko zaslužiti, da bi bil pošteno živel, dasi sem ga lju-
bil in bi mu bil rad hvaležen uda; na tuj svet sem bil vržen, med 
tuje narode in, kar sem doma med svojimi rojaki pustil, ki mi je 
ondaj ljubo bilo, izneverilo se mi je vse, vse, ali je pa poginilo! Kje 
imam vzrok hvaležen biti? Preklinjati bi smel in povem vam, da 
sem že mnogo. Tako je. In vendar, prijatelj, vi ne veste, kako me 
ipak vleče še vedno iz tujine v domovje, med ljudi, iz katerih sem 
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se rodil, kako sem imel danes popoldne, ko sem po hribu med 
leščami in kamenjem hodil, poseben občutek in kako je čudno, ko 
se starih prostorčkov iz samovida domišljam, kjer sem se nekdaj 
kot otročaj igral. Otožnost me obide, kadar stopim v isto senco, 
kjer sem kot študent na vakancah ležal in ne poznal lepšega užit-
ka, nego zatopiti se v lepo knjigo ali gradove zidati v oblake. Jaz 
ničesar ne ljubim na tem svetu, ničesar in nikogar, edino rojstni 
kraj mi je včasih še ljub, in še ta le včasih in le zaradi spominov.«

»Zakaj ne ostanete tu?« vpraša Lisec, »s svojo znanostjo ...«
»S svojo znanostjo bi lahko živel, mislite? No, tega bi baš ne 

trebalo. Toliko imam, da lahko ležem poleti v senco, pozimi v za-
kurjeno izbo brez dela. Ali vsaka stvar ima več strani. Navada, 
sama navada me vleče drugam. Naveličam se te svoje ljubezni 
hitro. Dokler morem, ostanem še na tujem. Mogoče je, da umr-
jem tu, a sedaj je še več reči, ki so mi tudi neprijetne. Med tuji-
mi barbari laže pozabljam domače hudičeve ljudi, katere moram 
sovražiti, dokler bodem lazil po zemlji. In vendar me že tudi ta 
moč zapušča, moč sovraštva in maščevanja. To sem te dni čutil 
in, ako vas starka še kdaj obišče in se čudi, zakaj Zober letos ne 
prihaja redno svoje seje imevat z njeno gospo kakor prej z onim 
drugim lupežnikom, recite ji: sovražiti pozablja, sovražiti in ma-
ščevanja veseliti se. Vsega se človek opijani, vsega naveliča. Kako 
sem nekdaj vsaj rad videl, da se je krivil pred menoj in ona da me 
je s solzami prosila za čisto ime svojega otroka, zdaj se mi ne ljubi 
več. In tudi ni treba več. Kragulj kesanja in nesreče je storil v njej 
več, nego sem želel, v glavo je zašel. Svobodno, bodi neusmiljen. 
Komu si se ti smilil, njej? In vendar je ne morem več mučiti. Oz-
draviti jo? Paa! Tu je vse medicinstvo pusto šarlatanstvo kakor vse 
drugo, vse življenje. Pij, pij, brate!«
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Vino se je bilo starca prijelo. Jecljaje je govoril nerazumljive 
stavke dalje in nazadnje, naslonivši se na zofo nazaj, začel dremati 
ter zaspal trdno kakor mladič.

Lisec mu naredi zglavje ter ga položi po zofi, odene ga skrbno, 
primakne nekaj stolov, da ne bi opadel, in se sam odpravlja spat.

Sedaj je imel tega doktorja Zobra rad. Mož je moral mnogo 
nesreče prestati. Da je bil v nekakovi zvezi z gospo Langmano-
vo, to je bilo vidno iz njegovega govora. V kakovi? To je njegova 
skrivnost. Pod osorno trdo vnanjostjo je bilo v njem človeško srce, 
raztrgano sicer, ki je sedaj menilo, da mora sovražiti, ker je morda 
nekdaj preveč ljubilo, ali pravo človeško srce. Površni svet tega ni 
videl in kdo bi si bil mislil, da je to oni doktor Zober, o katerem 
so bile v Volčjaku tako razne sodbe, ki je sicer tako čudno živel, 
prihajal in zgineval, včeraj ljudi podpiral, a danes kar s kakim ta-
kim smelim činom, kakor v žganjarnici na Rogovili, neumnemu 
ljudstvu neumno vražo potrdil, da vse vé in je lahko tu na mestu, 
kakor da bi iz tal zrastel ali z neba padel.
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Petnajsto poglavje

Čez navadno mero užito vino in dolgo bedenje je mladega na-
šega prijatelja tako uspanjilo, da se je stoprv prebudil, ko je bil 
že velik dan. Zofa je bila prazna. Doktor Zober je bil menda tiho 
vstal in odšel.

Lisec se odpravi na svoje delo v gozd. Drugi dan gre v vas in 
išče Zobra, a rekó mu, da je starec v jutru svojo puško in torbo 
vzel in na lov šel ter da ga ob takem navadno ni pred nočjo do-
mov. Zvečer je čakal, da se mu morda zopet oglasi, a ni ga bilo. Isto 
tako več večerov ne.

Ker je mladi inženir poznal posebno skrb svoje hišne gospo-
darice za njeno hčer, da ne bi v društvo prišla, namenjen je bil 
ogibati se nje in vseh v gradu, čeprav bode to težko. Zdelo se mu 
je, da so mu stanovanje nalašč zaradi tega tako odkazali na sever-
ni strani, kjer je imel celo poseben izhod. Ali vabile so ga ženske 
same na skupno večerjo. Čudil se je temu, a ker je poznal Senčari-
čin argument, da se v Pražanku mora vse brez ugovora storiti, kar 
gospa hoče, šel je v družino.

Pri večerji je gospa graščakinja po svoji navadi molčala. Govo-
rila je pa tem več »teta«. Kadar je bil Lisec nekoliko bolj udomačen, 
videl je, da je tudi gospica Lina premagala dekliško bojazljivost in 
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bila jako veselega temperamenta, to seve, kadar so bili sami, t. j. 
kadar je stara gospa prej vstala in spat odšla.

Ali je mogoče, da bi mlad človek sedel nasproti lepega, čiste-
ga nedolžno deviškega obrazka in ga ne pogledoval, občudujoč 
krasne linije in forme, katere je risala sama božja roka, največja 
umetelnica. Lisec je tako sedeval.

Od početka iz gori omenjenih vzrokov on niti ni rad začel ho-
diti k tej skupni večerji in se izgovarjal ali ostajal v vasi, kadar je 
mogel. Videlo se mu je, da je to gospenje vabilo nasledek Zobrove 
neistine: da je njegov nečak in zaročen! Zoprna mu je bila laž. Da 
se ji tu ni upiral, bil mu je samozagovor: bolezensko stanje gospé 
in smešnost njene fiksne ideje in – Lina.

In ko bi mati tudi ne bila blazna, nego trezno sodeča žena, ki 
vé, zakaj ne pusti v moško druščino hčere – nanj to vendar ne bi 
šlo! Saj je on pošten človek! Mož, ki dolžnost in čast pozna! Ona 
pak, deklica, da, ona je bila tako čista, da si je noben človek ne bi 
upal ni poljubit, boječ se, da otrese cvetni prah poezije teh ustnic.

In tako je kmalu prišlo, da se je Lisec ves dan že veselil na 
večer in po jedi je obsedal rad dalje, nego je bilo treba, tako da je 
sicer zgovorna Senčarica večkrat naveličala se čakati, kdaj bode 
gospod gost vzdignil se, in je ona prva vstala.

Ob četrtkih se je vozila gospa v farno cerkev k maši kakor v 
nedeljo. Dve uri je ni bilo tačas nazaj. Baš ob tem času je zalivala 
mlada gospica svoje cvetlice v gredi na južni strani gradu.

Dasi tam ni bil bližnji pot, hodil je ipak Lisec tam mimo, men-
da slučajno, in govoril preko nizkega plota z njo.

Ob tistih dnevih so se tudi cvetlice zalivale vselej vsaj dobre 
četrt ure dalje nego ob navadnih dnevih, včasih pa še več. In ju-
tranje sonce je posebno ljubko osvetljevalo lice pod belim sla-
mnikom gospice Line.
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Nekdaj je imel on velik račun delati. Zmotil se je in iskal na-
pake, a bil je tako razmišljen, da je ni mogel najti. Igraje se zač-
ne risati glavo in, ko je bila gotova, imel je portret, prav dobro s 
svinčnikom dovršen – Lino. Zakaj baš njo?

Ustrašil se je zdajci sam pred seboj in papir je raztrgal.
Zakaj se mu njena podoba v misel sili? Kri mu od srca v glavo 

udari.
To ne sme biti! Kako je bil v tej hiši? Vstane in hodi gor in dol 

po sobi. Razmišlja, a nazadnje strese z glavo in se zopet usede, češ 
ne bodimo smešni. Volja, volja!

Drugi dan je bil slučajno zopet četrtek; on gre mimo grede, 
pozdravi gospico in, misleč na včerajšnji sklep: volja! – hoče dalje 
iti. Ona ga pokliče – in zopet je slonel na plotu in govoril je ž njo 
prijetne, dasi neznatne reči, dolgo.

Ni bilo prav, da ga je klicala. Ko je šel proč, bilo mu je tesno pri 
srcu, kakor da bi bil nekaj storil, kar ni prav, tesno, a tudi nekako 
veselje je bilo v tej tesnobi: neugoden čut, katerega se pa znebiti 
ni želel.

Lisec je sedaj, to se razume, tudi natanko poznal razmere v 
gradu. Mlada hči Karlina je bila na Pražanku zrasla. Njena učite-
ljica je bila po očetovi smrti – kakor spredaj že enkrat omenjeno 
– samo gospodična Senčarjeva. Prej je bila v otroški šoli v mestu. 
Kar je dorasla nekoliko, bila je v mestu samo dvakrat za en dan po 
opravkih – kakor že drugje povedano. Vso drugo vzrejo je imela 
le Senčarici zahvaliti. V najbližji soseščini ni bilo dosti omikanih 
ljudi, in odkar je bila pražanska gospa na glasu, da je mnogokrat 
duševno bolna, ni prišel čisto nihče v vizite. Kakor da bi se bili 
ljudje bali. Tudi Langman prej v okolici ni bil nikdar priljubljen. 
Tako je bila Lina sama zrasla in zaradi tega je bila v mnogem ozi-
ru naravnejša in drugačna nego druge deklice. Tuja ji je bila vsa 
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umetelnost, skrivati svoje misli in svoje srce. Zato v svoji naivnosti 
niti ni znala skrivati, da jo občenje z mladim inženirjem zanima.

Lisec je moral tudi zapaziti njeno nagnjenje do njega, ker kma-
lu mu je zaupala svoje male skrivnosti in govorila z njim kakor 
otrok z otrokom, kakor da bi bila od mladega skupaj.

On pak, ne da bi bil pomislil resnih nasledkov takega čuta, 
menil je, da je to sestrsko sočutje, prijateljstvo, in veselilo ga je 
srčno, saj je zavest, da nas kdo rad ima, tako prijeten čut in dober 
človek je hvaležen za vsako ljubezen.

Spremenila se je bila – glejte čuda! – pak stara gospodična 
Senčarjeva Liscu nasproti. Ona ni več toliko in ne več tako zau-
pno govorila ž njim kakor nekdaj. Lisec je to pripisoval slučaju, 
da je nekoliko občeval z doktorjem Zobrom, kar starki ni bilo po 
volji.

»Kako dolgo ostanete še pri nas?« vprašala ga je ob neki prili-
ki jako mrzlo. In ko ji Lisec pravi, da bode vse njegovo delo prav 
kmalu dovršeno, molči ona, niti ene besede obžalovanja zaradi 
njegovega bližnjega odhoda ni imela.
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Šestnajsto poglavje

Lepega jutra pride v grad do kolena bosonogi desetletni sin-
ko Solarjev, in ker ni bilo nikogar pred gradom, na pragu pak je 
silni Sultan dremaje leno nemežikoval, obstane na oglu, potiplje 
se z eno roko za lase, drugo v hlačni žep dene in strah ga je, ker 
»naprej ne ve, nazaj ne sme«. Že je na tem, da bi ihteti začel, kajti 
solze se že nabirajo v velikih očeh na debelem licu pod lasatim 
čelom, ko priskače iz veže gospica Lina, in spoznavši dečka, veselo 
vpraša:

»Kaj bi rad, Janezek? Pojdi no sem, ne boj se!«
Janezek sname na pol raztrgani klobuček z glave, kakor ga je 

bila doma mati naučila, in na vsem životu tresoč se ob zidu ko-
raca široko kakor raca h gospici, svoj pogled vedno v psa uprt. 
Gospica mu pride naproti, pogladi mu s svojo ročico mršave lase 
s čela in ponavlja: »Kaj bi pa rad, Janezek?«

»Gospod so rekli, da bi radi, ko bi prišli k njim,« počasi in pol-
glasno boječe pove, kakor so ga bili naučili.

»Kateri gospod?«
»Naš.«
»Ali ne jaz, ni rekel, da naj jaz pridem. Kdo drug gotovo; ne veš 

kdo?« vprašuje gospica.



86

Janezkove informacije pak so bile proč; ali ga je zapustil spo-
min ali si ni upal več govoriti, molčal je. Tako je morala gospica 
sama ugibati in iz vsega, kar je Janezek nekoliko s kimanjem še 
najbolj potrjeval, sklepala je, da doktor Zober pošilja po Lisca.

Ona prime dečka za roko in ga vodi ob gradu na zgorenji ko-
nec. Tam sta bili dve okni odprti; gospica poišče droben kamen-
ček in od veselja smehljaje se, kakor da bi kaj prijetnega opravlja-
la, nalahko zaluča kamenček na nevisoko okno. Takoj se prikaže 
Liščev obraz med cvetlicami, katere mu je bila že od početka nje-
govega prihoda Senčarica tja postavila, in, videč veselo deklico, 
zardi in zjasni se tudi njegov obraz.

»Pojdite dol, tale moj Janezek vam ima nekaj važnega povedati 
od doktorja Zobra,« kliče ga ona in v hipu je bil Lisec pri njej na 
vrtu, kjer sta potem, ko je odšel mali sel, še dolgo govorila. Rada 
bi bila zvedela, kaj mu Zober hoče, ali pravzaprav najrajši bi bila 
ž njim šla, ko bi bila smela, ker sedaj je bila ona vselej na Lišče-
vi strani, ako je proti Senčarici zagovarjal starega čudneža, če si 
prav ni znala razlogov iskati. Nazadnje pa je prišla Senčarica k 
njima, katera je tako kisel obraz naredila, da je obema vesele be-
sede zmanjkalo in sta se ločila, ona v grad nazaj, on v vas, doktorja 
Zobra iskat.

Med tremi slivami je imel doktor Zober privezano svilnato vi-
sečo vrvno posteljo in je ležal v njej ter pušil tobak iz dolge pipe. 
Bil je sicer čisto brez dela, niti čitanja ni imel nobenega. Nad nje-
govo glavo so bile lepo plavo zrele češplje, vabljivo so visele na 
polnih vejah, treba bi se mu bilo samo stegniti in pripognil bi si 
jih bil.

A pipa je starcu bolje dišala, kajti ko je izpušil, vzdiguje se, da 
bi drugo natlačil. Zdaj pride Lisec.
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»Baš prav, da pridete. Tamle na oknu je tobak, natlačite mi 
pipo,« reče prišlecu, »vi ste mlad, moji udje pa so danes nekaj 
trdi.«

Ta stori po njegovi želji in ležečemu še prižge tobak.
»Sedaj mi pa prinesite moje naočnike iz izbe. Na mizi jih naj-

brž kje najdete na knjigi. Jaz vas moram enkrat natanko pogleda-
ti,« nadaljuje doktor in Lisec mu tudi to stori, dasi je bilo čudno 
motivirano.

Starec natakne očala in gleda Lisca v obraz nekaj časa. Potem 
sname zopet umetelne steklene oči in jih v travo vrže, tja, kjer je 
ležala že njegova kapa.

»Meni se zdi, da ni nobene podobnosti, sicer pa menda ne 
vem več ali pa nikoli nisem vedel, kakove oči sem imel. Saj izreka 
že sveto pismo veliko modrost – če se ne motim, sv. Pavel – da 
človek gleda v zrcalu obraz svojega rojstva, pak se obrne proč in 
takoj pozabi, kakov je.«

Lisec ga s čudom gleda.
»Ne zamerite, da vam ne postrezam nič, dasi ste povabljen 

gost. Izvolite si vzeti stol in sedite, da se nekaj pogovoriva,« reče 
Zober.

Lisec stori tako.
»Včeraj sem nekaj slišal, kar me zopet jezi,« začne starec. »Za-

radi tega hočem danes drugače z vami govoriti, nego bi bil, ko 
ne bi bil slišal, kar sem. Vendar prej moram še vedeti, ali je res ali 
ne. Včeraj sem bil namreč v krčmi s kmeti. Včasih me še nekoliko 
veseli med te ljudi zaiti, dasi mi tudi zoprni postanejo, posebno 
kadar so pijani in postanejo krava iz človeka. Govor je bil o vas; in 
župan mi je natanko pripovedal, kako je bilo tačas, ko sta prvič v 
gradu bila. Povejte mi sedaj vi, je li res, da vas – ona ni zaradi tega 
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hotela vzeti, ker imate nekoga oči. Koga je imenovala? Povejte mi 
celo stvar, kako je bilo?«

Lisec mu razloži, kolikor se onega prizora in besedi domisli.
»Blaznost sem ali tja, nekaj je resnice v vsem,« govori starec 

kakor sam zase. »To je dokaz, da se moja oseba še vedno opleta v 
njeni glavi, pa da nisem posebno prijetno sprejet. Ha, ha, ha! Po-
tem bi bil jaz prizanešljiv? Čemu jaz boljši kot drugi, ki so krivi? 
In tako, ljubi moj prijatelj, vam bodem danes drugačen svet dal, 
nego bi ga bil včeraj, to se razume, če hočete moj svet poslušati.«

»V kateri stvari menite?« vpraša Lisec.
»Ko bi bili včeraj dopoldne prišli, bil bi vam – ker sva že en-

krat toliko besedi govorila, da vas moram nekoliko rad imeti – jaz 
menda takole govoril: Veš kaj, moj mladi znanec in psevdonečak, 
jaz se sicer nič ne brigam za ves svet, vendar na nekaj še vedno vse 
držim, in to je: na svojo besedo. Jaz je nisem še nikdar prelomil, 
kadar sem jo držati mogel. In tako rad vidim, da tudi oni, s kateri-
mi sem jaz že toliko govoril kakor z vami, drže besedo in moštvo, 
kolikor se baš z moževskimi močmi da. Posebno lahko je to, ker 
število takih, ki so moji ljudje, je majhno. V celi deželi je razen 
vas, s katerim sem se prav slučajno seznanil in s katerim sem prav 
tudi slučajno morda več govoril, nego je moja navada, samo še 
eden, s katerim sem sedaj na stara leta o sebi toliko govoril kakor 
z vami, in ta je pošten duhoven, moj součenec, tri ure od tod proč 
nastanjen. Torej, prijatelj, ker ste v tako majhnem številu, storite 
tako, kakor vas jaz prosim, bodite možati in pošteni, če ne, imate 
z menoj opraviti in vi boste videli, da brezobzirnejšega človeka ne 
dobite kmalu, nego sem jaz, kadar hočem biti. Jaz sem Rimljan za 
vas, mir ali vojno imam v togi.«

»Kaj mislite o meni, kaj govorite?« vzplamti Lisec rdeč od jeze.
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»Prav nič zlega, mirni bodite,« govori Zober, kakor da ne bi bil 
prej nič rekel.

»Ali, gospod doktor, vi govorite tako, kakor da bi bil jaz nekaj 
nepoštenega storil, in tega ...«

»Niste še,« pade mu Zober v besedo. »Vendar me poslušajte, če 
hočete, če ne, pa amen in razidiva se. Aut – aut! ... Torej, kaj sem 
že rekel? Da, ko bi bili vi včeraj zjutraj k meni prišli, govoril bi bil 
takole: Prijatelj, vi vidite, da stara ženska v gradu gori ni pri vsej 
pameti. Jaz za svojo osebo jo sedaj obžalujem, dasi bi jo včasih ne 
bi bil; ne vem, zakaj je sedaj tako, mislim, da sem oslabel. To so pa 
moje stvari. Vendar naj bode tako ali inako, vi, gospod inženir, ste 
moj gost tam in veste, zakaj ste moj nečak postali. Starka neče, da 
bi njena hči v prvi mladosti znanje storila, zato se je vas od kraja 
bala. ›Clara pacta, boni amici‹ velja za vas. Vi ste se v dekleta za-
gledali, dekle se je najbrž v vas, torej se je bati kakove mladostne 
budalosti, kakor smo jo doživeli tudi mi. Treba je vas svariti, vi ni-
ste na pravem potu, vi ne dosežete zlahka nič, imejte mir, pustite 
dekletce.«

»Jaz?« vpraša s čudom Lisec ves v ognju.
Zober se zasmeje nesramno veselo in reče mirno:
»Ko bi se vi v zrcalu videli, gospod Lisec, pričala bi vam vaša 

rdečica, ki je prav posebne vrste – jaz nekoliko poznam človeške 
obraze – da ste skoro popolnoma zaljubljeni v ono dete v gradu. 
O tem že tudi vsi ljudje govoré in vsi vedo. Mogoče, da vi še ne, 
zato vam pa jaz povem.«

Lisec hoče ugovarjati, a starec jezen pipo po travi vrže in reče:
»Poslušajte naprej, potem storite in govorite, kar hočete. Jaz 

vam ne zamerim, če ste še tako zaljubljeni. To je v mladosti leže-
če. Meni je tudi vseeno. Vendar vas bi bil včeraj opominjal in bi 
vam bil rekel: Dečko, pusti to v gradu. Nimaš nobenega pravega 
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upanja. Škoda za tvoj mir. Delaj rajši in pameten bodi. Mati je ne-
umna, hči sama o sebi nima ničesar odločevati, njen varuh pred 
njeno polnoletnostjo brez stare ne bode ničesar dovolil. Torej 
praktičnega uspeha nimaš. Dolgo čakati in upati na take reči je 
pa še bolj neumno. To bi vam bil jaz iz lastne in iz druge izkušnje 
najbolje dokazati mogel. Da bi pa malopridneža igrali, lahkomi-
selnosti uganjali, celo mene na laž postavili, za to ste pa vendar 
menda prepošten človek, kar moram iz površja soditi, zato glejte, 
da kmalu iz grada proč odidete, tam je za vas in za ono deklet-
ce opasno. Če se hočete oženiti, glejte, da doboste sebi primerno 
žensko stvarco, ki bode za vami rada šla, kateri boste obleko kupi-
li, preden k oltarju greste, in katere nihče ne bode vlekel nazaj; ki 
vam srajco opere, hlače zašije, juho skuha, in kadar ste otročji, da 
se igrate ž njo. To je za poštenega moža, ki denarja v zibeli ne naj-
de, popolnoma dovolj. Da bi se pulil, bojeval, trpel, nazadnje pa 
še od nje same za nos vojen bil – to je nepotrebnost in bedarija! 
Verjemite mi, to ni moža vredno.«

»Gospod doktor!« kliče Lisec – ali starec mu prereže jako 
osorno i ta ugovor ter nadaljuje:

»Tiho, dokler vam jaz ne izgovorim, jaši ti vrag dušo! Jaz sem 
vam vendar dovolj glasno že po dvakrat rekel, da bi bil z vami 
tako govoril, ko bi bili včeraj prišli. Danes je drugače. Kar sem 
včeraj zvedel in kar ste mi vi danes ponovili, kaže mi, da je beda-
sto, z ženskami pošten biti. One niso nikoli. Torej glavo za glavo, 
zob za zob. Hudiča! Jaz bi vam lahko dokazal, da sme sedanja la-
stnica meni hvaležna biti, da sem tako postopal, kakor sem. Sedaj 
pa, ko čujem, da vas je v mojem imenu izgnala, vidim, da se me 
v drugem smislu domišlja. Zato vam danes drugačen svet dajem, 
nego bi ga bil včeraj. Ženske niso za drugo, nego da varajo, zato pa 
si neumen, če enako z enakim ne povračuješ. Ob kratkem: danes 
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vam dajem drug svet, nego bi ga bil včeraj dal: porabite priliko, 
dekletce je precej bogato, če jo hočete imeti, evo, pomagam vam 
jaz. Ako ne pojde zlepo, pojde z mojo silo.«

Lisec vstane razburjen in pravi: »Jaz ne rabim odslej ničesar 
od vas, gospod doktor; vašo ponudbo, ki je v dejanskih stvareh 
tudi popolnoma neosnovana, moram z vso odločnostjo odbiti. 
Vaše prejšnje besede in vaša sedanja ponudba so za mene poni-
ževalne in razžaljive. Da boste pa videli, da takih svetov ne potre-
bujem, imam čast, posloviti se od vas: v šestih dnevih odidem od 
tod in iz tega boste videli, da ste praznim govoricam verovali, če 
res imate za istino, kar ste govorili. Vsakemu drugemu bi bil dal 
drug odgovor. Zbogom.«

Lisec odide, Zober gleda smehljaje se za njim in mrmra: »Po-
šten dečko, ali mlad.«

Z brzim korakom meri Lisec pot proti gradu in razne misli 
se mu pode po glavi o tem, kar mu je Zober po svoji šegi govoril.

Nevoljen je jako.
In! Stari je morda nekoliko resnice govoril in glas, ki je do nje-

ga prišel, ni bil brez vsake istine. Lisec sam sebi ne more tajiti, da 
ga je zanimala podoba grajske hčere več nego vsaka druga dekli-
ca, katero je do sedaj poznal.

Poštenje je od njega zahtevalo in previdnost mu je velevala 
zvršiti svoj sklep: v najkrajšem času zapustiti ta kraj.

Tedaj v šestih dnevih.
Tri dni se ni oglasil pri grajskih. Podnevi ga niti doma ni bilo. 

Ogibal se je zlasti prilike, da bi z Lino sešel se. In ravno v teh treh 
dneh, posebno pa v nočeh, je z nekim strahom izprevidel, da je 
resnica, kar mu je stari Zober povedal. V navidezno mirnem in 
nedolžnem občenju z grajsko hčerjo ukrala se je bila v njegovo 
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srce tiho in počasi ljubezen, ki je sedaj razplamenela v pekočo 
silno strast.

Hitro se je bil sicer odločil iti proč, pozabiti, kvečjemu nesti 
s seboj lep spomin na prijetne ure. Tedaj pak mu je bila strašna 
muka, ko se je bližal čas ločitve, in težavno mu je bilo ogibanje.

Vleklo ga je kakor sto vezi v njeno društvo. Očital si je sam 
nespametnost, razlagal si, da sam pretirava, a vendar trdna volja je 
bila močnejša nego srce, premagoval se je in ostal samoten.

O svojem namenu ni pripovedoval v gradu nikomur. Hotel se 
je stoprv poslednji hip hitro posloviti; tako pojde brž in laže bode 
zakrivati, kar mu je naenkrat vso dušo razžarevalo.

Od poslednjega pogovora z doktorjem Zobrom tudi njega ni 
več iskal. On mu je naglo zopet oduren bil, zadnje njegove besede 
so se mu zdele cinične.
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Sedemnajsto poglavje

Bilo je petega dne. Drugi dan je bil za odhod odločen. Lisec je 
delal popoldne doma v svoji sobi. Krasen jesenski dan je bil.

Skozi odprto okno pade, kakor prej že dvakrat, v njegovo sobo 
majhen kamenček, pobran v pesku zdolaj in zalučan. Lisec se 
stresne. Kdo je vrgel ta pesek, ni videl, ali slutnja mu je gotovost 
povedala v prvi hip. Živa gospica Lina!

Gre k oknu in ona se mu smeje tako srčno in ljubo od zdolaj z 
vrta do okna gor!

»Kje pa tičite? Zakaj vas ni več videti? Pridite dol, jaz grem v 
vinograd po breskve, vi me morate spremiti.«

Lisec je imel na jeziku izgovor, čutil je, da mu lice žari, a nobe-
ne besede ni mogel izustiti, od okna se je odmaknil, vzel klobuk 
in šel ven na vrt k njej, kakor mu je ukazala, saj ni mogel drugače.

»Vinograd« je bilo ime dobre četrt ure od grada oddaljenemu 
brdu, ali samo ime, kajti vinske trte ni bilo nobene videti, le posa-
mezne stare breskve, a že iz korenin svojih mater vzrasle, stale so 
še in dajale ugibati, da je pač morda nekdaj kak posestnik pražan-
ski poskušal tu vinsko trto saditi, a sta premrzla klima tega kraja 
in neracionalna izbira trsne sorte uničila kmalu njegov trud in 
je le še kraj imel svoje ime ter so od vinogradine ostale samo še 
podrasle breskve.
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Mimo starih orehov po malo razhojeni stezi je držal pot do 
vinograda. Prav prijeten sprehod po mehkem! In prijeten v dru-
ščini lepe, vesele devojke, ki je brbljala kakor veselo dete, najneva-
žnejšim rečem veliko imenitnost pokladaje: kako breskve niso še 
zrele, ali več nego pol jih je pokradenih; pa da naj bi zli ljudje vsaj 
čakali, da dozori sadje, in potem stoprv krali; pa da ona in teta 
med vsem sadjem najrajši ima breskve, in če jih sedaj nekoliko ne 
dobi, ne bodo več dobiti; pa Matija je hotel s puško sinoči čakat 
iti tatov, ali ona ni pustila, ker bi se mu puška sprožila in bi tatove 
zadela, a je vendar bolje, da se vse breskve pokradejo, kakor da bi 
bil en človek ranjen; in kdo so tatovi, to je znano, to so trije kajžar-
ski sinovi gori nad rebrijo, postopači, ki bodo pa vsi trije soldatje, 
tako je pravil hlapec Matija; in tile orehi so bili lani tako polni, da 
je skoro za vsakim peresom sad bil, a letos ni nobenega, spomladi 
so lepo cveli in drevo se je razzelenilo, pa neko jasno noč je slana 
pala na zelenje in orehova drevesa so bila ožgana, da je bilo vse 
črno; to je tako žalostno spomladi, kakor je lepo cvetje; posebno 
češnjevo, to je najlepše cvetje.

Duhovit ta ragovor menda ni bil, in vendar ga je Lisec z naj-
večjim pozorom poslušal ter malo jih je imel, ki bi ga bili bolj 
zanimali. V ustih gospice Line se je glasilo vse tako izredno lepo 
in zanimivo, da je bil srečen, ne vprašaje in ne premišljevaje, ali 
sme biti ali ne. In sreča je besedí skopa, tako je tudi Lisec mnogo 
molčal in poslušal ter le toliko vmes posegal, da se nitka ljube 
zgovornosti njegove spremljanke ni pretrgala.

Breskve so bile nabrane. Mnogo jih itak ni šlo v malo košarni-
co, katero je ona s seboj prinesla in katere ni ne prej ne zdaj Liscu 
dala na odnašanje.

»Tu sédite, kako lep razgled!« In začela mu je imenovati cer-
kvice, vasi, naselišča po vrsti, kakor so se po dolini videla, vsa je 
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poznala. Tam, kjer se vidi oni hrib, je Kobiljak, tam je doma ta in 
ta; a ondukaj, kjer se vidi ono belo med drevjem, je kapelica sv. 
Neže, kamor ljudje na božjo pot hodijo itd.

»In streha od našega doma se tudi vidi. Glejte, naša Marta je 
zakurila, dim se vzdiguje. Kako lepo! Kajne, da je lepo pri nas? 
Lepše kot v mestu, ne?«

»Gotovo,« odgovori Lisec. In ker je že moralo danes ali jutri 
povedano biti, dostavi: »In prav težko mi bode zapustiti jutri ta 
kraj.«

»Zakaj zapustiti?«
»Jutri odhajam.«
»Kam?«
»V mesto nazaj, tu nimam nič dela več.«
Lina ga resnoprestrašeno pogleda.
»Jutri? In kdaj pridete nazaj?«
»Najbrž odidem za vselej, gospica,« odgovori Lisec in glas se 

mu malko trese.
Nastane premolk.
»In vi morete lahko iti od nas?« vpraša ona s tihim, oprezujo-

čim glasom.
Lisec ji pogleda v lice. Njene velike oči so bile vprašujoče vanj 

uprte in ... zdajci sta zalesketali v njih dve solzi, ki sta se spustili 
po beli koži navzdol.

Proč je bilo njegovo premagovanje! Ljubezen ima svojo brez-
obzirno moč!

»Ne morem, ljubljena deklica,« vzklikne on.
Njeno mokro oko mu je zapričalo vprvič gotovost o njeni lju-

bezni in ta hip je tudi v njem zavladala in vse prevladala strast. 
Burno objame deklico in ji odpoljubi solze z belega lica.
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Meja je bila pretrgana, prestop storjen, nazaj ni bilo več mo-
goče. Spoznanje je prišlo obema, da sta se ljubila že dolgo, že prej, 
ko še občevala nista. Tedaj kakor da bi bilo »namenjeno«. In nihče 
svoji usodi ne uteče, pravijo in dostavljajo, da je ljubezen kakor 
voda, ki se nabere in predere vse pomisleke, s katerimi ji jezove 
stavi hladni razum.

»Ne govori z nikomer, srce moje, tako dolgo, da jaz svoje misli 
zberem in ti vse povem, česar sedaj ne morem; prenaglo in nena-
vadno je prišla cela sreča tvoje ljubezni. Če ne bova sama govoriti 
mogla, pišem ti.«

Tako je Lisec govoril po zadnjem poljubu, ko sta na potu do-
mov zopet med orehi hodila po mehki travi in ko je prej tako 
vesela, tako brezskrbna in nedolžna deklica v najkrajšem času vsa 
premenjena nosila v svojem srcu prvo skrivnost svojega življenja, 
sladko skrivnost prve ljubezni.

Gori v vinogradu pak je iz gozda stopil precej po odhodu na-
ših ljubimcev stari Zober s puško na rami in s torbo ob boku, 
počasno korakal do mesta, kjer sta onadva sedela, tam v tla pogle-
dal kakor iščoč, da li sta kaj izgubila, in nazadnje, puško in torbo 
odloživši, sam sel.

»Historična tla za dva človeka. Kakor je bilo videti, sta tu zače-
la. Kakov bode konec? Kakov spomin na tole ped zemlje? Ali bo-
sta dosegla ono vsakdanje stanje, katero se jima sedaj kot bodoča 
sreča v fantaziji sveti, da bode kasneje, ako dobljeno, le navadno 
regularno dolgočasno stanje; ali pa jim bode ta trenutek in ta prvi 
poljub črva rodil, ki bode še na stare dni kavsal in govoril: kaj je 
onega trebalo, čemu si veroval in varal svoje srce, budalo! Eno ali 
drugo, v rezultatu ni velike razlike. Vraga! Sel sem na gorko tu, a 
mladega duha na tem sedežu ne čutim. Nič vpliva, nič poezije, nič 
čudežev več!«
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Osemnajsto poglavje

Drugi dan je bil sicer tisti šesti dan, za odhod namenjeni dan, 
ali Lisec ni odšel niti novega obroka delal si.

Prebil je noč skoro brez spanja. Mislil je mnogo, težke misli. 
Spominjal se je, kake so razmere tu v gradu, kako so njegove. Vse 
neugodno in nobenega razgleda v gladko bodočnost! Čudno pro-
tivje bolne matere, njegovo materialno stanje, oprto samo na delo 
in zdravje, celo ohlajeno prijateljstvo gospodične Senčarjeve – vse 
to mu je srce težilo in žalil se je! Zakaj je vzel njej mir? Kaj je njena 
duša trebala viharjev nesrečne, ker neuspešne ljubezni?

Vendar na koncu vsega takega premišljevanja se usede Lisec 
in napiše Lini pismo, polno – ne kakovih takih pomislekov, nego 
– polno vroče ljubezni in večne zvestobe. In kar je pisal, teklo mu 
je samo izpod peresa, zajeto je bilo iz srca, zato je bila tudi resnica 
kakor ono prvo, dasi zopet učeni in bogaboječi ljudje trdijo: »Re-
snica je samo ena.«

Ker nista prilike imela biti na samem skupaj, pisala mu je tudi 
Lina vsak dan. In ker ni smela po njegovi želji še nikomur svoje 
skrivnosti razkriti, zaupala je svoje plameneče srčece tem več in 
tem žarnejša čutila belemu papirju.

Tako se je ogenj razvnel.
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Za bodočnost, za nasledke, za vse, kar matere in očetje, varuhi 
in opravljivci pred kakovo ženitvijo v prvi poštev jemljó, niso se 
Liščeva in Linina ljubezenska pisma nič brigala.

A tako je bilo le nekoliko dni.
Ostro oko tete Senčarjeve je spazilo premembo v vsem vede-

nju Lininem in zaslutilo vzrok.
Lisec pak je sam zaupal svojo tajnost edinemu človeku, ki mu 

je tu pomagati mogel, dr. Zobru, dasi se je jako težko odločil.
K njemu je prišel v mraku. Začudil se je močno, ko mu je sta-

rec že precej po uvodu v besedo segel s pripovedovanjem tega, kar 
je mislil, da je njegova največja skrivnost.

Da je bil slučajen prislušalec v vinogradu, tega seveda ni mo-
gel vedeti. Kmalu sta sedela skupaj.

»In tu naj vam pomagam, naj vam bodem snubač, kajne?« 
vpraša starec z veselim smehom, v katerem je bila dobrohotnost 
poleg ironičnega porogavanja.

»Če to ne, vsaj svetuje mi, kaj naj počnem.«
»Ni bolj neumnega posla na svetu, kakor zaljubljenim ljudem 

dobre svete dajati. Da bi svoje stvari pobrali in odšli, tega vam 
ne smem svetovati, kajne da ne? Ali bilo bi najpreprostejše. Bog 
zna, ali se ne uklonite nesreči, če to storite. Vi bi ne bili prvi, ki je 
angelu mislil odpovedati se, a je dejansko ubežal samemu vragu 
v ženski podobi. Tega vam ne svetujem, ker ne bi poslušali kakor 
vsi zaljubljeni. Saj vem, kako sem bil sam slep, ko me je ta bolezen 
imela. Vi hočete le tak svet, ki vam prav daje, kajne?«

Lisec molči. Kaj je mogel na to odgovoriti?
»Sicer res nikdar nisem mislil,« nadaljuje starec, »da bodem 

kdaj klican snubit za koga njeno hčer. Zadnjič, ko sem bil tukaj, 
bil vam bi v glavo zalučal, kar bi bil najprej dosegel, ko bi mi bili 
vi ali kdor koli prišel z zahtevanjem, naj ga oženim s hčerjo njeno 
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in onega človeka, katerega sem na zemlji najbolj sovražil. Vas pak 
sem še celo pričakoval te dni. Ondan sem vas svaril. Ali bilo je, 
kakor vidim, že prekasno. Vedel sem, da pride tako. In če se na-
menim pomagati vam, potem veste, kako se človek spremeni. Na-
zadnje bi mi ne bilo neljubo, če se bodem odločil tukaj v tej luknji 
umirati – to se razume, ako smrt prej in naglo ne pride, kar bi mi 
bilo ljubše – ko bi imel soseda, kakor ste vi. Če je že ona našla pre-
cej, da imate moje oči, in to na stare dni, pač bi jo tudi rad obsodil, 
da bi te oči morala gledati do konca svojih dni, bilo bi tudi malo 
maščevanja poleg dobrega dela, kakor svet te reči zove.«

»Ne, ne, tega jaz upati ne morem in ne smem, da bi deklico 
dobil,« reče Lisec.

»Nu, kaj pa potem hočete? Praktičen nasledek je vendar, da se 
ženite ž njo. Ali ste mar prišli pravit mi svoje srčne bolečine zato, 
da vam bom pomagal vzdihovati in sanjariti? Potem seveda ste 
napačnega zadeli.«

»Jaz sem berač! Vidim, da ni mogoče. Ali pobegniti proč in 
resignirati tudi nimam moči,« pravi Lisec.

»Da,« govori Zober, »macedonskega Filipa z zlatom otovorje-
ni osel, ko bi bil moj, ne bi bil me vlekel v Orient. Kar se matere 
tiče, tu je škoda, da ni njen mož tega trenutka dočakal. Njega bi bil 
imel jaz veselje zavijati in njega bi bil jaz mogel pripraviti, da bi bil 
dal svojo hčer črnemu ciganu, ne samo vam, ki imate Andrejeve 
oči. Preklete babe! A propos! Jaz vam po pravici povem, da mi 
bode nazadnje tudi čisto vseeno, če vas oženim in vam s tem po-
magam, da dobite namesto golobčka vrano, namesto žene na sta-
rost Ksantipo. Kadar bodem dobre volje, veselilo me bode morda 
videti tako zvani srečni zakon pri vas, a narobe bi me morda tudi 
veselilo videti, kadar bi bil slabe volje, kako ženska greni dneve, 
od katere ste mladi osel obetali si nebesa na zemlji. Meni se je tako 
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godilo in za hudiča jaz ne vem, kdo me more prisiliti, da bi svoje-
mu bližnjemu več privoščil, nego sem sam imel. Toliko, da me ne 
boste z nobeno hvaležnostjo obkladali, če se stvar srečno izvrši, a 
tudi pustili, če se naenkrat naveličam in vas pustim v klancu, kjer 
ste. Kajti pravzaprav imam precej težak položaj. Jaz sem rekel, da 
ste moj nečak. To ni res, kakor veste. In ker stara moja nevera ne 
zaupa mladim možem nič in neče svojega poroda možiti, zmisliti 
sem se moral, da ste ženin, samo da se niste zdeli več nevaren. 
In, za vraga, sedaj se zares zaljubite. Kakor nalašč in meni kljubu! 
Glejte, prijatelj, vi ste me malo blamirali, torej vidite, da bodem 
težko pomagal in da imam stališče, ki je jako neugodno.«

Liscu je način tega govorjenja bil strašno neprijeten, ali kaj je 
hotel.

»Sicer pa berač na levo ali na desno, zet ste dober za navadne-
ga plebejca, ki je malo zaobogatel – in še na kakov način, to jaz 
vem! Ali ona – to že vidite, da prekletega njenega sedanjega ime-
na ne jemljem rad na jezik in ga tudi težko čujem – ona ve, kaj je 
storila, da je denarnega moža dobila. Vi pa nič nimate. Praktičen 
je svet in tudi matere, če so prav na pol blazne. Táko je vaše stanje, 
neugodno do tal. Vendar smete s starim Zobrom na majhno upa-
nje svoje svatbe z malo plavolasko piti celo čašo, živio!«

Izpivši, starec vstane, odpre okovan kovček v kotu svoje izbe in 
izvleče majhen zvezek pisem ter, kažoč ga Liscu, pravi:

»Vidiš, dragi moj psevdonečak, tile papirčki imajo majhno 
zgodovino. Tele spise sem včasih umrlemu njenemu možu samo 
omenil in obledel je kakor stena. Da so še na svetu, vé tudi ona. 
Jutri popoldne bodo morda za vas svojo dolžnost storili. Razume 
se, da bode neprijetna scena to, posebno ker je sedaj ona včasih 
res že pri kraju s svojim razumom. Zato je pa treba, da gospod 
ženin zapusti grad prej, nego njegov snubač pride agitirat zanj. 
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Tedaj jutri dopoldne odidite od tod. Kasneje boste že vabilo dobi-
li, samo da adreso pustite.«

»Jaz ne vem, kaj je v tistih vaših pismih, gospod doktor, in ne 
vprašam. Ali iz vaših besedi posnemljem, da morete z njimi na 
staro bolno gospo presijo delati, ki jo mora boleti. To pa ni pošten 
pripomoček in jaz nečem, da bi zame z njim delali. Pustite. Če ni 
mogoče drugače, potem ...«

»Prekasno,« odgovori starec. »Stvar je enkrat v tiru, jaz sem 
obljubil in hočem. Storim, kar je moja volja. In niti več o tem ne 
govorim. Sedaj pijva; govorite kaj drugega, jutri zjutraj pa se od-
pravite od tod proč. Napišite mi tu svojo adreso.«

Lisec napiše. Kasno je šel domov. Srce mu je bilo težko, vest ne 
lahka, zdelo se mu je, da iz tega vsega ni mogoče dobrega konca 
dočakati. Vendar ni mogel ničesar skleniti.

Bil je mehka, pasivna natura. Onega železnega značaja, ki s 
svojo trdno voljo dela in odločuje, ni imel, moral se je dati od 
usode plaviti naprej, kam? To mu je bilo temno. Zato je bila ta po-
slednja noč, ko je kot gost v gradu spal, ena najnesrečnejših zanj. 
Divje sanje so se mu po možganih blodile do belega jutra.
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Devetnajsto poglavje

Ker je Lisec vedel, da gospa Langmanova izhaja dopoldne na 
polje in je pogosto ni do dvanajstih domov ali od delavcev ali 
od drugih samotnih potov in opravkov, poslovil se je drugo jutro 
rano pri njej in zahvalil se za gostoljubnost. Poslednje mu je šlo 
težko z jezika, ker imel je težečo zavest, da jo je po njenih željah 
slabo plačeval. Ona ga je hladno odpustila, želeč mu srečen pot in 
niti ne omenivši kako zopetno svidenje.

Od gospodične Senčarjeve se je hotel kasneje posloviti. Kak 
bode razhod od Line, o tem si ni upal niti misliti.

Ni bilo niti treba.
Kajti ko je svoje poslednje stvari pospravljal, pride dekla v nje-

govo sobo in mu prinese pisemce. Bilo je od »tete« Senčarjeve in 
glasilo se je:

»Danes odhajate. Želim Vam srečen pot in zbogom. Ni bilo 
lepo od Vas, da ste za mojim hrbtom začeli razmero, katere ona, 
ki je še na pol dete, niti premeriti ne more in katera ne more v na-
ših žalostnih razmerah nobenega dobrega uspeha imeti. Medve z 
Lino se odpeljevi. Ona ne ve ničesar. Za boga Vas prosim, prihra-
nite ji bridkost ločitve, idite in pozabite. Pozabite vse, skrbela bo-
dem, da Vas pozabi tudi ona. Zakaj ste ji mlado srce vznemirili?«
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Lisec po prvem zares potirajočem učinku tega pisma sede in 
napiše dve pismi, eno Lini, drugo njeni starejši tovarišici; prvo 
je bilo polno ljubezni, drugo izgovorov in opravičevanj. Nujno 
zahteva odgovora na adreso v mesto. Pismi izroči dekli, potem 
se odpelje, uničen in potrt, brez sveta in upanja v drugo nego v 
čudesnega starca.

V Volčjaku ga išče, ali ne najde ga doma. Starec je bil po svoji 
navadi odšel na lov. Lisec mu napiše nekaj vrstic, opominjajoč ga 
včerajšnje obljube.

S kmeti v Volčjaku je imel še nekaj ur posla, ki mu je bil dol-
gočasen in mučen.

Kasno popoldne se je vozil po cesti nazaj proti mestu.
Kako z lahkim srcem je po tem potu hodil pred ne mnogo 

tedni, a sedaj šel nazaj težak in poln!
Pozno ponoči je njegov voz pridrdral na mestni tlak domov – 

če je smel svojo najeto neveliko sobo svoj dom imenovati.
Ko je v svoji sobici luč naredil, odpravil voznika, ki mu je nje-

gove stvari z voza prinesel, in se ogledal okoli, zdelo se mu je, 
kakor da bi bil pol življenja iz te mirne izbe proč. In ko je svoje 
zaslužene novce spravljal k mali vsotici svoje prejšnje prištedine, 
moral se je bridko zasmejati:

»Delavec sem, za kruh delam, nič nimam, kako bi smel nanjo 
misliti! Da, istina je, pozabiti! To je edina beseda. Kratke sanje 
so to bile, ki prihajajo proti volji človekovi in katere baš tačas ne 
more podaljšati, kadar bi rad, kadar so sladke, nego majhen šum 
človeka v resničnost vzbudi in iz duše veselje prežene.«

Odreči se sreči, pozabiti – to je bil tako hiter sklep pri njem, 
kakor je bila prej v ljubezni hitra in nenadna katastrofa v »vino-
gradu«. Vendar ko mu je njena podoba zopet pred očmi vstala, 
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je ta sklep isto tako brzo padel, krčevito je, brez spanja na svoji 
postelji ležeč, prijel svoje mehko zglavje in jokal kakor dete.

Drugi, tretji, peti dan je pričakoval pisma. A nihče ni pisal, ni 
Senčarjeva, ni Lina, ni Zober.

Ti dnevi so bili za Lisca polni muke in dvoma, ni mogel ni 
misliti ni delati; dosadno mu je bilo v društvu znancev, še bolj pak 
v samoti.

Sedmi dan mu je prinesel jasnoto. A kako? Zober je pisal 
sledeče:

»Prijatelj! Vi ste osel. Kaj Vas je vrag motil, da dajete pisma 
nezanesljivim osebam. Kar ste pisali dekletu, dobila je mati v roke 
in divja, da ni mogoče človeku besede držati. Tudi za Vas bi ne 
bilo varno sedaj priti sem. Sedaj moram jaz oditi. Na spomlad 
se vrnem sem. Tačas poskusim, če se Vaša nevesta pred pustom 
ne vda kakemu Vašemu sovražniku, ki ima nekaj krajcarjev več 
kot Vi in je za linijo lepši kot Vi, kar je pri vsaki ženski verjetno. 
Če hočete pak moja pisma, pišite mi v Carigrad ›Grande rue de 
Pera, Hôtel National‹. To je: če hočete z mojimi dokumenti izsiliti 
bogato nevesto. Vi vidite, da več ne morem storiti. Sicer pa bodite 
pametni. Nikjer ni zapisano, da bi baš Vi morali srečni biti, če je 
tolika večina ljudi okoli Vas brez sreče.«

To je bila torej zadnja tolažba!
Neusmiljena tolažba, ali vendar resnična!
Še tisti dan sprejme ponudbo starega kolega, ki mu je pisme-

no ponujal mesto pri kopanju velikih vodotokov na južnem Ogr-
skem, kjer je bilo dela za celo leto.

»Tedaj pozabimo, lahko ali težko; tebi pa, draga devojka, daj 
bog tisoč sreč, zbogom domovina!« rekel je Lisec, vozeč se z žele-
znico čez mejo.
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In vtem ko je namene delal, ne vrniti se prej v domovino, nego 
bode njeno podobo pozabil, prihajala mu je vedno na misel; in 
ako je prisilil se misliti na drug predmet, težilo mu je nekaj dušo 
z neznano močjo.
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Dvajseto poglavje

Bilo je dve leti kasneje.
Po široki Donavi ob hrvatskosrbskem Sremu je plul navzdol 

proti srbskim zemljam mogočen parobrod. Deževalo je prej, ta 
dan in predpoldne, zato je bila voda kalna in je drevila različno 
brstje in blato s seboj na jug proti morju nenasitnemu. Kapitan 
je na svojem vzvišenem pomostju stopical sem ter tja, madžar-
ski klepetaje s črnorusim debelim potnikom, kormanuš je govoril 
nemški s svojim tovarišem pomagačem, dve dami sta sedeli na 
parobrodnem krovu, in meglene kraje ob sremskem bregu ogle-
dovaje, francoski brbljali, njim nasproti pak je srbski pop z dolgo 
črno, malo zamazano haljo razkladal po srbsko, kako se zove ta 
in oni kraj, mlademu gospodu v belem slamniku, ki je bil že dalje 
časa v pogovoru s sopotujočim popom – kakor se je videlo, iz dol-
gega časa, ker slonel je leno na ročaju, in ogledovaje rjave valove, 
katere so delala parobrodna kolesa v vodi, le več poslušati nego 
govoriti hotel.

»Oprostite gospodine,« vpraša naposled pop, »vi niste Srbin?«
»Ne, jaz sem Slovenec,« odgovori mladi gospod v tonu, kateri 

ni bil posebno vabljiv, dalje izpraševati. Vendar oznanjevalec pra-
voslavne vere se ni dal odpraviti.
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»To je tamo oko Ljubljane,« rekel je, da bi svojo učenost v ze-
mljepisju in narodoznanstvu pokazal. »Ja sam si odmah mislio. 
Vaš akcenat nije srbski, ja sam mislio, da ste kakav Hrvat. A kažite 
vi meni, gospodine ...«

Pop je govoril ali vprašal še dalje, ali Ivan Lisec – kajti njega 
smo našli v tem gospodu z belim slamnikom čez dve leti tu na 
široki Donavi navzdolž plujočega – Lisec ga ni poslušal več.

Drug človek je ves njegov pozor nase potegnil.
Izza stopnic, po katerih se ide v podkrovno parobrodsko so-

bano prvega reda, pomolil je bil star gospod s sivo brado glavo. A 
ker je baš sedaj mrzel veter popihal, mislil je menda starec: bolje 
je, da ostanem doli – kajti precej se je nazaj pomaknil.

»Kje sem tega človeka že videl?« misli Lisec. Ker je bilo pa-
sažirjev polno, bilo je naravno, da je Lisec tega sopotnika stoprv 
opazil, ko je že več štacij vozil se s tem parobrodom. Kdo je to? Ne 
more se domisliti.

Vstane, poslovi se pri popu in ide navzdol starega gospoda 
še enkrat pogledat. Najde ga pri mizi sedečega v kotu na žame-
tnih blazinastih klopeh, ali pled je imel čez eno, klobuk čez drugo 
polovico obraza potegnjen in je delal se, kakor da bi dremal, ali 
morda je res dremal. Lisec mu ni mogel v celo lice videti.

Obrne se in prisede k drugi mizi, da bi od strani poslušal raz-
govor dveh mladih gospodičen. Govorili sta tudi oni srbski in Li-
sec je občudoval lepoto tega, našemu najbližnjega jezika, ki zvon-
ko na uho bije, posebno kadar se čuje iz lepih dekliških ust.

Nemir in dolgčas ga žene zopet ven. Hodi nekaj časa v sre-
dnjem prostoru kjer nagopleči kurjavec mašinski kotel z ljutim 
ognjem hrani in pita, hodi okoli ladje po hodniku in nazadnje 
spleza zopet na krov, kjer s precej slabim uspehom začne pogovor 
z dvema bosenskima turškima trgovcema.
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Mrak se počasi uleže na gore in planjave ob vodi in luna za-
sveti ter čarobno obseva mogočno reko.

Mračno je bilo vse okoli Lisca, mračno in tuje. A bil je na-
pravljen iti še bolj v tuje, še dalje od domovine, in sedaj je baš na 
potu. Misel o tem mu je morala po glavi hoditi, ko je s polglasnim 
vzdihom vračal se v notranjo veliko sobo parobroda.

Gre gor in dol po sobani. Onega spečega starca ni bilo več v 
kotu. Kam je šel? Glej, tam pri mali mizici so se spravili štirje igral-
ci pri kartah in okoli sebe imajo polno stoječih gledalcev. Igrajo 
visoko ter plačujejo v zlatu, pred vsakim leži kupček cekinov.

Med temi igralci je tudi starec s sivo brado, ki je bil prej Li-
ščevo pozornost vzbudil. Zato Lisec pristopi h gledalcem igre in 
ga začne še enkrat opazovati. Oni je molčal in gledal v karte, tudi 
drugi trije igralci niso govorili, nekoliko zato, ker je šlo za novce, 
nekoliko, ker so bili neznanci med seboj in so se tu na ladji slu-
čajno sešli.

Pogleda Lisec starega gospoda, ko baš oči vzdigne in svojo 
igro napove.

Da, sedaj je starca spoznal! A te bele brade zadnjič ni imel, 
morda se pa ipak moti?

Gre okoli mize in pride s časom tik za hrbet staremu. Drugi 
»majerji« so že svoje opombe delali, starec je bil že prej enemu 
osorno opomnil, da je tu treba molčati, vendar je bil pri Liscu 
sklep gotov, vmešati se pri njem, moral je vedeti, je li pravi, je li 
pak drug človek, popolnoma podoben.

»Devet hudičev! Dober kup,« reče Lisec glasno, kateri sicer ni 
imel navade kleti, ni slovenski ne drugače.

»Tiho!« zarenči starec, a se niti ne obrne, da bi pogledal, kdo 
neki – »hudičuje« tu nizko v jugu. Lisec je bil namreč nalašč pre-
cej to specifično slovensko kletev izbral, da bi pozornost starčevo 



109

vzbudil in se zagotovil ali je – doktor Zober to ali ne. A iz »tiho« 
ni mogel vsega posneti. Glasu tudi iz te kratke besede ni znal lo-
čiti, tem manj, ker je pred dvema letoma vendar le tudi ne mnogo 
občeval z njim, a sedaj ga dve leti ni videl.

Igra je bila končana in izgubljena za starca. Izplača in porine 
karte sosedu. Zdaj stoprv se nazaj ozre in Lisca pogleda. Bil je v 
istini Zober.

»Kaj vraga? Kje vas pa dobim,« reče in vstane.
»Jaz ne igram več,« napove hitro nemški svojim soigralcem, 

med katerimi je bil židovski ogrski trgovec, debelušen, madžar-
skemu magnatu podoben potovalec in dobrodušno civilno lice, ki 
je bil lahko, kar si hotel, najbrž pa lastnina potujočega trgovskega 
agenta.

»Najbolj iznenaden sem jaz, gospod doktor, kajti, ker sedaj no-
site brado, vas nisem poznal,« reče Lisec.

»Kam se vozite?« vpraša Zober.
»V Odeso.«
»Po kaj?«
»Tam dobim zaslužka. Tukaj, kjer sem do sedaj bil, na Ogr-

skem, smo dodelali. Dobil sem poziv od prijatelja, ki je v Rusiji, in 
sedaj me vidite na potu tja,« reče Lisec.

»Tedaj v Rusijo po zaslužku, po delo. Nu, mladi ste še in jaz bi 
vam privoščil tako burno življenje daleč proč po svetu, kjer člove-
ku rogove odbijajo, kjer mu prevelika upanja poginejo in kjer se 
nauči računati z realizmom. To se ve, da je ta nauk samo koristen, 
ako usoda ne igra s človekom preveč brezobzirno, sicer vse lekcije 
niso nič prida. Ali vi ste premehek človek za daljni svet. Že sedaj 
ste predaleč proč od doma. – Kdaj ste bili zadnjič doma? Sediva 
tu v stran in pijva buteljo vina. Jaz imam mnogo z vami govoriti.«
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Tako je dejal stari, ali govoril je mirno in lahkodušno, kakor da 
bi mu imel samo navadno dogodbo od včeraj povedati.

Sedeta k majhni mizi. Parobrodni kletar jima prinese vina.
»Doma? V domovini nisem bil, odkar sva se midva ločila. Mati 

mi je umrla kmalu potem, tako nimam tudi nikogar svojih več,« 
odgovarja Lisec Zobru.

»Torej gradu Pražanka in moje rojstne vasi Volčjaka ste res po-
polnoma pozabili? Sapristi! In tisto lepo mlado plavolasko tudi?«

Lisec močno zardi, starec se nasmehne.
»Pozabil? Ne, lagal bi, ko bi to rekel. To mi ni mogoče nikoli, ali 

saj veste, da bi bilo najbolje, ko bi mogel. Vi sami ste mi svetovali,« 
reče Lisec.

»Istina je, tačas sem vam tako svetoval. Danes vam ne.«
Lisec se osupnjen zgane.
»Kaj me srpo gledate?« pravi Zober. »Na mojo vero! Sedaj so 

razmere druge na Pražanku. Tista vaša mala devojčica je sedaj 
resna, malo bleda gospodična postala in upa na vas kakor Jud na 
Mesijo. In tista stara nosanka je skoro – pomislite to kolosalno ne-
možnost nekdanjega veka – Senčarica je moja prijateljica postala 
in me je prosila, naj vendar gotovo izvem za vas, sicer nazadnje 
vaša ljubica še umrje od nesrečne ljubezni. Moje nazore poznate 
o takih rečeh in me boste razumeli, če rečem, da, če ne kasnite, če 
pustite Odeso Rusom in se naravnost po Savi čez Sisek in Zagreb 
v domovino vrnete, precej na grad Pražanek vozite, najdete jo še 
pri celem zdravju in se ženite. In skoro vam ni drugega svetovati. 
Vi imate temperament in talent za dobrodušnega filistra, ki varuje 
dom in ženo in kopo otrok. Hajdi nazaj, dečko! To seve le, ako 
mi niste kakove bedastoče naredili med tem, kar ste se izgubili 
za nas, namreč da bi se bili že v zakon vpregli s kako Nemko ali 
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Madžarko. Vaša ljuba, Lina, katero imam tudi jaz rad, dasiravno 
baš tekmec ne bodem, sicer je glede vas polna optimizma.«

»Vi se šalite!« vzklikne Lisec z žarečim obrazom.
»Pa zakaj! Mar se vam moram po kranjsko pridušiti, da mi 

boste verovali? Naravnost z Volčjaka prihajam in novopečene no-
vosti so, ki vam jih kažem. In za mene celo niso novosti, ker isto 
tako je stvar stala že lansko jesen, ko sem bil nekoliko dni doma. 
Čemu ne daste glasu od sebe, kje ste? Vrag vas je dal in stvoril, 
kakor Hrvat kaže.«

»In gospa Langmanova?«
»Umrla! Že poldrugo leto tega!«
»In gospica ...?«
»Hodi na hrib in gleda, ali bode prišel Ivan Lisec, ki je pred 

lastno srečo bežal, in od kod. Človek ali imaš še sluh, čuješ ali ne! 
Pij!« In izpivši, nadaljuje: »Jaz vam moram povedati, da, odkar 
to vašo deklico tako poznam, kakor sem jo to spomlad in te dni 
spoznal – razume se, da je bila le zaradi vas vedno pri meni – spo-
štujem zopet žensko. Njen oče je bil za moj del lump, to je istina, 
njena mati je bila navadna ženska, ženska sploh, kakor jih dva-
najst šteje dvanajstorico, a hči je videti res nekaj dobrega blaga in 
čestitam vam. Veseli me pa posebno, da sem vas dobil, jaz prvi.«

»Bog vam odpusti, gospod doktor, ako neumestno strašno 
šalo z menoj imate ...,« pravi Lisec s tresočim se in zamolklim 
glasom. Kar je tu čul, prišlo je zanj vse prenaglo. Sreča ga je uda-
rila po glavi.

»Grom Elijev, resen jaz nikdar ne lažem!« udari zdaj tudi Zo-
ber ob mizo, da se mu čaša strklja in vino razlije ter se od več gruč 
ljudje obrnejo na samotna dva pivca.

Sedaj je Lisec veroval.
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»Oprostite,« reče, »kar ste mi povedali, vse je tako velikansko 
iznenadenje, ki me je zadelo kakor strela, potrpite ...«

Roka, ki jo je preko mize Zobru dal, tresla se mu je kakor glas 
in zamišljen se nasloni na mizo.

»Nu, da, naj si bode,« pravi starec, vzdigne čašo ter pije.
Imel je še na veliko vprašanj odgovarjati. Nekatere stvari je 

Lisec vpraševal po dvakrat, preden je na celo prav verovati mogel.
Kajti kaka sprememba! Prej, jedva pred nekaj trenutki, je na 

krovu gori premišljeval neveselo usodo, ki ga žene samotnega v 
daljni svet, a sedaj se mu naenkrat ponuja več nego je smel upati, 
ljubljena deklica, katero pozabiti si je prizadeval, a katere podobe 
izbrisati iz spomina in iztrgati iz srca ni za en dan ni mogel!

Sedaj se mu je kazal ali je pravzaprav že bil konec strašne 
muke, ki mu jo je prizadeval boj med srcem in razumom, med 
dolžnostjo in željo.

Bežal je bil pred svojo srečo, ker se mu je zdela nedosegljiva, 
ker ji ni mogel gledati v presvetlo lice, a sedaj se mu je bližala v 
vsej istinitosti.

Ko je vse to Liscu po glavi šlo kakor bliski, našteval je stari 
dr. Zober hladnokrvno črteže, po katerih naj se ravna. Plačano 
vozno karto po Donavi od Zemuna naprej naj vrže v vodo. V Ze-
munu naj se izladja, tam v brodni agenturi pozve, kdaj pluje prva 
ladja iz Zemuna ali Beograda po Savi – če velja še vozni red kakor 
lani, odhaja že jutri zjutraj, reče – »in potem ste v štirih dneh na 
slovenski zemlji in na Pražanku in ona se bode naslonila na vas 
in od veselja jokaje očitala, zakaj vas ni bilo ›tako dolgo, oh, tako 
dolgo, kaj sem tačas trpela in jokala za tebe, ti ljubi hudobnež, ti ...‹ 
ha, ha, ha! Kajne, da znam še? Isto tako je nekdaj njena mati z me-
noj golobovala, a vraga, nazadnje je drugega za moža vzela! – A 
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propos, zakaj mi niste pisali ničesar, da nisem adrese vaše vedel?« 
vpraša na konec starec Lisca.

»Izgovor je tako navaden, da skoro neverjeten, ali resničen je. 
Preseljevaje se, izgubil sem bil vaše pismo, v katerem ste mi bili 
ulico in hotel zapisali. Precej od početka pa vam nisem hotel niti 
mogel odgovarjati, ker vaše ponudbe s tistimi pismi, ki ste mi jih 
na razpolaganje stavili, zdelo se mi je ...«

»Nemožato sprejeti? Nu, da, prav ste imeli. Sedaj tudi ni mo-
goče več, kakor tudi ni treba. Požgal sem jih lani. Oba sta umrla 
in maščeval sem se na obeh. Pravijo, da na starost človek otročji 
postaje, tako se naj pa še z menoj zgodi. Nasovražil sem se, sedaj 
poskusim, če je še kaj ljubezni ostalo. In kakor rečeno, one papirje 
sem požgal.«

»Ali bi smel vedeti, kaj je bilo v njih?« vpraša Lisec.
»Tako? Ponujal sem vam jih – na moje poštenje, da bi jih ne 

bil nikomur drugemu dal za nobeno ceno – a niste jih hoteli. Zdaj 
vam pa naj razlagam, kaj je bilo v njih? Nu, vi sami bi ne vedeli 
mnogo več, nego veste do sedaj, ako bi jih bili čitali. Posneli bi bili 
iz enega, da nekov dr. Langman sam priznaje meni nasproti, da 
me je lopovsko prevaril in me za ves svet prosi, naj mu prizane-
sem. Dalje bi bili brali zaljubljeno pismo neke Alojzije, ki ni bila 
nihče drug nego mati vaše neveste, Langmanica, ter sem zopet 
kot prejemnik jaz imel čast na zavitku figurirati. Tretje je bil pa 
protokol, narejen na konzulatu v Aleksandriji, katerega bi tudi 
mogli šele potem razumeti, ko bi vam jaz nekatere stvari od po-
četka povedal. – Sicer bi to pripovedovanje lahko odložil do časa, 
da se zopet na Pražanku vidiva, kjer vas prihodnje leto ali morda 
že na spomlad sigurno kot posestnika najdem. Vendar nekoliko 
naj bode povedano precej, da vam bodo one stvari jasne, katerih 
sem samo na pol omenil v prejšnjih najinih pogovorih. Mislim 
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pak, da bode najbolje, ako jih veste sami. Ženskama na Pražanku, 
vaši nevesti in tisti stari hišni, sem navezal izmišljeno fabulo na 
vrat; poslušajte zvesto, kar vam bodo o meni pravili, in naredite 
se, kakor da bi vse svetopisemsko verjeli, tako bode še najbolje. 
Vam hočem pa resnico povedati, vsaj povrhu, drugo lahko kasne-
je dopolnim. Prej pa je dobro, da večerjava. Biftek na ladji mi je 
vselej dišal. Potem pri čaši vina vam hočem košček svoje zgodo-
vine povedati. Doli v spalnici imam v kovčku nekaj slovenskega 
vina, ki sem ga iz najine domovine s seboj vzel. Oskrbite večerjo, 
jaz prinesem pijače. Enkrat sva že pri domačem vinu razgovor 
imela, dakle tudi za to slovo.«

Rekši, stari Zober odide v trebuh ladje dol, kjer so majhne ka-
bine za spanje toliko oseb, kolikor se jih v praksi pregovora drži 
»kdor prej pride, prej melje«.

Ko sta potem povečerjala in pri čaši domačega vinca sedela, 
začne Zober:

»Jaz sem bil živ dečko, ko sem bil mlad. Dasi sem bil kmetske-
ga kolena, vendar mi je bilo kmalu lahko mogoče, sleči ono nero-
dnost in negotovost v obnašanju, ki navadno tudi najtalentiranej-
še študente iz kmetskih rodovin karakterizira in jim vse življenje 
ostaje. Saj ste čuli že pregovor: rustica natura tenet sua jura – ali: 
kmet ostane kmet, čeprav do poldne spi.

Tako sem bil kmalu v boljših hišah znan in priljubljen. Podu-
čeval sem pri nekem trgovcu, ko sem bil v zadnjem letu licejskih 
študij. Imeli so me popolnoma za domačega in med otroci sem 
bil kakor brat.

Posebno sem se rad zabaval s tačas petnajstletno Alojzijo, in 
ko sem šel na vseučilišče in sem se na gradiču Pražanku, kjer je 
tačas trgovčeva familija na letnih počitnicah bila – kajti grad je 
imel drugega gospodarja – poslavljal pred odhodom, zapazil sem, 
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da sem v deklico zaljubljen, ona v mene. Prisezala sva si večno 
zvestobo, in ker sem na Dunaju medicino učil se, a od staršev 
zapuščen bil, bila so mi njena pisma največja tolažba in vsaj du-
ševno krepilo.

Vsake počitnice pak sem imel doma, v obližju Pražanka, pri-
liko shajati se ž njo in delala sva osnove, kako bode po dokonča-
nih študijah ona moja ljubljena žena postala, kako mi bode sreča 
gotovo naklonila lepo prakso, in največje veselje bi bilo potem 
za naju, ko bi kupila gradič Pražanek, o katerem sem od svojega 
očeta že tačas vedel, da bode prodan, kadar umrje tedanji lastnik.

To so bili najlepši časi mojega življenja, časi iluzije in domišlja-
ve špekulacije na lepo prihodnost.

Med mojimi tovariši že na liceju mi je bil najljubši prijatelj 
součenec, Langman z imenom, sin nemškega uradnika, kateri 
je bil kakor toliko drugih uradnikov porinjen iz ne vem katere 
nemške province k nam. Jaz pravzaprav ne vem, kaj me je k temu 
človeku vleklo. Že tačas – to so bili še drugi časi nego danes in 
tudi današnji so prekleto žalostni – nas je bilo nekoliko v naših 
ponemčenih šolah, ki smo med seboj govorili jezik svoje matere. 
Ločili smo se kmetski sinovi od gosposkih sinov, uradniških itd. 
Langman je znal samo nemški in se mi je še smejal, kadar sem s 
tovariši slovenski govoril, kar gotovo ni bilo prikupljivo.

Ker je imel malo talenta navzlic svoji veliki pridnosti, moral 
sem mu jaz pomagati v vsem. Denarja sem imel jaz skoro več 
nego on. Sicer nisem potreboval od njega ničesar, zabavati ni po-
sebno znal, včasih me je celo razžalil, nikdar kaj ljubega izkazal 
mi, skratka: jaz ne razumem sedaj, kako je mogoče bilo, da sem 
bil temu človeku tak prijatelj, kakršen more le mladosrčen človek 
biti.
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Bil je telesno idealno lep človek, visok, črnolas, obraz brez gra-
je. Morda sem veroval v izrek, o katerem sem, to seveda kasneje, 
tudi v njem in še brezštevilnokrat sicer izkušal, da je največja laž 
– namreč, da v lepem telesu prebiva tudi lepa duša. Pasja duša je 
bila v njegovem lepem telesu!«

Nekaj one iskre, katero je Lisec v Zobrovih očeh videl, ko ga 
je še neznanca iz svoje sobe podil, švigne iz njegovih oči tudi pri 
tem spominu. Toda čaša vina je menda poplaknila srd, ker Zober 
nadaljuje:

»Ker je odločil se na univerzi to študirati, kar jaz, namreč me-
dicino, mislil sem, da je to največje prijateljstvo. Jaz sem bil jako 
zaupljiva duša. Dasi je bil on v vseh rečeh materialist, jaz pak manj 
realen v svojih nazorih, vendar nisem imel skoro nobene misli, da 
bi je ne bil njemu povedal.

Tako sem mu dajal tudi pisma čitati, ki sem jih od svoje lju-
bice dobival. Ona je znala pisati s tako divno fantazijo, s takim 
ognjem in tako resničnostjo, da se še danes čudim, kako je mogo-
če bilo kasneje, da so se vse te tisočere vroče prostovoljne prisege 
in obljube večne zvestobe – v ničevo peno spremenile.

Tačas sem zaupal in veroval v svojega dekleta skalovito trdno. 
Bil sem pač neumen mlad človek.

Ker je moj prijatelj Langman pisma, ki sem jih redno dobival, 
posebno rad čital, mislil sem, da to izvira iz njegovega prijateljstva 
do mene. Ugajalo mi je tudi slišati od njega hvalo njenega stila in 
duha. Tudi mi je bila potreba govoriti vsaj z nekom o tem, česar 
je bilo srce polno.

To je trajalo pet let. Ona je bila stara enaindvajset let, odbila je 
več snubačev in čakala mene in konca mojih študij.

Pred petimi leti sem bil Langmana z njo seznanil. Bil je pri 
meni na praznikih na očetovem domu v Volčjaku – moj oče je bil 
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velik skopuh, ali gostoljuben vendar – ona je bila zopet na Pra-
žanku na poletnem stanovanju pri prijateljski grajski gospodi ka-
kor vsako poletje.

Govorila je mnogo ž njim in mi ga hvalila. Jaz sem bil vesel, da 
je moj prijatelj tudi njen prijatelj. Več si niti misliti ne bi bil mogel 
ni od nje niti od njega, ker, kakor bi meni ne bilo nikdar na misel 
prišlo izneverjati prijateljevo ljubo, tako sem sodil tudi o drugih.

Končavši študije, sem se kot praktični zdravnik naselil. Nje-
nemu očetu je bila najina ljubezen na mojo željo neznana ostala. 
Sedaj, ko sem imel diplomo, mislil sem: bogve kaj sem, in planil 
sem precej v sredino stvari, pri očetu sem snubil za njeno roko.

On je bil osupnjen, trdil mi je, da nima proti moji osebi niče-
sar, vendar zdaj stvar še ne gre, jaz moram prej pokazati, kakovi 
bodo moji zaslužki, moram dobiti ali dobro prakso ali dobro de-
finitivno službo, pa tu v mestu, drugod ne.

Jaz sem dobre prakse za gotovo pričakoval, o svoji znanosti in 
najnovejših metodah sem imel velik respekt.

Žalibog pak se je kmalu pokazalo, da sem svoje gradove v zrak 
zidal.

Nesrečo sem imel pri prvih kurah. Starejši kolegi so mi pov-
sod zavidno ovire delali, videl sem grdo egoistično kruhoborstvo, 
zaslužil sem komaj toliko, da sem živel. Bil sem strašno nesrečen.

V tem času mi piše Langman, da je on sklenil iti v Aleksandri-
jo in Kairo, tam je veliko pomanjkanje zdravnikov, dajo se izvrstni 
pogoji za dva, naj grem še jaz ž njim, v treh letih si narediva oba 
malo premoženja in potem se lahko vrneva v domovino. V mojih 
neugodnih materialnih razmerah in poleg mojih aspiracij je bila 
to izvrstna misel.

To sem povedal svoji nevesti. Ona je jokala, ali obljubila mi je, 
da me hoče čakati.
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Medtem bi ona polnoletna postala, od očeta bi neodvisna bila 
– mislil sem si, in kakor so bila tri leta dolg in dolg čas, vendar mi 
je bilo po drugi strani laskavo misliti, da potem dobim njo od nje 
same, ne od očeta.

Langman pride, stanuje pri meni nekaj dni, navzočen je pri 
dveh tajnih shodih, ki sem jih imel ž njo, in pri slovesu pred 
odhodom.

Prideva v Afriko. Ob drugi priliki vam hočem natančneje ra-
zložiti, kak je bil najin začetek in napredek. Le toliko sedaj, da 
nam je izvrstno šlo, oba sva se bogatila, v dveh letih sem imel že 
prilično vsoto denarja skupaj. Slabše sicer, vendar tudi dobro je 
prakticiral Langman. Skoro ni dan minil, da ne bi bila skupaj, in 
govorila sva kakor ob študentovskih časih o moji zaročenki, za 
katero se je Langman vedno zanimal, in ni enega pisma nisem 
mogel obdržati, da ne bi bil i on čital.

Tudi ona ga ni nikdar pozabljala pozdraviti in je govorila o 
njem z jako srčnimi besedami, tako da bi bil jaz lahko ljubosumen 
postal, a nisem.

Največji zaslužek je nama dajala apoteka, katero sva bila sku-
pno ustanovila. Gospodarstvo je imel Langman sam, delež pak je 
bil obeh enak, ker je zaradi moje boljše prakse več prejemnikov 
prihajalo. Tudi se je moj prijatelj bolj prilagal za šarlatanstvo, ki je 
pri zdravilih neumnim ljudem nasproti skorajda potrebno, a ven-
dar meni zoprno. On je z dobro vestjo prodajal ›aqua destillata‹, 
ki naju ni skoro nič stala, za drag denar. Jaz sem si mislil in sem 
videl, da ›mundus vult decipi‹. Denar je spravljal on in jaz sem 
mislil, da bova delila na koncu. Tudi ga nisem vpraševal, koliko 
je že nabralo se, a na priliko sem vedel, da je že precejšnja vsota.

Medtem se je tretje leto h koncu bližalo in pisma moje Alojzije 
so postajala bolj prozaična, tožila mi je, koliko ji oče prizadene, da 
se ona stara itd.
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Zato opomnim Langmana, da jaz odidem kmalu, naj račune 
sklene in meni moj delež izplača. Ako hoče on ostati, prepustim 
mu posel brez odškodnine kot samo njegovo imenje.

Videl sem z začudenjem, da mu to ni pogodu.
Odslej je bolj poredko k meni zahajal, o računu se pa ni zme-

nil, nego odlašal to stvar vedno, če sem ga opomnil. To mi je bilo 
nerazumljivo.

V tistem času se je raznesla novica, da je policija zasledila ve-
liko zaroto in v zapor odvela mnogo odličnih muslimanov in celo 
neke krščanske trgovce. Jaz se za vse to nisem dosti brigal.

Nekega večera pride Langman k meni in njegov sluga za njim 
nosi težek kovček.

›Shrani mi tole do jutri, da mi ne bode treba stvari na moje 
stanovanje nositi. Jutri ali pojutrišnjem pošljem ponj.‹

›Kaj pa imaš tako težkega v tem kovčku?‹ vprašam radoveden.
›To je moja skrivnost. Pusti zapečateno in premagaj svojo ra-

dovednost, izveš pa gotovo, kaj je,‹ pravi, da kovček v kot in me 
sili, naj grem ž njim.

Res odideva v francosko gostilnico, govoriva tam še dolgo in 
se razideva.

Drugi dan pridem od nekega bolnika domov, pa najdem pred 
vrati dva policista in enega komisarja. ›Kaj hočete tu?‹ vprašam 
prestrašen, ker da tukaj z justico ni niti nedolžnemu človeku po-
sla imeti, to sem vedel.

›Gospod pojde z nami,‹ reče mi komisar, policista me primeta 
in odvedó me v ječo. Niti v svojo sobo nisem smel pogledati.

V ječi sem prosil, naj se pošlje na avstrijski konzulat, naj se 
pošlje po Langmana, jaz sem nedolžen, dam kavcijo itd. Vsemu 
so se smejali, ostal sem sam, sam podnevi in ponoči. To so bile 
strašne ure.



120

Potem se začno preiskavanja. Vprašan sem bil o osebah, ka-
terih nisem čisto nič poznal ali pa samo po imenu. Vprašan sem 
bil, od kod je smodnik v mojo sobo prišel. Tu sem stoprv zvedel 
ali slutil, da je bil v kovčku, ki mi ga je Langman v sobo postavil, 
smodnik.

Jaz, kratkovidni osel, bal sem se sedaj izdati Langmana, bal 
sem se nadležnosti in opasnosti narediti prijatelju, takemu prija-
telju, ki me je bil – izdal!

Rekel sem, da nikdar nisem znal, kaj je v kovčku, da mi ga je 
eden mojih pacientov, ki ga ne poznam, dan prej spraviti dal.

Ta izgovor v nuji me je zaplel v celo mrežo protislovij, sum na 
mene je bil še večji. Potoval sem nazaj v zapor in prebil tam brez 
števila mučnih dni in noči.

Od nobene strani ni bilo pomoči. Sklenem resnico povedati o 
kovčku, saj vendar Langman ni mogel tako neumen biti in sebe 
zapletati v kakovo zaroto, gotovo je bil tudi on le nedolžno orodje, 
in če njegovo ime imenujem, pozvan bode i on in potem se bode 
pomota pokazala.

Ali ko Langmanovo ime imenujem, pokopal sem se popolno-
ma, kajti sedaj izvem, da je on ubegnil tisto noč, ko sva se midva 
razšla, z ladjo, ki je tačas odjadrala po polnoči. Njegovo udeleže-
nje pri zaroti je bilo ›dokazano‹. Tako naglo je odšel. A meni ni 
prej nič povedal!

Zdajci stoprv se mi vzdigne strašen sum, zakaj mi je baš on 
kovček v stanovanje postavil, zakaj mi ni hotel računa narediti, 
zakaj se je bilo njegovo prijateljstvo zadnji čas ohladilo. Prekletje 
bodi človeški lakomnosti, ki tare judeže raja! prekleta zemlja, da 
takih ljudi ne požre!

Tako sem klel na prvi hip, a potem zopet vsega vkup nisem 
mogel verjeti, duh mi je otrpnil, na vse kombinacije nevednih, 
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fanatičnih mojih sodnikov nisem vedel kaj reči, moje državljan-
stvo me ni varovalo, ker nisem mogel do tega priti, da bi bil po-
moči dobil.

Obsojen sem bil po dolgem preiskovalnem zaporu in odvedli 
so me v Kairo.

Tam sem bil leto dni v zaporu, preden se mi je prav na humo-
rističen način – ne utegnem sedaj tega praviti – posrečilo uskočiti.

Ponoči hodeč in po stranskih potih sem prišel v Aleksandrijo 
in tam po velikih težavah pribežališče našel pri diplomatičnem 
avstrijskem zastopniku, ki mi je vse obetal, a samo nekatere moje 
papirje nazaj dobil, a ne mojega premoženja. Za to ni hotel nihče 
vedeti. Le malo ostankov sem dobil.

Ubog sem bil in potrt. Preden pri orientalnih neredih kako 
zadoščenje dobim, bode dolgo časa poteklo.

Kaj početi? Domov iti?
Prvič nisem imel potnine, drugič pak pokaj? Beračit?
Ko bi znal, kod Langmana iskati, da! Ali vrag vedi, kam ga je 

neslo.
Kaj se je z njo zgodilo v teh dolgih treh letih? Jaz nisem dane 

besede držal njej in zdaj je morem še manj. Kako se morem kot 
uskok iz ječe, čeprav nedolžen, na pol nag nanjo obrniti? Nikdar, 
zdaj vsaj ne!

Pišem torej nekemu bivšemu šolskemu kolegi, naj mi pozve, 
kaj je z njo in ali je mogoče v domovini kje kako meni primerno 
mesto dobiti. Odgovori mi kmalu, da je za gotovo čul, da se je 
ona omožila, imena njenega moža ne ve več; kar se drugega dela 
moje prošnje tiče, obžaluje, da mi ne more nobenega sveta dati. 
Pristavlja še, da je bilo med mojimi znanci kot gotovost raznese-
na novica, da sem mrtev, torej mi čestita na življenju, češ mrtvo 
napovedani še dolgo žive.
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Kaj je bilo zdaj meni treba dolgo živeti!
Izgubil sem vse, celo mladostni pogum in veselje do dela in 

pridobivanja. Nobene trdne volje nisem imel, od kraja začeti. Po-
kaj tudi?

Zapravil sem bil ostanek svojega imetja, življenje v tem kraju 
brez vse pravne varnosti mi je bilo zoprno in vendar se nisem 
znal kam premakniti.

Kakor satira na moje razmere mi pride pismo od mojega bra-
ta, v katerem mi naznanja, da je oče moj umrl že pred dvema le-
toma, njemu prepustil vse domovje, a da ima slabe letine, povsod 
nesrečo, da je zabrel v dolg, naj mu torej, ker čuje, da nisem umrl, 
denar pošljem.

Lopov! Prej, ko sem študiral, bil je na vsak krajcar srdit, katere-
ga sem s težavo od skopega očeta prejel, a sedaj je hotel še denar-
ja od mene, namesto da bi govoril o mojem dedičnem deležu iz 
zapuščine mojega očeta. Naprosim nekega brivca, kateri mi je bil 
edini prijatelj – kaka satira zopet – naj mu piše, da sem vendarle 
popolnoma mrtev.

Zdajci se začne zame čas, ko sem brez dela bil, stradal in glad 
trpeti moral, in prodavši zadnjo obleko, bil na tem, da se pogubim.

Iz prejšnjih časov znan mi kapitan francoske ladje me reši s 
tem, da mi ponudi mesto ladijskega zdravnika, ker je bil njegov 
dosedanji umrl.

Prevzel sem to službo, zapustil mesto svoje nesreče in preplul 
ves ocean in obiskaval obale štirih delov sveta.

Nazadnje sem se naveličal tudi tega in hotel sem se vrniti v 
domovino. Pozabil sem bil svoje mladostne upe, novih si nisem 
delal, torej je bilo moje življenje od danes do jutri – suho in pra-
zno. Slučaj je nanesel, da sem obtičal potem v Carigradu, kjer sem 
še dandanes.
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Slučaj je tudi bil, da sem šel zopet na svoj dom pogledat in da 
sem tam našel njo, kateri sem nekdaj toliko zaupal, a našel jo ženo 
moje sreče tatu in izdajalca Langmana!

Neki rojak me namreč dobi v Carigradu in mi reče, da je v 
domačem uradnem časniku čital razglas o neki prodaji, v kateri 
se kurator postavlja meni. Tu mu je v oči palo, ker ni še nikdar 
sicer čital imena Zober. Radoveden vprašam za list in vidim, da je 
prodano posestvo mojega brata, da imam jaz od očeta izgovorjen 
kot v mali hiši in da ga hoče po zakonu kupovalec hiše z odku-
pom odpraviti. Tako daleč je prišlo tudi z mojo rojstno hišo! Iz 
kmetskega magnata, kakor je bil moj oče, postal je moj brat berač!

Ta misel mi je vzbudila vprvič po dolgem času toženje po do-
movini. Hitro popustim vse in se napotim domov. Bil sem name-
njen, če le mogoče, nazaj kupiti rojstni dom in njega zemljišče ter 
pokmetiti se.

Pridem domov. Znate oni klanec, ko se pride do treh starih 
češnjevih dreves in se odpre razgled na vas in na grad Pražanek?

Tam mi je o pogledu grada na misel prišlo: glej, nekdaj si sa-
njal toliko zaslužiti, da bi ta gradič kupil in v njem srečen bil ž njo.

Ta misel me je sentimentalnega naredila. Kakor petnajstletno 
dekle sem bil čez dolgo časa mehak in zdi se mi, da mi je solza v 
oči prišla – najneumnejša solza in najmanj moževska – jokajoče-
ga sam nad seboj.

To vam moram povedati, da si morete le nekoliko bolj pred-
stavljati, kako strašno me je pretreslo, ko sem še tisti večer zvedel, 
da stanuje res ona tam, kjer je nekdaj upala, a namesto z menoj z 
onim človekom, ki je mene izdal! Ona ž njim!

Vi ne veste, koliko diabolične moči počiva v človeku, in ne 
želim vam, da bi vam jo izkustvo vzbudilo.

Meni se je vsa vzbudila tedaj.
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Maščevati sem se hotel, a sam. Obema sem namenil narediti 
pekel na zemlji.

To sem zvesto storil. Ne bom vam sedaj opisoval vseh scen, ko 
sem bil ž njim najprvo skupaj, ko sem ga sam tako daleč spravil, 
da mi je v prvi zadregi spričevalo dal, kakršnega črno na belem 
prej niti nisem popolnoma imel; ko sem ga potem pred njo v vsej 
njegovi lopovski obliki pokazal in jo vendar primoral, da je pri 
njem ostala, katerega že prej ni posebno ljubila itd.

Obadva sta se tresla pred menoj kakor pred hudičem in oba 
sem vrtil, kakor sem hotel. To je tisti vpliv, o katerem ste tudi vi 
slišali.

Vendar kmalu sem misel opustil, da bi tam ostal. Prenasitil 
sem se sovraštva, zagotovil si izgovorjeno hišo svojega očeta, kjer 
sem tudi vas našel, in potem sem le včasih prihajal na jesen in 
spomlad, vselej strah za oba, posebno zanj, ki ni imel nobenega 
poguma meni nasproti.

Da morete misliti, kako sem ga traktiral, sodite iz te malosti, 
da me je moral vselej sam voziti, kadar sem kam hotel; in kadar 
sem se zmislil, poslal sem ga na sredi ceste od sedeža proč h ko-
čijažu na kozla sest.

On je storil vse iz straha pred menoj.
Ko sem bil vzadnjič z njim skupaj, moral me je tudi sam v 

mesto voziti in pri kočijažu sedeti. Vem, da ga je to ponižanje jako 
peklo, še bolj pak je lakomnika grizlo, da mi je moral moj ukrade-
ni delež izplačati, katerega prej nisem hotel.

To je bilo najbrž vzrok, da je od gneva razburjen med potom 
domov na vozu nagle smrti umrl.

Ona je krivo mislila, da sem jaz svojo zdravniško znanost zlo-
rabil in mu iz življenja pomagal.
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Zato je bolezen dobila tačas, katero ste mogli tudi vi opazovati. 
Vam, ki me zdaj poznate – in vi ste edini človek, kateremu sem o 
sebi toliko govoril – dajem besedo na čast in poštenje, da je bil ta 
njen sum prazen. Vendar ji ga nisem mogel iz glave izbiti, a si tudi 
nisem mnogo prizadeval.

Kasneje se mi je včasih že smilila in mislil sem, da ni ničesar 
storila, kar druga ženska ne bi tudi. In ko ste me vi našli, bilo je 
moje sovraštvo že ohlajeno.

Kako sem pa do tega prišel, da sem vam prijatelj in da vas celo 
ženim z njegovo in njeno hčerjo – tega, bogami, še sam ne razu-
mem. To je velika nedoslednost, kakor vidite; ali vse naše življenje 
in ves človek je sestavljen iz nekonsekvenc. Sicer mi pa zdaj ni 
žal, čez dolgo časa sem zopet nekaj sam s seboj zadovoljen in to 
morda zaradi vas, ki ste mi tujec. Tudi deklica mi dopada, ne do-
mišljam se, da je njegova hči. Narobe, še rad jo imam.«

Rekši, pomoli starec čašo preko mize, trči in pije, odloži jo in 
zamišljen zre v zrak.

»Nisem vam tujec več in želim še manj biti tujec,« reče mu 
Lisec s solznim očesom.
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Enaindvajseto poglavje

Med pripovedovanjem je pil Zober tudi prej mnogo, začelo se 
mu je poznavati kakor oni večer v gradu. Kar je Lisec potem go-
voril, ni zvesto poslušal, zamišljen je z obema rokama držal čašo, 
kakor da bi se bal, da se ne bi zvrnila.

»Kje smo že?« vpraša po nekoliko minutah. Lisec sam ni slišal 
štacij imenovati, tedaj vstane in gre pozvedovat.

Ko pride nazaj, najde Zobra z glavo na mizo naslonjenega. 
Glasno mu imenuje ladijsko postajo, katera sedaj pride.

Stari vzdigne težko glavo in pravi: »Vino me je že vdrugič pre-
magalo v vaši družbi. Ne sodite me napačno, a bilo je mnogokrat 
moja tolažba baš pitje. Človek pozablja le, ako je lahkomišljen ali 
ako mnogo dela ali ako pije. Pozabljati je bilo meni potreba, delal 
sem, a moral sem tudi piti. Mogoče, da bode sedaj kaj bolje, prav-
zaprav je že bolje. Le glejte, da svojo stvar uredite. Na spomlad se 
vidimo doma, ako zdrav ostanem in ako se česa drugega ne domi-
slim. Možno je, da potem skupaj ostanemo. Nekoliko potrpljenja 
z menoj vam bode treba, ali ...«

»Večjega veselja za mene in tudi za Lino, ako se upanje izpol-
ni, ki ste mi ga dali, gospod doktor, ne bode, nego postreči vam z 
ljubeznijo kot očetu ...«
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»Hahaha!« zagrohoče se Zober zopet v svojem jovialnem gla-
su. »›Očetu?‹ tega imena tudi ni v mojem leksiku. Vendar, ker ste 
že, kot sem prej rekel, enkrat moj nečak bili in jaz vaš stric, osta-
nimo pri tem. Če nisva po krvi, to nam medicinarjem prav malo 
imponira. Bilo bi žalostno za vas, ko bi se kreposti in slabosti po 
krvi dedovale. Potem bi morali vi roge nositi, za to pa, se mi zdi, 
da niste ustvarjeni. In tudi deklica se mi zdi dobro dete in je.«

Lisec je hotel na druge stvari pogovor navesti, ker se je bal 
njegove kritike o bitju, ki mu je bilo najdražje. A Zobru se začne 
zdehati.

»Prijatelj, jaz pojdem spat. V Zemunu vi izstopite. Buditi me ni 
treba, tega nimam rad. Želim vam srečo, pa sva na dvoje. Govoril 
sem vam mnogo včasih, kar sam ne vem, ali je bilo iz mojega no-
tranjega ali ne. Mislite si, da je vendar resničen pregovor, da pes, 
ki laja, ne grize. Jaz sam sebe ne poznam, dasi sem star. Žalostno, 
rekel bi kdo, ali nobeden, ki bi bil moje duševno življenje živeti 
moral. Tako je.«

Rekši, vstane in sedaj je Lisec videl, da ga pito vino premaguje, 
kar je čutil Zober sam in rekel:

»Starost, prekleta starost, noge so slabe, spremite me dol v 
spalnico, zdi se mi, da že sam ne pridem lahko več.«

Po klopeh okoli so bili drugi potniki zadremali, le malo jih je 
bedelo pri igrah.

Lisec prime starca pod pazduho in ga vodi po ozkih stopnicah 
v nižji trebuh ladje. Tam se starec na svoje mesto uleže in reče:

»Tako! Pa dobro se imejte, če se ne vidiva več. Kakor sem re-
kel, ne budite me v Zemunu. Jaz rad spim. Pozdravite Lino.« In že 
jame dremati.

»Dajte mi roko,« prosi Lisec z ginjenim glasom.
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»Ah, čemu to, že dobro, zbogom!« reče starec, dá roko in že je 
spal.

Ob drugi steni je smrčal na enaki slabi vrvni postelji drug člo-
vek. Nekaj sekund je Lisec postal v na pol temni ozki kabini, po-
tem zopet odgrnil zagrinjalo, ki je namestovalo vrata, in z nekako 
težkim srcem odšel od spečega starega moža!

Ali je imel slutnjo, da ga ne bode nikdar več videl? Zaveden si 
te slutnje ni bil.

Gre gor zopet na krov. Noč je minevala, jutro se je delalo, niko-
gar razen kapitana, kormanuša in opravljajočih delavcev na kro-
vu bedečega ni bilo.

Liscu to noč ni bilo za spanje. Fantazija njegova je imela toliko 
novega gradiva prebaviti, da ni znala kje začeti, katero misel do 
kraja misliti in ne one druge preskočiti. Slika o težkem življenju 
tega moža mu je bila razvita pred očmi, moža, ki je tako čudovito 
posegel v njegovo lastno življenje, ne iz preračunanja ali iz ego-
izma, nego iz slučaja kakor za šalo!

In na drugi strani je vstajala mila podoba pred njegovo dušo, 
ljubljena deklica, ki mu zvesto srce hrani in ga pričakuje.

Jutro je bilo tu, a z njim poslednja postaja, mesto na avstrij-
ski meji, Zemun, kjer je moral Lisec zaradi svojega novega plana 
izstopiti.

Naglo stopi v spodnji prostor. Zober je trdno spal. Ker si ga 
po njegovem naročilu ni upal zbuditi, položi mu napisan listič 
v roko, da ga je moral najti, kadar je vstal – in odide s solznim 
očesom.

Izstopi na suho, kmalu ladja odpluje in Zober ž njo.
Drugi dan se vozi Lisec po Savi navzgor v domovino. Vesela 

vožnja k zvesti nevesti.
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Dvaindvajseto poglavje

Bilo je leto kasneje.
Na Pražanku pod lipo sedi stara teta in veselo gleda mlado 

gospo – njeno Lino, ki vprašuje: »Kje je Ivan, kje je Ivan?«
»Kaj mu hočeš?«
»Ivan!« doni glasen, ljub klic proti gospodarskim poslopjem. 

Od tam pride Ivan Lisec, sedaj gospodar na Pražanku, s počasnim 
korakom in z veselim nasmehom.

Mlada žena zavihti pismo pokonci in reče:
»Brž pridi, Ivan, vesele novosti.«
»Kaj takega?« vpraša on.
»Stari doktor pride, glej, tu je pismo iz Konstantinopola!«
On pristopi, vzame ji pismo iz rok, odpre ga, čita, a zmaje z 

glavo.
»Ne pride?« vpraša mlada žena.
»Beri!« rekši, ji poda razvit list.
Ona čita:
»Ljubi nečak! To spomlad me še ne bode. Na jesen, če bog da, 

pridem za zmerom. Sedaj idem v Arabijo. Kolera je tam. Jaz sem 
zanjo prestar, bojim se je ne, a tudi krajev nisem še videl. V prilogi 
ti pošiljam pooblastilo, da z mojim naloženim denarjem, katerega 
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zgodovino poznaš, po svoji previdnosti za dobre namene upra-
vljaš, ako bi me kaj prehitelo na moji zadnji ekspediciji.

Dr. Zober«.
Mlada žena se zamisli, potem vpraša:
»Ivan, kaj pomenijo te zadnje besede, ›denarjem, katerega zgo-

dovino poznaš‹? Zakaj mi nisi še nikdar o tem pravil?«
Lisec je bil v zadregi. Ona ni smela vedeti tega, po čemer je 

vprašala. Ali pa je smel lagati se njej, od katere je bil vajen in je 
pričakoval same resnice?

»To ti povem drugi pot,« reče ozbiljno.
»A zakaj ne zdaj?« vpraša prestrašena. Da bi on skrivnost imel 

pred njo? To je bil prvi povod nesporazumljenja v mladem nju-
nem zakonu.

A ni dolgo trajal. Še tisti dan popoldne je Lisec prisedel k svoji 
lepi ženici, oklenil roko okoli nje in rekel:

»Ti si nevoljna, da ti nekaj nisem povedal, kar si me vprašala. 
Ti slutiš, da bi ti pojasnilo morda kaj, kar si videla, a ne razumela. 
Ali poslušaj me. Ko bi starega Zobra ne bilo, ne bilo bi mene pri 
tebi in ti me imaš vendar še malo rada, ne?«

Poljub je bil odgovor.
»Staremu Zobru morava biti zahvalna za svojo srečo.«
»Ali se nisem veselila njegovega prihoda? In sedaj gre v tisto 

Arabijo, kjer je kolera, in ima še skrivnosti s teboj.«
»Vidiš in te skrivnosti mi je povedal z željo, da jih nikomur, 

tudi tebi ne povem. Ali terjaš od mene, da besedo prelomim in da 
ne bodem mogel možu moško v oči pogledati, kadar pride, možu, 
kateremu sem hvaležen?«

»Ne, ne! Jaz nečem ničesar vedeti,« reče ona in se ga oklene z 
obema rokama, naslonivši se mu na rame.



In ni vpraševala več o tem ter ne ve zgodovine svojega očeta 
niti danes. Čemu tudi bi se ji nedolžna srečna duša težila?

Jeseni je mlada gospa sama v Zobrovi sobici vse prezračila, 
pospravila, olepšala. V gradu je tudi zanj stanovanje pripravljala, 
nihče se ni bolj veselil njegovega prihoda, nihče bolj želel ljubo 
postreči starcu nego ona.

Saj je njen Ivan rekel, da mu je hvaležen, in to je bilo zanjo 
dovolj. In njo samo je čudni starec tolažil, če je prav v tisti sapi 
– zabavljal.

Ali jesen mine, pomlad pride, druga jesen in zavrstjo njih več 
– dva čvrsta sinčka že na Pražanku imajo, ali doktorja Zobra koča 
še vedno zapuščena stoji in že ljudje pripovedujejo bolj pravljič-
no, kakov je bil on. Niti njega ni niti poročila o njem.

Če še živi, mora biti jako star in mator. Ali žalibože, da to ver-
jetno ni, valjda ga je kolera pokosila v daljni tujini in mirne sta-
rosti uživati v domovini ni mu več treba. In to je škoda zavoljo 
tega, ker, ko bi bil mož prišel po svoji obljubi domov v Volčjak na 
starost počivat in bi bil videl srečni zakon na Pražanku, užival lju-
beznivo postrežbo mlade žene in Lisca, izgubil bi bil morda svoje 
ostre sodbe o ljudeh in o tem svetu sploh.


