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ESTETIKA »DVEH BREZEN« V BRATIH KARAMAZOVIH 

Dostojevskega formulo lepote, eksplicitno zapisano v Bratih Karamazovih, jemlje 
razprava za ključ v razumevanje personalne strukture romana in od tod k razumevanju 
razmerja med njegovo ideološko in estetsko substanco. 

Sledi še kratka literarnozgodovinska orientacija k vprašanju, kdaj je slovenska književ-
nost dosegla tisto duhovno razvitost, da je lahko sprejela pa tudi že sama snovala estetiko 
»dveh brezen« (I. Cankar, I. Prijatelj, V. Levstik). 

The present study takes Dostoevsky's formula of beauty, explicitly stated in The 
Brothers Karamazov, as a key to the understanding of the personal structure of the novel 
and hence to the understanding of the relationship between its ideological and aesthetic 
substance. 

The study includes a brief literary-historical excursus on the question of when Slovene 
literature reached the stage of spiritual and intellectual development at which it could adopt, 
as well as devise under its own power, the aesthetics of "the two abysses" (I. Cankar, I. 
Prijatelj, V. Levstik). 

Dostojevski je v svojem zadnjem romanu, ki ga nekateri štejejo za nekakšno 
sintezo in krono njegovega pripovedništva, v Bratih Karamzovih, formuliral eno 
izmed temeljnih načel svoje estetike. To formulacijo beremo v prvem, pojasnjeval-
nem delu romana, v izpovedi Mitja Karamazova bratu Aljošu. Glasi se: »Lepota 
- to ti je strašna, grozna stvar! Strašna je, ker je ni mogoče opredeliti, in opredeliti 
je ni mogoče zato, ker nam je Bog zastavil same uganke. Tu se stikajo bregovi, tu 
žive vsa protislovja drugo poleg drugega.« Tu se, kot pripoveduje Mitja naprej, na 
področju neznosne človekove širine (»širok je človek, kar preširok, jaz bi ga 
napravil ožjega«) stikata in mešata »Madonin« in »sodomski« ideal. In za sklep: 
»Grozno je, da lepota ni samo strašna, ampak tudi skrivnostna stvar. Tu se vrag 
z Bogom bojuje in bojišče so človeška srca.«1 Mislim, da to mesto lahko izberemo 
za ključ v razumevanje romana o Karamazovih in njegove zapletene strukture, 
izberemo pa ga lahko tudi za enega izmed globinskih razgledov v pisateljsko delo 
Dostojevskega sploh in v njegovo poetiko. 

Že sam personalni sestav romana - in na.odločilno vlogo tega sestava opozarja 
naslov dela Bratje Karamazovi - postane razvidnejši, kakor hitro ga začnemo 
opazovati skozi navedeno estetiko protislovij, skozi estetiko, ki je daleč od vsakega 
manihejstva, saj tolerira vsa človekova notranja protislovja in temelji prav na 
njihovi koeksistenci, medsebojni zapletenosti in napetosti. Sugestijo »groznega« in 
»skrivnostnega«, kar je po tej formulaciji bistvena sestavina lepote, Dostojevski 
očitno izvaja iz nekega globokega nasprotja med običajnim moralnim ločevanjem 
dobrega od zla ali »svetega« od »sodomskega« in pa med eksistencialno spojenostjo 
ter neločljivostjo teh nasprotij v človekovem ravnanju, pravzaprav v človekovi 

1 Tu in naprej navedeno po: Fjodor M . D o s t o j e v s k i , Bratje Karamazovi, I—III, 
prev. Vladimir Levstik, Zbirka Sto romanov, Cankarjeva založba, Ljubljana 1976. 



brezbrežni naravi sami, kot jo odkriva umetnost oz. njena lepota. Delovanje tega 
protislovja, ki je odprto, neobvladljivo in zato segajoče v območje groznega ter 
skrivnostnega, je potemtakem za umetnost nekaj bistvenega in za estetiko temelj-
nega. 

Delovanje protislovij kot osnovnega generatorja celote je najprej in najbolj 
vidno prav v sestavu oseb, ki predstavljajo Karamazove. Zato ni mogoče mimo 
ponovne pozornosti v to smer. 

Tu bi bilo morda najbolj udobno, da bi sledili znameniti teoriji »polifoničnega 
romana«, v kateri je Mihail Bahtin vse izvajal iz »mnogoglasja« ali »polifonije« 
samostojnih subjektov romana in njihovih enakopravnih zavesti, med katerimi je 
avtorjeva samo ena in nič več, tako da ne izvaja nikakršnega poenotenja ali 
prvenstva nad celoto.2 Toda duhovni pluralizem in dinamizem, ki ju je Bahtin 
z občudovanja vredno tenkoslušnostjo odkrival v Dostojevskem, bi morda kazalo 
podaljšati še za korak naprej in uvideti tudi nasprotje, ki temu dinamizmu oporeka 
in ga s tem ne samo ukinja, ampak tudi stopnjuje. Če je namreč v jedru estetike 
Dostojevskega zares delovalo načelo konsekventne protislovnosti, tega načela ni 
mogoče zapirati v nobeno smer, tudi ne v smer statike ali »monolognosti«, ki jo 
Bahtin tako vztrajno odstranja in briše iz romanov Dostojevskega. Tako se lahko 
napotimo k personalnemu problemu bratov Karamazovih tudi z druge strani, ne da 
bi oporekali prvi: kljub njihovim velikim individualnim različnostim, ki res delujejo 
polifonično, ni mogoče prezreti tudi njihove skupne podlage - rodovne, značajske 
in eksistencialne. Karamazove lahko gledamo kot med seboj docela različna bitja 
in različne duhovne svetove, lahko pa jih tudi abstrahiramo na eno samo osebo ali 
tip. Njihova skupna duševna in duhovna podlaga, ki je Bahtin najbrž ne bi priznal, 
je v romanu nekajkrat razločno označena, in to skozi različne »glasove«. Ena izmed 
takih sintetičnih označitev, ki jo pove Rakitin, se glasi: »Vse vaše karamazovsko 
vprašanje je v tem: pohotniki ste, lakomniki in verski zanesenjaki!« Ker je to 
oznako dal Rakitin, je seveda groba in negativna. Toda tudi vse druge sintetične 
oznake Karamazovih in karamazovstva povedo nekaj enakega ali podobnega, 
čeprav iz drugačnih osebnih zornih kotov in v drugačnem jeziku. Vse po vrsti 
odkrivajo bistvo Karamazovih v njihovi problematični »dvojni naturi«, v razklano-
sti njihove človeške narave, ki tako ali drugače nosi v sebi spopad zlega in dobrega, 
mržnje in ljubezni, sladostrastja in svetosti, uničevalnega in odrešujočega. In ker so 
to same izrazite in močne narave, se njihova notranja dvojnost po navadi izteka 
v skrajne, ostre in nevarne, lahko bi tudi rekli dramatične in tragične položaje. 
Taka je duhovna shema Karamazovih in iz nje izhajajo osebe, vsaka sicer s svojo 
drugačno podobo, drugačno zgodbo in drugačno usodo, vendar so nekje na dnu vse 
pripete na skupno duševno podlago. V njej je vse razen prostora za umirjene, 
sredinske, razsvetljenske in meščansko'varne narave. Kdor prihaja iz te karama-
zovske podlage je tako ali drugače prepadni človek, zaznamovan s peklom in 
nebom človeške eksistence. V srcih teh ljudi se res bijeta »bog« in »hudič« in drug 
drugega enakopravno držita za vrat, tako da se nikoli ne ve, kdo med njima bo 
obstal. In če je tako, je zmeraj nekaj prostora za nepredvideno, neznano in grozno. 

Če zdaj premaknemo pogled od abstraktne duhovne sheme karamazovstva 

2 M . B a h t i n , Problemy poetiki Dostoevskogo, 2. izd., Moskva 1963. 



k njegovim individualnim uresničitvam, k osebam samim, to se pravi k Aljošu, 
Mitju, Ivanu in nezakonskemu Smerdjakovu, vidimo, da gre za popolnoma ra-
zlične posameznike, izrisane do verističnih potankosti. Aljoševa čistost je ne-
skončno daleč od pokvarjenosti Smerdjakova in Mitjeva čustvena in uživaška 
labilnost je nekaj čisto drugega kot Ivanov intelektualni nihilizem, ta pa je spet 
popolno nasprotje Aljoševe vernosti. Razlike med brati so temeljne in njihove 
nasprotujoče si lastnosti poganjajo glavno dogajanje romana vse do izteka osrednje 
zgodbe v umor očeta Fjodora Pavloviča in nato v veliko in za vse odločilno sodno 
obravnavo, ki Mitja po krivem obdolži za morilca namesto resničnega storilca 
Smerdjakova. Toda izza te polifonije deluje prav v vseh bratih tudi skupni globinski 
generator karamazovstva. Predstavlja bistveni del duhovne in estetske strukture 
romana, ki sta pri Dostojevskem identični. 

Najbolj razvita in razvidna je duševna protislovnost, ta karamazovska lastnost 
in podstruktura pri najstarejšem bratu Dimitriju Karamazovu. Njegovo zavoženo 
oficirsko življenje je eno samo opotekanje med »višavami« in »materjo žemljico«, 
kot tem skrajnostim pravi sam. »Hodim in ne vem, ali sem padel v smrad in 
sramoto ali v svetlobo in radost,« pripoveduje Aljošu. Toda ker je tudi pesnik in ne 
samo kritik samega sebe, tega svojega stanja in usode ne dojema samo moralistično 
ali manihejsko, temveč tudi agnostično, kot uganko in skrivnost, ob čemer gradi 
svoje mišljenje o lepoti. Tudi drugi vidijo njegovo duševno ambivalenco in jo 
štejejo za bistveno. Državni tožilec Ipolit Kirilovič jo v sodnem govoru postavi 
v samo izhodišče svoje psihološke in moralne presoje obtoženca. Zanj najde 
metaforo o človeku »dveh brezen« v sebi, ki obstajata tesno drugo ob drugem in 
v kateri gleda Mitja tako, da gleda »v obe namah«. Mitja mu je problemtična 
karamazovska natura, nesrečen zgled in svarilni primer. V svarečem pluralu ga 
postavi na stran zla: »Prav zato, ker smo široke, karamazovske nature - prav to 
hočem pokazati - zmožne, da združujemo v sebi vsa mogoča nasprotja in hkrati 
upiramo oči v obe brezni, v brezno nad seboj, brezno najvišjih idealov, in v brezno 
pod seboj, brezno najnižjega in najbolj gnusnega padca I . . . I Dve brezni, gospoda, 
dve brezni v istem trenutku - brez tega smo nesrečni in neutolaženi.« Tudi tožilčev 
ostri nasprotnik Fetjukovič, ki vodi obrambo obtoženega, soglaša v misli o proble-
matični in prepadni Mitjevi naravi, čeprav to okoliščino obrne v drug namen, 
v zagovor obtoženega: »Karamazov je prav tako dvojna ntura,natura z dvema 
breznoma, da se tudi v najbolj divji potrebi po razbrzdanem veseljačenju lahko 
ustavi, če ga z druge strani kaj presune. In ta druga stran je ljubezen, ki je takrat 
kakor smodnik vzbuhnila v n jem. . .« Pravzaprav nihče ne dvomi o tem, da gre za 
problematično in ambivalentno naravo, niti Mitja sam ne. In vendar obstaja neki 
bistveni razloček v teh gledanjih. Tožilec gleda na pojav moralistično in iz njega 
izvaja krivdo, branilec gleda nanj spoznavalno in iz njega izvaja nekrivdo. Mitja 
sam pa gleda na to svojo lastnost in usodo filozofsko in pesniško kot na uganko in 
skrivnost človekove eksistence. Bistvena razlika je torej v tem, da tožilec in 
branilec gledata na ta pojav pragmatično, Mitja pa eksistencialno in estetsko, 
kantovsko. 

Vendar se stvari tu ne zaprejo in ne končajo. Meja med estetskim in pragmatič-
nim, med lepoto in dobroto pri Dostojevskem ni tako preprosto ravna. In tu se nad 
karamazovsko psihološko infrastrukturo, ki je zaznamovana s tlorisom razdvojene 



človeške narave ali z metaforo človeka »dveh brezen«, vzdiguje še neka dodatna, 
avtorjeva duhovna infrastruktura, ki karamazovski problem izoblikuje v dodatne 
razsežnosti. 

Mitjevega ravnanja in njegove usode namreč avtor ne pušča v mehanizmu 
nevtralne, ravnotežne ali slepe ambivalence med zlim in dobrim. Mitjevo pot 
nazadnje usmeri tako, da ne pelje več v obe brezni na enak način, temveč se prevesi 
močneje v eno smer. To lahko opazujemo v obeh Mitjevih odločilnih življenjskih 
preizkušnjah: ob srečanju z Grušenjko in pri obravnavi na sodišču. To sta primera 
njegove skrajne izpostavljenosti in v obeh primerih pridejo na dan naravnost 
monumentalne pozitivne lastnosti njegove razklane duše: na dan pride ljubezen, ki 
je tolikšna, da potrga meje razuma in zmore vse; in pa strašna vest, ki podira meje 
človekove osebne samoobrambe, saj pripelje Mitja do priznanja, da je očeta res 
hotel ubiti, kar seveda močno pripomore le zmotni sodbi sodišča. V obeh mejnih 
položajih se pokaže elementarna čistost Mitjeve narave, ki jo do kraja čuti samo 
Grušenjka in ji verjame tudi Aljoša, ne more pa je dojeti sodišče, ki razsoja samo 
po empiričnih dejstvih in po znanstveni logiki, ne pa po logiki osebne vesti. Samo 
osebna vest je namreč tista, ki natanko čuti resnico in razpoznava krivdo, njen 
pogled seže daleč čez vse tisto, kar zmore »svetišče pravosodja«, pa naj njegove 
postopke izvaja nekdo še tako natančno in resno, kot to opravlja Kirilovič. Na 
znanstveno psihologijo je v opisu sodne obravnave sploh postavljena velika teža 
dvoma. Mitjev branilec psihologijo pozna, toda zavrača jo z mnenjem, da iz nje 
lahko »izpeljemo vse, kar nam je drago«, saj je »vse na tem, kdo jo vzame v roke«. 
Najbolj kompetentno sodbo nad sabo opravlja pravzaprav Mitja sam. Na dnu 
njegovega obrata pa je ljubezen. Samo ta ga rešuje iz njegovega brezna pogube in 
izgubljenosti k notranji moči in najdenju pa tudi k čistosti. Seveda je tudi to brezno, 
brezno zato, ker mu ta čistost pomaga k novi nesreči v dejanskem, praktičnem 
življenju. Toda pojem sreče pri Dostojevskem že dolgo ni več razsvetljensko naivni 
pojem, sreča je pri njem že vsa zapletena v trpljenje. Pri Mitju se ta prepletenost 
strne v triado »živeti - ljubiti - trpeti«. Trpljenje tudi ni več nekaj, česar se je treba 
bati. Mitja se ga je prej bal, nazadnje pa je spoznal, da je prav trpljenje tisto, ki 
človeku pove, da sploh je. 

To postopno spreminjanje Mitjeve narave seveda ne odpravi »dveh brezen« 
v njem in ne briše njegove notranje »dialognosti«. Njegova zgodba se ne prevesi 
v didaktiko, čeprav bi nekatera posamezna mesta utegnila kazati k predelanemu, 
očiščenemu in zglednemu »novemu človeku«. Vsekakor pa nam spreminjanje 
Mitjeve narave pove, da estetika protislovij ali estetika »dveh brezen« pri Dosto-
jevskem ni nevtralna in vsebuje silovit vrednostni in vrednotenjski naboj, tako da 
v resnici ne temelji na čisto enakovredni »polifoniji glasov« Jedro tega naboja je 
v ideji ljubezni. Glavna odrešiteljska in katarzična moč je dana ljubezni. Ljubezen 
pa je pri Dostojevskem totalna in kot najgloblja ohranjevalka življenja ter smisla 
izžareva v vse smeri: od prvinskega »krika narave« mimo mnogih čustvenih 
valovanj in pretresov do osvobajanja duha pa še čez, v slutnjo njenega nadempirič-
nega, religioznega zaledja, kjer se ljubezen in bog ujameta v popolno identiteto. To 
mišljenje je v romanu tako močno, da se tudi odlepi od Mitjeve zgodbe in še 
nekaterih drugih zgodb in se osamosvaja v izjavno modrost, ki je »monologna«. 
Najbolj očitno prihaja ta modrost in vera na dan iz naukov starca Zosima, ki med 



drugim pravi: »Z ljubeznijo se vse odkupi in odreši.« Ali pa ko postavlja nauk: 
»Kaj je pekel? Pekel je muka zavesti, da ne moreš več ljubiti.« Kako daleč od 
Satrovega: »Pekel, to so drugi!« In kako blizu Camusu: »Težko je, če te nihče ne 
ljubi, prava nesreča za človeka pa je, če sam ne more ljubiti. Danes vsi umiramo 
zavoljo te nesreče.« Seveda pa na tej poti oddaljevanja od ambivalence »dveh 
brezen» Dostojevski odpira možnost izstopa iz protislovja v harmoničnost in iz 
uganke, skrivnosti in groze v jasnost, trdnost in gotovost, postavlja most prehoda iz 
neusmiljene estetike v varno didaktiko. Toda mnogovrstno življenjsko gradivo in 
človekova eksistencialna izkušnja, kot jo vidi, ga zmeraj znova postavljata nazaj 
v prepadno estetiko. Kot da korespondira s svojim velikim sodobnikom S. Kierke-
gaardom, ki mu je blizu tudi v pojmovanju lepote in pri katerem najdemo značilno 
misel, ki bi jo lahko izrekel tudi Dostojevski: »Kdor živi estetsko, živi obupno!« 

Mimo te temeljne duhovne sheme, dinamično razpete med »mnogoglasje« in 
»enoglasje«, med »polifonijo« in »homofonijo«, sheme, ki je psihološka in estetska 
hkrati, ne gre nobena usoda bratov Karamazovih. Čeprav je res, da vsakdo med 
njimi bistveno premakne in individualizira notranja razmerja danega protislovja. 
Mitjev primer je samo najbolj razčlenjen in najbolj razviden. 

Ivan Karamazov je nekoliko mlajši in bistveno drugačen kot Mitja. Je trša in 
pokončnejša osebnost, blesteč intelektualec, dvomljivec, razdiralec vsakršne vere, 
učeni brezbožnik, »ruski Faust«. Bolj kot drugi nosi v sebi značaj svojevoljnega in 
brezbožnega očeta Fjodora Pavloviča, le da na drugi, višji, filozofski ravnini. Ivan 
ne verjame v noben višji red sveta in je radikalen privrženec nauka, da je boga 
izumil človek, da boga torej ni in da na njegovo mesto stopa osvobojeni človek 
v osvobojenem svetu, kjer je »vse dovoljeno«. Odvaditi se je treba vesti, torej 
»odvadimo se je in postanimo bogovi«. Na razvalinah stare etike poskuša postaviti 
novo in to najde v ljubezni do vsega živega. Vse se izteče v geslo: »Vzljubiti 
življenje bolj kakor njegov smisel!« In svet poskuša vzljubiti prvinsko, »z drobov-
jem«. Ivanov nihilizem gre še dlje. Zdvomi tudi nad človekom samim in njegovo 
zmožnostjo za svobodo. V svoji legendi o velikem inkvizitorju, ki jo pripoveduje 
Aljošu, postavlja tezo, da je tisto, čemur pravimo osebna odločitev in svobodna 
izbira, človeku v resnici najtežje in najbolj neznosno breme. Takole pravi bratu: 
»Mar si pozabil, da sta pokoj in celo smrt človeku dražja od svobodne izbire 
v spoznavanju dobrega in zlega? Nič ni za človeka tako mamljivega kakor svoboda 
njegove vesti, a nič ga tudi tolikanj ne muči.« Človekov eksistencialni paradoks je 
prav v tem, da je bil ustvarjen za upornika, v resnici pa svoje svobode ne prenese in 
se zmeraj znova spet podari nekomu ali nečemu, v kar bi »mogli vsi verovati«. 

Če torej povežemo Ivanovo odstavitev boga in človeka, ostaja svet samo še 
prostor, kjer je vsakomur vse dovoljeno, torej brezbrežen prostor za svobodno igro 
osebne moči. In vendar to ni vsa Ivanova resnica. 

Obstaja še druga. Tenkočutni Aljoša že od vsega začetka sluti, da je v njem še 
nekaj drugega, česar ljudje ne vidijo. Ivan mu je uganka in prepričanje, da v resnici 
»gleda više« in da hoče »razrešiti neko misel«, neko trpečo misel. To se pozneje 
tudi pokaže. Ob umoru očeta in sodnem procesu, ki išče krivca za zločin, ob tej 
najmočnejši preizkušnji bratov Karamazovih, se tudi Ivanova narava pokaže 
z druge, zatajevane in dotlej nevidne strani. Tudi on odkriva v sebi krivdo. Tudi on 
je nekje na dnu - kot Mitja - želel smrt svojega nasilnega očeta. Še več, z naukom, 



da je »vse dovoljeno«, je sluga Smerdjakova duhovno celo pripravljal za morilca, 
tudi če tega ni naravnost načrtoval. In v slutnji, da bi lahko do umora res prišlo, je 
odpotoval v Moskvo, in se tako umaknil. Po storjenem zločinu pa se začenja nekaj 
drugega: nanj z vso močjo pritisne zavest krivde, ki se ji s svojo formulo »vse je 
dovoljeno« upira, vendar ga vest postopoma stiska in lomi in ga nazadnje potisne 
v neznosno muko, v bolezen in na rob blaznosti. V resnici mora pred najhujše 
sodišče: nizkotni morilec Smerdjakov mu med štirimi stenami natanko in brezob-
zirno razkrije svoj umor in njuno skupno krivdo, pravzaprav prvotno krivdo Ivana 
samega. Vest, ki jo je že odpravil s sveta, se zdaj igra z Ivanom in ga na sodni 
obravnavi požene v javno priznanje lastne krivde v krivdi Smerdjakova. Toda 
imajo ga že za zmedenega in mu ne verjamejo nič več, tako, da se mu to 
samoočiščenje ne posreči in Mitja ostaja nadalje obsojen zločina. 

Potemtakem tudi v Ivanu deluje psihologija in estetika »dveh brezen«, deluje 
boj razuma z vestjo, poteka karaniazovski ples »hudiča« z »bogom«. Ta spopad 
doseže celo neko skrajno mejo, saj seže vse do psihofizične destrukcije Ivanove 
osebnosti. In tudi Ivanovo kot Mitjevo zgodbo spremlja od strani skoraj osamosvo-
jena morala, svarilni nauk starca Zosima, ki odstavljalce boga in vesti uči: »Če 
nimaš Boga, kako je potlej mogoče govoriti o zločinu?« Toda učinkovitejši je nauk, 
ki ga prinaša Ivanu njegov lastni osamosvojeni zli duh v halucinacijski podobi 
zlodeja-rezonerja. Deluje kot dinamična estetska konkurenca pridigarju Zosimu, 
njegov daljni sorodnik v slovenski literaturi pa je Cankarjev Zlodej. V Ivanovi 
duhovni shemi nikakor ni mogoče prezreti sklepnega obračanja od osebne svobode 
k osebni vesti. K vesti, ki ničesar ne spreminja, pušča vse odprto, vendar je in 
obstaja in deluje. 

V lakaju Smerdjakovu, nezakonskem sinu Fjodora Pavloviča, pa je karamazov-
ska duhovna shema že tako močno premaknjena na črno stran, da je na prvi pogled 
skoraj nespoznavna. To je izrazito negativna in mračna natura, potuhnjena in 
nepregledna v svoji skriti samopridnosti in maščevalnosti. Preslepi celo zvitega 
očeta Fjodora Pavloviča in si nazadnje pri njem pridobi med vsemi največ zaupa-
nja. Tudi pedantni državni tožilec se pri njem najbolj zmoti in ga šteje za nedolžno 
ter neprištevno bitje, ki sploh ne pride v poštev pri iskanju zločinca. V resnici pa je 
zločinec on sam in je najbolj premetena oseba romana. Očeta Karamazovih je ubil 
do kraja premišljeno in prav vsa znamenja zločina zabrisal ali jih inteligentno 
usmeril k Mitju. Toda tudi ta najbolj pokvarjeni Karamazov v resnici ni brez 
nasprotnega glasu v sebi in ne prenese svojega zločina. Ne more drugače, kot da 
zgroženemu Ivanu pove vse o svojem zločinu in mu izroči oropani denar, s katerim 
je hotel delati kariero, nakar se tik pred sodno obravnavo obesi. Toda Smerdjakov 
ni nikakršen spreobrnjenec in vsega tega ne stori iz kesanja, ampak iz obupa. 
V njegovi izpovedi Ivanu ni prav nobenega obžalovanja, do zadnjega kaže samo 
sovraštvo do Karamazovih in maščevalnost zaradi svojega neenakopravnega polo-
žaja v družini. V zapisanih poslovilnih besedah, ki jih je zapustil, tudi ni nobenega 
priznanja umora, tako da Mitja še naprej pušča pod obtožbo zločina. Vendar tudi 
obup govori o vesti in vsaj od daleč priča o delovanju onega drugega dela 
karamazovske narave, ki nazadnje odloča in kaže navzgor. 

In naposled - lahko pa bi z njim tudi začeli in ga postavili nad vse druge - je tu 
še Aleksej Karamazov, komaj dvajsetletni samostanski novic, pravzaprav najbolj 



vidna, najčešče navzoča, tako rekoč povsod pričujoča oseba romana. Z njim se 
roman tudi začenja in končuje in avtor sam ga imenuje »glavni junak«, čeprav 
z nekimi pojasnjevanji. Karamazovska duhovna shema je pri njem obrnjena na 
skrajno svetlo stran, tako da je ona druga komaj opazna. Aljoša, tretji sin Fjodora 
Pavloviča, nosi v sebi urejen in skladen duhovni svet in je edini med brati, ki stoji 
na trdnih duhovnih tleh. Že od vsega začetka je usmerjen »iz mraka posvetne zlobe 
k luči ljubezni«. Ljudje ga imajo radi, vsak se ob njem počuti bolje, vsak mu zaupa 
in vsi čutijo v njem nekoga, ki jih razume in jim odpušča, sam pa je čist in pravičen. 
Vzljubil ga je celo trdi, nezaupljivi in z vsemi grehi obloženi oče Fjodor Pavlovič. 
Aljoša mu je njegovo neočetovsko srce prebodel s tem, da ga ni prav nič preziral, 
ampak je pri oderuškem in pohotnem starcu samo »vse videl in ničesar obsodil«. 
Aljoša dela z ljudmi kot z otroki, ki jih ima rad. Nekateri čutijo v njem samem 
otroka, drugi angela v človeški podobi. Mitja mu pravi »kerubin« in Ivan »nedolžni 
otrok«. Aljoša je povsod zraven, čeprav nikjer ne odloča. Je nekakšno povsod 
pričujoče snažno zrcalo, ki je postavljeno vsakomur pred obraz, vendar zrcalo, ki 
ne žali in ne obsoja, ampak razume in pomirja. Samo v tem smislu je Aljoša lahko 
»glavni junak«. Če bi glavnega junaka izbirali po njegovi akciji ali zgodbi, bi bil to 
lahko predvsem Mitja, ob katerem se usodno zapletejo tudi zgodbe vseh drugih 
glavnih oseb. Glavni junak bi bil lahko tudi Ivan, ob katerem je Dostojevski znova 
razvil filozofijo zločina in ateizma, posebno še če pomislimo na prvotno načrtovani 
naslov romana Ateist. Ali pa je bilo Aljoši mesto aktivnega glavnega junaka morda 
prihranjeno v drugem, nenapisanem delu romana, ki ga je preprečila pisateljeva 
smrt leta 1881. 

Toda tudi pravičnik Aljoša nosi v sebi nasprotni duševni pol in je karamazovska 
»dvojna natura«, čeprav je ta njegova notranja dvojnost močno zastrta. Avtor že na 
začetku mimogrede zapiše pomembno označitev, da »je bil Aljoša celo večji realist 
od kogar koli«. Brezobzirni semeniščnik Rakitin pove še nekaj več, ko mu vrže 
v obraz: »Ti, Aljoška, si ponižen človek, svetnik si, saj priznam, a si tudi tiha voda 
/ . . . / Tudi ti si Karamazov, Karamazov ves, kolikor te j e . . . « Ta voda je resnično 
tiha, skrita in obvladana. Ko Aljoša prvič sreča lepo Grušenjko, je v hipu očaran, 
tako da so njegove »oči kakor prikovane, ni jih mogel odtegniti od nje«. Toda 
ponavadi pokaže navzven še manj in njegova ljubezenska radoživost prihaja na dan 
kvečjemu v drobnih duševnih refleksih, najčešče samo v bežnem, toda sproščenem 
nasmehu, ki na marsikaj pristaja. Samo v pogovoru z Ivanom se njegova življenjska 
filozofija odkrije tudi s te strani. Brez pomislekov pritegne Ivanovemu napadu na 
moraliste, ki »žejo po življenju« (to pa je tudi izrazita karamazovska lastnost) 
štejejo za nizkotno. Pridruži se mu z jasno privrženostjo življenju: »Mislim, da bi 
morali vsi na svetu najprej vzljubiti življenje.« Šele na tej podlagi po Aljoševem 
mnenju lahko sledi »logika«, sledi duhovna in religiozna stavba sveta. V ljubezen-
skem pogovoru z Lise pa gre še znatno dlje v odkrivanju svoje notranje drugačno-
sti, tiste, ki jo ljudje ne vidijo. Označijo z besedami: »Oh, vi tega ne veste - tudi jaz 
sem Karamazov!« Za trenutek odpre celo najbolj skrite globine svoje subjektivne, 
v resnici dvomeče religioznosti: »A vendar, vedite, morda ne verujem niti v Boga.« 
Torej je tudi Aljoša nekje v svojem dnu prepadni človek, človek »dveh brezen«. 
Čeprav je res, d a j e dinamika teh nasprotij v njegovem delovanju skoraj ustavljena. 
Nadomeščena je s kontrastom med njim in vsemi drugimi, drugačnimi osebami, ki 



ga obdajajo. Vprašanje je tudi, skozi kakšne izkušnje bi Aljoša poslal Dostojevski, 
če bi roman nadaljeval. 

Estetika in psihologija »dveh brezen« potemtakem porajata temeljni ustroj 
nosilnih oseb romana, vseh bratov Karamazovih. Tega skupnega generatorja ideje 
in lepote Dostojevski ni izpustil iz rok, čeprav je z njim eksperimentiral v zelo 
različne možne položaje, od skrajno moralnih do skrajno amoralnih, in skozi štiri 
čisto različne individualne kombinacije. Pri tem pa ni ostal vrednotenjsko nevtralen 
in je bitko »hudiča« z »bogom« izpeljeval bolj na božjo kot na hudičevo stran, 
čeprav tako, da njene izvorne dinamike in polifonije ni ukinil. Tu se še zmeraj 
odpira vprašanje o podrejanju polarno različnih sestavin romana neki globlji 
enotnosti njegove filozofske koncepcije, vprašanje, ki ga je postavil Leonid Gro-
sman v svoji Poetiki Dostojevskega (1925) in ki ji je Bahtin s svojo teorijo 
konsekventne polifonije tako odločno ugovarjal.3 

Na to opozarjajo tudi razločni odcepi, postanki in epizode, ob katerih se je 
težko ubraniti vtisa, da utirajo pot v smer moralizma ali celo didaktike. 

To slednje se je na primer zgodilo tudi s samo psihologijo karamazovstva in 
teorijo »dveh brezen«. Državni tožilec namreč v svojem velikem sodnem govoru 
naredi iz karamazovske »dvojne narave« nekaj, kar niti ni več samo individualna ali 
rodovna lastnost, ampak pojav abstrahira in povzdigne v nacionalno kulturno 
tipologijo. Iz te lastnosti naredi nekakšne reprezentativne modele ruskega izobra-
ženstva sploh. V sliki Karamazove družine se mu nenadoma »zasvetlikajo nekatere 
obče osnovne prvine naše sodobne inteligentne družbe.« Tako mu je Ivan primer 
zahodnjaškega »brezverstva in nravstvenega cinizma«, pobožni Aljoša zgled zve-
stobe ruskim »narodnim načelom«, Mitja pa v nasprotju z »evropstvom« in 
»narodnimi načeli« svojih dveh bratov tisti, ki »predstavlja neposredno Rusijo«, 
kaotično zmes zlega in dobrega, visokih idealov in praktičnega pijanstva, skratka, 
ujetost v »dve brezni hkrati.« To shemo ruskega duhovnega življenja abstrahira še 
naprej in jo postavi ob drugačen tuji svet: »Ne, gospoda porotniki, drugod imajo 
Hamlete, pri nas pa imamo dosihmal samo Karamazove!« 

Toda ne smemo prezreti, da te besede in misli govori državni tožilec Ipolit 
Kirilovič, oseba, ki je taka, kot je, in ki pripravlja argumente za obsodbo. Človeške 
pojave »dveh brezen« zmoralizira, naredi iz njih svarilni eksempel in jih vrže iz 
tečajev umetnosti, kamor jim je sledil avtor čisto drugače takrat, ko je jemal pod 
pero Mitja, Ivana, Aljoša in Smerdjakova. Ta moralistična ali didaktična plast 
v prikazovanju problema »dveh brezen« sama po sebi nima na sebi ničesar tistega, 
kar bi proizvajalo sugestijo uganke, skrivnosti ali groze, v njej je vse jasno, 
pregledano in ovrednoteno. K pojavu, ki na prvi pogled izpada iz območja lepote, 
kot jo je v romanu definiral Dostojevski - in podobnih osamosvojitev morale je 
v besedilu še več - se bo treba še vrniti in premisliti njegovo resnično funkcijo. 

Toda psihologijo in estetiko protislovja je Dostojevski v resnici pognal daleč čez 
personalne meje bratov Karamazovih, ob katerih je problem »dveh brezen« 
zideogriziral državni tožilec. Skozi enako pisateljevo psihoestetiko se se v romanu 

3 Leonid P . G r o s s m a n , Poetika Dostoevskogo, Ann Arbor, University Michigan, 
1975. 



rojevale tudi druge osebe. Najbolj vidno velja to za obe glavni ženski konkurenčni 
figuri, gosposko Katerino Ivanovno in plebejko Grušenjko, ki zaigrata med 
Karamazovimi svojo veliko vlogo. 

Katja je ugledna, ponosna in oblastna mlada ženska, ki Mitja ljubi kljub njegovi 
nezvestobi in odločitvi za Grušenjko. Toda tudi ta ljubezen doživi pravo preizkuš-
njo šele na sodni obravnavi, kjer se pokaže, da je Katja v svojem duševnem dnu 
tudi razklana in ambivalentna. Pri svojem prvem nastopu stori najprej vse, da bi 
Mitja prikazala z njegove plemenite človeške strani in mu olajšala položaj, pri 
čemer ji je uspelo napraviti močan vtis tudi na sodišče. Takoj zatem pa - po 
Ivanovem samoobtožujočem nastopu, ki ogrozi njega samega, to se pravi njeno 
novo nastajajočo ljubezen - kot obsedena nastopi drugič in zdaj zoper Mitja. 
Nenadoma izbruhne iz nje globoka mržnja do njega in sodišču sama predloži doslej 
naznano in zanj zelo obremenilno pismo, ki ji ga je pisal nekoč v pijanosti in v njem 
izpovedal svoj naklep, da ubije očeta. To dokazilo Mitja pred sodiščem dokončno 
pogubi. Pokazalo se je torej, da je bil v Katji v odločilnem trenutku užaljeni ponos, 
kar pomeni ljubezen do sebe, v resnici nekaj veliko močnejšega kot ljubezen do 
Mitja. Toda tudi po tem skrajno maščevalnem dejanju ljubezen do njega ni bila 
mrtva. Stori še en korak: odloči se, da kaznjenca Mitja obišče in ga prosi za 
odpuščanje. Pri njunem zadnjem srečanju v obeh prevlada ljubezen. Tudi tu se 
dinamika protislovij naposled prevesi v smer moralne pozitivnosti. 

Katjina divja nasprotnica Grušenjka nosi v sebi spet drugačno igro nasprotij. Je 
zapeljiva, nasmejana, pretkana, po potrebi cinična in navidez kupljiva lepotica, ki 
jo vzdržuje stari trgovec Samsonov. Iz obeh svojih zaljubljencev, iz pohotnega 
denarneža Fjodora Pavloviča in njegovega veseljaškega sina Mitja, osvajalca žensk, 
se sprva norčuje. Toda pri vsem tem nosi na sebi tudi črte svojevrstne nežnosti in 
otroške čistosti. Mitja sam, ki ne more drugače, kot da jo neskočno ljubi, čuti to 
dvojnost in Grušenjki pravi »mačka«. Tudi tenkočutni Aljoša takoj ujame njen čar 
in že ob prvem njunem srečanju začuti, kot da ga je »v duši nekaj zvilo«. V njej 
zasluti čar neobvladljive »strašne ženske«, vabljivost bogate ženske nature, ki veže 
v sebi velike lastnosti z veliko nevarnostjo. Toda ko pride zanjo dokončna 
preizkušnja in v Mitju spozna pravo ljubezen, se pokaže, kaj je in kaj zmore. 
Zmore resnično veliko ljubezen, ki ne pozna več nobenega računa in nobene meje, 
zmore ljubezen, ki zlahka prezre vse trpljenje, kakršno jo čaka ob bodočem 
kaznjencu v Sibiriji ali ubežniku v tuji svet. Osumljena od vseh in v očeh vseh 
nevredna nenadoma pokaže strahovito moč in nepodkupljivost svoje ljubezni. Pero 
Dostojevskega je prav ob tej ženski figuri, ki je zunaj filozofije in z njo neobreme-
njena, doseglo zelo čisto uresničitev svoje estetike protislovij in njene odprtosti 
v pokončno in čisto etiko. 

To posebno čistost pa bi najlaže našli v njegovih otroških figurah. Otroci in 
njihove zgodbe predstavljajo zelo občutljivo, morda celo najbolj mojstrsko cono 
pisanja v tem romanu. Spomnimo se samo Iljuševe ali Koljeve zgodbe, in pretre-
sljivi Iljušečkov pogreb najbrž ni samo po naključju postavljen v sam konec 
romana. Toda tudi ta rahla in čista bitja morajo pri Dostojevskem skozi muke ne 
samo zunanjih življenjskih, ampak tudi skozi muke svojih lastnih duševnih naspro-
tij. Nič jih ne obvaruje pred notranjo dramo dobrega in zla, pred surovim 
spopadom »boga« in »hudiča« v njihovih srcih. Iljušev oče, ki mu pretepajo otroka 



njegovi sošolci, pravi Aljošu: »Otroci v šolah so neusmiljena bitja: vsak zase je 
angel božji, a skupaj, zlasti pa v šoli, so mnogokrat neusmiljeni.« 

In naposled bi estetiki protislovaja mogli slediti še naprej, tudi čez meje 
personalnih ali fabulativnih plasti dela. Iz nje izhajajoče oblikovalne sunke bi 
zasledili tudi v mikrostrukturah romana, se pravi v manjših semantičnih enotah, 
celo v ustroju stavka, ki pogostoma sili v dialektiko paradoksa. Na primer: »V 
gorju išči sreče!« Ali pa: »Kolikor neumnejši je pogovor, toliko je tudi pamet-
ne j š i . . . ) Razum je lopov, neumnost pa je odkrita in poštena.« In še: »Na Ruskem 
so pijanci najboljši ljudje in najboljši ljudje so pri nas največji pijanci«. Iz česar je 
v našem času nastal roman Venedikta Jerofejeva Moskva - Petuški. Lahko bi 
pogled usmerili tudi v metaliterarne plasti romana in tam našli podoben red stvari. 
Tu bi prišla v poštev avtorjeva razmišljanja o paradoksnem razmerju med umetni-
škim in znanstvenim iskanjem resnice, v tem primeru med romanopiscem in 
sodnim preiskovalcem, saj vsak dela z empirijo in s fantazijo čisto drugače. Roman, 
ki temelji na izmišljanju, pride resnici bliže kot sodišče, ki dela z oprijemljivimi 
dejstvi in jo lahko čisto zgreši, kot se je zgodilo ob Mitju. Še več, »celotna zveza 
dejstev«, ki jo med posameznostmi vzpostavlja logika sodne preiskave, gre v slepo 
in pravega morilca zgreši. Posamezna dejstva, že sama po sebi in brez te logike, pa 
lahko umetniku povedo vse. Toda tu se naš problem preveša že na drugo, posebno 
področje. 

Naj tu zadošča, da smo Dostojevskega formulo lepega, eksplicitno zapisano 
v Bratih Karamazovih, poskušali preveriti ob personalni strukturi romana in ob 
glavnih osebah poiskali njihovo skupno generativno jedro, ki se pokriva s to 
izhodiščno estetiko. Pokazalo se je, da je estetika protislovja, natančneje povedano 
psihoestetika človekove »dvojne nature« - v kateri na skrivnosten in grozljiv način 
»živijo protislovje drugo polega drugega« in v kateri se »vrag z Bogom bojuje« - res 
nekakšen globinski generator, ki deluje skozi vse glavne osebe dogajanja, pa naj 
bodo med seboj še tako različne ter individualizirane. Vse te osebe, ne samo bratje 
Karamazovi, so v svoji duši prepadne osebnosti, osebnosti »dveh brezen« med 
drugim tudi proizvod psihoestetike, ki se sama sebe zaveda. 

Toda ta globinski generator, ki deluje skozi personalno celoto in skozi njene 
individualnosti, deluje na tri različne načine oz. na treh različnih estetsko-moralnih 
ravninah, kjer je razmerje med nasprotji »dvojne nature« vsakokrat drugačno. Ena 
možnost je - lahko jo štejemo za vodilno - da ta generativna moč deluje resnično na 
ravnini estetskega, to se pravi v polni polifonični dinamiki duševnih nasprotij in 
ambivalenc, ob polni vidljivosti obeh »brezen« duše. Tu je največ prostora za 
sugestivnosti nejasnega, skrivnostnega in grozljivega. Druga možnost se dogaja, ko 
v to dialektiko nasprotij poseže pisateljeva vrednotenjska volja in začne od spodaj 
delovati njegova moralna infrastruktura, ki ravnotežje ambivalenc zmanjšuje in jih 
uravnava tako, da začnejo kazati v pozitivno moralno smer, kar se očitno ali manj 
očitno zgodi pri vseh glavnih osebah romana. Tretja možnost pa je vzpostavljanje 
moralične ali celo didaktične razdalje do bitke »hudiča« z »Bogom«, ki poteka 
v človekovi duši. To so postopki moralnega nadzora in obvladanja, v nekem smislu 
tudi zapiranja »dveh brezen« v duši, odstranjevanja skrivnostnega in groze. 

Posebnega razmisleka vredna je ta zadnja možnost, saj je na prvi pogled 
v nasprotju z izhodiščno deklaracijo lepote in odpira prestop iz območja estetike 



v območje morale. Tâko je na primer pridigarstvo meniha Zosime ali že omenjena 
sodna retorika državnega tožilca Ipolita Kiriloviča. Vendar stvari niso čisto prepro-
ste. Že Bahtin je opravil domiselno estetsko amnestijo takih monološko fiksiranih 
idej, ki zaznamujejo znatne dele romanov Dostojevskega, seveda tudi roman 
Bratje Karamazovi. To je storil z ugotavljanjem, da ideja v ustvarjanju Dostojev-
skega v resnici izgublja svojo monološko substanco in postaja »predmet umetni-
škega prikazovanja«. To pa po njegovem postaja zato, ker se v romanu personali-
zira in individualizira, hkrati pa zadobi posebno funkcijo, ko vstopa v mnogoglasje, 
v polfonijo različnih idej. Po tej preobrazbi »Dostojevski umetnik zmeraj zmaga 
nad Dostojevskim publicistom«. Bahtinova operacija, pravzaprav transplantacija 
idej v lepoto je vabljiva. Vendar nam definicija lepote, ki jo je dal Dostojevski sam 
v Bratih Karamazovih, prav s svojim poudarkom protislovja kot izhodišča in temelja 
lepote odpira še novo, dodatno možnost pri ugotavljanju posebnih funkcij, ki jih 
ima ideja v njegovem romanopisju. 

V resnici je tako, da osamosvojitev ideje moralnega pri Dostojevskem ne more 
do svoje popolne osamosvojenosti in je v romanu nikjer ne doseže. V sebi namreč 
nosi še neko dodatno lastnost, ki prihaja vanjo iz močnejšega konteksta, ta pa je po 
svoji prevladujoči naravi umetniški, estetski, se pravi moralno protisloven, nego-
tov, odprt, gibljiv, skrivnosten in grozljiv. In ker je tako, dobivajo navidez 
osamosvojene moralistične plasti romana še neko dodatno funkcijo: da s svojo 
kontrastno drugačnostjo napravijo ono drugo stran, ki gospodari v estetski pripo-
vedi, še bolj vidno, kar pomeni, da moralno protislovno, negotovo, odprto, 
nedoumljivo in grozno postane še učinkovitejše. S tem dodatkom, ki prihaja iz 
konteksta, torej dobiva tudi moralistična ali monologna stran posebno estetsko 
funkcijo. Tako vzpostavlja Dostojevski v romanu živo in učinkovito napetost ali 
igro med moralo in umetnostjo z izžarevanjem lepote v obe smeri. Saj postane 
lepota najbolj živa takrat, kadar je ob njo položeno njeno nasprotje, njeno 
zmoralizirano truplo. Mitja je najbolj samosvoj, izrazit in nedoumljiv takat, ko 
stopi obenj do kraja izmerjeni in umsko premočrtni državni tožilec s svojo oglato 
definicijo karamazovstva. Tu je vprašanje »kontrapunkta«, ki ga je v proučevanje 
kompozicije romanov Dostojevskega v bogatih dvajsetih letih uvedel V. Komarok-
vič, najmanj toliko važno kot vprašanje polifonije. To nasprotje med moralo in 
lepoto in taka možnost njune napete interakcije pa se navsezadnje tudi ujemata 
z navedeno izhodiščno formulo estetike, zapisano v Bratih Kramazovih. Gre spet 
za »dvoje brezen«, ki sta izkopani tesno drugo poleg drugega, tako da se med njima 
pretaka življenje. 

Tu pa postane razvidno še nekaj drugega. Na psihoestetiko »dvojne nature« in 
»dveh brezen« Dostojevski ni vezal samo proizvodnjo umetnosti, to se pravi njen 
notranji ustroj. Na to svoje globinsko načelo je, kot vse kaže, vezal tudi percepcijo 
umetniškega doživetja oz. doživetja lepote. Sugestija lepote, njena nedoumljivost, 
skrivnostnost in groza, vse to je možno predvsem zato, ker jo človek vendarle 
dojema skozi svojo moralno zavest, ki pri tem doživi svoj pretres, če gre za 
tematiko, ki je moralno vznemirljiva. V tej zavesti sta dobro in zlo ločena, 
pregledna in opredeljena, medtem ko umetnost odpira prepade njune grozljive 
spoprijetosti, neločljivosti in istosti. Od tod izhodiščno spoznanje: »Lepota je 
strašna, grozna stvar! Strašna je, ker je ni mogoče opredeliti, in opredeliti je ni 



mogoče zato, ker nam je Bog postavil same uganke. Tu se stikajo bregovi, tu žive 
vsa protislovja drugo poleg drugega / . . . / Tu se vrag z Bogom bojuje in bojišče so 
človeška srca.« 

Vse to postane še bolj res, če doživetje globinskega moralnega kaosa dobi svojo 
okrepitev z doživetjem njegovega polnega nasprotja. Dvoje hkratnih in divergent-
nih pogledov daje več kot en sam enoten pogled, saj omogoča večjo, raznovrstnejšo 
ter intenzivnejšo gostoto »informacije«, kar je tudi podlaga za večjo koncentracijo 
estetskih funkcij sporočila. Sicer smo se pa s tem opazovanjem samo po drugi poti, 
recimo Lotmanovi, približali podobni estetiki, kot jo je z metaforo »dveh brezen« 
definiral Dostojevski. 

Pri vsem tem iskanju argumentov za ne preveč pogosto misel, da je Dostojevski 
v svojih romanih predvsem umetnik in ne filozof in moralist, ki je prav pri Bahtinu 
dobila glavnega zagovornika, pa ob tej priložnosti kaže opozoriti, da je ta misel 
prodrla v slovensko literarno vedo razmeroma zgodaj. Najdemo jo pri Ivanu 
Prijatelju, v njegovem pomembnem eseju Dostojevski, objavljenem v Ljubljan-
skem zvonu 1925.4 Bilo je v istem letu, ko j e s svojo Poetiko Dostojevskega nastopil 
Leonid P. Grossman in nekaj let pred prvo Bahtinovo izdajo Problemov ustvarja-
nja Dostojevskega. Prijatelj je takrat zapisal, kako je »pri Dostojevskem nad vsako, 
njemu še tako ljubo tendenco naposled zmagoslavila umetnost«. 

* 

Ob romanu Bratje Karamazovi, ki tako izrazito odpira prepadnost in protislov-
nost človekove duševne narave, ki tako močno subjektivizira dojemanje boga in ki 
tako odločno meče s tečajev veljavo institucionalne sodbe o človekovi krivdi, se že 
ob prvem primerjalnem pogledu, vrženem iz slovenskega prostora, pojavlja neko 
osnovno vprašanje: kdaj je slovenska književnost dozorela do tiste stopnje, da je 
lahko sprejela vase ali da je lahko sama proizvedla tako razvito duševno in 
duhovno podobo sveta, kot se pojavlja v romanu o Karamazovih in pri Dostojev-
skem sploh. Ta predhodna in splošna orientacija je potrebna še pred analitično 
raziskavo konkretnih vplivov Dostojevskega na Slovenskem. 

Na hitro zarisana shema pojavov, ki nas tu zanimajo, bi bila lahko tale. 
Prvo fazo radikalnejšega duhovnega osvobajanja je v slovensko literaturo 

prinesla romantika v tridesetih letih 19. stoletja. Poezija Franceta Prešerna je pri 
Slovencih prvi primer poezije, izpovedujoče usodo razvitega in avtonomnega 
subjekta, ki se je odtrgal iz varnostnih duhovnih sestavov katoliške dogmatike pa 
tudi razsvetljenskega racionalizma. Prešeren je že novodobni skeptik, ki je izgubil 
tradicionalno »vero staršev« in odprl relativizmu tudi svojo osebno religioznost. 
Epitaf zase je sestavil takole: »Tukaj počiva Franc Prešeren, nejeveren in vendar 
veren.« Pri njem tudi temeljni pojem 'razsvetljenske miselnosti, pojem »sreče« 
doživlja postopno razveljavitev in se odpre nasproti pojmu »trpljenje«, jezikovno 
pa v oksimoron »sovražna sreča«. Poezija, ki iz teh položajev nastaja, je že poezija 
razvezanega subjekta, gibljivega med »peklom« in »nebom« človeške eksistence. 
Tu se v slovenski literaturi prvič razločno pokaže novodobni problem človekove 

4 Ivan P r i j a t e l j , Dostojevskij, Ljubljanski zvon, 1925, str. 78 si. 



»dvojne nature«, problem njenih »dveh brezen«, seveda v posebni romantični 
obliki. V petdesetih in šestdesetih letih 19. stoletja ga je še nadalje razvil poznoro-
mantični lirik Simon Jenko. 

V desetletjih po Simonu Jenku pride - z redkimi izjemami - do zastoja tega 
duhovnega modela literature. Okrepljeno narodno gibanje je literaturo kot po-
membno narodno institucijo zelo močno vezalo v svoje pragmatične funkcije. 
Literatura svobodnega in problematičnega subjekta ni bila zaželena. Položaj 
narodne ogroženosti je zahteval od nje poleg vsega drugega moralno jasnost in 
duhovno varnost. Dovolj značilno je, da se je še leta 1894 Josip Stritar, takrat 
najbolj razgledan slovenski kritik, literature Dostojevskega prav tako ustrašil kot 
literature Nietzscheja in desetletje prej Zolaja.5 Literatura nesvobodnega naroda se 
je branila prepadnih resnic tako na socialni kot na psihološki ravni življenja. 
»Faustovstvo« je bil v publicistiki, posebno še v katoliški, nezaželen in preganjan 
pojav. 

S tem so se bolj ali manj ujemali tudi prvi odmevi Dostojevskega na Slovenskem 
v osemdesetih in devetdesetih letih/' Prvi, anonimni članek o Dostojevskem je izšel 
ob pisateljevi smrti leta 1881 v Ljubljanskem zvonu, prvi časopisni prevod njegove 
kratke proze v Slovencu 1892 in prvi knjižni prevod, roman Bele noči leta 1895.7 

Poznavanje Dostojevskega je bilo na Slovenskem tedaj seveda mnogo širše, kot 
kažejo prevodi in publicistika, brali so ga tudi v nemščini in v izvirniku. Vendar se 
iz ohranjenih izjav in sodb o njem da sklepati, da je dolgo ostal slabo razumljen 
pisatelj. Reducirali so ga po navadi na realistično didaktiko moralne ali socialne 
vrste ali na naturalistično opisnost ali pa je bil dojet kot čudaški, nejasen, mračen, 
težak in grozljiv pisatelj. Navdušenje tržaške pisateljice Marice Nadliškove zanj, 
izpričano leta 1894, je bilo nekaj izjemnega.8 Zadaj je bil njen mentor Janko 
Kersnik, po vsej verjetnosti takrat najbolj odprt bralec Dostojevskega na Sloven-
skem. Toda v letu 1897 je sledil tudi že prvi revialni prevod zahtevnejšega dela, 
priredba legende Veliki inkvizitor, vzete iz Bratov Karamazovih.9 Vendar je izid 
ostal brez opaznega odmeva. 

Do preloma in druge velike faze v duhovnem osvobajanju slovenske književno-
sti je nato prišlo v obdobju moderne oz. simbolizma, na prehodu stoletja, pri čemer 
je eden začetnih in vodilnih idejnih sunkov prišel od Nietzscheja. Vrata k tistemu 

5 Josip S t r i t a r , Nova pota, Branje v Slovenskem klubu na Dunaju dne 17. marca 1894, 
Stritarjevo Z D VIL Ljubljana 1956, str. 107. 

6 Podrobno raziskavo tega dogajanja je opravil Jože K o r u z a v svoji diplomski nalogi 
Odmevi F. M. Dostojevskega med Slovenci v letih 1881 do 1985. Prim tudi: Nikola 
P r e o b r a ž e n s k i in Bratko K r e f t , Dostojevski u slovenskoj književnosti. Enciklopedija 
Jugoslavije III, Zagreb 1958, str. 64; Bratko K r e f t , Fragmenti o slovensko-ruskih stikih. 
Slavistična revija 1958, str. 90-108. 

7 Fedor Mihajlovič Dostojevski, Ljubljanski zvon 1881, str. 258-59 (Jože Koruza postav-
lja domnevo, da je anonimni članek napisal Kari Štrekelj); F. M. Dostojevski, Božično 
drevesce. Poslovenil XYZ. Slovenec 1892, št. 299; Th. M. Dostojevskij. Bele noči Sentimen-
talni roman, poslovenil J. J. Kogej. Gorica 1895. 

" Marica, Literarno pismo I, II, Slovanski svet 1894, str. 129-30, 187-91. 
4 F. M. Dostojewskv, Veliki inkvizitor, prosto poslovenil Raduhar, Svobodni glasovi 

1897/98, str. 39-43, 50.54 



duhovnemu položaju, ki je do kraja omogočil sprejem Dostojevskega, pa je 
v svojem lastnem literarnem delu odprl Ivan Cankar. 

To je najvidneje storil na dveh področjih. 
Najprej v območju religioznosti, ki jo je iztrgal iz tradicionalnega verništva, 

ujetega v dogmo in moralistično manihejstvo. To je storil že kar pri začetku svoje 
poti, leta 1900 v eseju o pesniku Dragotinu Ketteju.10 Religioznost je notranje 
relativiziral, jo odprl dvomu, večnemu iskanju in osebnemu doživljanju. Nemir in 
dvom je po njegovem lastnost vsakega globljega misleca in umetnika sploh, tudi 
religioznega, kajti »skepticizem jim leži v nezavednem, v duši«. Duša ni izvor 
globljega reda, miru in poslednje resnice, temveč nemira, dvoma in tavanja. 
O umetniku pravi: » . . . če je tako nesrečen, da se ustavi, če misli, da je našel tisto 
središče, ki je izvor in cilj vsega, kar je, ter da je torej v stanu presojati nezmotljivo 
po določenih pravilih, tedaj ni več življenja v njem / . . . / Največji umetniki so bili 
skeptiki, nehote, kajti tudi dvom jim ni bil princip.« In k o j e religioznost modernih 
pesnikov polemično razmejil od dogmatične vernosti, je zapisal: »Ne zaglabljajo se 
v skrivnosti, da bi tam na dnu iskali resnico, zaglabljajo se vanje, ker je tema 
v njih.«11 In kot začetek, tako je tudi konec Cankarjeve pisateljske poti zaznamovan 
z religioznim iskanjem, ne najdenjem. V predgovoru k Podobam iz sanj (1917) je 
zapisal: »Vsak hram v velikem domovanju človeškega srca ima skrite duri v drugi 
hram / . . . / in ta v tretji / . . . / in še nadalje, nadalje, brez konca, iz kapelice 
v kapelico, iz ječe v ječo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake stopnice, še tako temne in 
strme, vodijo le do drugih stopnic, temnejših in strmejših, iz globočine v globočino, 
iz mraka v mrak«.12 Psihoestetika »brezen« je navsezadnje nekaj, kar je zavzemalo 
znaten del Cankarjeve pisateljske praske in teorije. Razkol lepega v »sodomski« in 
»Madonin« ideal pa se je pokazal že na začetku, v njegovi pesniški zbirki Erotika 
(1899). In tudi on je sugestijo lepote pogostoma vezal na sugestijo skrivnostnega in 
groze. Čeprav je res, da poleg takega poznamo tudi čisto drugačnega Cankarja. 

Drugo vidnejše območje, kjer je Cankar odprl vrata k osvobojenemu subjektu, 
ki mora sam vzeti nase moralno presojo stvari, predstavlja njegov obračun z vsemi 
družbenimi institucijami pravice. Tu je radikalnejši kot Dostojevski in tematiko te 
vrste je osamosvojil v povesti Hlapec Jernej in njegova pravica (1907). Navznoter 
pa je ta obračun obrnil predvsem v svoji poznejši prozi, na primer v črtici Skodelica 
kave (1910), kjer beremo: »Srce ni kazenski zakonik, da bi razločevalo med 
pregreškom in hudodelstvom, med ubojem in umorom. I...I Tudi ni srce kateki-
zem, da bi razločevalo med malimi in naglavnimi grehi, da bi razločevalo med njimi 
po besedi in zunanjimi grehi, da bi razločevalo med njimi po besedi in zunanjih 
znamenjih. Srce je pravičen in nezmotljiv sodnik. Sodi in obsodi grešnika po skriti, 
komaj zavedni kretnji, po hipnem pogledu, ki ga nihče ni opazil, po neizgovorjeni, 
komaj na čelu zapisani misli; celo po koraku, po trkanju na duri, po srebanju čaja. 
Le malo grehov je napisanih v katekizmu in še tisti niso poglavitni. Če bi bilo srce 

10 Ivan C a n k a r , Dragotin Kette, Slovenski narod 2. do 6. jul. 1900, Cankarjevo Z D 
XXVI, Ljubljana 1975, str. 65-81. 

11 Ivan C a n k a r , Almanahovci, Slovenski narod 6. do 8. avg. 1901, Cankarjevo Z D 
XXXVI, 1975, str. 94-102. 

12 Ivan Cankar, Podobe iz sanj, Cankarjevo Z D XXXIII, Ljubljana 1975, str. 10. 



izpovednik - dolga in strašna bi bila izpoved?«13 Človekovo srce, kjer se bijeta 
dobro in zlo, pravzaprav osebna vest, kjer se spopadata, je tudi pri Cankarju 
najbolj popolna in neusmiljena sodna institucija. 

Ivan Cankar je bil tudi prvi slovenski pisatelj, ki se je odprl umetnosti 
Dostojevskega na ustrezen, nezavrt način. Bil je verjetno prvi, ki je tudi Brate 
Karamazove dojel z njihove zapletene in globlje strani. Bratrancu Izidorju Can-
karju je okoli 13. avgusta 1906 pisal naslednje: »Meni je Turgenjev - presladak. 
Edino delo njegovo, ki ga občudujem so 'Lovčevi zapiski'! Kaj še zmirom nisi bral 
Dostojevskega? Namreč njegova velika dela 'Idiot ' , 'Bratje Karamazovi', 'Obse-
denci' itd.! Beri in Turgenjev bo izginil kakor prijetne sanje.«14 Nova »estetika«, 
navezujoča med drugim tudi na Dostojevskega in upirajoča se harmoničnemu 
pojmovanju lepote, ki jo je zaslutil pri Izidorju Cankarju, je tu dokaj razločna, 
čeprav nedefinirana. In ko je pozneje istemu sogovorniku pripovedoval o svojem 
razmerju do velikih imen svetovne literature vse od Homerja naprej, je Dostojev-
skemu dal izjemno mesto: »Dostojevski me je naravnost omamil do pijanosti.«15 

Ko se je v prvem in drugem desetletju našega stoletja nato pojavil prvi 
pomembnejši prevajalec Dostojevskega Vladimir Levstik, je bil duhovni prostor 
slovenske literature že dozorel in pripravljen za sprejem velikega gosta. Razme-
roma naglo so si sledili prevodi vidnejših del Dostojevskega: Ponižani in razžaljeni 
(1907), Zločin in kazen (1908), Zapiski iz mrtvega doma (1912), Besi (1919), Selo 
Stepančikovo in njegovi prebivalci (1929) in nazadnje Bratje Karamazovi (1929). Za 
poznavanje Dostojevskega je veliko pomenil že omenjeni Prijateljev esej v Ljub-
ljanskem zvonu leta 1925, ki je zaokrožena in celovita študija, nekakšna monogra-
fija v malem, daleč presegajoča dotedanja dva prispevka Frančiška Grivca o ru-
skem pisatelju.16 Prijatelj je opozoril tudi na pomen Dostojevskega za novejše, 
moderne tokove književnosti: »Vse, po čemer je nedavno simbolizem programsko 
stremel, je ta redki umetnik genijalno presumiral, pred Nietzschejem in Strindber-
gom ter Maeterlinckom.« Temu so sledile primerjalne študije Janka Lavrina 
Dostojevski in moderna umetnost v Ljubljanskem zvonu 1926 ter Dostojevski in 
Proust v isti reviji leta 1927.17 

Izid Bratov Karamazovih leta 1929 stoji prav na koncu obeh velikih obdobij 
slovenske književnosti, simbolizma in ekspresionizma, ki sta se do kraja odprla tudi 
Dostojevskemu in ga sprejela v svoj duhovni sestav.18 

13 Ivan Cankar, Skodelica kave (1910), Cankarjevo Z D XXI, Ljubljana 1975, str. 262. 
14 Ivan Cankar, Pisma IV, Cankarjevo Z D XXIX, Ljubljana 1974, str. 167. 
15 Izidor C a n k a r , Obiski, Dom in svet 1911, iz: Izidor Cankar, Leposlovje, eseji, 

kritika. Prva knjiga, Ljubljana 1968, str. 140. 
16 Frančišek G r i v e c , Ruski realizem in njegovi glavni zastopniki, Na razstanku, Gorica 

1898, str. 283-375; F . G r i v e c , Dostojevsky o pravoslavju in katoličanstvu, Čas 1918, str. 
1-9. 

17 Janko L a v r i n , Dostojevskij in moderna umetnost. Ljubljanski zvon 1926, str. 
508-13; Dostojevskij in Proust, Ljubljanski zvon 1927, str. 527-41; prim. Janko L a v r i n , 
Dostojevski, Nietzsche, Tolstoj, Psihokritične študije, Ljubljana 1937. 

18 Poleg prevodov Vladimirja Levstika naj tu omenim še nekaj vidnejših prevodov dveh 
drugih prevajalcev v tem času: F. M. Dostojevskij, Igralec, Roman, Iz spominov mladeniča, 
poslovenil R. K., Trst 1909; F. M. Dostojevski, Bele noči, Mali junak, preložil Vlado 



Ta duhovna smer se je nato s socialnim realizmom tridesetih, štiridesetih in 
deloma še petdesetih let umaknila na obrobje, pri čemer je opazen tudi upad 
zanimanj za Dostojevskega. Njena črta v prihodnost je potekala predvsem preko 
pisateljskih imen, kot so na primer Miran Jarc, Slavko Grum, Vladimir Bartol ali 
Edvard Kocbek. Do nove aktualizacije Dostojevskega pride zatem spet v petdese-
tih letih in spremlja povojni obrat slovenske literature v moderne smeri. Vidnejši 
začetek tega dogajanja pomeni izhajanje Izbranega dela F. M. Dostojevskega od 
leta 1957 naprej v uredništvu in ob spremnih besedah Bratka Krefta.14 Nekakšen 
novi vrh pa pomeni obsežna študija Dušana Pirjevca, ki je izšla ob tretjem izidu 
Bratov Karamazovih leta 1976 pod naslovom Bratje Karamazovi in vprašanje 
o bogu.20 

PE310ME 

Формула KpacoTbi Достоевского, недвусммсленно ВБфаженнан в «Братћнх Кара-
мазовмх», воспринимаетси в зтои cTaTbe как клгач к пониманик) персоналн>нои струк-
Typbi романа и оттуда к поииманик) соотношенин между идеологическои и зстетиче-
скои субстанциими. 

ОказалосБ, что зстетика противореч^ Достоевского, точнее, психозстетика 
«двоинои натурм» (в которои таинственнмм и вселикнцим ужас образом «все противо-
речии вместе живут» и в которои «дb^вoл с Богом боретси») ивлнетсн каким-то 
глубиннмм генератором, деиетвукмцим во всех главнмх лицах романа, нecмoтp^ на то, 
как они разнообразнм и индивидуализированм. Все они в своеи душе бездоннме лица, 
лица с «двумл безднами» в душе. 

Но зтот психозстетическии генератор, деиствугошии CKBOJb пepcoнaлbнylo цeлocтb 
и CKB03b ее индивидуалвности, деиствует на трех различнмх уровнлх зстетического. 
Одна возможност^, которукз можно c4HTaTb ведушеи, когда зтот гснератор деиствует 
в полифоническои динамике душевнмх противоположностеи и амбивалентностеи, при 
полном наличии всех «бездн» души. ЗдесБ много места дли суггестии нелсного, 
OTKpbiToro. таинственного и страшного, ивлнгошихсн составнмми злементами кра-
coTbi, как определил ее Достоевскии. Вторан возможнос™ осушествлнетси, когда 
в зту диалектику противоположностеи вмешиваетсн оценивакнцан волн писателн 
и когда начинает деиствова™ его мopaлbнa^ инфраструктура. Она уменмпает равнове-
сие амбивалентностеи и ровнлет их так, что они показмвакзт позитивное мopaлbнoe 
направление, происходншее y болмиинства деиствукзтих лиц романа. 

TpeTbeń возможноствк» нвлиетсн поивление четкого мopaлbнoгo и даже нраво-
yчитeлbнoгo расстоннин от 6opb6bi <^ивола с Богом», происходмицеи в человеческои 
душе. 3flecb поступки мopaлbнoгo контролн и господства в каком-то CMbioie даже 
сужакзт или своднт на нет возможност^ «двух бездн» в душе, хотн полност^к) зто 
никогда не происходит. Но зто приобретение caмocтo^тeлbнocти мopaлbнoи идеи на 

Borštnik, Ljubljana 1919; F. M. Dostojevski, Idijot, Roman v štirih delih, poslovenil VI. 
Borštnik, Ljubljana 1925/26. 

19 Izbrana dela F. M. Dostojevskega, uredil in spremne besede napisal Bratko Kreft, 1. 
zv. do 10. zv., Ljubljana 1957-1970. Prevajalci: Vladimir Levstik, Severin Šali, Janko 
Moder, Alenka Glazer in Gitica Jakopin. Zbirka začenja leta 1957 z romanom Bratje 
Karamazovi v Levstikovem prevodu. 

20 Dušan P i r j e v e c , Bratje Karamazovi in vprašanje o bogu, spremna študija v knj. 
Fjodor M. Dostojevski, Bratje Karamazovi I, Ljubljana 1976, str. 5-180. 



самом деле ТОЛБКО МНИМО. Бахтин зететическукз амнистикз длн нее находит в ее 
олицетворении и в ее вклкзчении в полифоникз других идеи. Оетаетен еше друган 
ВОЗМОЖНОСТБ длн того, 4To6bi считатБ ее зстетическим феноменом. Обособленнал 
моралвнач иден берет из окружакнцего ее контекста, ПОЛНОСТБКЗ отличак>шегосл от 
нее, какукЈ-то сушеетвенно важнук) дополнителБнук! функцикз. З т о т превалирукмции 
контекст нвлнетен художеетвеннБш, зстетичееким, то еетБ, в моралвном смБ1сле 
флк)иднБ1м, противоречивБш, неопределеннБ1м, открБ1ТБ1м, таинственнБм и вееллк>-
шим ужае. И позтому зманципированнБ1е моралБнвш пластв! получагат ДОПОЛНИТСЛБ-
нук), зететическук) функцшо, и зто потому, что они со своим несходством делакгг 
сторону, господетвукш;ук) в художеетвенном, полифоническом повествовании, eine 
более видимои, a зто значит, что флк>идное, противоречивое и вселнкмцее ужас 
етановитен eine более зффективнБ1м. При помоши зтого дополнении, ВБ1текакпцего 
из контекста, морализирукмции или монологическии пласт гтриобретает свок) особукз 
зстетическук) функцшо. Достоевекии таким образом создает зффективнук» напрнжен-
НОСТБ или игру между моралБкз и искусством, в которои красота излyчaeтc^ в обоих 
направленинх. Краеота кажетсн самои живучеи тогда, когда ридом с неи оказБшаетен 
ее «изморализированнБШ» труп. ФЛКЖДНБШ МИТЛ более веего вБфазителен подле 
тугого и в моралБном СМБЈСЛС четБфехуголБного прокурора Ипполита Кирилловича. 

Становитсн очевиднБ1м, что y Достоевского с пеихозстетикои «двух бездн» свнзан 
не' ТОЛБКО творческии процесс созданил художеетвеннБ1х произведении, то еетв, их 
внутренннн структура, но и их перцепцин. Суггеетил краеотБг, ее непостижимостБ, 
таинетвенноетБ и ужас, все зто возможно прежде всего из-за того, что человек 
воспринимает ее через посредство своего моралвного оеознаним, переживакицего при 
зтом особое потрлеение, когда речв идет o моралБно волнукмцем екзжете. В зтом 
понимании добро и зло друг от друга отделенБ1, обозримм и определенБ1, между тем 
как искусство раскрБшает безднБ1 их ужаеного ецеплении, их неотделимости друг от 
друга и их тождественности. 

Клгоч К пониманикз зтого СИЛБНОГО расхожденин и его особои функции, принадлеж-
ашеи ему в искусстве, как в его структуре, так и в его функционировании, и в зтом 
случае можно наити в определении красотБ1, написанном Достоевским в вводнои части 
романа «Братви КарамазовБ1». 

Следует еше короткаи литературноисторичеекаи поетановка вопроса: когда сло-
венскаи литература подниласБ на ту стадикз своего духовного развитии, на которои 
бБ1ла в состоннии восприннтБ и даже еама творитБ зететику «двух бездн». З т о 
произошло в период «модерна», на рубеже двух веков, виднее всего в произведенинх 
Ивана Цанкара. ПериодБ! символизма и зкспрессионизма, занимакмцие в Словении 
nepBbic три деситилетии нашего века, дали и первого значителБного интерпретатора 
Достоевского - Ивана Прилтелн и его первого крупного переводчика - Владимира 
Левстика. 


