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V večerni zarji. 
Zgodba dveh samotarjev, Spisal Rusmir . 

listala sta sredi pota, drug k drugemu obr-

njena, in nista mogla privzdigniti oči do 

sebe. Minuta molka jima je legla tki duši — 

brezkončna kot večnost, trpka in mučna. Vsa 

sta bila prevzeta od sik trenotka, od vtiska 

zadnjih besed. 

Naposled jc izbruhnilo iz njega kakor 

ogenj iz vulkana: 

„In čemu, čemu pravite, da me ne l j u b i t e • Čemu ne marate 

moje ljubezni? . , . Čemu — to mi povejte, to bi rad vedel!" 

Tako zamolkel in votel je bil njegov glas, kakor da bi pri-

hajal iz groba, tako hripavo so zvenele njegove besede, da se je 

zdelo, kakor bi se valil vihar tam zadaj za gorami, odevajočimi se 

počasi in ralilo v napol prozorno tenčico sivega mraku. 

Iti toliko večja je bila disharmonija, ker ni bilo niti drobnega 

belega oblačka na nebu, obrobljenem nad sinjimi gorami z violetnimi 

in rožnimi trakovi, ker je svetomimo molčalo naokoli vse širno 

polje, vse vesoljstvo, zatopljeno v bujne, dehteče skrivnosti, ki so 

se vile med rahlimi nitkami nastopajočega mraka in so neslišno 

šepetale v sladki avgustov večer, — 

Ni ji pogledal v oči, ko je govoril svoje besede, vroče in 

strastne, polne razžaljenega ponosa. 

Tudi ona ga ni pogledala, samo vzdrhtela je, zatrepetala je 

komaj vidno, začudeno in bolno, kakor zatrepečemo v grozi protesta 

in tihe bojazni, ko nas nenadoma prehiti veliko, nepričakovano in 

nezasluženo zlo . . . 

In ko mu je poprej odgovorila, je bil njen glas čisto miren. 

Vedno je govorila tako stvarno in mirno . . . Le a spoznanje je 

vibriralo v njenem glasu nekaj pritajenega, nekaj ihtečega — njena 

duša —, česar pa on, posebno nocoj, ni mogel razumeti. Ko bi 

razumel, bi tudi spoznal, kaj je pravzaprav ono, kar ji je zarisalo 

neko trpko potezo kraj stisnjenih usten, finih iti drobnih, ta upo-

dobljeni protest, to komaj vidno znamenje odpovedi in neizdane 

dušne bolesti, to, kar je dajalo obrazu nekak ironičen izraz — kar 

pa je on sam imenoval „veliko uganko njene ženske duše". 
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On p j h i razumel ihtenja v njenem glasu, ki je zvenelo iz 

hladnega miru njenih besed nocoj vse bolj izrazito nego sicer, kakor 

tudi ni pričakoval nikakega odgovora na svoje zadnje besede. 

Bil jc razburjen in jezen in bito mu je samo do tega, da bi 

se maščeval, — tii pa pomislil, kako podlo, nizkotno vlogo bi igral, 

ko bi oblatil s svojimi besedami bitje, ki je stalo pred njim Šibko 

in opore. 

Hotel je zadoščenja in zato je komaj krotil v svoji duši veliki 

srd, ki sc mu je nabral v trenotku, Zazdelo se mu je, da je prosil 

in beračil in da sc je ponižal tem hol j, ker ni prejel tega, kar je 

žele!. Hotel je maščevanja, ker je bil jezen nase-

lil ni je razumel, ko mu je odgovorila: 

„Nisem mislila tako. Slabo me tolmačite, gospod Vrbnik . , . 

Pomislite, da sc komaj poznava, a vi že postajate nestrpni. Poča-

kajte in pote ni — vam odgovorim jasneje.'1 

Ozrla se je proti njemu, a on se je izognil njenemu pogledu, 

Ni maral miru, ki je seval iz njenih oči in ki bi potolaži! njegov 

srd —1 hotel ji je povedati, kar je mislil — „pa naj jo magari ubijem 

s svojimi besedami!" je pomislil sam pri sebi iti se zlobno na-

smehnil. 

Napotila sta se dalje, zroč drug od drugega vstran, Vrbnik je 

trgal z nervozno roko klasje prosa, ga mel med prsti in metal 

jezno proč, ona pa je strmela predse, o močena od trenotka, iti me-

hanično premikala noge. Na valujočih njenih grudih, na stisnjenih 

ustnih se je javljala njena velika razburjenost. 

Polagoma pa se ji je umirila razburjena duša- bil je tako miren, 

tako neskončno mil in ti hote ti večerni mrak, da je vplival tudi 

nanjo. In zdajinzdaj je skrivoma pogledala tja proti svojemu sprem-

ljevalcu, uporno zročemu proč. 

Pričakovala je nečesa, tiekaj nelepega, iti se je natibem bala 

zanj, da bi se ne bi umiral ali umazal v njenih očeh, ker bi bilo 

potem sram. 

Nikakor se ni zavedala, da bi ga bila razžalila, Povedala mu 

je samo resnico. In to so bili vendar njegovi nazori! Saj ji je vedno 

pravil, da mora med moškim iti žensko vselej in v vsakem slučaju 

vladati resnica, ker gorje, ako temelji kako razmerje na laži: prej 

ali slej se pojavijo konflikti, ki so dandanes tako vsakdanji, da 

so postali banalni, n v svoji tragiki in ' s svojimi posledicami 

vedno novi. 
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In ona je govorila resnico: ni ga ljubila, ko jo je vprašal, ni 

ga ljubila s tako ljubeznijo, kakršne je bilo - kot ji.1 čutila — 

zmožno njeno ljubezni zcjno srce. 

Hrepenela je po ljubezni, o, kako silno je hrepenela! Ob ve-

čerih, tako polnih zaljubljenih hajk, ob pihljanju toplih, južnih 

vetrov, ki so vabili s seboj, kramljali in šepetali med sabo, ob 

večerih, ko so plakali slavci na domaČem vrtu in so trepetale rdeče 

rože in celo bele lilije zardevale v ljubezni in hrepenenju, — takrat 

je hodila n\\ balkon, naslanjala se nanj in iztezala s solzami v očeh 

svoje roke v vetrove iti noč. . . Takrat se je krčilo in je trepetalo 

njeno src L' o J neznane, neuslišane ljubezni, ker ni imela nikogar, 

ki bi mu jo vdano poklonila, in jo je bilo sinili strašne samote, ki 

je grozila okrog nje s svojo široko, gluho praznoto , . . 

Toda ljudje so šli mimo iti niso razumeli nje, samotarke, in 

niso čuli klica njenega zapuščenega srca: „Kdo hoče ljubezni, vroče, 

deviške, nedotaknjene!?" 

Niso razumeli, niso čuli , . . šli so mimo. 

Ona pa tii zrla za njimi s solzami v očeh, K:tjLi listikrat je 

postala dozorela ženska iz dekleta: upor in kljubovanje je zalilo 

njeno srce, a si hi i plamen hrepenenja se je izparel . . . 

Ni ponujala več svoje ljubezni, lernveč norčevala se jo iz tistih, 

ki so včasi poklekali prednjo; kajti zrla jim je na dno in videla, 

da hočejo le igrače, s katero bi se kratkočasili . . . 

In ustvarila si je moža; krepkega in silnega po duhu iti telesu, 

zmožnega, da bi se lahko uprl m agar i vsemu svetu. Zavedala se 

je namreč dobro, da je ženska le šibka in slabotna, da potrebuje 

oporo, krepke opore . , , 

Takrat je križal njeno pot Vrbnik. Tako sta se srečala, kakor 

sreča bolnik bolnika. Tudi njemu ni ugajalo življenje, toži! je nad 

nji iti in obupaval, a v njem ni bilo tistega vztrajnega upora in 

kljubovanja brez premišljanja, ki ga je zmožna editiole ženska. 

Podlegel je življenju in stopil je na stran , . , 

Nistn še dolgo občevala i;i že ji je začel govoriti o ljubezni. 

Govoril je mehko, napoltiho iti nežno —ko t govore bolniki. Pravil je, 

da ga je nekaj nevidnega, neznanega in neminljivega privezalo nanjo, 

nekaka notranja sorodnost in skupnost, ki pa je on ne razume . . . 

Ona pa je razumela dobro. Imela je nenavadno bister pogled 

in ga je kmalu spoznala. Kadar je stopal poleg nje z upognjenim 

hrbtom, s povešetio glavo, tako* brez ponosa in samozavesti navi-

dezno in ji je mrmral tako ljubeznive besede — takrat se ji je za-
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smilil revež. Obenem pa je začutila do njega nekaj zoprnega, ker 

ni bil dovoli krepak, da bi vztrajal v uporu. 

Verjela je, da govori resnico, da jo ljubi. Dobro je delo to 

njenemu od brezuspešnega ognja vžganemu in zapuščenemu srcu 

in zato mu ni branila. S sočutnim smehljajem je poslušala, ko je 

govoril o nekakem idilskem ognjišču, ki si ga zgradita skupaj, dvoje 

samotnih, v tihi ljubezni združenih src . . , Vedela je, da sc io ne 

zgodi najbrž nikoli. Kajti: kje je moč, sila, upor! — 
In ko jo premislila vse to še enkrat in morda že tisočkrat 

sesnovala isti zaključek, se ji je zazdel hipoma ves .drugačen, vse 

boli zanimiv, vse teže pristopen . . . _ 

Vzbudilo se ji je v duši vprašanje in dvom, sc h tu morda 

zelo zelo zmotila o njem, ko ga je opazovala, zaupajoč svojemu 

fino razvitemu instinktu in poznavanju ljudi, tako bolj mimogrede 

in površno kakor druge, 
Kaj ako se je zmotila! Ako je vsa ta njegova potrtost in nemoč 

navidezna, samo zatopljena silna moč, ki pričakuje pomembnega 

dogodka da se vzbudi in vzdrami? . . . Ako je ta plahost in nežnost 

k izraz finega in plemenitega čustvovanja, le izraz njegovega spo-

štovanja in ljubezni do nje? . . . Ako sc le zato izogiblje življenju 

ker je preplemenit, da bi sc boril z brutalno silo njegovo, umazal 

in onečastilna poti „navzgor" svoj značaj - n e pa iz bojazni. . . . 

Premislila je to in se prestrašila. Groza jo je bilo, da se je 

tako neskončno motila. Da sc je zmotila v resnici, je bila prepričana. 

In ker so je zmotila, mu je storila krivico, ki ga gotovo zelo boli 

in peče, , , 
Mislil je, da ga razume, razume samo ona, da je proaria v 

njegovo zagonetno bitje, razmotrila in razrešila uganke njegove no-

tranjosti - to je bila tista notranja sorodnost in skupnost - in 

zato ]e govoril ž njo, kakor govori Človek sam s seboj, s svojim 

srcem, s svojo dušo, s svojo vestjo, - A ona? Odgovorila mu 

je kakor tistim svojim častilcem, ki so padali pred njo na kolena 

iti b lebe ta l i parfimirane ira^e i z romanov. 

Spoznala je, da mu je storila veliko, neizbrisno krivico. Iskala 

je v svoji duši besed, ki bi bile vredne njega, ki bi ga vsaj ne-

koliko potolažile in vsaj nekoliko zacelile rano njegovega srca. 

Neznosen ji jc postal ta dolgi, neprekinjeni molk, m cim bolj 

sta se bližala mestu, tem bolj ji je prihajalo mučno, tem bolj se 

je pripravljala, da bi ga prosila —- odpuščanja. 
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Dospela sta do križpnta: ena pot je vodila navzdol v dolnji 

del mesta, druga naravnost v sredo- Vmes je ležal širok, dehteč 

travnik, ograjen z lesenim plotom. Na travniku se je sušilo seno, 

naloženo v visoke kupe, iti je dišalo. Vse polje naokrog jc pre-

pevalo, nebo je žarelo v poslednjih ognjenih barvah. 

Tu je obstal Vrbnik in j^ dvignil roko, kakor da ji molče 

zapoveduje, naj obstane tudi ona. Obstala je nehote ob tem neiz-

rečenem ukazu in se jc bala. Vedela jc, da pride sedaj tisto — 

Iti Vrbnik je govoril; 

„Predno se ločiva, da se ne vidiva najbTž nikoli več, mi boste, 

mislim, že dovolili izpregovoriti p îr besed za slovo,11 je pričel s 

popolnoma mirnim glasom, ki pa je dihal strupeno, žalečo ironijo. 

„Dogovoriti se morava!4 je nadaljeval besno, kakor da mu 

hoče ona ugovarjati, in njegov glas je naraščal kakor neurnik, ki 

dere s hriba navzdol. „Dogovoriti se morava! Povedati mi morate, 

čemu ste mi to storili . . . Povejte! . . , Ali ne I Sedaj vem! Sedaj 

sem vas spoznal . . . Tako ste ravnali kakor . . . Poznam vas, 

poznam! Poslušali ste me — prijazno, nedolžno . . . o ! . . . smehljali 

ste se! Zakaj . , . Halia , . . zakaj? I, zato, da ste me zvodili . , . 

zato! . . . Vi! Vi! Ničesar nočem vedeti več, ničesar . , . Poznam 

vas . , . sedaj! Tako ste ravnali kakor . . , kakor , . . poulična 

vlačuga . , ,K 

Dalje ni mogel. Glas mu je odrekel. — Ona je strmela vanj 

z velikimi, belimi očmi, z bledim obrazom, kakor da ne razume vsega 

tega. Zadnje besede pa so jo z vso svojo nesramno silo pahnile, 

da se je opotekla in se s težavo še naslonila ob leseni plot ob poti, 

da ni padla. 

Vrbi lika je v hipu izpreletela po vsem telesu vročina in mraz. 

Udaril se je po čelu, skočil je k nji, /. vsem životom se jc vrgel 

prednjo in je poljubljal prall njenih čevljev. 

„Odpusti , . . oh! . . , odpusti! Marija, odpusti! Ma-r i- ja l . . . 

Nisem ve-del , . J " je jecljal njegov jezik, roke so sc oklepale 

njenih nog. 

S svojimi drobnimi, slabotnimi ročicami ga je dvignila Marija 

kvišku. — 
Za gorami jc ugasnila zarja. 
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