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V veclerni zarji.

Zgodba dveh samotarjev. Spisal Rusmir.

bstala sta sredi pota, drug k drugemu obr-
njena, in nista mogla privzdigniti o¢i do
sebe. Minuta molka jima je legla na dusi —
brezkon¢na kot veénost, trpka in mucna. Vsa
sta bila prevzeta od sile trenotka, od vtiska
zadnjih besed.

Naposled je izbruhnilo iz njega kakor

ogenj iz vulkana:

JIn Cemu, demu pravite, da me ne ljubite?... Cemu ne marate
moje ljubezni? . . . Cemu — to mi povejte, to bi rad vedel !

Tako zamolkel in votel je bil njegov glas, kakor da bi pri-
hajal iz groba, tako hripavo so zvenele njegove besede, da se je
zdelo, kakor bi se valil vihar tam zadaj za gorami, odevajoCimi se
pocasi in rahlo v napol prozorno tencico sivega mraku.

In toliko vecja je bila disharmonija, ker ni bilo niti drobnega
belega oblatka na nebu, obrobljenem nad sinjimi gorami z violetnimi
in roZznimi trakovi, ker je svetomirno molCalo naokoli vse Sirno
polje, vse vesoljstvo, zatopljeno v bujne, dehtete skrivnosti, ki so
se vile med rahlimi nitkami nastopajofega mraka in so nesliSno
Sepetale v sladki avgustov veder. — '

Ni ji pogledal v odi, ko je govoril svoje besede, vroce in
strastne, polne razzaljenega ponosa.

Tudi ona ga ni pogledala, samo vzdrhtela je, zatrepetala je
komaj vidno, za¢udeno in bolno, kakor zatrepeemo v grozi protesta
in tihe bojazni, ko nas nenadoma prehiti veliko, nepriCakovano in
nezasluZeno zlo . . . _

In ko mu je poprej odgovorila, je bil njen glas cisto miren.
Vedno je govorila tako stvarno in mirno . . . Le za spoznanje je
vibriralo v njenem glasu nekaj pritajenega, nekaj ihteCega — njena
dusa —, Cesar pa on, posebno nocoj, ni mogel razumeti. Ko bi
razumel, bi tudi spoznal, kaj je pravzaprav ono, kar ji je zarisalo
neko trpko potezo kraj stisnjenih usten, finih in drobnih, ta upo-
dobljeni protest, to komaj vidno znamenje odpovedi in neizdane
duSne bolesti, to, kar je dajalo obrazu nekak ironi¢en izraz — Kkar
pa je on sam imenoval ,veliko uganko njene Zenske duse®.
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On pa ni razumel ihtenja v njenem glasu, ki je zvenelo iz
hladnega miru njenih besed nocoj vse bolj izrazito nego sicer, kakor
tudi ni pricakoval nikakega odgovora na svoje zadnje besede.

Bil je razburjen in jezen in bilo mu je samo do tega, da bi
se maSéeval, — ni pa pomislil, kako podlo, nizkotno vlogo bi igral,
ko bi oblatil s svojimi besedami bitje, ki je stalo pred njim Sibko
in brez opore.

Hotel je zado$tenja in zato je komaj krotil v svoji dusi veliki
srd, ki se mu je nabral v trenotku. Zazdelo se mu je, da je prosil
in bera¢il in da se je ponizal tem bolj, ker ni prejel tega, kar je
zelel, Hotel je mascevanja, ker je bil jezen nase.

In ni je razumel, ko mu je odgovorila:

_Nisem mislila tako. Slabo me tolmacite, gospod Vrbnik . . .
Pomislite, da se komaj poznava, a vi Ze postajate nestrpni. Poca-
kajte in potem — vam odgovorim jasneje.” :

Ozrla se je proti njemu, a on se je izognil njenemu pogledu.
“Ni maral miru, ki je seval iz njenih o¢i in ki bi potolaZil njegov
srd — hotel ji je povedati, kar je mislil — ,pa naj jo magari ubijem
s svojimi besedamt"‘ je pomislil sam pri sebi in se zlobno na-
smehnil. '

Napotila sta se dalje, zro¢ drug od drugega vstran. Vrbnik je
trgal z nervozno roko klasje prosa, ga mel med prsti in metal
jezno pro¢, ona pa je strmela predse, omocena od trenotka, in me-
hani¢no premikala noge. Na valujodih njenih grudih, na stisnjenih
ustnih se je javljala njena velika razburjenost.

Polagoma pa se ji je umirila razburjena dusa; bil je tako miren,
tako neskonéno mil in tihoten veCerni mrak, da je vplival tudi
nanjo. In zdajinzdaj je skrivoma pogledala tja proti svojemu sprem-
ljevalcu, uporno zrofemu proc.

Pricakovala je necesa, nekaj nelepc.ga, in se je natihem bala
zanj, da bi se ne blamiral ali umazal v njenih oCeh, ker bi ga bilo
potem sram.

Nikakor se ni zavedala, da bi ga bila razzalila. Povedala mu
je samo resnico. In to so bili vendar njegovi nazori! Saj ji je vedno
pravil, da mora med moskim in Zensko vselej in v vsakem slucaju
viadati resnica, ker gorje, ako temelji kako razmerje na laZi: prej
ali slej se pojavijo konflikti, ki so dandanes tako vsakdanji, da
so postali banalni, a v svoji tragiki in’ s svojimi posledicami
vedno novi.
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In ona je govorila resnico: ni ga ljubila, ko jo je vprasal, ni
ga ljubila s tako Ijubeznijo, kakrine je bilo — kot je cutila —
zmozZno njeno ljubezni Zgjno srce.

Hrepenela je po ljubezni, o, kako silno je hrepenela! Ob ve-
terih, tako polnih zaljubljenih bajk, ob pihljanju toplih, juznih
vetrov, ki so vabili s seboj, kramljali in Sepetali med sabo, ob
vederih, ko so plakali slavci na domacem vrtu in so trepetale rdece
roze in celo bele lilije zardevale v ljubezni in hrepenenju, — takrat
je hodila na balkon, naslanjala se nanj in iztezala s solzami v oleh
svoje roke v vetrove in no¢. . . Takrat se je krcilo in je trepetalo
njeno srce od neznane, neusliane ljubezni, ker ni imela nikogar,
ki bi mu jo vdano poklonila, in jo je bilo strah straSne samote, ki
je grozila okrog nje s svojo Siroko, gluho praznoto . . .

Toda ljudje so §li mimo in niso razumeli nje, samotarke, in
niso ¢uli klica njenega zapus¢enega srca: ,Kdo hoce ljubezni, vroce,
deviske, nedotaknjene!?¢

Niso razumeli, niso ¢uli . . . §li so mimo.

Ona pa ni zrla za njimi s solzami v ofeh. Kajti tistikrat je
postala dozorela Zenska iz dekleta: upor in kljubovanje je zalilo
njeno srce, a silni plamen hrepenenja se je izZarel . .

Ni ponujala veé svoje ljubezni, temved norevala se je iz tistih,
ki so véasi poklekali prednjo; kajti zrla jim je na dno in videla,
da hocejo le igrace, s katero bi se kratkocasili . .

In ustvarila si je moZa: krepkega in silnega po duhu in telesu,
zmoznega, da bi se lahko uprl magari vsemu svetu. Zavedala se
je namre¢ dobro, da je Zenska le Sibka in slabotna, da potrebuje
opore, krepke opore .

Takrat je krizal njeno pot Vrbnik. Tako sta se srefala, kakor
srea bolnik bolnika. Tudi njemu ni ugajalo zivljenje, tozil je nad
njim in obupaval, a v njem ni bilo tistega vztrajnega upora in
kljubovanja brez premiSljanja, ki ga je zmoZna edinole Zenska.
Podlegel je Zivljenju in stopil je na stran . . .

Nista 8¢ dolgo ob&evala in Ze ji je zafel govoriti o ljubezni.
Govoril je mehko, napoltiho in nezno — kot govore bolniki. Pravil je,
da ga je nekaj nevidnega, neznanega in neumiljivega privezalo nanjo,
nekaka notranja sorodnost in skupnost, ki pa je on ne razume .

Ona pa je razumela dobro. Imela je nenavadno bister pogled
in ga je kmalu spoznala. Kadar je stopal poleg nje z upognjenim
hrbtom, s poveSeno glavo, tako brez ponosa in samozavesti navi-
dezno in ji je mrmral tako ljubeznive besede — takrat se ji je za-
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smilil revez. Obenem pa je zaCutila do njega nekaj zoprnega, ker
ni bil dovolj krepak, da bi vztrajal v uporu.

Verjela je, da govori Tesico, da jo ljubi. Dobro je delo to
njenemu od brezuspe$nega ognja vzganemu in zapuséenemu Ssrcu
in zato mu ni branila. S sofutnim smehljajem je posludala, ko je
govoril 0 nekakem idilskem ognjiscu, ki si ga zgradita skupaj, dvoje
samotnih, v tihi ljubezni zdruzenih src . . . Vedela je, da se to ne
zgodi najbrz nikoli. Kajti: kje je mo¢, sila, upor! —

In ko je premislila vse to Se enkrat in morda Ze tisoCikrat
sesnovala isti zakljutek, se ji je zazdel hipoma ves drugacen, vse
bolj zanimiv, vse teze pristopen .

Vzbudilo se ji je v dudi vprafanje in dvom, se li ni morda
zelo, zelo zmotila o njem, ko ga je opazovala, zaupajot svojemu
fino razvitemu instinktu in poznavanju ljudi, tako bolj mimogrede
in povrsno kakor druge.

Kaj, ako se je zmotila! Ako je vsa ta njegova potrtost in nemoc&
navidezna, samo zatopljena silna moc, ki pricakuje pomembnega
dogodka, da se vzbudi in vzdrami?... Ako je ta plahost in neinost
le izraz finega in plemenitega Cuvstvovanja, le izraz njegovega spo-
Stovanja in ljubezni do nje?. .. Ako se le zato izogiblje Zivijenju,
ker je preplemenit, da bi se boril z brutalno silo njegovo, umazal
in onecastil na poti ,navzgor* svoj znacaj — ne pa iz bojazni? ...

Premislila je to in se prestraSila. Groza jo je bilo, da se je
tako neskonéno motila. Da se je zmotila v resnici, je bila prepricana.
In ker se je zmotila, mu je storila krivico, ki ga gotovo zelo boli
in pece,

Mislil je, da ga razume, razume samo ona, da je prodrla v
njegovo zagonetno bitje, razmotrila in razre$ila uganke njegove no-
tranjosti — to je bila tista notranja sorodnost in skupnost — in
zato je govoril Z njo, kakor govori &lovek sam s seboj, s svojim
srcem, s svojo duso, s svojo vestjo. — A ona? Odgovorila mu
je kakor tistim svojim Zastilcem, ki so padali pred njo na kolena
in blebetali parfimirane fraze iz romanov.

Spoznala je, da mu je storila veliko, neizbrisno krivico. Iskala
je v svoji dudi besed, ki bi bile vredne njega, ki bi ga vsaj me-
koliko potolaZile in vsaj nekoliko zacelile rano njegovega Srca.

Neznosen ji je postal ta dolgi, neprekinjeni molk, in ¢im bolj
sta se blizala mestu, tem bolj ji je prihajalo muéno, tem bolj se
je pripravijala, da bi ga prosila — odpustanja.

* *
¥*
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Dospela sta do kriZpota: ena pot je vodila navzdol v dolnji
del mesta, druga naravnost v sredo. Vmes je lezal Sirok, dehte¢
travnik, ograjen z lesenimy plotom. Na travniku se je suSilo seno,
naloZzeno v visoke kupe, in je didalo. Vse polje naokrog je pre-
pevalo, nebo je Zarelo v poslednjih ognjenih barvah.

Tu je obstal Vrbnik in je dvignil roko, kakor da ji molce
zapoveduje, naj obstane tudi ona. Obstala je nehote ob tem neiz-
re¢enem ukazu in sc je bala. Vedela je, da pride sedaj tisto —

In Vrbnik je govoril:

,Predno se lociva, da se ne vidiva najbrZ nikoli ve¢, mi boste,
mislim, Ze dovolili izpregovoriti par besed za slovo,“ je pricel s
popolnoma mirnim glasom, ki pa je dihal strupeno, Zaleco ironijo.

,Dogovoriti se morava!“ je nadaljeval besno, kakor da mu
hoée ona ugovarjati, in njegov glas je naracal kakor neurnik, ki
dere s hriba navzdol. ,Dogovoriti se morava! Povedati mi morate,

¢emu ste mi to storili . . . Povejte! . . . Ali ne! Sedaj vem! Sedaj
sem vas spoznal . .. Tako ste ravnali kakor . . . Poznam vas,
poznam! Poslusali ste me — prijazno, nedolzno...o!...smehljali
ste se! Zakaj . . . Haha . . . zakaj? [, zato, da ste me zvodili. ..
zato! . . . Vi! Vi! Nidesar nofem vedeti ve¢, niesar . . . Poznam
vas . . . sedaj! Tako ste ravnali kakor . .. kakor . .. poulina
vlactuga . . ."

Dalje ni mogel. Glas mu je odrekel. — Ona je strmela vanj

z velikimi, belimi oémi, z bledim obrazom, kakor da ne razume vsega
tega. Zadnje besede pa so jo z vso svojo nesramno silo pahnile,
da se je opotekla in se s teZavo $e naslonila ob leseni plot ob poti,
da ni padla.

Vrbnika je v hipu izpreletela po vsem telesu vrolina in mraz.
Udaril se je po &elu, skotil je k nji, z vsem Zivotom se je vrgel
prednjo in je poljubljal prah njenih Cevljev.

,Odpusti . . . oh! . . . odpusti! Marija, odpusti! Ma-ri-ja!l...
Nisem ve-del . . .!* je jecljal njegov jezik, roke so se oklepale
njenih nog.

S svojimi drobnimi, slabotnimi roc¢icami ga je dvignila Marija
kviSku, —

Za gorami je ugasnila zarja.
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