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p a l i c a J ^ e t r a C j a š p a r j a 

S V e t e c k e g a . 

Češko napisal Svatopluk Čech. 
1'oslovenil J. Olonar. 

Gospod Vaclav Svetecki je spadal 
med ugledne meščane malega mesteca, 
ki si je sanjalo v senci starodavnih 
vrat in razpadlega ozidja o nekdanji 
slavi. Ime Sveteckih je bilo s to s lavo 
tesno združeno; pokazovalo se je več-
krat v orumenelih listinah mestnega 
arhiva in nekaj članov te rodbine je 
doletela celo čast, da so bili mestni 
župani. 

Te sence iz preteklih časov so na 
bajno in živo domišljijo gospoda Sve-
teckega delovale tako zelo. da je dal 
v najem polje svojih očetov, ki so ga 
ti — kakor večina tamošnjih mešča-
nov — obdelovali s svojimi voli in se 
je popolnoma posvetil preiskovanju 
svoje slavne preteklosti. Sestavljal je 
ravno obširen rodovnik rodbine Sve-
teckih in je na jeden list napisal ime: 
Peter Gašpar Svetecki. To ime je po-
stalo odslej skoro nekaka zvezda — 
vodnica v njegovem življenju. 



Praznota je tudi za človeško srce 
neznosna. Če se v srcu ne skriva lepo 
žensko lice ali ktntrasta glava kakega 
otroka, se rado prikrade v srce mar-
sikaj. Saj so nam znane čudne zabave 
starih ljudij, posebno samcev. Jeden 
dela iz lepenke in zlatila otroške 
igrače, drugi zbira star denar, tretji 
se zabava z mišimi, naš junak je imel 
svojega — Petra Gašparja Sveteckega. 
Ta zaslužen, ali vkljub temu malo 
znan rodoljub iz osemnajstega stoletja 
je postal za njega nekak malik, ka-
teremu je posvetil vse svoje misli in 
delo. Z velikimi stroški na času in 
denarju in z veliko skrbjo je zbiral in 
skupaj nosil vse, kar je bilo v kaki 
koli zvezi z njegovim ljubljencem. Na 
koncu je imel po nekoliko letih toliko 
njegovih resničnih in dozdevnih spo-
minkov nabranih, da je z njimi lahko 
napolnil eno celo svojo sobo, ki jo je 
z velikim ponosom kazal vsakemu svo-
jemu gostu. 

Tukaj je stala čudna hišna oprava 
iz prejšnjega stoletja, ki jo je nakupil 
od različnih starinarjev in ki je mo-
goče bila kedaj v stanovanju njego-
vega slavnega prednika. Na jedni mi-
zici je ležalo nekaj velikih starih knjig 
in rokopisov, ki jih je napisal Peter 
Gašpar Svetecki, na primer: „Böhmische 
Arithmetica" in „Petra G. Sveteckega 
izprva zelo ugledno, sedaj pa zavrženo 
ali popravljeno zemljemerstvo", obe 
knjigi tiskani leta 1778. v Henrikovem 



Gradci, dalje „Češko kazalo, na neovržno 
dokazane zgodovinsko - rodoslovne do-
godke vazoče" in končno načrt nek-
danje trdnjave Hluboka, ki ga je na-
redil Peter Gašpar v smrtni nevar-
nosti leta 1741., ko so pridrvili Fran-
cozi na Češko. Na jedni strani teh 
spominkov je ležala Gašparjeva tobač-
nica, ki je imela na pokrovcu podobo 
princa Karla, na dragi strani pa 
prstan z grbom Sveteckih iz Črnčic, s 
katerimi je bil baje Gašpar v daljnjem 
sorodstvu. S stene pa je gledala na 
vse to stara oljnata slika pisatelja 
„popravljenega zemljemerstva" in „če-
škega kazala", žalibog tako temno risana, 
da je ogledovalec v gostem somraku 
na njej komaj spoznal poteze človeš-
kega obraza. 

Enkrat pa je zvedel gospod Vaclav 
Svetecki še za nek drug dragocen spo-
minek. 

Ko se je enkrat po svoji navadi 
sprehajal okoli mesteca, je srečal svo-
jega soseda, mizarja, ki se je ravno 
vračal od Šimona Vrhote, ki je imel 
nedaleč od mesta svoje posestvo. Začel 
se je ž njim prijazno razgovarjati in 
je med drugim zvedel, da ima gospod 
Vrhota neko starodavno palico z zla-
timi čopki in pozlačeno glavo, na 
kateri je izdolben nekak plemiški grb. 

„A niste pogledali, kakšen je ta 
znak" je vprašal radovedno Svetecki. 

„O, gospod Vrhota ne dovoljuje 
da bi si kdo to dolgo ogledoval", je 

*l 



odgovoril mizar. ,.Saj veste Opazil 
sem samo nekaj kakor lilijo in tri 
zvezde." 

Svetecki je vedel dovolj. Srebrno 
lilijo in tri zlate zvezde imajo v srbu 
Svetecki z Črnčic! Skoro bi bil na-
ravnost bežal h gospodu Vrhoti po 
dragoceno palico. Ali hladen razum ga 
je zadrževal. 

Gospod Vrhota je namreč bil po-
seben pajek, daleč na okoli znan čudak. 
V svoji samotni hiši je živel kakor 
kak roparski vitez v srednjem veku 
na svojem gradiču. Že njegova veli-
kanska postava, njegov osoren, gromeč 
glas in njegov hud pogled so spomi-
njali na čase, ko je šla moč nad pra-
vico. Napadal je tudi rad nedolžne 
meščane, ki so zašli v bližino njego-
vega dvorca; sicer jim ni jemal de-
narja, ampak jih je vlačil v svojo hišo 
k šumnemu p jančevanju, ki se celo 
življenje pri njem ni nehalo, o njegovih 
brezbožnih, razposajenih šalah, ki jih 
je uganjal s temi svojimi prisiljenimi 
gosti, so si ljudje daleč na okoli pri-
povedovali. Marsikatera taka šala je 
spominjala na ono, ki si jo je dovolil 
Rožemberk s poslanci, ki jih je k 
njemu poslal cesarjev namestnik na 
Krumlov s strogim pismom. Prisilil jih 
je, da so snedli pisma z velikim pe-
čatom, ki je bil k njim privešen. 

Obisk pri takem človeku gotovo 
ni bil zabaven za tihega in skrbnega 
meščana, ki je sovražil iz vse duše 



vsako nezmernost in razuzdanost. Go-
spod Svetecki pa je bil vzor treznega 
in rednega človeka. Ni pil, ni kadil, ni 
njuhal tobaka, ni igral, izogibal se je 
vsem šumnim zabavam in njegovo 
samsko življenje je bilo tako natančno 
urejeno kakor kolesa v uri. 

Razen tega je bil še drugi vzrok, 
da si je vso stvar prej dobro premislil. 
Gospod Vrliota je bil nagel, svojeglav 
in trdovraten človek, ki se je z zobmi 
in nohti držal tega, kar si je enkrat 
vtepel v glavo. Zato je bilo treba naj-
večje opreznosti. 

Vsled vsega tega je sklenil gospod 
Svetecki, da odloži svoj obisk v tej 
levovi jami na drugi dan. Razmislil je 
vse potrebno in je sklenil, da porabi 
kot povod svojega obiska pri Vrhoti 
ureditev meje med svojim in Vrhotinim 
posestvom. Potem ko je skrbno obril 
svoje okroglo lice, ki je bilo lahko 
rdeče, je oblekel zeleno prazniško 
suknjo in se je napotil z mirnim srcem 
v malo, sivo dolinico, sredi katere je 
stal, obdan z nekaterimi topoli, na 
polju dvorec čudakov. 

Med potjo so mu strašile po glavi 
razne pripovedke, ki jih je slišal o go-
spodu Vrhoti. 

Nedavno je baje zavlekel v svojo 
hišo mladega učitelja, ki je bil zaradi 
svojega mirnega, tihega značaja in 
svoje skromnosti v celem mestu pri-
ljubljen in ki je zašel v bližino nje-



govega dvora. Pri zaprtih vratih ga je 
silil tako dolgo z vinom, da mu je 
ubogi učitelj na stolu zaspal. Potem ga 
je dal sleči in mu obleči svoje veli-
kanske lovske škornje in suknjo, ki je 
mlademu učitelju segala skoro do p e t 
Ko se je zjutraj učitelj zbudil v tem 
oblačilu, je zaman iskal svojo obleko 
in ]e moral zopet z gospodom Vrhoto 
popivati do trde noči. Pri tem niso 
pomagale ne prošnje ne zaklinjanje. 
Ubežati ni mogel v taki obleki, a tudi 
zaradi par hudih psov ne, ki jih je 
njegov gostitelj spustil na dvorišče z 
verige. Še le tretji dan je skočil gost 
skozi okno in pribežal v mesto v veli-
kanskih škornjah in dolgi suknji k ne 
malemu pohujšanju mladine. Gospod 
Vrhota pa je poslal za njim njegovo 
obleko in rastlinsko torbico, napolnjeno 
mesto z rastlinami s salamami in ste-
klenicami vina. Zraven pa je ležalo 
prijazno povabilo, naj se kmalu zopet 
pri njem oglasi. 

Oblake teh in podobnih spominov 
je razganjala Sveteckemu misel na 
starodavno, krasno palico, ki je hodila 
v mislih pred njim kakor ognjeni steber 
pred Mojzesom in njegovim ljudstvom 
v puščavi. 

Naposled se je približal enonad-
stropnemu poslopju toliko, da je za-
gledal gospoda Vrhoto, ki se je na-
slanjal na okno in imel dolgo pipo v 
ustih. Po licu sta se že prej poznala. 
To je bil zares strašen človok: rjavo-



svetle kože, črnih las in brade in skoro 
divjega obraza. 

Gospod Vrhota se je iztegnil še 
dalje iz okna in je začel prišlecu kimati 
z roko in pipo tako zelo, kakor bi bilo 
od tega odvisno njegovo zveličanje. 
Istočasno je zaslišal Svetecki govoreč 
glas: „He, stari! Hitro, hitro!" 

Stari! Lep začetek! — si je po-
mislil naš junak. — A čemu tako besno 
kima in kliče? Ali se spodobi, da bi 
zaradi takega vrtoglavca pospešil spo-
štovan in ugleden meščan korake ? 
Bog vedi, čemu? Ali se je mogoče kaj 
zgodilo? Klicanje in kimanje gospoda 
Vrhote je bilo tako odločno in zapo-
vedujoče, da je gospod Svetecki res 
stopil malo hitreje in začel skoro teči. 

Ko je prišel k vratom, je skočil 
predenj velikanski pes in mu pokazal 
zobe. Za njim pa se je takoj pokazala 
velikanska postava njegovega gospoda, 
ki je psa nazaj poklical, stisnil pri-
šlecu roko, da je skoro zavpil in ga 
potem peljal v hišo. 

„Prihajam —" je začel Svetecki 
malo v strahu. 

„Vidim, vidim, da prihajaš", ga je 
Vrhota naglo prekinil. „Veseli me, stari, 
da prihajaš. Ali hitro, hitro, drugače 
nama popolnoma vse usahne." 

Usahne! A tako! Torej je bila to 
zopet ena njegovih neslanih šal. In ta 
neotesanec ga imenuje „starega", ga 
tika kar pri prvem sestanku kakor 
kakega hlapca — 



V jezi in skrbeh je stopal Svetecki 
za čudakom po škripaiočih lesenih 
stopnicah. Vrhota je bil oblečen v ogu-
ljeno, pisano haljo in je imel obute 
stare papuče. 

Vstopila sta v prostorno sobo, po 
kateri so se vlačili oblački tobakovega 
dima, na zakajenih stenah je bilo obe-
šenih vse polno pip najrazličnejše ve-
likosti in oblike. V sredini je stala 
dolga miza s stoli; na njenem gornjem 
koncu je bilo kakor v začaranem gradu 
že pokrito za dve osebi. Tam je stala 
mrzla svinjska gnjat, ikre in druge 
poslastice, zraven pa velik vrč in dve 
steklenici, napoljeni s penečim nivom. 
Gospodar je zagledal Sveteckega že od 
daleč in je po svoji navadi vse pripra-
vil, da ga dostojno sprejme. 

„Tako, sedi, jej in pij," je brez 
okolišev opominjal gosta gospodar. 
„Čemu se mrdaš? Ali ti ni po volji, 
da te tikam? Tikam vsakega, ki stopi 
črez moj prag. Pod mojo streho si moj 
brat. Tikaj me tudi ti in mi vrni 
„starega" s čim koli. — Pred vsem pa 
se vsedi, jej in pij — nastavil sem 
sodček plzenskega piva — izvrstno je. 
Tisoč rogatih hudičev —! Zopet ni 
popra tukaj. Počakaj, brat, da očistim 
svoj domači zrak z malo nevihto!" In 
kakor burja je planil skozi dveri, nad 
katerimi so bili nabiti velikanski jele-
novi rogovi. 

Od spodaj se je čulo njegovo kre-
ganje res kakor nekako oddaljeno 



gromenje. Preplašeni gospod Svetecki 
je ogledoval med tem sobo, ali ni v 
njej nikjer znane palice, zagledal pa 
je ni. 

Naenkrat je prihitela v sobo mlada 
deklica, s posodo za poper v roki. To 
je bila hči Vrhote, Lidunka. Gospod 
Svetecki je sicer že slišal o njej, a 
sedaj jo je prvič videl. Ljudje niso 
govorili preveč, ko so hvalili njeno 
lepoto. Imela je sicer po očetu bolj 
temno polt, ali ravno to je njenemu 
licu, ki je bilo skoro južnega značaja, 
tako lepo pristojalo. Oblike njenega 
mladega, samega zdravja kipečega te-
lesa so bile sorazemrne in prijetne. 
Postavila je poper na mizo, sklonila 
pred gostom v pozdrav glavico s ko-
pico črnih kodrov, mu pokazala v po-
zdrav dolgo vrsto svetlih zob in izgi-
nila zopet kakor kaka prikazen. 

Pred gospodom Sveteckim je že 
zopet stal gostitelj in ga silil: „No, 
torej brate, vzami blagovoljno, kar ti 
morem dati —" 

,.Hvala! Prišel sem samo zaradi 
vašega in svojega polja tam na križ-
poti —" 

„Kaj me brigajo moja polja!? O 
teh se pogovori z mojim oskrbnikom. 
Sedaj pa najprej — na tvoje 
zdravje!" 

„Ne, hvala, ne pijem nikdar pred 
obedom." 

„Kaj me to briga?! Doma živi, 
kakor koli hočeš — tukaj veljajo moje 



postave in moj prvi paragraf se glasi: 
Pij brat!" 

Ker je gospod Svetecki uvidel, da 
mu ne preostaja nič drugega, je na-
lahno trčil z gospodom Vrhoto in se 
z usti samo malo dotaknil roba ste-
klenice. 

Hočeš, nočeš je moral tudi jesti; 
a vsak košček si je rezal in drobil 
tako kakor veverica oreh. Ali kaj mu 
je to pomagalo! Vrhota mu je vedno 
več deval na krožnik in je tudi 
strogo pazil, da njegov gost vestno 
izpolnjeval prvi paragraf njegovih 
postav. 

Gost je torej rajši začel govoriti 
o svoji pravi nameri. Storil pa je to 
oprezno kakor kak velik državnik. 
Začel je s tem, da je omenil staro-
davne posode za pepel, ki so jih pred 
nedavnim izkopali na dvorcu in potem 
je začel govoriti obširneje o češkem 
starinoslovju in zgodovini ter je o tej 
priliki opisal tudi zasluge, ki si jih je 
pridobil njegov prednik za to zname-
nito stroko. 

„Ne razumem mnogo o teh stva-
reh" je dejal Vrhota; „zdi. se mi pa 
res, da je bil tvoj Peter Gašpar fant 
prve vrste. Najlepše počastiva njegov 
spomin, če izpijeva to čašo v njegovo 
slavo." 

Gospod Svetecki, ki se je ob po-
govoru o svojem ljubljencu precej 
razgrel, je sedaj izpraznil čašo skoro 
do dna. 



„Da, on je bil znamenit mož" je 
nadaljeval. Ne le goreč raziskovalec 
domače zgodovine, ampak tudi izvrsten 
inženir. Največje osebe so znale ceniti 
njegove zmožnosti. Sam nadvojvoda 
toskanski, poznejši cesar Franc I. mu 
je poveril leta 1741 nevarno nalogo, 
da bi narisal načrt gradu Slobska, ki 
so ga takrat Francozi oblegali. 

„To pa mi že manj ugaja" je za-
mrmral Vrhota. „Nisem nikak prijatelj 
ogleduhov." 

„Ogleduhov? Nikakor! Niti senca 
te hudobije ne kali njegovega spomina. 
Za to nalogo se ni oglasil sam, ampak 
je bil k temu prisiljen od poveljnika 
avstrijske vojske, ki je vedel, da lahko 
edini Svetecki kaj takega izvrši. Še le 
po dolgem prigovarjanju se je odločil 
za to in še drugo, mnogo bolj nevarno 
nalogo. Moral bi pozvedeti, kako daleč 
so Francozi od Pasove že pridrli na. 
Češko. V trdi zimi je prišel od Tre-
bonje do Gornje Vltavice, kjer se je 
takrat nahajala francoska vojska. Tam 
je prenočil sredi sovražnih čet in se 
je drugi dan vrnil v najetem vozu, z 
gotovimi načrti v žepu proti Drslavi-
cam, kjer je mislil praznovati pri ta-
mošnjem upravitelju, svojem znancu, 
Sveti večer. To je bil žalosten Sveti 
večer. Mrzel veter je pihal skozi voz, 
sneg je naletaval in premržnjeni Sve-
tecki je s skrbjo in strahom gledal, 
ali se ne pokaže kje v sneženem me-
težu francosko orožje. Ko so Francozi 



-zvedeli, da imajo ogleduha v svoji sre-
dini, so ga res zasledovali do Drslavic; 
slučajno pa je — k sreči — njegov 
voznik v gostem metežu zašel in ga 
zapeljal v Husinec, namesto v Drsla-
rice — 

„Res, to je bil mož prve vrste! 
Spodobi se, da izpijeva to drugo čašo 
v njegov spomin.'1 

Gospod Svetecki je moral izpiti 
zopet eno čašo in je vsled tega začel 
manje hvaliti svojega ljubljenca. Zvito 
je samo pripomnil, da je bil Peter 
Gašpar, kakor kažejo ohranjene slike, 
lepega obraza in lepe postave in da 
ga je bilo veselje gledati v zeleni 
suknji, s trioglatim klobukom na ko-
drasti glavi in z veliko, na vrhu po-
zlačeno in z zlatimi čopi okrašeno pa-
lico v roki — 

„Tako palico je nosil?" je za-
klical gospod Vrhota. „Poglejmo! Moj 
praded je tudi imel tako. Mogoče je 
bilo tedaj ravno v modi". 

„Kaj, palica vašega pradeda se 
je ohranila?" 

„Da menda že. Imam jo nekje na 
podstrešju." 

„Zelo bi me veselilo, če bi si jo 
lahko ogledal. Jaz posebno čislam take 
stare stvari." 

„•'očakaj malo. Takoj ti jo pri-
nesem." 

Vrhota je odšel po palico in jo 
je zelo dolgo iskal. Med tem časom je 
zopet prišla v sobo Lidunka in po-



spravljala z mize. Gospod Svetecki jo 
je opazoval z nenavadno ginjenostjo. 
Spominjal se je, da ga je pred leti 
razvnela neka ženska, ki. je imela le 
kolikor toliko lepotice. A ti časi so že 
davno minuli. Ona razvnetljivost se je, 
počasi umaknila hladnosti in že dolga 
leta ni videl lepotice, ki bi mu raz-
burila srce. Še le hčerka Vrhote je 
naredila nanj velik, nenavadno velik 
in močen vtis. Srce mu je začelo 
hitreje biti in v krvi se mu je raz-
palil nekak mladeniški ogenj. Če je 
kedaj sanjal o lepi ženski, tukaj je 
stala vtelešena pred njim. Z občudo-
vanjem je zasledoval vsako kretnjo 
gibkega dekleta in skušal prestreči 
par žarkov iz črnih očij, ki so jih po-
krivale dolge, črne trepalnice. 

Malokdaj pridete v mesto, go-
spodična ?" 

Že dolgo ni ženske osebe nago-
voril z enakim čuvstvom. 

„Malo. Tukaj sem kakor zakleta." 
— „Princezinja," je dostavil v 

mislih Svetecki in se spomnil pripo-
vedek, ki jih je slišal nekdaj v svoji 
mladosti. Sedaj je po dolgem času 
zopet oživela njegova domišljija. Po-
stavila mu je iz prozornega marmorja 
in je položila v njem na krasno po-
stelj spečo princezinjo, čakajočo na 
viteza, ki bi jo naj zbudil s poljubom 
iz stoletnega, začaranega spanca. 

Te lepe sanje je pregnalo klopo-
tanje Vrhotinih copat. Vstopil je v 



sobo in dekle je s posodo smuknilo 
skozi duri. 

„No, tukaj imaš to častitljivo 
starino." 

Gost je željno segel po veliki, že 
nekoliko črvojedni palici in je najprej 
pogledal na njeno glavico. Oči so se 
zaiskrile samega veselja. Tukaj je bil 
res izdolben znak Sveteckih z Cernčic. 
Lilija ležeča postrani od leve na desno, 
črez njo pa od desne na levo pas s 
tremi zlatimi zvezdami — prevara ni 
možna. V tem trenutku je prisegel 
Svetecki pri samem sebi, da mora to 
palico na vsak način pridobiti za 
svojo zbirko. Obračal je dragoceno 
relikvijo na vse strani ter premišljal, 
kako bi vso stvar najlepše uredil. 

Najprej jo je sklenil dobiti, ne da 
bi ovrgel Vrhotino napačno pomnevo, 
da je to palica njegovega pradeda. 

„Lepa, zelo lepa starina je to!" 
je začel oprezno. „Dal bi za njo, ne 
vem kaj, če bi jo lahko postavil v 
svojo sobo." 

Nadejal se je v srcu, da mu jo bo 
mogoče Vrhota sam ponudil. 

A ta se je prešerno nasmejal: 
„Ogleduješ si jo res kakor kak zaljub-
ljeni maček lepo dekle. Čemu pa ti 
naj bo, brate, ta kos črvojednega lesa 
z malim koščkom pozlatine —" 

„Torej, če se Vam zdi tako malo 
vredna, pa mi jo prodajte; plačam Vam 
jo po kraljevsko." 



„Hoho — ali sem mogoče kak 
starinar? Ko bi jo hotel dati, bi jo 
dal zastonj." 

„Torej mi jo podarite! Zelo Vam 
tom hvaležen za to. Pri Vas se valja 
na podstrešju — jaz bom skrbel za 
njo kakor za oko v glavi." 

„Nikdar, brate! Nedam je — če 
bi mi za njo tudi dal vse kar imaš 
Tega niti ne zahtevaj od mene! To 
je rodbinski spomin, ki ga ne prodam 
za nobeno ceno. Ne govoriva več 
o tem!" 

Zadnji stavek je govoril tako od-
ločno, da si Svetecki ni več' upal pro-
siti. Sklonil je nevoljen glavo. Dočim 
je Vrhota govoril o drugih stvareh, 
je Svetecki premišljal, kako bi ponovil 
svoj prvi, ponesrečen, napad. Sedaj se 
mu je zdelo potrebno, da zavrne ono 
napačno misel Vrhotino, ki se sklicuje 
na to, da je palica spomin njegove 
rodbine. Če bo prepričan, da palica ni 
bila last njegovega pradeda, bo od-
padel zadnji važen izgovor. 

Gospod Svetecki je vzel — kakor 
slučajno — zopet palico v roke, ki jo 
gostitelj prej položil na ttol, in se je 
naredil, kakor bi še le sedaj opazil 
grb, ki je bil vrezan na glavici. 

„Aj, aj! To pa je z j a n grb!" je 
zaklical kakor sam pri sebi. 

„Kaj imaš zopet s to starinsko 
palico?" se je jezil Vrhota. 

„Glejte, gospod Vrhota, tukaj je 
plemiški grb." 



„No - . " 
„Vaša rodbina vendar ni pleme-

nita, torej se mi ne zdi, da bi bila ta 
palica last Vašega pradeda." 

„Dobro, da se ti to samo zdi. O 
ti lisjak. Ko se ti ni na jeden način 
posrečilo, pa poskusiš z drugim. Ali 
se ti je res zmešalo zaradi te palice? 
Ne dobiš je, brat; meni nisi kos.'' 

„Kaj sem jaz tukaj izdolbel ta 
znak? To je grb Sveteckih z Černčic, 
katerih oddaljeno koleno je, kakor 
slutim, tudi moja rodbina, ravno tako 
kakor rodbina Petra Gašparja, o ka-
terem sem Vam ravno pripovedoval 
Blagovolite se prepričati, tukaj je 
njegov prstan." Vzel je iz žepa sta-
rodaven prstan, ki ga je vzel nalašč, 
s seboj. 

Vrhota je površno pregledal zna-
menja na prstanu in palici in je od-
mahal z roko. 

„Shrani svoj prstan in me ne jezi. 
Mogoče, da je na palici in prstanu isti 
grb; a kaj sledi iz tega? K večjemu, 
da spada prstan k palici in ta je bila 
last mojega pradeda." 

„A vendar je dokazano, da je bil 
ta prstan last Petra Gašparja Sve-
teckega in vsak učenjak vam potrdir 

da je to grb Sveteckih z Črnčic — 
„Pusti me vendar pri miru s svo-

jimi grbi! Za to se prav nič ne brigam. 
Vem samo, da je ta palica last mojega 
pradeda in da je ne dobiš. Punktnm i n 
basta!" 



Sveteckega je vjezila ta trdovrat-
nost in zato se je hotel posloviti. Ali 
gostitelj ga je prisilil, da je ostal do 
obeda. Ko je po obedu vstal, se je malo 
opotekal in občutil nekako medlost. 
Vrhota je dejal, da je tega kriv slab 
zrak v sobi. Zato je ukazal svoji hčeri, 
naj prinese kavo in pipe na vrt. 

Črno kavo in pipo! Gospod Sve-
tecki je bil hud sovražnik tobaka in 
črne kave ni pil nikdar, ker se je bal, 
da bi ga kap zadela. Sedaj pa se ni 
mogel več ustavljati; z nemo ndano-
stjo je žrtvoval današnji dan in gledal 
s skrbjo, kaj še bode iz vsega tega 
prišlo. 

Na dvoru je bila pri poslopju mala 
lopica, ob kateri se je gosto ovijalo 
zelenje in cvetje. Tam sta se vsedla 
gospodar in gost na brezove stole pri 
okrogli mizi, na katero je postavila 
Lidunka kavo v posodicah, poslikanih 
z rdečimi grozdi in modrimi slivami. 

„Črna ko vrag in močna ko strup", 
jo je priporočal Vrhota. „Lepše in 
boljše ne dobiš v celem Carigradu". 

Svetecki jo je posrkal res z nekim 
spoštovanjem; če jo je samo poduhal, 
je izginila medlost in veselje je stopilo 
v njegovo dušo. Gledal je rožnate prste 
dekleta, ki je na očetov ukaz nabasala 
pipe z dišečim tobakom in si je mislil, 
da sedi v kaki lepi carigrajski palači. 

Lidunka mu je dala velikansko 
pipo z dolgo cevjo, a iz takih rok je 
moral tudi tako strašilo vzeti. Vzel jo 
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je z nekakim studom in že po prvem 
dimu se mu je zakolcalo in postal je 
rdeč kakor kuhan rak. 

Vkljub vsemu temu je postal na-
enkrat zelo dobre volje. Čuvstvo ne-
znane razkoši je nakrat vzvalovilo nje-
govo kri in zdelo se mu je, da se vse 
okoli njee-a zapeljivo, veselo smeji; 
rdeči cveti na lopici, ves solnca polni 
dvor, po katerem se je ponosno spre-
hajal petelin sredi svojih kokošij, divja 
trta, ki se je spenjala po verandi, s 
katere je včasi skrivoma pogledalo črno 
oko smejoče se Lidunke. Tudi obraz 
Vrhote se je smejal in svetil samega 
veselja. 

Naenkrat se je vstavil pogled Sve-
teckega na starodavni palici, ki jo je 
čudak vzel s seboj v lopico in s katero 
se je poigraval. Zdelo se mu je, da bo 
sedaj Vrhota, ker je dobre volje, vslišal 
njegovo prošnjo prav gotovo. 

Čutil je sicer, da se mu je jezik 
nekoliko zapletal, a tudi zdelo se mu 
je, da je dobil poseben dar zgovor-
nosti. 

„Gosp' . Vrhota"', je začel priliz-
ljivo, „upam, da boste nazadnje vendar 
nslišali mojo iskreno prošnjo in mi dali 
paJico". 

„Idi mi vendar nekam s to vražjo 
palico! Ali se ti je popolnoma pamet 
zmešala zaradi nje?" je rekel Vrhota 
in lice se mu je omračilo. 

„Edin pameten ugovor" je nada-
ljeval Svetecki pogumno, „bi bilo spo-



štovanje do dedovega spominka. Ali 
palica ni bila nikdar ali vsaj ne nje-
gova prvotna last. To znamenje doka-
zuje brez dvoma, da je bila last kakega 
člana rodbine Sveteckih, brez dvoma 
Petra Gašparja —" 

„A kako je prišla potem v našo 
rodovino? Ali misliš mogoče, da smo 
jo ukradli?" 

Nikdar! Saj se je to lahko zgo-
dilo na kakoršenkoli spodoben način. 
Petru Gašparju je mogoče kedaj zman-
kalo denarja — mogoče je potem pa-
lico prodal — mogoče je še le po nje-
govi smrti —" 

,.Prosim te, pusti vendar enkrat 
tega Petra Gašparja pri miru. Sit sem 
ga že do grla.' Kaj hočeš z njegovo 
palico? Ali mogoče misliš, da si žnjim 
kako v sorodu —?;< 

„O tem sem prepičan." 
„Ti, ti da si plemiškega rodu? 

T i ? Y tvojih žilah bi bila modra kri?! 
Hahahaha!" 

Vrhota je vstal in se je smejal na 
vsa usta, gledal z razžaljivim pogledom" 
na gosta in mu pihal naravnost v obraz 
oblake dima. Tudi Sveteciú je vstal in 
je vrgel pipo na stol. Kri mu je na-
enkrat stopila v glavo. Ta miren člo-
vek je bil naenkrat kako;- spremenjen. 
Stala sta nasproti, kakor dva bojevita 
petelina. 

„Zakaj bi ne bil iz plemenitega 
rodu?'1 — je z M i ca l Svetecki ostro. 
„Imam pisma, ki —" 



„Ni treba pisem. Tvoj obraz je 
najboljši dokaz, boljši ko pismo na 
oslovi koži, da so tvoji predniki k več-
jemu krpali plemenitašem razdrapane 
čevlje —" 

„Ne žalite mojih prednikov! Mo-
goče so bili boljši ko vaši —" 

„Ne besede več! Sicer pozabim, da 
si moj gost —" 

„Ko bi ne bilo te palice, se ne bi 
nikdar izpostavljal takemu gostoljubju. 
Odidem. Palico pa bom dobil, če ne 
prej, pa pozneje!" 

„Palice nikdar — s palico morda 
prej —" 

„S takim obnašanjem dokazujete 
najboljše, da niste vredni, da bi se 
vaša roka dotikala take dragocene 
relikvije. Ko bi vedel ubogi Peter 
Gašpar —" 

„Tu imaš Petra, — tu imaš Ga-
šparja!" 

In na hrbet gospoda Sveteckega, 
ki se je med tem razburjenim pogovo-

" rom počasi in s stisnjenimi pestmi 
umikal proti vratom dvorišča in ki je 
v tem trenutku na pol obrnjen že bil 
skoro na prostem, je padla dragocena 
palica dvakrat tako silno, da se je raz-
lomila na dvoje in da je padel gospod 
Svetecki na tla. 

Mogoče so bile tega padca krive 
še kakšne druge okoliščine. Za izgna-
nim gostom so se vrata z ropotom 
zaprla. 



Gospod Svetecki je segel nehote 
po spodnjo polovico zlomljene palice, 
ki je ležala poleg njega in se je s te-
žavo vzdignil. Pogrczil se je z ostankom 
palice parkrat proti zaprtim vratom, 
ter je pri tem mrmral nerazumljive 
besede in celo škripal z zobmi. Potem 
pa se je napotil počasnih korakov domov. 

Ta pot je bila nekaj skrivnostnega. 
Gospod Svetecki je rabil za njo nekaj 
ur do trde teme, dasi je bilo drugače 
od dvorca do mesta le dobre pol ure 
hoda. 

Kaj je delal med potom, ni 
zvedel nihče, ker je gospod Svetecki 
pozneje vsakokrat postal rdeč in mol-
čal, če ga je kdo za tem vprašal. 

Ljudje so zvedeli samo to, da ga 
je proti večeru nekdo videl na poljih 
pri mostu, kako je stal pred neko staro 
vrbo in mahal proti njej s kosom 
zlomljene palice. Pri tem se je nagi-
bal. naprej in nazaj iu se obnašal tako, 
da se to nikakor ni strinjalo ž nje-
govo krotko, golobičjo naravo. 

Kako je takrat zlezel v posteljo, 
tega tudi sam ni vedel. Vedel je samo, 
da se je zbudil drugi dan proti pol-
dnevu popolnoma oblečen v postelji 
krčevito držeč z obema rokama kos 
zlomljene palice, katero si je tako želel. 

Vse druge podrobnosti so zavite 
v neko skrivnostno meglo, ki je niti 
stara Sveteckijeva gospodinja ni upala 
razgrniti zvedavim in radovednim me-
ščanom. 



V prvem hipu je mislil naš junak 
iti k odvetniku in tožiti Šimona Vrhoto 
ter priložiti tožbi kot dokaz kos zlom-
ljene palice. 

Ali drugi dan je izginila njegova 
jeza popolnoma. Odpustil je Vrhoti vse 
in dal palico v zbirko svojih relikvij; 
na njej pa je pritrdil listič z napisom: 
„Polovica palice Petra Gašparja Sve-
teckega." 

Ali tudi to si je naposled premi-
slil in je tretjega dne vrnil palico, 
zadnji spomin na obisk pri Vrhoti, 
nazaj z zanesljivim človekom. 

* 

— Minil je teden. Obisk v dvorcu 
se je zdel gospodu Sveteckemu nekake 
sanje. A oblake teh sanj je razganjal 
s svetlimi žarki obraz — lepe, gibke 
Lidunke. Njen bolj temnopolten obraz, 
žareče oči in vabljiv smeh se mu je 
večkrat kazal pred očmi in če je stara 
gospodinja stopila v sobo in mu s eo-
potanjem svojih velikanskih, starih 
copat pregnala te lepe prikazni, je 
nagubal čelo in mahnil nevoljno z 
roko. 

Enkrat je slonel na oknu in gledal 
na ulico. Naenkrat se je na kamenitem 
tlaku zaslišalo ropotanje voza in za 
voglom je se je pokazal voz gospoda 
Vrhote, znan celemu mestu. Svetecki 
se je naglo odmaknil od okna, A ropo-
tanje voza je potihnilo ravno pod nje-
govim oknom. 



Čnlo se je škripanje stopnic pod 
težkimi koraki. Predno je Svetecki 
vedel, kako bi sprejel nepoklicanega 
gosta, so se brez okolišev odprla vrata 
in v sobo se je z ropotom zavalila 
velikanska postava Vrhote. 

Obličje gospoda Sveteckega je po-
stalo temno rdeče. 

,.Vračam ti obisk, bratec", je začel 
nepoklicani gost ter se zavalil na stol, 
ki je pod nenavadno težo zastokal. 
„Pričakoval sem sicer, da prideš zopet 
enkrat, ne da bi te jaz prej obiskal, k 
meni, vidim pa, da mora človek priti 
po tebe. Drugače bi ti popolnoma po-
zabil na svoje prijatelje". 

„Lepa predrznost!" — je pomislil 
gospod Svetecki — „sedaj še moram 
poslušati očitanja!" 

„Ali se mogoče še jeziš?" je na-
daljeval gost. „Mogoče zaradi "tega 
malega nesporazumljenja, zaradi kate-
rega bi se midva zadnjič skoro raz-
prla? — To bi bilo slabo! — Daj mi 
roko —! Hej, brez obotavljanja — daj 
mi roko, brate!" 

V gospodu Sveteckemu je zmagala 
njegova golobičja narava. Ne le, da je 
vzel ponujeno roko, ki ga je zadnjič 
tako nevljudno božala, dal se je po-
saditi tudi na voz in se je peljal z 
Vrhoto po glavni ulici na veliko začu-
deoje vseh meščanov, ki so nad tem 
čudnim parom zamišljeno kimali z glavami. 

Od tedaj je bil naš junak večkrat 
gost v osamljenem dvorcu. Zdelo se 



je, da je celo spreobrnjen. Nekdanji 
trezni prijatelj vode je sedaj večkrat 
pokušal opojne pijače in nekdanji so-
vražnik tobaka je imel tedaj pri svojem 
gostitelju svojo posebno pipo, ki so mu 
jo vsakokrat nabasali rožnati prstki 
Lidunke z dišečim, prej tako zavrženim 
in sovražnim tobakom. Prej tako ne-
žen, občutljiv mož je sedaj radovoljno 
poslušal razuzdane šale še bolj razuzda-
nega čudaka. O starodavni palici nista 
govorila več; pozabila sta jo popolnoma. 

Dražestna bralka si menda že 
uganila, kak magnet je vlekel zagri-
zenega samca na dvorec, k . terega se 
je prej tako ogibal. V jesenski log 
njegovih čuvstev je slavila svoj slav-
nostni obisk spomlad — ljubezni. Suh 
in hladen razum se je temu sicer pro-
tivil; na njegovi strani se je bojevala 
mržnja proti ženskam, mržnja do vsake 
novotarije, strah pred popolnim pre-
obratom v njegovem gospodarstvu — 
a na drugi strani ga je zopet vlekla 

.Lidunkina lepota, lepo premoženje nje-
nega očeta, misel na mogočo bolezen, 
starost in oskrbovanje od roke ljube-
čega bitja. Govoril je ž njo doslej 
sicer le malo in se zadovoljeval samo 
z zaljubljenimi pogledi; a ž njenih 
vedno se smejočih in vabljivih oči je 
čital, da se ji vsaj ne zdi napačen. Po 
dolgem, trdovratnem boju je vendar 
zmagala liubezeu. 

Enkrat si je gospod Svetecki dal 
prav po gizdalinsko nakodrati lase in 



se je oblekel kakor bi šel na ples; 
svoje roke je vtisnil v nenavadne, bele 
rokavice. Potem pa se je napotil k 
znanemu dvorcu. Med potjo je varih 
vseh samcev še napenjal vse sile, da 
bi odvrnil svojega poverjenca od izda-
jalskega koraka. To pa se mu ni po-
srečilo. Gospod Svetecki je prišel na 
dvorec, trdno odločen, pa prosi gospoda 
Vrhoto za roko njegove lepe hčerke. 

Srce mu je nemirno tolklo, ko je 
stopil v izbo gospoda Vrhote. Ta je 
sedel v njej sam — ne sam, ker mu 
je delala druščino pijača. Sprejel je 
gosta zelo vljudno, kar se je gospodu 
Sveteckemu zdelo dobro znamenje. 

Ko se je vsedel, je začel odločno: 
„Dovolite, gospod Vrhota, da vas nad-
legujem z neko prošnjo, ki jo nosim 
že dalje časa v srcu in ki bi me storila 
zelo srečnega, če mi jo boste izpolnili". 

„Le govori brez okolišev!" ga je 
ljubeznjivo vzpodbujal čudak in po 
njegovem rjavem licu se je razlezel 
prijazen nasmeh. 

„No, gotovo ste opazili —" 
„ „Seveda. Mislil sem si, ti navihanec, 

da ni moja oseba edini vzrok tvojih 
pogostih obiskov. Opazil sem tudi dobro, 
kako si se skrivaj po njej oziral —" 

„Ah, torej že tako veste vse", je 
zaklical Svetecki in zardel. „No, ali 
smem upati?" 

„Smem upati! Haha! Ti, brate, se 
delaš, kakor bi ne bil izveličan brez 



nje. Čudim se, kako more razumen 
človek tako-le noreti — v tvojih letih!" 

„Mislim, da še nisem preveč star. 
A boljši je pameten mož ko kakoršen-
koli mladič. Pri meni bode v dobrih 
rokah. Pazil bodem na njo kakor na 
zenico v svojem očesu —" 

„Ne bojim se tako zelo za njo. 
kakor si misliš. Sicei pa vem, da bi 
ne mogla dobiti boljšega gospodarja." 

„Nosil jo bom na —" 
„Tega ti ne svetujem. Za to je 

pretežka." 
„Za mene bo najslajše breme." 
„No, brate, sedaj pa res ne vemT 

kako je s tvojo pametjo. Govoriš kakor 
sv. Janez v skrivnem razodetju. Na-
vsezadnje jo boš še molil kakor kak 
zamorec malika." 

„Ponašal se bom ž njeno lepoto 
— hodil bom z njo v izbrane družbe". 

„Mnogo lepote ravno ne vidim na 
njej in v imenitni družbi tudi ne bode 
našla mnogo spoštovanja. Preveč je 
starodavna." 

„Ravno zaradi tega mi najbolj 
ugaja. Ne ljubim površnega novomod-
nega bleska, pod katerim se skriva 
gnjiloba. Sicer pa tudi nisem prijatelj 

• šumnih zabav. Srečen bom, če bom 
lahko med svojimi štirimi stenami ž 
njo sam, če jo bom lahko gledal, gladil 
in se veselil ž njo — 

„Zmešalo se ti je. No, pa jo imej!" 
Z glasnim smehom je zbežal čudak 

iz sobe. Zunaj se je čulo. kako je 



klical Lidunko. Gospoda Sveteckemu 
je srce hitreje bilo v veselem priča-
kovanju. A na to radost je padla senca 
skrbi in strahu zaradi odločilnega ko-
raka. ki ga je ravnokar storil. 

Med tem so se naglo odprla vrata 
in v sobo je prihrumel gospod Vrhota 
in mu že od daleč ponujal — palico 
Petra Gašparja Sveteckega. 

„Tukaj jo imaš in sedaj bo menda 
konec tvojim solzam! Čudiš se, kako 
lepo je sedaj popravljena? Nihče bi 
ne verjel, da se je pred nedavnim 
časom razlomila na tvojem hrbtu. Ko 
si takrat odšel, mi je bilo žal moje 
nagle jeze. Takrat nisem s teboj, ki si 
bil moj gost, ravnal posebno lepo. 
Mislil sem si torej, da ti zato dam to 
palico, ki bi jo tako rad imel. Čakal 
sem samo, da me poprosiš za njo." 

Gospod Svetecki ni slišal, kaj mu 
je pravil njegov gostitelj. Gledal je 
samo topo na starodavno palico, ki mu 
je tako nepričakovano prišla v r o k e . . . 

In ko se je popoldde ž njo vračal 
v mesto, se mu je zdelo vse skupaj, 
kakor bi se zbudil iz globokega spanca. 
Postal je trezen in si dejal sam pri 
sebi, da bi v prejšnji omotici kmalu 
napravil veliko neumnost. Kaj, palico 
bi bil rad imel, samo palico! 

Njegovo čelo se je razjasnilo, pri-
tisnil je dragoceno relikvijo na srce in 
zaklical polglasno: „Da, taka-le lesena 
družica mi je stokrat ljubša, ko — 
čuk jim zaupaj!" 



Z V o n i k a r . 
Poljsko napisal Henrik Sienkiewicz 

Poslovenil .J. ttlonar. 

Zakaj ne imenujem imena mesta, 
katerega posebnosti sem obiskal me-
seca avgusta preteklega leta, to se bo 
pokazalo v teku moje povesti. Za ta 
čas naj zadostuje, če povem, da leži 
to mestece na meji poljskega kraljestva 
in da je zelo vredno, da si ga človek 
ogleda. Ima zanimive, pokrite hodnike 
ob hišah na ulico, stari rotovž in še 
bolj staro, z mahom poraščeno cerkev, 
ki je polna zanimive oprave in grobov 
takih ljudi, o katerih pravi pesem, da 
so se nekdaj grozili vsemu svetu in 
dasi leže danes v trugah, vendar gle-
dajo še vedno ponosno s kamnenimi 
očmi svojih nagrobnih spomenikov. 

Ko sem prišel v mesto, sem, ker 
mi je bilo v mestu mogoče ostati samo 
do večera, takoj v krčmi vprašal za 
človeka,, ki bi mi hitro in natančno 
razkazal mesto. Kar se tiče cerkve, so; 
mi odgovorili, lahko to pač najbolje 
opravi cerkovnik, ki je nenavaden 
človek, ki nadzoruje celo cerkev in ki 
je zraven tega zvonikar. Pri cerkvi 
služi že nekaj nad štirideset let, jo 
pozna kakor „sam gospod š k o f in jo j 
zelo rad razkazuje. 



Ko se mi je to povedalo, sem za 
getrt ure pozneje potrkal na vrata 
hišice, ki se je ob v e l k i cerkvi zdela 
fcakor mala gobica, ki je zrastla v 
senci velikega hrasta. Otvoril mi je 
vrata cerkvenik sam — kakor se je 
pozneje pokazalo, edini prebivalec v 
tej hišici — ; ko je zvedel, kaj bi rad, 
mi je drage volje obljubil, da mi bo 
razkazal cerkev in pokopališče. 

Bil je starec z lasmi, belimi kakor 
mleko, ki so mu silili v oči in z be-
limi, navzdol visečimi brkami. Pozor-
nost je vzbudila pri meni njegova 
sveža, skoro mladeniška barva v licu 
in velike, sinje oči. ki so gledale vpra-
šujoče in nezaupno. Ta nezaupen po-
gled je bil v čudnem nasprotju z od-
kritim, skoro otroškim izrazom v obličju. 
Po prvih besedah, ki jih je izpregovoril 
starček, sem spoznal, da ni domačin. 

— Ali ste iz Litve doma? — sem 
ga vprašal. 

Bil je očividno gluh ali pa se je 
delal gluhega, da bi lahko vsak od-
govor prej dobro premislil, ker je 
čakal, dal roko k ušesu in šele čez 
nekaj časa odgovoril s počasnim, za-
tegnjenim glasom. 

— Zakaj? 
— Ker naglašate besede po li-

tevsko. 
Na to je očividno nezadovoljen 

mignil z rameni. 
— Po litevsko naglašam! Po li-

tevsko — je ponovil in si oddehnil 



vsakokrat, kakor bi premišljeval vsako 
besedo posebe. — Kdo to ve? Tukaj, 
tukaj mi pravijo, da govorim po litov-
sko, a kak je litevski naglas! Oni 
pravijo: noga, tudi jaz govorim: noga; 
oni pravijo: glava, tudi jaz govorim: 
glava. Kaj še hočejo potem od mene! 
Pravijo, da pojem, kadar govorim, a 
tudi Poljaki v kraljestvu pojejo; če pa 
jim to rečeš, pa se ti še smejijo. 

— Jaz se ne smejim: spoznal pa 
sem, da ste Litvin, ker sem mnogo 
prebival na Litvi in ker sem celo pisal 
o dogodkih, ki so se nekdaj na Litvi 
godili. 

— Potem ste pisatelj ali kaj? 
— Tako je. 
— A „katero knjigo'4 ste napisali 

o naši Litvi? 
— O švedskih vojskah ob času 

kralja Jana Kazimira. 
Starčev obraz se je razjasnil, kakor 

bi padel nanj žarek solnca in začel je 
govoriti s hitrejšim, živahnejšim glasom: 

— Gospod! „Potop" — kaj? Po-
znam ga: kako neki ne? In še sedaj 
se čudim, da vas nisem takoj spoznal, 
ker sem pri nekem duhovniku videl 
vašo podobo in si jo večkrat ogledal. 
O, ti moj mili Bog! Tudi jaz sem od 
tam doma!. . . Tam nedaleč od L a n d e . . . 
Tam se najdejo še danes Butrimi, Go-
ščeviči in v Pacunelah sem za mlada 
večkrat bil. 

— Ali so Pacunelke še vedno 
tako lepe? 



— Še, še, a nekatere so se od 
nekdanjih časov sem močno spremenile. 
O ti moj mili Bog! — vi ste torej 
napisali „Potop"? Gotovo nihče drugi, 
saj vas poznam po sliki. Bog vas 
sprimi! In sedaj vam bom za te povesti 
o naših krajih tako razkazal cerkev in 
vse, kar je v njej, kakor še nisem nikomur. 

Šla sva v cerkev in razkazoval 
mi jo je res iz celega srca, sicer ne 
tako natančno, kakor mi je obljubil, 
ker so njegove misli poletele Bog v6 
kam v mlada leta in rojstni kraj. 
Ogledala sva si torej cerkev in zakri-
stijo precej površno, pregledala slike 
v oltarjih, stari gotsKi triptihon, rene-
sančne grobove vitezov, ki so se nek-
daj „grozili svetu", kelihe, monštrance 
in celo mašno obleko, ki leži že nekaj 
let v zakladnici in potem sva še šla 
ogledat stolpe, med katerimi je bil 
eden zvonik s precejšnim številom 
večjih in manjših zvonov. 

Opozoril sem starca na njih šte-
vilo in velikost nekaterih, kar ga je 
očividno veselilo, ker je rekel: 

— Ej, daleč bi moral iti, kdor bi 
hotel najti tak zvonik in take zvone. 
Ti zvoni pa so tudi moje veselje. Ne 
morem nič reči . . . ljudje so tukaj 
dobri, kot imam miren in še mal do-
hodek. — Tukaj je začel govoriti bolj 
tiho in se ozirati na vse strani — res, 
ali včasi mi je tako hudo, da bi se 
razjokal, in če ne olajšajo solze žalosti, 
pa je še hujše. 



:— Razumem, razumem . . . 

To je ravno tako, kakor je bilo 
po zimi leta 63. po gozdih. Pokriješ 
se s kožuhom in postelješ še s plaščem, 
ti je trdo; če pa si postelješ s ko-
žuhom, pa te zebe. Ni eno ni drugo 
ni dobro. Vedno te kaj jezi. Svoj dom 
je pač svoj dom in nekaj vreden. 
Tukaj ga imam. Drugemu je tuje, če 
komaj malo pogleda črez meje svojega 
okraja, a jaz sem tukaj daleč, daleč! 
In če človek pomisli, da ne bo nikdar 
več videl domačega polja, ne gozda, 
ne koče, ne človeka in da ne bodo 
pod domačim križem počivale njegove 
stare kosti, potem se mu zdi, kakor 
bi mu kdo segel pod rebra in mu 
stisnil srce. Ne stiskaj me ti žalost, 
ne stiskaj, ker me tako leta dovolj 
tiščijo. 

— In zvoni — sem vprašal — so 
vaša tolažba. Kako ? 

— Zato, gospod, ker gre glas 
zvonov daleč, daleč na vse strani, 
Ljudje ga že ne čujejo več, a on še 
leti in leti po zraku, ker ima dovolje-
nje, da gre do nebes. Jaz pa mislim 
da mi bodo, ko bom umrl, zvonili in 
usmiljeni Bog bo mogoče dovolil moji 
duši, predno jo bo obsodil, da bo a 
glasom zvonov pohitela na našo Litvo 
in se tam vsej jeden dan razveselila, 
kakor uboga siva vrana ali lastavica, 
ki prileti tam od morja. Usmiljeni Bog! 
dovoli vsaj, da se od nje poslovim in 
jo blagoslovim . . . 



Tukaj je umolknil, le njegove ve-
like oči so se zameglile, meni pa so 
nehote prišle na misel otožne Mickie-
wiczeve besede: 

„Litva, domovina moja, ti si kakor 
zdravje, kako te mora ceniti, zve samo 
oni, ki te je izgubil . . 

Potem pa sem si začel ogledovati 
zvonove. V zvonih je res nekaj več, 
ko v drugih mrtvih rečeh. Imena imajo, 
imajo skoro človeški glas, čutijo ljudsko 
srečo in nesrečo, praznujejo zmage, 
žalujejo, sklicujejo ob času nevarnosti 
in nosijo molitve, tožbe in zahvale 
Bogu od zemlje k nebesom. 

— Ali imajo vsi zvoni — sem ga 
vprašal — svoja imena? 

— Ne — je odgovoril zvonikar — 
veliki imajo, mali pa ne. Ta največji 
se imenuje Jan. In kak glas ti imai 
Ko zaječi, se kar stolp trese in vse 
kavke in golobi se vzdignejo s strehe 
in slemena, dasi so že od nekdaj va-
jeni. Ta drugi se imenuje Andrej, stari 
pa ga, ne vem zakaj, imenuje Bambik. 
Temu malemu pa sem sam dal ime 
Terka. 

— Zakaj tako? 
Starec se je nasmehnil, kakor bi 

ga bilo malo sram: 
— Drugemu tega tako ne bi po-

vedal, ker je čudno govoriti o takih 
rečeh, ali vam moram vse priznati. Iz 
raznih pečij sem na Litvi jedel kruh 
in na Žmudgi, torej sem tudi en čas 
prebival v Velkomerju. In tedaj je bila 
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tam gospodična Terka Slepsciovna, 
tako lepa, da ji je težko bila kedaj 
enaka na svetu. In ne le lepa, ampak 
tudi glas je imela tak, da če je go-
vorila. človek ni vedel, ali poje šker-
janček ali pa govori grešen človek, 
Bila je plemenitega rodu in bogata, 

. hčerka maršala Slepscia, tako da nisem 
mogel niti misliti na njo, dasi sem 
šlahčič. Kakor bi se človek zagledal v 
zvezdo na nebu! Gledal sem torej od 
daleč na njo, kakor na kako sveto 
podobo. In ko sem po 1863. letu prišel 
sem in prvokrat čul ta zvonček, se mi 
je skoraj srce skrčilo in zakričal sem: 
— gospodična Slepsciovna. Zato sem 
tudi temu malemu zvončku dal ime 
Terka. Vsi drugi zvoni so mi ljubi, a 
ta mali mi je najljubši. 

— Ali še živi gospodična Slep-
sciovna ? 

— Nikoga nisem mogel vprašati, 
jeden pa, ki sem ga vprašal, ni vedel. 
Gotovo se je omožila, mogoče še živi, 
mogoče je že umrla, ali, če še živi, 
potem se je morala zelo spremeniti. 
Nad štirideset let ni nobena ma-
lenkost. 

Tukaj je globoko zavzdihnil in 
umolknil: 

Na stolpu je udarila ura tri. Šla 
sva s stolpa in ker ni hotel starec 
vzeti od mene, ki sem pisal o Litvi, 
nobene nagrade, sem ga poprosil na 
steklenico meda in na daljši razgovor 
k bližnjemu trgovcu. 



Dasi je Litvina vedno laket nad 
zemljo, a dva lakta pod zemljo, vendar 
je imel do mene posebno zaupanje, 
tako da sem v pogovoru zelo mnogo 
zvedel. Sicer se je starina vedno ogle-
doval, dasi v šobi razun naju ni bilo 
nikogar drugega in včasi je po nepo-
trebnem začel govoriti bolj tiho, pri-
anal mi je pa, da ne stanuje tukaj 
pod lastnim imenom, dasi ima papirje 
v redu. Za leto 1863.. se sicer ni treba 
več nikomur zagovarjati, a ker so ga 
tak.at pridno iskali, je raje oprezen; 
„kdo bi jim tam zaupal!" — Zaradi 
tega privzetega imena je imel mnogo 
skrbi in veliko neprilike, posebno takrat, 
ko je umrl njegov ujec, ki je na Litvi 
zapustil precejšno premoženje. Ta ujec 
je bil moder in tudi zelo oprezen člo-
vek, celo tako oprezen, da je hotel, 
ko je bil bolan, imeti že potrdilo o 
svoji smrti . . . „ker če niso „papirji" 
v redu, bodo vse raznesli". Nikakor si 
ni dal razložiti, da se mu, dokler je še 
živ, ne more dati potrdilo, da je umrl. 
Na vse zadnje je papirje vendar za-
pustil v redu, nekaj so sicer „ugrabili", 
a vsega niso mogli raznesti. In kako 
je potem mogel dobiti svoj del človek, 
ki je bil doma obsojen na smrt in se je 
v tujini skrival pod drugim imenom. 
K sreči je bil v Grodnem bratov sin, 
ki je dedščino vzel, jo pripeljal v Kralje-
stvo in pošteno oddal vse svojemu stricu. 

— Zaradi tega — je končal starec, 
svoje pripovedovanje, Vas prosim zelo 
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lepo, da ne poveste nikomu, kje s te 
me videli in kako se imenujem. Če 
zvedo za to, mi takoj vzamejo, kar mi 
je nečak prinesel. 

— Torej ste bili leta 1863. vendar 
obsojeni na smrt? — sem ga vprašal. 

— Kdo pod Muravjevim ni bil 
obsojen ? mi je odgovoril, A še predno-
sem bil kaznovan, so me že obesili. 

— Kako? 
— Tako. Potoval sem z nekim 

Židom, kar so naju napadli kozaki in 
oba obesili. K sreči je prišel gospod 
Narbutt, ki je kozake odgnal; naju pa 
so rešili. 

— In prišli ste zopet k sebi ? 
Pogledal me je začuden, da more 

človek, ki piše knjige, tako nespametno 
vprašati. 

— Ako ne bi prišel zopet k sebi, 
kako bi sedaj govoril z vami? 

— Res, res, ali kako se je to zgodilo ? 
— Žid, lu je imel tanjši vrat, se 

je preselil na, oni svet. jaz pa sem 
imel močnejšega in sem se vrnil — je 
odgovoril počasi starec. Tudi je bil 
tam nek mlad zdravnik z varšavske 
akademije, ki naju je reševal. Potem, 
ko sem že prišel popolnoma k sebi — j 
kako so ljudje včasi radovedni — je 
priletel takoj k meni in me vprašal: 
„Kaj ste čutili? Kake občutke ste 
imeli, ko ste viseli?" O ti modrost! . . . 
Kake občutke . . . Jest se hoče, viseti 
je dolgočasno — seveda, ker ni človek 
vajen. 



Na te popolnoma pravilne -besede 
aisem odgovoril ničesa. ker na tak po-
ložaj (če se pri v j s e n j u more govo-
riti o kakem p o l o ž a j u ) se človek 
res težko privadi. Starec je zopet 
potegnil meda, mahnil z roko in počasi 
rekel. 

— Davno je že od tega. davno! 
Nikdar se več ne vrne, kakor se tudi 
jaz ne vrnem: 

Tedaj sem mu začel razlagati, da 
so se časi, najsi bo že tako ali tako, 
zelo spremenili, in da se brez kake 
nevarnosti lahko zopet vrne na Litvo, 
«e, bi zopet rad videl svoje rojstne kraje. 

Z začudenjem pa sem opazil, da 
je njegov obraz, ki je bil prej zaradi 
veselih spominov, mogoče tudi meda 
bil vesel in jasen, postajal vedno bolj 
temen; na zadnje se je pokazala na 
njem taka žalost, da sem umolknil, ne 
da bi vedel, s čim sem v svojem go-
vorjenju starca razžalil. 

On pa je sedel nekaj časa s sklo-
njeno glavo. 

Časi so se spremenili, je rekel,-in 
tudi Litva se je spremenila. • - • 

— In vendar ste rekli, da se Vam 
včasih zelo toži po njej. 

— Toži, da. In kakor sem že rekel, 
vsak dan prosim Boga, naj dovoli moji 
•duši, da poleti tje, si ogleda in blago-
slovi rodno zemljo in se poslovi — s 
telesom se tje vrniti nočem, ker bi se 
mi tam zdaj bolj tožilo po nekdanji 
Litvi, ko tukaj. 



— Za Boga! Mogoče vem, zakaj, 
ali razložite mi Vi sami to natanč-
neje. 

Nastalo je molčanje, kakor bi 
starec razmišljal, s katerimi besedami 
naj pove to, kar občuti; nato pa je 
začel govoriti: 

— Povem Vam vse, kakor je bilo. 
Tadzink, sin mojega brata, me je še 
pozneje večkrat obiskal in je bil ravno 
pred kratkim zopet tu. Jaz sem po-
slednji iz svojega sorodstva in ker bo 
tudi tam ostalo nekaj po meni, hoče 
on na to paziti. In jaz sem mu zato 
hvaležen, ker je res pošten in dober 
človek. Torej, ko je bil zadnjikrat 
tnkaj — meseca julija — sva se po-
govarjala o naših' krajih in naših 
znancih, na koncu pa sem ga vprašal: 
No, ali se godi sedaj našemu narodu 
kaj bolje? 

In on je na to odgovoril: Ne le 
bolje (je rekel), sedaj se celo voj-
skuje. 

Zelo sem postal radoveden in sem 
ga znova vprašal: — S kom. Tadzink. 
s kom ? 

In, ali mi veruješ, kaj mi je na 
to odgovoril: „S kom neki (je rekel)r 

če ne s Poljaki!'1 

Mislil sem, da nisem dobro slišal, 
zato sem ga zopet vprašal in on mi je 
vnovič odgovoril: „S Poljaki.'1 

Še le tedaj sem odprl usta, izbulil 
nanj oči in rekel: Tadzink, ali nimaš 
včasih tukaj malo tako, tako — in sem 



pokazal na glavo. Bila je velika vro-
čina in jaz sem mislil, da so mn mož-
jani zavreli. 

r , — In kaj vam je nato odgo-
voril ? 

— Sedaj še le je začel razlagati, 
kako se je litevski narod „probudil"r 

da Litvini celo v nekaterih plemiških 
okrajih nočejo več biti Poljaki, kake 
se litevski jezik, sploh vse, razvija, da 
se po litevsko že tiskajo knjige in ča-
sopisi, da že preganjajo nekateri du-
hovniki iz cerkev poljsko božjo službo 
— in tako je razlagal tje do obeda, a 
ker je bilo zelo vroče, se je razvnel 
in spotil, ker me je mislil prepričati in 
spreobrniti, jaz pa sem samo poslušal 
in poslušal/; 

— In kaj potem? 
— Potem sva jedla in nisva go-

vorila ničesar, samo jaz sem venomer 
mislil in mislil o tem, kar sem slišal. 
Ko sva se najedla, je šel on spat, ker 
je dve noči potoval, jaz pa sem še 
vedno premišljal. Šele zvečer, ko sem 
moral iti zvonit, sem ga vzel s seboj 
na zvonik in ko sem odzvonil, sem se 
nepričakovano obrnil do njega in 
rekel: 

„Kako misliš? čemu sem se bojeval 
in visel leta 1863 ? ali ne za svobodo 
Litve kaj? Kako bi pa bila ona 
prosta če ne tako, da sme vsaki biti, 
kar hoče ? Ali n e ! In kdo se je tedaj 
bil poleg mene? Čegava kri je tekla 
po gozdovih in poljih? koga so vjemali, 



pošiljali v pregnanstvo, koga so vešili, 
komu so vzeli imetje? — tebi? Potem 
se ti pač ne smeš bojevati z onim, ki 
j e za tebe kri prelival. Praviš, da se 
litevski narod budi — hvala Bogu! — 
hočeš po litevsko govoriti — govori! 
— hočeš imeti knjige, hočeš imeti šole 
in božjo službo — imej! Ta, ki za 
tebe ni štedil krvi, ti bo tudi pri tem 
pomagal, samo ti ga ne grozi, ker on 
trpi ravno tako kakor ti, ker ječi 
ravnotako in ravnotako zahteva svoje 
pravice. — In kaj ti je on? — Ali 
te je kaznoval za tvoj litevski jezik, 
kakor Muravjev za poljskega? ali te 
je v prognanstvo pošiljal zaradi tvoje 
litevske duše? Spomni se davnih časov: 
kdo te je krstil? Kdo te je izobrazil, 
kdo te je, moj ljubi gospodič, Nemcu, 
kakor psu iz žrela potegnil. Jaz pa ti 
povem zakaj se ti sedaj ž njim bojuješ. 
Zato, ker se ga najmanj bojiš, ker 
nima niti Sibirije niti palice. Z drugimi 
gre bolj težko, ž njim gre lažje, torej 
pa le husa! — na njega,, dasi je 
tvoja kri in tvoj brat. In če je res 
tako, potem si ti zloben in neumen. 
Grešiti je seveda lažje, ko delati dobra 
dela . .. 

Tako sem govoril in govoril, 
dokler sem imel kaj sape v pršili. 
Ali morda nisem imel popolnoma prav, 
- kaj? 

— Popolnoma; mislim, da je gosp. 
Tadzink to tudi spoznal. 



— A kaj še le ? Prepirala sva se, 
prepirala, da sva se nazadnje do dobra 
sprla. Ko se je odpeljal, mi je rekel: 
v N e pridi med nas, stric, ker bi ti šlo 
slabo med nami". Jaz pa sem mu od-
govoril: „Če je tam mnogo takih po-
ganskih duhov, kakor so ti, potem sa 
ne pripeljem"'. 

Tukaj je omolknil in zakril oči, 
potem pa je začel govoriti bolj zase. 
ko za mene: 

— Mislil sem, da se bodo tam, ko 
bo nastala večja svoboda, ljudje začeli 
jokati samega veselja, in da bo eden 
drugemu kakor angel oči brisal — 
sedaj pa se bijejo. Ne! . . . Tje se ne 
morem vrniti. Rajši mislim tukaj pri 
svojih zvonovih na svojo nekdanjo 
Litvo, nesrečno in mučeno, gospod, 
kakor Jezus na križu, a brez zlobe v 
duši . . . 

Za nekaj časa naju je oba objela 
velika žalost. Vendar nisem hotel pu-
stiti starca brez tolažbe, posebno, ker 
si mi je ni bilo treba izmišljati. Zato 
sem začel govoriti, naj si ne jemlje 
sinovčevih besed preveč k srcu, ker 
nekdanja Litva še ni izginila, še vedno 
je, živi in ima doslej v sebi še vedno 
več življenjskih sil, ko nova. Kar je 
Bog združil, tega ne bode sovraštvo 
ločilo. Nihče ne more v enem dnevu 
raztrgati stoletnih vezi, posebno a« 
prostovoljnih. Vojna, o kateri je govoril 
Tadzink, se je že zdavna začela, a 



samo z jedne strani; ker je nmetno 
prirejena in se ne obrača proti sovraž-
niku, se mora razsipati, kakor zid iz 
peska, in izginiti kakor pena, ki se 
dela samo na nemirni vodi. Povedal 
sem mu tudi, da na Tadzinkova izzi-
vanja ni bilo mogoče boljše in lepše 
odgovoriti, kakor je odgovoril on in 
na koncu sem mu v dokaz, kaka sila 
nas je združila, navedel sledeče vzne-
sene besede Horodelske Unije: 

„ O d r e š e n j a n e b o s p o z n a l , 
k d o r n e p o z n a l j u b e z n i . S a m o 
l j u b e z e n n e d e l a z a m a n ; s a m o 
o n a g a s i s o v r a š t v o , o s l a b l j a 
ž a l j e n j a , u t r j u j e m i r . v e ž e 
r a z c e p l j e n e , d v i g a p a d l e , 
r a v n a k r i v i n e i n k r i v i c e , 
p o d p i r a v s a k o g a r , n e ž a l i 
n i k o g a r i n k d o r k o l i p r i b e ž i 
p o d n j e n o k r i l o , b o v a r e n i n 
s e n e b o n i k o g a r u s t r a š i l ..."' 

In narekoval sem mu nadalje celi 
spis Unije, srarec pa je zaprl oči in 
poželjivo poslušal vsako besedo. Ko 
sem končal, me je vprašal s čudno 
pretrganim glasom: 

— Ali stoji res vse to v tisti 
l istini? 

— Da. Povedal sem vam natančno 
besedo za besedo. 

— No, če je tako, potem mislim, 
da bo kaj takega komaj preneslo. 

In velike solze so mu začele ena 
za drugo teči po licu. 



Poslovila sva se, ker se je bližal 
že večer. Ker pa je bilo ravno 14. 
avgusta, na predvečer Velike Gospoj-
nice, se je morala večerna ,.Aye Ma-
rija" zvoniti posebno slovesno. Na trgu 
pred cerkvijo je bilo že mnogo me-
ščanov in kmetov, ki so prišli iz oko-
lice na jutrešnji praznik; kamor si po-
gledal, povsod so blesteli kot divji mak. 
živi ženski robci. Večer je bil krasen, 
nebo čisto, kakor bi bilo iz stekla in 
na zahodu žareče. 

Naglo so se v ves ta blesk večera 
s svojim bronovim slavospevom oglasili 
zvonovi. Veliki Jan je potresel cel 
stolp in pregnal golobe, Andrej-Bambik 
je ječal, drugi zvonovi so prilagali in 
bili, bili, a med njihove mogočno br-
neče in bobneče glasove se je mešal 
visoki in čisti kot kristal glas zvončka 
gospodične Slepsciovne. 

In ko so nazadnje vsi ti glasovi 
poleteli kakor ptice pod nebom, se mi 
je zdelo, da hiti ž njimi žalostna duša 
starega Litvina tje k svoji davni 
Litvi . . . 

mm 



Sodba. 
Pol j sko nap isa l VI. S t . R e y m o n t . Posloveni l J . O l o n a r . 

Vrata so se naenkrat hrupno od 
prla, veter.je puhnil v sobo, iz tem-
nega prikleta pa so se začeli valiti v 
grozeči, tihi trumi kmetje in niso niti 
pozdravili ,Hvaljen bodi Jezus Kristus', 
tako da je mlinar začuden položil žlico 
na mizo, prijel svetilko, ki se je v 
prepihu zagugala in jih gledal z za-
čudenimi očmi. 

— Kaj da vas je toliko — je 
zamrmral. 

— A še več jih čaka na dvo-
rišču — je rekel Jernej in stopil 
naprej. 

— Kaj bi radi? 
— Na pogovore gotovo nismo 

prišli — je nekdo odgovoril in počasi 
zapiral za seboj vrata. 

— Potem sedite, takoj, bom po-
večerjal. 

— Naj vam dobro tekne. Mi že 
lahko počakamo. 

Mlinar je začel naglo jesti in 
cmakati. kmetje pa so posedli po 
klopeh, greli svoja pleča ob peči in 
zvesto gledali Jerneja, ki je prisedel k 
mizi naslonil nanjo lakte in se zamislil. 

— Slabo vreme, kaj ? — je izpre-
govoril mlinar. 

— V sušcu je redkokedaj bolje. 



— Seveda, kakor vedno pred spo-
mladjo. 

Tukaj se je razgovor pretrgal, 
tako da je v tišini samo mlinarjeva 
žlica škrobotala po robih sklede; na 
dvorišču je zdaj in zdaj kdo otepal 
ob bruna blato s svojih črevljev, 
včasih se je veter šumno uprl v stene, 
da so zaječale in dež je ropotal po 
orošenih šipah oken. 

— Jadviga! — je poklical mlinar 
in si obrisal z dlanjo velike brke. 

Iz stranske izbe je prišlo močno 
dekle, zelo lepo in po gosposko 
opravljeno, ozrlo se je bistro po 
kmetih, pobralo sklede in odšlo, zibaje 
se s širokimi glečami. 

— Torej, kaj imate ? — je začel 
mlinar in potrkal po tobačnici. 

— A fiiti ena roka se ni izteg-
nila po tobaku, ker so se obrazi naglo 
zmračili, jeden ali drugi je pokašljal 
in se v skrni pokraspal po temenu, 
vsi pa so gledali na Jerneja, ki se je 
zravnal, uprl blede, neizprosne oči v 
mlinarja in počasi izpregovoril: 

— Prišli smo, da nam izdate raz-
bojnike . . . 

Mlinarja je kar vznak vrglo, iz-
bulil je oči, raztegnil roke in zastokal: 

— V imenu Očeta in Sina! Odkod 
naj jaz to vem? 

— Spoznali smo, da morate samo 
vi vedeti zanje ! — je rekel bolj tiho 
Jernej in vstal; tudi kmetje o vstali 
s klopij in stali okoli, kakor trda 



stena, uprli v njega poželjive in ostre 
oči, kakor jastrebove kremplje, tako 
da je mlinar postal v obrazu ves rdeč. 

— Prišli smo k vam po pravico! 
— je močno zaklical Jernej. 

— In vi nam morate povedati, 
morate ! — so se oglasili drugi pol-
glasno, strogo. 

— Kako pravico? V glavah se 
vam je zmešalo. Kako naj jaz to vem? 
Ali sem z razbojniki v kompaniji, kaj? 
— je hitro govoril in privijal luč s 
tresočimi rokami. 

— Vemo, da ste pošteni, a vi 
veste za razbojnike. Kako ne ? V jeseni 
so vam ukradli konje, vi pa nič, pred 
kratkim so vam ukradli denar, lopova 
ste celo zalotili v sobi, a vi zopet nič, 
niti sodniji niste naznanili, niti žan-
darju povedali. % 

— Čemu neki? Da bi imel še 
večje stroške? Kaj mi pomaga sodnija 
ali žandar? Ali lahko ujamejo veter 
na polju in mi ga na vrvici pripeljejo. 
Naj dobijo na poslednji dan kazen za 
krivico, ki so mi jo storili. 

— Iz tega vidimo samo, da se 
bojite izdati razbojnike. 

— Če bi vedel, ali bi jim odpustil 
svojo izgubo in jih ne izdal? Zastonj 
mi gotovo . . . 

— Vi ne govorite odkrito in de-
late, kakor mačka z vrelo kašo — ga 
je ostro prekinil Jernej. Nismo prišli 
sem, da bi se z vami prerekali, samo 
po pravico in ker se nam mudi — 



ljudstvo na dvorišču in po kočah čaka 
—. vas prosimo prijateljsko, da nam 
poveste, kdo vam je ukradel denar. 

— Ko bi vedel, bi vedela o tem 
že sodnija in cela vas — je vneto 
razlagal in s skrbjo gledal na trdovratne, 
mrke obraze, a Jernej se je nestrpno 
stegnil, zabliskal grozno z očmi, ga 
prijel za suknjo in rekel kratko in 
trdo: 

— Kar ste rekli, ni res! Če pa 
nam prisežete na to v cerkvi, vam 
bomo verjeli in vas pustili pri miru 

Mlinar se je vsedol in izpregovoril 
z nasmehom: 

— He, he! Vidim, da je šala, ka-
kor na mastni torek . . . , seveda, če 
pridete v trumi nad koga in ga s pa-
licami prisilite, vam bo prisegel vse, 
kar boste hoteli . . . Govorim vam res-
nico: nič ne vem in ne poznam nobe-
nih tatov. Če hočete, mi lahko verujete, 
če nočete, ne, k prisegi pa me ne mo-
rete siliti, ker niste sodnija — in vzrav-
nal se je ter jih ponosno premeril z 
očmi. 

— In mi smo prišli kot sodnija, 
ki pravično kaznuje! — je zatrdil 
Jernej tako odločno, da se je mlinar 
prestrašil in da mu je tudi kar sapo 
zaprlo. 

Kmetje so stali tiho, mrko in gle-
dali vanj z razpaljenimi očmi, presto-
pali nestrpno z jedne noge na drugo, 
a bili so tako grozni in polni neke 
neizprosne odločnosti, da mlinar ni 



vedel, kaj mu je storiti. Brisal si je s 
pleše obilen pot in gledal z osupnje-
nimi očmi trdovratne in odločne obraze 
kmetov; spoznal je, da tu ni nobene 
šale, ampak da se bo zgodilo nekaj 
strašnega. 

Sedel je torej na klop in vzel 
parkrat duhana, da bi se okrepčal in 
odločil. 

Jernej pa je pristopil k njemu in 
mu rekel svečano: 

— Resnice ne marate povedati, a 
tudi prisega Vam je strašna. Iz tega 
je razvidno, da ste s temi lopovi do-
govorjeni. 

Kakor bi udarila strela z neba 
poleg njega, tako naglo je skočil 
mlinar s klopi, da se je s hrupom pre-
vrgla. 

— Jezus Marija! Jaz v zvezi s 
temi roparji. In meni to v obraz 
pravite. 

— Rekel sem in Vam rečem še 
enkrat! 

— In mi ravnotako! — so zamr-
mrali kmetje in vse roke so se izteg-
nile k njemu, strogi obrazi so se nag-
nili, kakor oster kanjin kljun, kadar 
misli udariti. 

Na ta hrup je prišla Jadviga in 
se ustavila pri vratih, kakor bi bila 
ukopana. 

Pesti so se sklonile, kmetje so 
začeli kašljati, tu in tam se je kdo 
oglasil: 



— Tukaj ne rabimo nobenih bab; 
prisluškuje samo in potem si brusi jezik. 

i — Naj se izgubi tje, odkoder je 
prišla. 

— Gosi naj boža in ne vtiče svo-
jega nosa v kmetske stvari! — so 
vreščali čimdalje bolj glasno, tako da 
ge je Jadviga ujezila, odšla in tresnila 
za seboj z vrati. 

Jernej pa je zopet iztegnil roko 
in rekel: 

— Povem Vam, mlinar, da je pri-
šel čas, da boste obsojeni in kazno-
vani. 

— In da bo tudi potreben red na 
svetu! 

— Da se iztrebi zlo in zopet uvede 
pravičnost. 

Tako so padale grozne, težke be-
sede in stisnjene pesti so se tresle 
pred njegovim bledim, strahupolnim 
obrazom. 

— Bojte se Boga! Ljudje, kaj ho-
čete? Kaj sem zakrivil? — je stokal 
mlinar prestrašeno in se oziral na vse 
strani, a Jernej se ni ozrl nanj, am-
pak je govoril naglo, tiho in tako ne-
usmiljeno, da je mlinarja kar mraz 
preletaval. 

— Ker neče priznati, je kriv; pe-
ljite ga, možje, na sodbo pred cerkev . . . 
Na sodbo bodo prišli vsi, ki so delali 
ljudstvu krivico, na pravično sodbo 
in na zelo hudo kazen. Primite ga, 
možje! 



— Jezus, Marija! Ljudje! . . . je 
zajecljal v smrtnem strahu in gledal 
pol nezavestno okoli, ko so se kmetje 
zavalili k njemu. Ljudje . . kako naj 
vam povem? . . . Prisegel sem jim in 
sedaj me zažgejo ali ubijejo, če jih 
izdam . . . Usmiljeni Jezus! Pustite 
me! Povem vam vse, vse — je hropel, 
ker ga je nekaj kmetov že prijelo in 
vleklo proti vratom. 

Dolgo ni mogel izpregovoriti, zvalil 
se je na mizo in sopel, obkolili so ga, 
nekdo mu je dal piti vode in drugi so 
ga prijazno nagovarjali: 

— Ne bojte se ničesar; kdor je z 
ljudstvom, temu ne bo padel niti eden 
las z glave. 

Samo resnico nam povejte. 

— Vedeli smo, da ste pošteni in 
da veste za razbojnike. 

Mlinar se je zvijal, kakor piškur 
v škripcih, bilo mu je sedaj mrzlo, 
sedaj vroče, tako da je bil enkrat bled 
in enkrat rudeč, nato pa se je zravnal, 
pripravljen na vse, toda predno je iz-
pregovoril, je pogledal v sosednjo izbo. 

Jadviga je odskočila od vrat kakor 
bi prisluškovala; potem je pogledal 
skozi okno na ljudi in šele potem se 
je ustavil pred gručo kmetov, se pre-
križal in zašepetal: 

— Resnico govorim kakor pri sveti 
spovedi. Oba Gaj d i sta in Starši. 

Nastala je tišina; vsi so stali 
kakor vkopani iz zamišljeno gledali 



eden drugega, samo sopli so pridušeno 
in težko dihali, dokler se ni oglasil 
najprej Jernej: 

—• Zdelo se nam je, a gotovi si 
nismo bili. Sedaj pa že vemo, kaj nam 
j e potreba. Vemo, pasja kri! Ti peklen-
ski razbojniki — je udaril s pestjo po 
mizi. — Grmovje se mora izpuliti s 
koreninami vred, da se ne razraste 
preveč. Oba Gajdi, oče in sinček, tretji 
pa Starši. Torej! Pojdimo v božjem 
imenu k njim, vi, gospod mlinar, pa 
greste z menoj, da jim poveste resnico 
iz očij v oči . . . 

— Šel bom in jim povedal! Kakor 
bi mi kamen padel s prsij. Povedal 
jim bom, kaki roparji in zlodeji so. 
Moj Bog! Vedel sem, kaj delajo, a sem 
se bal ziniti le eno besedico. Naj vas 
s kolesom lomijo zaradi mojega greha, 
a bal sem se zreti jim v oči, taka raz-
lojništva so pripovedovali. Razbojniki! 
Konje so mi odpeljali . . . . dal sem 
Staršemu odkupnino . . . a mi jih niso 
vrnili . . . Potem sem jih zasačil v 
kamri'... pobrali so mi zadnji g r o š . . . 
grozili so mi z nožem in potem sem 
jim še moral priseči, da jih ne bodem 
izdal. Lopovi! 

— Cela okolica je trpela zaradi 
njih. 

— Mnogo konjev so pojemali 
ljudem, mnogo krav, mnogo blaga. 

— Lahko so delali vse, ker je 
Starši (starosta, nekak župan) gledal 
skozi prste in se delil ž njimi . . . 

4* 



— Zredili so se na naš račun, 
sedaj pa naj plačajo . . . 

— Ker vsi govorijo, pa še bodem 
jaz povedal — se je nekdo oglasil — 
ker vem, da so župnika zaradi zarok 
pri Podlasjakih, Gajdi ovadili gla-
varju . . . 

— Kaj . . . Celo župnika so na-
znanili . . . 

— Potem so tudi oni morali na-
znaniti gospodične na pošti, ki so 
otroke učile. 

— Seveda, oni, kdo pa drugi — 
je zatrjeval mlinar zagrizeno. 

— Potem tudi ni nihče drugi z 
onimi Židi v gozdu tako strašno delal. 

— Seveda, Gajdi sta bila. Seveda 
onadva! Mrhovine . . . Izdajice . . . 
Razbojniki . . . — so začeli kleti, raz-
sajati, mahati s palicami, vedno večja 
jeza jim je vstajala v srcu, oči so jim 
žarele in stisnjene pesti so se dvigale 
nad glavami. 

— Pokončajmo jih! Kaznujmo t e 
pasje duše! Na sodbo ž njimi, na 
odsbo . . . 

— Pojdimo hitreje, da nam ne 
uidejo — je zaklical Jernej. 

— S takih ljudi bi se morali jer-
meni rezati! 

— Ali pa jih kakor stekle pse s 
koli pobiti — so klicali in se gnjetli 
med vrati. 

Mlinar je upihnil luč in odšel i 
njimi. 



Komaj so bili ven iz hiše, je po-
hitela Jadviga za steno, sklonjena in 
gledala prestrašeno, kaj jih žene ven 
in čemu? 

Ker noč je bila v resnici suščeva, 
mrzla, vetrovna in moki a. Oblaki so 
se kakor čarovnice vlekli po nebn, dež 
in sneg sta se sipala v obličje, da je 
ljudem kar sapo jemalo, veter je šumel 
po sadonosnikih in se zaganjal od vseh 
stranij, z mokrih njiv, kjer so se videle 
črne brazde in posneženi, beli ogoni, 
je vlekel vlažen mraz, ki je šel možem 
skozi kosti do mozga, kmetje pa niso 
marali za grdo vreme, ampak so šli 
naglo in trdno, da jim je blato škro-
pilo izpod nog. Šli so ob straneh, 
skrivaj, ob nizkih kočah, ki so čepele 
ob cesti kakor utrujeni berači; le po-
snežene strehe so se kakor bele čepice 
videle izza razmajanih dreves. 

Jernej je šel spredaj in tiho dajal 
povelja; zdaj pa zdaj se je kdo na 
njegovo povelje oddaljil od trume, hitel 
k kočam, potrkal na okno in zaklical: 

— Pojdi! Čas je! 
Nato so vedno takoj ugasnile luči 

zaškripale so duri in črne sence so se 
priplazile od koč, se opirale ob palice 
in se pridružile tiho večji trumi. 

Šli so vedno bolj na gosto in 
oprezno ter se skrbno ogledovali na 
vse strani. 

Naenkrat se je Jernej boječe ozrl, 
ker je čul popolnoma dobro mlaskanje 
blata, kakor bi gdo tekel za njimi; 



zdelo se mu je, da se plazi ob plotu 
neka senca, a ko so postali, je vse 
utihnilo in izginilo, le veter je šumel 
in po šumah so besno tulili psi. 

Šli so še počasneje in marsikateri 
se je že boječe prekrižal, marsikdo je 
zavdihnil in marsikomu je preletel 
mraz po kosteh, a vendar ni nihče iz-
pregovoril besedice, nihče se ni po-
tegnil, ampak šli so naprej, kakor ne-
vzdržljiv, grozen oblak, ki se počasi 
vleče in tiho narašča, dokler ne trešči 
iz njega blisk ali pade toča. 

Ko so šli mimo krčme, žarko raz-
svetljene, je ta in oni potegnil vse 
znan, Iju' i duh in hotel vstopiti, „da 
bi se malo ogrel", a Jernej ni pustil 
nikogar, ampak zbral vse sredi ceste, 
ker je blizu stala hišica žandarjeva. 
Že od daleč so se videle njene bele 
stene in skozi jarko rasvetljena okna 
se je čula vesela, poskočna godba na 
harmoniko. 

Ustavili so se pred njo, pridržali 
sapo in Jernej jim je rekel: 

— Pazite dobro in ko se zasliši 
zvon, pa vdrite v trumi v hišo; zgra-
bite ga in ga takoj zvežite. Samo 
glejte, da vam ne uide, ker bi nam 
naredil mnogo neprilike . . . In bodite 
tihi, da se ne splaši . . . 

Nekaj kmetov je molče izginilo v 
temi. 

Gruča pa je šla naprej na veliki 
prostor ob koncu vasi, kjer se je vi» 
delo samo par luči in kjer se je belelo 



zidovje cerkvice sredi gostega drevja, 
ki ga je majal veter. 

Hiša Gajdov je stala pri cerkvi, 
samo malo od ceste in skrita v gostem 
drevju, tako da so se videla skozi 
drevje razsvetljena okna kakor žarke 
volčje oči. Možje so se obrnili narav-
nost proti njej ; ker pa je bilo mestoma 
blato do kolen, ker so bile kaluže 
velike kakor kaki ribniki in ker so 
jih ovirale kepe zmržnjenega snega, 
so šli jeden za drugim, se ogibali 
oviram in šli po ovinkih in zelo po-
časi, kakor nalašč. Vendar so za čas, 
kar bi gdo zmolil „Češčena si Marija"4, 
stali pred plotom. Jernej je ukazal, 
naj bodo tiho, sam pa se je po strani 
plazil k oknu in pogledal v hišo. 

V beli, ali veliki hiši, v kateri je 
viselo mnogo svetih podob, je gorela 
svetiljka, obešena na strop, pod njo je 
pri mizi sedelo nekaj ljudij, ki so ve-
čerjali in se tiho razgovarjali. V peci 
je gorel velik ogenj, ki je žarel do 
pol izbe v rdeči luči in neko dekle je 
hodilo po izbi semtertje in nosilo na 
rokah jokajoče dete. 

— So doma, so! — je zašepetal 
Jernej, ko se je vrnil k gruči; tresel 
se je celi in težko sopel, komaj jim je 
moogel ukazati, naj gre polovica ljudij 
in obkoli hišo od dvorišča in od strani 
proti polju. 

Ali takoj si je opomogel in šel 
smelo skozi pregrajo; že so šli proti 
kapu, kar so začeli na dvorišču psi 



tako žalostno cviliti, da so se nehote 
ustavili. 

— Naši imajo opravka ž njimi. 
Pojdimo! In če se bodo branili, pa s 
palicami po teh konjedercih, brez usmi-
ljenja! — je zašepetal Jernej, potegnil 
mlinarja za seboj, se prekrižal in 
vstopil naglo v priklet, možje pa ramo 
ob rami tesno za njim. 

Vstopili so v izbo burno, krepko 
in mračno. 

Nastal je ropot, Gajda sta z za-
čudeno odprtimi usti poskočila od miz, 
a stari se je v trenutku spametoval, 
sedel na klopico, potegnil sina in za-
klical posmešljivo prijazno: 

— Pozdravljeni! Ho! ho! Kaki 
gostje! Celo mlinar in Jernej! Cela 
kompanija! 

— Sedite, gospodar! — je dosta-
vil mladi Gajda, se ozrl s prestraše-
nimi očmi po kmetih in v zadregi 
segnil z žlico v skledo. 

A nihče ni prisedel k mizi niti 
dal roke v pozdrav, stali so kakor 
stebri, ne da bi se ganili, le Jernej 
je stopil naprej in rekel hladno: 

—• Postite jed, ker imamo nuj-
nejše opravke. 

— Opravke ? Nam se z jedjo bolj 
mudi — je zamrmral samozavestno 
steri Gajda. 

. — Če ti pravim, pusti, potem 
pusti! — je zagrmel Jernej. 

— Ha . . . kakor kak glavar . . . 
ukazuje v tuji koči . . . 



. — A jaz ti ukazujem in ubogati 
inoraš, ti konjederec! 

Gajda sta skočila na noge, strak 
ju je preletel, obledela sta, glave so 
se jima tresle, a pokazala sta ostre 
zobe, kakor volka, pripravljena na vse. 

— Kaj bi radi ? — je vprašal 
mladi s pridušenim sikajočim glasom. 

— Vajino sodbo, razbojnika, in 
kazen — je zakričal strašno Jernej. 
Te besede so se zvalile nanje kakor 
strop, tako da sta se brez moči 

' sklonila, 
Nastala je smrtna tišina, da si ni 

nihče dihati upal, le dete je dalje 
stokalo, naenkrat pa sta planila proti 
vratom, v rokah mlajšega Gajde je 
zablisnil nož, stari je segnil po sekiro, 
a predno sta mogla udariti, so se možje 
vrgli nanje kakor burja, zaropotale so 
palice, množica rok jih je prijela za 
glavo, ovratnike, rokave, vratove in 
pometla ž njima kakor s kako suš-
madjo. 

Vihar je nastal v izbi, krik in 
ropot, miza, stoli, klopi, posoda vse je 
poletelo na razne strani, ženske so se 
začele jokati, zvil se je živ klopčič, 
ki se je s preklinjanjem, sopihanjem 
in rotenjem zavalil na tla, se parkrat 
zakotalil in obrnil, udaril dva, trikrat 
v steno in se potem razpletel. 

Gajdi sta ležala zvezana na tleh, 
kakor dva ovna, tulila na vso moč, 
se zvijala in strašno preklinjala. 



— Pred cerkev ž njima, da j« 
obsodimo — je zapovedal Jernej. 

Potegnili so jih iz koče in jih 
vlekli naravnost črez trg ter priga-
njali s palicami, ker sta se upirala in 
kričala na vsa pljuča. Ž njimi so tekle 
ženske, tarnale in jokaje prosile usmi-
ljenja, oni pa so jih z nogami odga-
njali kakor pse. 

— Naj zazvonijo, da se bo zbrala 
cela vas! je zakričal mlinar. 

Zvon je začel otožno biti. kakor 
ob kakem požaru in je zvonil nepre-
nehoma, mračno in strašno; s stolpa 
so zletele vrane, in z vreščanjem letele 
nad cerkvijo, od vasi pa je s krikom 
hitela gruča žensk. 

— Ljudje, usmilite se! Na pomoč! 
Za Boga! — sta kričala Gajdi in se 
obupno vila, ali nihče jima ni odgo-
voril, cela truma je šla tiho. Tako so 
v tišini prišli na pokopališče in vrgli 
zvezana pred cerkveni prag. 

— Kaj sva zakrivila? Za ka j? 
Na pomoč! — sta iznova zakričala in 
skušala vstati a nekdo ju je sunil z 
nogo, da sta se zvalila nazaj kakor 
kladi; pri tem pa sta preklinjala in 
grozila celi vasi s strašnim mašče-
vanjem. 

Jernej pa se je postavil na cerkveni 
prag, uprl hrbet ob cerkvena vrata in 
glasno zaklical: 

— Bratje po rodu! Poljaki! 
- Na to je umolknilo vreščanje žensk, 

ljudstvo se je stisnilo okoli njega, 



sklonilo glave, ker je padal gost dež in 
pazljivo poslušalo. 

— To vam pravim, bratje: kakor 
gre v spomladi gospodar z ostro brano 
na jesensko praho, da jo očisti plevela, 
predno poseje plodno seme, tako je 
tudi sedaj prišel na svet čas, da se 
strebi vsak plevel . . . Po drugih ob-
činah in farah so že začeli: v Olši so 
že izgnali pisarja, v Voli so ubili raz-
bojnike, v Grabici so jih odpodili. In 
to delajo tam sami, ker je že tako na 
svetu vse slabo urejeno, da ti kmet, le 
delaj, kosti glodaj, dačo plačuj, dajaj 
rekrute, a če se ti krivica godi, ti ne 
preostane nič drugega ko sam Bog ali 
pa prazno tarnanje. 

— O res je, res! — so pritrjevali 
in vzdihovali. 

— Povem vam, da je že prišel 
čas, da ni treba ljudstvu več gledati 
na nikoga drnzega, ko na samo sebe. 
Samo si mora pomagati, samo se braniti, 
pred krivico in samo si dajati pravico. 
Dolga leta smo čakali in marsikaj hu-
dega pretrpeli, in nihče nas ni rešil, 
nihče nam ni pomagal! Kako neki? 
Saj sodnija ni za pravične, uradi niso 
za kmete, za one, ki trpijo krivico, ni 
nobenega varstva. To ve vsak, kdor 
ima pamet. Ker ni druge pomoči, nam 
ostane samo še, da storimo tako, kakor 
so storili po drugih vaseh. 

— Ubijmo mrhovine! Pobijmo jih!: 
Raztrgajmo jih s konji! — so začeli 



brezumno kričati in so se vrgli s pali. 
cami na Gajdi. 

— Tiho! Stojte, pasje duše! .— je 
zaklical Jernej in jih prikril z lastnim 
telesom. — Počakajte! Vemo, da so to 
ubijalci, lopovi in izdajice, ki jih mo-
ramo kaznovati, a prej naj vsak, ki 
ima kaj ž njimi, javno nastopi in jim 
to pove v oči. Tukaj hočemo namreč 
soditi in ne ubijati. Nismo jih vzeli s 
seboj, da se nad njimi maščujemo, 
ampak da jih po pravici sodimo in 
kaznujemo. 

Ljudstvo se je stisnilo, ker ni hotel 
nikdo biti prvi, je nastal trušč, vsi so za-
čeli naenkrat govoriti in naštevati kri-
vice, ki so se jim zgodile in se valiti 
grozeče proti zvezanima; mlinar je med 
tem vstopil naprej, vzdignil roke in 
rekel svečano: 

— Pričam pred Bogom in ljudmi, 
da so mi ukrali konje in 400 rubljev. 
Zalotil sem jih . . . Z nožem so me pri-
silili, da sem jim prisegel, da jih ne 
bom nikdar izdal! Zagrozili so se mi 
z maščevanjem. To so najhujši raz-
bojniki! 

— In jaz pričam, da sta mi 
okradla kravo, — je rekel drugi za 
njim. 

— Meni pa sta vzela prasico. 
— Meni pa kobilo z žrebetom, -

so se začeli oglašati drugi. 

Ljudstvo je poslušalo. Tišina je 
bila grozna. 



Naenkrat je prenehalo snežiti, zato 
pa se je vzdignil veter, ki se je uprl 
v cerkev in majal z drevjem, da je 
stokalo in škripalo, po nebu so hiteli 
oblaki. 

Neprenehoma so se slišale hude 
obtožbe in med ljudstvom se je začulo 
sovražno mrmranje in potrkavanje s 
palicami, ker sta Gajdi kričala: 

— Ni res. Iz zlobnosti priča tako. 
To so vzeli voliški roparji. Ne ve-
rujte! 

A prič je bilo čim dalje več in 
čnle so se čim dalje hujše in grozovi-
te j še stvari. 

Na zadnje so jim očitali, da so 
ubili Žide, izdali gospodične, ovadili 
župnika, da niso hodili v cerkev, kar 
je kedo vedel, to je v naglici povedal 
in vrgel na njune stokajoče glave, 
skratka, nastal je strašen vrišč, ker je 
hotel drug drugega prekričati, ker je 
obetal vsak maščevanje in klel, ker se 
je vsak grozil in jih hotel pobiti, tako 
da je Jernej, ki jih ni mogel več 
ndržati, razjarjen zakričal: 

— Zaprite vendar gobce, da povem 
svoje. 

Vse je hitro utihnilo, samo ženske 
so še jezljivo ščebetale naprej. 

— Ali priznate? — je vprašal in 
se sklonil nad njima. 

— Ne! Midva nisva nič kriva. Iz 
zlobnosti govorijo neresnico. Priseževa! 
— sta zavpila obupana. 



— Priznajta, potem vaju čaka 
manjša kazen — ju je prijazno na-
govarjal. 

— Ubijmo pasje brate! Potolčimo 
jih s palicami. Razbojniki so, zlodeji, 
izdajice, ovaduhi. Smrt konjedercema! 
— so zavreščali naenkrat vsi in vzdig-
nili palice in pesti, tako da sta oba 
Gajdi zatulila od samega strahu, da 
sta se začela premetavati, prijemati z 
zobmi za črevlje, poljubljati noge in 
prositi z blaznim glasom usmiljenja. 

Zakrival jih je še mlinar, Jernej 
in nekaj mirnejših, ki so ustavljali 
razjarjene, ki so se valili naprej kakor 
burja, kričali in mahali s koli in drogi, 
najhujše pa so priskakovale ženske s 
svojimi nohti. 

Bilo je že hudo in strašen trušč 
je bil pod cerkvijo, krič je bil vztekel 
in strašen, grozen, kakor zvon, ki se je 
neprenehoma glasil. 

— Duhovnika morajo imeti pred 
smrtjo Po duhovnika! — je naenkrat 
zaklical mlinar. 

Pomirili so se. Nekdo je pohitel 
po župnika. 

— Ali pa počakajmo s kaznijo do 
jutri — je predlagal mlinar. 

Nato pa so zakričali in treskali 
z drogi. 

— Pokončajmo jih! Čemu treba 
razbojnikom duhovnika. Naj se izteg-
nejo kakor psi. Ne čakajmo! Lahko 
nam uidejo in potem pridejo s poma-
gači. Pobijmo jih! 



Ko sta Gajdi cula, od kod jima 
lahko pride rešitev, sta začela obupno 
prositi: 

— Usmiljenje, ljudje! Spovedala 
bi se rada! Dajte nam duhovnika . . . 
po duhovnika . . . 

Na njuno nesrečo ni bilo duhov-
nika doma; odpotoval je že proti 
mraku. 

— Potem pa se naj spovesta pred 
celim ljudstvom — je nekdo predlagal. 

— Dobro! Tako! Naj le priznata! 
Naj povesta resnico — so pritrjevali 
drugi. 

Nekdo jima je prerezal vrvi na 
rokah in jih postavil pred cerkvenim 
pragom na kolena. 

— Odprite cerkev! Spovedala se 
bosta! Odprite! — so se začuli pogosti 
klici, a Jernej je zaklical: 

— Ni treba! Greh bi bil, če bi 
peljali take razbojnike v cerkev, za 
njih je dovolj, da so lahko na posve-
čenem kraju. Tiho tam — je zakričal 
ženskam, ki so ščebljale, potem pa se 
je sklonil k Gajdoma in rekel: 

— Sedaj priznajta, a samo resnico. 
Ljudstvo vama lahko da odvezo! — in 
prikleknil je ob njima, drugi pa so 
storili enako in se pokrižali ter vzdi-
hovali. i 

Gajdi sta začela nekaj jecljati in 
sta se ogledovala na vse strani. 

— Razumljivo govorita! Glasno! 
Gospoda Boga bi rada goljufala — so 
začeli ljudje vreščati. 



Stari Gaj da se je začel tresti 
kakor bi mu duša uhajala, naenkrat je 
zajokal in je med hudim stokanjem 
priznal svoje grehe. 

Nastalo je tiho kakor v grobur 

ljudje si celo dihati niso upali, pone-
halo je pokašljevanje, samo jokavi glas 
se je slišal v temi in se širil, kakor 
struga krvi, zgoraj pa je ječal zvon 
in šumela so v vetru drevesa. 

Groza je padla na duše, lasje so 
vstajali ljudem, ljudje so se v strahu 
trkali na prsa, tuintam je kdo žalostno 
zastokal, v vsa srca je prišel velik 
strah, ker je Gajda, dasi je zvračal 
krivdo na sina in na žandarja, priznal 
ne le vse, kar so mu očitali, ampak še 
mnogo hujših reči . . . 

Ko je končal, je padci razkrižan 
naprej, začel biti s čelom ob cerkveni 
prag in tako prositi za usmiljenje, da 
se jih je mnogo začelo ž njim vred 
jokati, možje pa so zavreščali: 

— Sedaj naj se Gašpar spove! 
Gašpar! Hitreje, lopov! No, ne boš? — 
in začeli so ga biti s palicami po 
bokih in pretepati, da se je ves stekel 
vzravnal: 

— Sami ste razbojniki! Nedolžne 
hočete ubijati! Sami ste razbojniki in 
izdajice . . . Lopovi! Mrhovine! Krv-
niki! — in preklinjal je in se grozil 
strašno, dokler ga ni stari naprosil: 

— Spokori se, sin! Priznaj, potem 
ti mogoče odpustijo! Spokori sej 



— Nečem. Usmiljenja razbojnikov 
ne bom prosil! Stekli psi! Hlapci! Ne 
potrebujem spovedi. Naj me ubijejo! 
Naj samo poskusijo, pasji bratje. Jutri 
jim vojaštvo povrne za mene! Naj se 
me samo dotaknejo! — je kričal kakor 
zverina, skočil na noge, vrgel se s 
pestmi na najbližje, stari pa za njim 
molče kakor volk. 

Nastal je strašen vrišč, a prema-
gali so ju takoj in jih vrgli kakor kup 
cap tje, kjer sta prej bila, Jernej pa 
je jezno zaklical: 

— Ubežati sta hotela! Grozita 
nam z maščevanjem! Razbojnika sta in 
najhujša zlodeja. Kaznujte jih, ljudje! 
Pobijte jih, kakor stekle pse. Vsi jih 
bijte! Vsi! Bij, kdor na Boga veruje! 
— je kričal razjarjen. 

Ljudstvo se je zmajalo, kakor 
gozd v vetru in se vrglo na razbojnika, 
sto drogov se je vzdignilo in padlo z 
gluhim treskom, vzdignil se je k-ik do 
neba, kakor bi bil konec sveta in zopet 
je vtihnilo, tako da se je čulo v temi 
le treskanje palic, topotanje, kričanje 
žensk, sopenje, hropljenje, preklinjanje 
in vmes strašni, divji kriki obeh Gajd. 

Čez nekaj časa je črnela pred 
cerkvenim pragom samo spačena masaT 

v kateri ne bi nikdo spoznal obeh 
tatov, ki je bila vbita v sneg in blato 
Od nje pa se je širil medel duh po krvi. 

Zvon je umolknil, ali ljudje še si 
niso oddahnili, ko so se začuli od vasi 
kriki, da je žandar zbežal. 



Kmetje so prihajali eden za drugim 
in pripovedovali in vreščali: 

— Stražnik je zbežal! Kakor hitro 
je udarilo na zvon, smo vdrli v sobo, 
a njega že hi več bilo . . . 

— Skozi kamrico je utekel! Mli-
narjeva tra je opozorila na nevarnost. 

— Da, da, saj smo videli, kako je 
odšla. Ona ga je posvarila, ona! 

— Ni res! — je zatulil mlinar in 
priskočil s stisnjenimi pestmi. 

— Vsi so vedeli, da je bila straž-
nikova ljubica, vsi — so zavreščale 
babe in vsak, kdor je kaj vedel, je 
povedal svoje, dokler se ni Jernej 
oglasil: • j 

— Ljudje, poslušajte! Bratje! Kaz-
novali smo te tukaj, a eden nam je 
ušel. najhujši. Moramo ga uloviti . . , 
Ravnotako bomo kaznovali vsakogar 
ki bo delal ljudstvu krivico, vsakega 
tata in vsakega izdajico. Na konje in 
za njim. Na konje, možje! Zbežal je v 
mesto! Za njim — dobiti ga moramo, 
živega ali mrtvega! Hitreje, ljudje, da 
dan vsega ne pokvari. Hitro! . . . 

Ljudje so se razbežali in čez 
nekaj časov je že jezdilo nekaj kmetov 
po različnih cestah proti mestu, da so 
se konj .v. nozdrve in da je 
škropilo blato kopiti. 

V vasi je '•) vse tiho, prazno. 
Samo na ¡- ..usču so še neke 

ženske stokale in . nale. 
Sredi ceste pa se je, ne meneč se 

za sneg in dež, ki mu je bil v obraz. 



vlekel proti domu mlinar, pogosto po-
stajal, težko dihal, včasih se opotekel 
a potem zopet postajal kakor mrtev in 
šepetal tiho, bolesino, iz bolečine raz-
mučenega srca: 

— Taka si tjrej, hčerka! Taka! 
Žandarjeva ljubica! — je govoril pri 
sebi. 

In stisnil je trdno palico v pesti, 
samo tresel se je, kakor bi imel mrz-
lico in goste solze so mu tekle po licu. 

j^oezija in proza. 
(DE. K. OZVALD.) 

„Ostanite doma. 
ki žal vam je zlata! 
A kdor tujine videl ni. 
oCine ceniti ne zna!" 

(Aškerc . ) 

,.Do B e l j a k a tretji razred!" 
Vozni listek je na varnem in 

„srce trepeče 
od hrepenenja, 
v šumni vrtinec 
sili življenja." 

Brzovlak je pravkar smuknil mimo 
zadnje ogrske vasi ob budapeštansko-
pragerski progi. Kak r»*z^HQni tašči 
se zdaleka oči iskre železn* 'maju, 
vsled jeze najbrž, da mu vs; n^tek 
postaja Središče zakliče: stoj! 

Bodisi da je „Abfahrt!" a "ar-
tenza!" ona čudotvorna beseda, ki v 
divji tek požene tisto kačo klopotačo, 



ki jo imenujemo vlak, mojemu ušesu 
je vselej mila in draga, čeprav ni 
slovenska. 

Še se nisem s kupeja dobro po-
slovil od središkega zvonika, in brzo-
vlak že drdra in ropoče in mikasti 
potnike, kakor bi šlo za stavo, podeč 
se čez širno ravan Ptujskega polja. 

Lepo si, Ptujsko polje! A nisi še 
našlo svojega pevca in ne slikarja, 
dasi si vredno kista in lire. Bujnopester 
tepih so tvoje njive in senožeti in 
goljave, pisana preproga, ki ji čaroben 
rob na levi tvorijo vinorodne Haloze 
in na desni prelepe Slovenske gorice,, 
ti naša Hana in ob enem naša step 
Tudi domača Klijo se še ni na te 
ozrla, čeprav je v tvojem srcu bil in 
žil in mislil nje veliki učenec Slekovec. 
Mitrov tempelj in mnogobrojna rimska 
grobišča so kamenitozgovorna priča 
tvoje preteklosti. Kriva turška sablja 
je do zdaj bila edino pisalo in slo-
venska kri edino črnilo tvoje zgodo-
vine; temu dokaz so priimki: Turk, 
Turkuš, Hasanmali, Mustafa. Murat, 
Oman . . . 

„ M a r i b o r ! " 
Pozdravljen, kraj nekdanjih „vzo-

rov in bojev!" Dobrodošli spomin na 
gimnazijsko klop! Res da je večkrat 
bilo treba kositi „pri solncu", da je 
često večerja obsegala kos ovsenjaka 
iz frančiškanskega samostana pa — 
pogled na izložbo klobas in kračT a 
vendar dobrodošli! Da je mog<> niti 



oe obotavljal bi se, sedanjosti zame-
njati za preteklost. In splošno amne-
stijo ob enem vsem onim pedagogom, 
ki so mi po svoji nerodnosti ogrenili 
predmete, do katerih sem sicer v srcu 
gojil največjo ljubezen in spoštovanje. 

„Meminisse iuvat", a železni konj 
ima železno srce. Ne brigajoč se za 
moje „mar-i-bor-ske" spomine, jo je 
zavil v romantično dolino med zelenim 
Pohorjem na eni, pa skalnato strugo 
bobneče Drave in Kozjakovimi grebeni 
na drugi strani. 

Ne bom tuhtal, ali je res Pohorje 
= Pogorje in Kozjak — Bocksriicken. 
Etimologizovanje včasi človeka zelo 
potegne za nos ter me rado spomni 
hudomušneža, ki je trdil, da je divni 
Bled dobil svoje pomenljivo ime, — 
ker postane bled, kdor vpraša v ta-
mošnjih hotelih za račun. Rajše motrim 
impresionistično sliko narave, ki se na 
desno in levo nudi očem. Z deščicami 
krite strehe, mnogobrojne ža^e ob 
srebropenih potočkih, ki pribuče s 
temnega jelovja, in vitkostase smreke 
po gorskih rebrih zgovorno pričajo, da 
je tukaj doma lesna industrija. Go-
spodar v tem lesenem kraljestvu pa 
je oni v debelo raševino oblečen in 
okoren, a sicer dobrodušen Pohorec. 

„. . . ki srce mu bije zlato, 
lice kaže trdo in robato" 

in ki sem ga še otročaj spoznal, ko 
je sredi Drave ogromne splavi s si-



gurno pestjo krmaril tja doli proti 
jnnački Hrvaški. 

Dolenji Dravograd! Zdrkni vsi čez 
most nad Mislinjo smo v deželi, 

„v kteri očetje so naši sloveli. 
• ktera zdaj inaa grob komaj za nas." 

V večernem solncu se svetlikajoča, 
postava visoka Obirja in razorana 
glava sive Košute se mi zdita otožna 
slika umirajočega slovenstva v tužnem 
Korotanu. 

V Celovcu! Celovec slove za naj-
mrzlejše mesto Avstrije. Ali kakor bi 
mi tajen glas šepetal v duši, da mora 
Slovencu spričo tega mesta v ogrom-
nem zublju splamteti srce, ako hrani 
v njem le še iskrico poštenega rodo-
Ijubja. K r n s k i g r a d , G 6 s p a 
s v e t a in B l a t n i g r a d v severni 
okolici celovški morajo biti Slovencu 
Mekka naše preteklosti. G o r a z d ! 
H o t i m i r ! J n g o ! Vaše prestolnice 
so se pred tisočletjem dvigale iz teb 
le- tal. V slovenskem jeziku ste tukaj 
prisegli slovenskemu kmetu, da mu ho-
čete biti pravični vladarji. Ali „minuli 
sreče so in slave časi." Ko žvižga v 
burni zimski noči sever čez vaše gro-
bove, ne zveni li takrat skozi snežni 
metež vaša tožba: 
„Aj zde leži zem ta. pfed okem mym smutnS 

slzicim, 
nčkdv kolebka. nyni narodu mčho rakev"? 

Fanatik V a l j h u n , tukaj si zbral 
svoje čete za bratomorni boj s Č r io -
ni i r o m in njegovo vojsko, ki je padla 
do zadnjega moža 



„za vero staršev, lepo l>og'njo Živo. 
za Črte. za bogove nad oblaki." 

S t o j m i r , P r i b i s l a v in Z v o n i -
m i r ! Na strmih skalah in zelenih 
gričih te le zemlje so se dvigali gra-
dovi, raz ktere ste vladali Slovencu 
sirom Korotana. A 

„zlomljena je sablja, 
brat je pokopani, 
kar jih je ostalo, 
tujcu so prodani!" — 

Železni konj se je napil ter po-
skočnih nog zdirjal tje ob Vrbskem 
jezeru. 

Prelepo je V r b s k o j e z e r o . Že 
večkrat sem se vozil ob njem ali po 
njega biserni gladini. Vselej pa mi je 
spomin z neodoljivo silo pred oči pri-
čaral oni biser ob sinji Adriji, ki je 
širom Evrope in še dalje znan pod 
imenom Opatija. Ne vem, čegar zrcalu 
iu okvirju bi dal prednost. 

Večerni mrak poljublja jezersko 
gladino in duša se mi polni pravljice 
o Vrbskem jezeru. Tam daleč zadej na 
pogorju pod gizdavo Jepo pa se vitko-
stase Vile v nežnobelih krilih zaple-
sale svoj vilinski ples. Zahajajoče 
solnce jim z zlatimi prsti češe zlate 
lase. Srce mi s polnimi požiri pije po-
ezijo poletnega večera. Hreščeč klic 
„ B e l j a k ! " ' pa mi iznenada zamenja 
poezijo s prozo. Pravomoč voznega 
listka je zamrla in treba se izkr-
cati. 

Na vse zgodaj sem zapustil „Zlata 
jagnje." Hladna, skoro ostra sapa piha 



doli z Dobrača po dravski dolini, ko 
korakam čez most proti postaji. 

„Do Inomosta!" 
Na peronu je slišati precej ita-

ljanske govorice, kar bo tudi kolikor 
toliko atribut potovalne dobe. Ker sem, 
niža ve sin, se mi oko najbolj pase po 
onih postavah bujnopestre množice, ki 
nosijo na sebi insignije pričujoče se-
zone: turistovsko uniformo. Tudi kar 
je „večno ženskega", je vkovano v 
težke čevlje in ograjeno v raskav loden. 

Zopet sedim nad brzovlačno osjo. 
Vprežen pa je to pot konj, čegar je-
klena noga se ne vstraši niti strmih 
klancev. Sočnati gorski pašniki in 
čedne vasice se podijo v divjem teku 
tjekaj proti vzhodu in očesu se zdi, da 
jih niti brzokrako valovje motne Drave 
ne more dohajati. Debel Dunajčan in 
njegova Ksantipa glojeta kost o po-
manjkujočem komfortu širom kršne 
Bosne in Dalmacije, dobrodušna družba 
Bavarcev pa se je pravkar glasno ze-
dinila, da ne pozna Dunaja, kdor se 
ni oglasil v Esterhazyjevi kleti. 

„Težko vlečem, težko vlečem" za-
sope gorski zmaj, ki je maloprej pri 
Gorenjem Dravogradu zapustil tužni 
Korotan ter pridrdral v čarobne Tirole. 
Kakor zvest stražnik se na Koroško-
Tirolski meji dviga Hochstadl ter, ko-
pajoč se v morju jutranjega solnca, že 
zdaleč kliče dobrodošlico potniku, ki 
pride občudovat razpraskanih Dolomi-
tov in njih bisernih snežnikov. 



V Dolcah ( = DOlsach) je izsto-
pilo, kar je namenjeno na Veliki Klek 
in brzec stoka naprej po pustriški do-
lini. Prekrasne plein -air slike na desni 
in levi mi čndno režejo v dušo, ki se 
na lahkih krilih fantazije zatopi tje v 
one čase šestega, sedmega stoletja, ko 
je že tudi tukaj Slovan, Slovenec častil 
svoje bogove. In beli snežniki se mi 
zazde velikanski grobovi. 

„Grobovi su, mmš, otale« 
slovinskijeh, na daleče 
kieh slovjaše ime slavno." 

Bolj in bolj stoka železni zmaj, in 
kakor da bi mu na zadnje zmanjkalo 
sape, se ustavi v T o b l a c h u . 1211 
metrov nad morjem. Pogled na toblaške 
hotele, ki so po svojem obsegu podobni 
orjaškim vojašnicam, in na razrite glave 
dolomitskih velikanov v njihovem ozadju 
je res da veličasten; ali moje oko ob-
tiči na množici hribolazcev, ki se je 
kakor roj čebel vsula iz vagonov vseh 
treh razredov ter je vseskozi vsaj 
uniformovana za turiste. Slokobedri 
velikomestni otročaj, nežna osjestasa 
gospica, zastavni gospod z velikim tre-
buhom in dobrodušnim obrazom, šest-
desetletni starec, skratka, ,.kar leze ino 
grede", pesti težko okovano gorjačo 
ter z zelenim nahrbtnikom krevsa v 
okornih čevljih tje proti „izhodu"1. 

O Tirolcih pravijo, da jim je Bog 
dal težko kaj več nego pol talenta. 
Bodisi. Ali podjetnosti jim nikakor ne 
gre odrekati. Mari sta tirolski hotelir 



iu gorski vodnik od škrata dobila čndo-
tvorni koren, da lahko matjažujeta 
„let' in dan?" Te čudno adjustirane 
množice so tisti bogati škrat, ki Ti-
rolcu seje cekine po hladnih dolinah, 
gorskih skalah in nebotičnih snežnikih. 
Kar mu vsak dan bogato, nedeljski 
pogrne mizo, je stvar, za katero Slo-
venec še ne pozna ne pojma ne besede, 
je: Fremdenindnstrie. Poveri noi! Ali 
se naš Bled in Bohinj in Triglav in 
Logarjeva dolina ne dajo meriti s kra-
sotami tirolske narave? Dajo se dajo, 
ali poglavje ,. p o d j e t n o s t" bi se 
moralo z debelimi črkami natisniti v 
bodoči knjigi naše narodne ekonomije. 

Tako sem še vedno zatopljen v 
toblaške turiste in naše narodno go-
spodarstvo, ko naglic že zdavnaj, kakor 
da se mu mudi v F r a n z e n s f e s t e , 
po bliskovo drvi navzdol. Človek bi 
rekel o njem, kar Homer o Sisifa zlo-
kobnem kamnu, da 

„zdrknil je z vražjim ropotom po strmem 
pobočju v ravnino". 

Kakor Pavliha se mi zdi ta vlak, 
ki je v potu obraza poln razkošja so-
pihal navkreber, da onstran vrha zlahka 
poteče v dolino. 

Kaj bi neki to? Opoldne, julija 
meseca, v vozu luč! Že mora biti tako 
po zakonih železniške logike, si umirim 
radovednost, spomnivši se ob enem 
kako mi je v P. pionir Janez nekoč 
na moje vprašanje, zakaj ploskne „pač" 
z veslom po vodi, predno začne veslati, 



s tajinstvenoresnim obrazom odgovoril, 
da — stoji tako v vežbeniku. Kmalu 
nato pa začne Lukamatija vganjati 
čudne burke: kot muren smukne v 
luknjo, na drugi strani pomoli glavo 
iz nje, se zopet skrije in zopet pokaže. 
In da „manj strašna noč je v črne 
zemlje krilu" — luč v vozovih. 

„Zdaj pa igrajmo nekaj drugega!" 
nam je bila otročajem parola, če smo 
se dovolj „naskrivaii". In tudi Luka-
matijo je obšlo danes nekam mladinsko 
razpoloženje. Kači klopotači, ki mu v 
divjem kolopu sledi v hrib, je urekel 
tako, da se ob gorski rebri zvija, 
kakor bi jo grizlo. In tam blizu Schelle-
berga jo je malodane ugriznil v rep. 
Še le v Gossensassu je bilo konec te 
serpentinske zabave. 

G o s s e n s a s s — sopotnik je 
rekel Judensass — je prekrasno pla-
ninsko letovišče. Temno jelovje, sočnata 
zelen planin in biserni diademi lede-
nikov tam v daljavi mu tvorijo nebeško 
divno ozadje. Kaj čudo torej ono bujno-
pestro vrvenje na peronu v znamenju 
nahrbtnika in okovane gorjače! 

„Težko vlečem, težko vlečem" od-
meva kmalu po jelovju ob železničnem 
nasipu kakor polnočni stok pogubljene 
duše sredi temnega gozda. Prav ti bodi, 
kaj pa si uganjal prej burke, ki se 
spodobijo le poskočni mladini! 

„ B r e n n e r — eno minuto!" Ka-
kor snop isker izpod kovaškega meha 
§e mi v dušo vsuje sto predstav ob 



zvoku tega imena in ob pogledu na 
orientaeno desko, ki vpije, da smo 
1372 metrov nad sinjo Adrijo. Kakor 
razjarjena osa pa se ena teh predstav 
zakadi v učitelja zemljepisa, ki nam je 
izza gimnazijskega katedra tako na-
zorno predočil. Brennerja naravne kra-
sote in kulturnozgodovinski pomen, 
zabičivši nam — da leži ob 19. meri-
dianu. Da se je skozi brennersko. so-
tesko vila vratolomna pot srednjeveškim 
procesijam nemških kraljev in tisočerim 
smrtnikom, ki jim je cilj hrepenenja, 
bilo jasno nebo italijansko, o tem nisem 
v zemljepisni uri slišal ničesar. 

Železni konj se je v eni minuti 
napil mlade vetravosti ter se kakor 
kraška burja zagnal navzdol. Človek bi 
mislil, da sta s poskočno Žilo, ki v 
nedoglednem prepadu tam spodaj drvi 
po skalnati strugi, stavila, kateri pri-
hiti preje v Inomost. 

Znano mi je bilo, da se ena izmed 
desetih zapovedi za hribolazce glasi: 
„Uvažuj, da severno od Brennerja rado 
dežuje!" Seveda temu imperativu nisem 
pripisoval pomena meteorološke dogme; 
ali moja krivovernost in partibus tu-
ristarum se je imela že v par trenutkih 
pokazati ad oculos. 

Brzovlak je zdrknil čez vozno 
cesto. Četa „tirolskih strelcev", ki se 
je ustavila ob zaprtem tiru, je dokaz 
ex silentio, da prestolica ob Inu ne 
more biti več daleč. Še dvoje, troje 
ovinkov in kakor ladja v morje zdrkne 



-

brzec z obronka v ravan Inske doline 
ter se tekom par trenutkov ustavi — 
v I n o m o s t u . 

Iz ulice v ulico. Precej številne 
knjižne izložbe — navaden atribut vse-
nčiliškega mesta. Ali glavnega kon-
tingenta tukaj ne tvori ni corpus iuris 
ni atlas anatomicus, marveč une rdeče 
bnkvice, ki te z matematično eksakt-
nostjo pouče, 

„— — — kako krtini 
te j in oni je ime; 
oni luži. tej škrbini 
kako pravijo l jndje." 

Vse ostalo pa, kar treba unemu, 
ki hoče „vrh planin" po letu z gorjačo 
v roki, po zimi s skijem na nogi, v 
obilici nudijo druge izložbe. Po asfal-
tovem tlaku pred menoj in za menoj 
pa drsa težko okovani čevelj, da bog 
varuj, če imaš kurje oko. Skratka, Ino-
most je centrala — avstrijske alpi-
nistike. 

Kaznilnica — moderna palača, po-
drtije z napisom — vseučilišče ali 
gimnazij, ozke, vijugaste, z mačjimi 
glavami tlakane ulice v starem mestu, 
široke, ravne, z vrtiči pred hišami v 
predmestju Vilten. vse to vpije, da je 
tudi tirolska prestolnica še le sredi 
pota do modernega mesta. 

V i l t e n ! „Kraj nesrečnega imena" 
bi človek vzkliknil, nehote ga izvajajoč 
iz korena „wils" ob misli na tumul-
tuarne dogodke 1.1905., če bi ne vedelr 

da so mu Rimljani rekali — Veldidena.. 



Star pomol z ogoljenim krovom v 
Friderikovi ulici, imenovan „zlata stre-
šica", ali pesnika Walterja kip ali 
fantastičen nagrobni spomenik Maksi-
milijana I. v dvorni cerkvi so res da 
spomini slavne preteklosti; pa kaj mi 
mari zgodovinske svetinje tirolske de-
žele, mene bolj mikajo kolajne, ki si 
jih je mati narava tukaj pripela na 
prsi: naravne krasote krog Inomosta. 
„Tje kliče in miče in vabi srce!" 

Oni mogočni zid severnih apne-
niških planin z Martinjo steno tam 
daleč na levi, zelena Ina, ta bistra 
„hči planin" ob vznožju, idilični, o 
Andreja Hoferja in njegove čete ju-
naštvu pričajoči Izel na nasprotni 
južni strani, vse to je v prvi vrsti, 
kar potnik vzame seboj kot „spomin 
na Inomost". 

„Bog sprimi svetlo te jezero!" 
Tisoč metrov visoko te je stvarnica 
skrila radovednim očem. A c h e n s k o 
jezero, ti biser severnih Tirol! In ma-
tematični znak neskončnosti je dala 
jezerski gladini. Je li na ta način ho-
tela še posebe z abstraktnim zname-
njem izraziti neskončnost tvoje lepote ? 
Kakor da parnik orje čez ogromno 
zrcalo, brušeno iz najfinejšega safiro-
vega kristala, ki ga noč in dan stra-
žijo resni gorski orjaki! Človek se 
spomni na boke kotorske. Z zlatimi 
prsti je mlado solnce ravnokar veli-
kanom snelo sive nočne plašče in pri-
kazale so se globoke gube, ki so jih 



hudourniki začrtali njihovim suknjam. 
Podobne so ogromnim kačam, ki so se 
kakor blisk vrgle raz orjaške glave, 
da si okrasijo čelo z jezerskimi biseri. 
Zamaknjena duša mi pije vso to pre-
lest mladega jutra. Šumljanje jezerskih 
valov je slišati kot praznično molitev 
narave. Saj je danes dan Gospodov! 

Vlak drdra proti tirolsko-bavarski 
meji. Lepa si, čudokrasna, zemlja ti-
rolska! Oko se ne 'aore napasti tvojih 
čarov. 

,,A nekaj potnik ti lahko očita: 
žen ni ti obdarila Afrodita 
z lepoto, ki ti krije vse prostore". 

V M o n a k o v e m ! 
Zvonik sv. Štefana menda velja 

v reklamnotehničnem pogledu za simbol 
cesarskega Dunaja, tisti nebotični zvo-
nik, ki kakor iz tal vzrastel kipi 
pred teboj v vis. ko si iz Koroške 
ulice stopil na svetoštefanski trg. Jaz 
za svojo osebo dam prednost onim 
simbolistom, ki proglašajo tisto veli-
kansko kolo v Pratru za glavni znak 
v individuelnem pojmu Dunaj. S tem 
obrovskim kolesom je bolj izraženo 
tisto, kar je fejaškega, to je dunaj-
skega na prestolnici naše države. 

Monakovo ima pregnant nejši sim-
bol." „M ii n c h n e r K i n d 1" je kvinte-
senca bavarske prestolice. Mislite si 
dveletnega debelušeka, ki je jedva 
shodil! Ogrnite mu habit benediktinca 

l — seveda pomerjen debeluščku, — v 
levico mu dajte molitvenik in obe roki 
naj privzdigne, kakor bi hotel ob-



jeti ves s v e t Tak je „ M i i n c h n e r 
K i n d l " . Tak ti z mestne hiše, tak s 
pisanega plakata, s pivnega vrčka, s 
tramvajskega voza in s slehernega 
okraska kliče: „Pridite vsi, kar vas 
je dobre volje, naslajajte se ob da-
rovih moje metropole, nad ktero ču-
jeta lepa Atena in gostoljubna Ba-
varija!" 

S c h a c k o v i g a l e r i j i bodi po-
svečen prvi obisk! Tako sem sklenil 
še v bavarskem brzovlaku. Saj tam 
po smrti živi B O c k 1 i n , oni veliki 
BOcklin, o kterem bo sine ira et 
studio pisana zgodovina umetnosti na 
ves glas vpila, kar je Lessing izrekel 
— o poeziji, — da je pravih pozna-
valcev umetnosti vedno bilo prav tako 
malo kakor pravih umetnikov. Nekaj 
elementarno intenzivnega v moji dn-
ševnosti me je gnalo BOcklina gledat 
„v barvah" vselej, če sem ga doma 
občudoval v svoji zbirki brezbarvnih 
reprodukcij. 

„Spolnile so se vroče želje." 
Briennerstrasse 19! S čustvi tajinstve-
nega hrepenenja stopam proti lični 
enonadstropni hiši, ki je sedaj z vsa 
notranjostjo last nemškega cesarja, 
proti Schlackovi galeriji. Vežna vrata 
so zaprta, par minut še manjka do 
dveh. Minute se mi zde ure. Nervozno 
motrim prihajajoče postave dolgopetih 
Angležev in njih ladies. 

„Kakor žrd stojiš molče; 
oh zato pa je zgovorna 
žena tvoja še preveC!" 



Vežna vrata se odpro, s svetim 
strahom stopam v svetišče umetnosti. 

„Videlo ni oko, uho ni čulo po-
svetno . . ."' Z dušo polno teh besed 
zapustim ob petih svetišče. S c h w i n d 
. . . F e u e r b a c h L e n b a c h 
Tudi o njih velja doslovno, da umetnik 

„se v slavi, ko zgrudi 
ga smrt, prerodi," 

in danes so nesmrtni. Toda njih ge-
nija devotno prosim za zamero! — 
meni se duša vselej do vrhunca ra-
polni Böcklinove umetnosti, kadar 
mislim na Schackovo galerijo. 

„Kaj je Böcklin in njegova umet-
nost?" me uteerneš vprašati. 

V slikarstvu najmodernejši „mo-
dernih" in klasik ob enem. Pokrajina 
je predmet Böcklinovega kista, Böcklin 
je največji pokrajinski slikar 19. sto-
letja. Kritiki so nagromadili kot stolp 
visoko literaturo, deloma celo legen-
darnega značaja, o Böcklinovi umet-
nosti. Mnogo tozadevnega sem čital; 
za moje čustvovanje je Böcklina naj-
bolj shvatil S t r z y g o w s k i (v zlati 
knjigi „ D i e b i l d e n d e K u n s t d e r 
G e g e n w a r t " ) . Kar je Helenec Fi-
dija v kiparstvu, to isto so Böcklinove 
„Bilder zum Träumen" v slikarstvu, 
samo da je Helenec s pomočjo dleta 
vdihnil marmorju, Böcklin pa potom 
kista in pokrajine prepeva iz srca 
globin, kar je prečutil, užil". „Böck-
linove slike so himna vedeža, ki sebe 
samega najde v neskončni naravi, njo 

6 



pa z nje brezmejnim bogastvom v glo-
bini svoje duše. Če prisluškuje pesmi 
življenja, tedaj vedno ob enem sliši in 
vidi sebe samega in to, kar ga obdaje. 
In iz te enote se snujejo njega divne 
slike." 

Sedemnajstorico — če se ne mo-
tim — otrok Bčcklinovega genija čuva 
Schackova galerija. Spričo njih sem 
obstrmeval nad čudovitnim kistom in 
božansko fantazijo, ki ga je vodila. 

I d e a l n a p o k r a j i n a s p o m l a d i ! 
Ta srčkana idila! „Z razkošjem in le-
poto prepojen praznik vigredi nam 
umetnik čara pred dušo. Beli zvončki 
prihajajo ob njega vhodu, primule v 
rumenih in vijolice v modrih tančicah 
prikimavajo veselih glavic in stotero 
gorskih potokov buči v dolino, ozna-
njajoč — prihod Vesne". (Muther.) 
Prelesten, pestrobojen šopek! Na pe-
rutih te barve se gledalcu spušča v 
dušo najnežnejša poezija in najslajša 
glasba — kot simfonija tistega kopr-
nečega brstenja spomladne narave. 
Človek bi zavriskal spričo te barve, — 
če bi ne videl, da dolgokraki Anglež 
„kakor strah za mano gre". 

P a n s p l a š i p a s t i r j a ! Žgalina 
opoldanskega solnca in grobna tišina 
ste razliti nad abruško samoto. Nakrat 
pa jo moti čuden glas: Kdo ve, ali je 
zameketala žival ali pa se je odlomil 
kamen ter zdrknil v prepad? Kakor 
bi ga pičil sišen, skoči pastir, ki je 
bil zadremal, po koncu. „Pan!" zakriči 



t 
[ prestrašen ter jo vdari čez skalovje, 

da mu čutara binglja v zraku, in za 
njim ves kozji trop. 

V i l a c a m o r s k e m o b r e ž j u ! 
Turobna, v dušo segajoča eligija je ta 
slika. Krog in krog spodjedena čer 
sega daleč v morje in na njej se dviga 
v večernem solncu vila antičnega sloga. 
V listju bršljanovega grmičja, ki se 
vzpenja ob nje stebrovju, veter semkaj 
od morja šušti otožno večernico, krepko 
pripogibaje vrhove temnih cipres tje 
čez krov obmorske vile. Na obrežnem 
pesku tam pod stopnicami, ki vodijo v 
park, se je pojavila ženska postava v 
dolgi, črni haljini. Naslonila se je ob 
zid ter otožno zre tje daleč čez morsko 
ravan, po kateri veter orje biserne 
brazdice. Pokrajinska slika bi se res 
da izgubila brez žalujoče postave; toda 
kdo ve, ali je njena solza le glasnica 
melanholije, ki je razlita čez pokrajino. 
Moje čustvo mi pravi, da ne. 

S m r t j e z d i č e z j e s e n s k o 
p o k r a j i n o ! Medli žarki jesenskega 
solnca skozi temne oblake obsevajo 
spomin nekdanje slave — razvalino 
starega gradu. Tla so debelo nastlana 
z listjem in tuleč vihar mikasti vejevje 
malone docela golih dreves. Kakor da 
bi stvarnica obupano vpila iz strahu 
pred nečim groznim. In umetniku se 
zdi, da ob gromu in blisku Smrt na 
krevsajočem kljusetu jezdi v deželo. 
Pretresljiv r alizem! 



Skratka „BOcklin je slikal vse: 
kar je ljubko in heroično, strastno raz-
draženo in demonski fantastično. Boj 
penečih valov in večni mir okorelega 
skalovja,^divjQupor nebesnega svoda 
in tihi mir cvetličnatih lok". (Muther.) 
Česar 

„gledalo ni oko, uho ni Culo posvetno." 
to je gledal ; in čul B O c k l i n , za-
maknjen v — n a r a v o . 

„ . . . Monakovo je mesto, ki mu, 
ko si končal svoje opravke, ne obrneš 
hrbta. Tam lahko živiš ves čas; njega 
mičnost raste dan za dnevom tvojega 
pomudka. T o f j e mesto, ki ti vseskozi 
naredi gvtis solidnosti, prijetnosti in 
blagostanja". Precizna sodba neznanega 
Angleža v „Morning Post". 

Tako na dobro srečo korakam 
proti večeru iz ulice v ulico. Duša mi 
je polna BOcklinove muze. 

„Lepo hvalo, dekle zalo, 
da si se tako ljubo 
z okenca mi nasmijalo 
tujcu, ki gre tod mimo !" 

Še en ovinek! Čimdarasa bum — 
bum! Pa zastave na visokih drogovih! 
In ogromen travnik, pravcate Rojice, 
krog in krog obit z deskami, se raz-
prostira pred menoj. Pri „vhodu" se 
prodajajo vstopnice. Kakor ob spoved-
nici v velikonočnem času, se pisana 
množica gnete pri blagajni. Čudna je 
tista sugestivna moč, s katero človeka 
taka vrveča množica potegne v svoj 



vrtinec in ki se zanjo zanima „psiho-
logija mas". „Halb zog sie ihn, halb 
sank er hin . . ." Čisto instinktivno 
se zmotam med množico ter kupim 
listek z napisom — „XV. Deutsches 
Bundesschiessen". Situacija mi je bila 
sedaj na pol jasna, ali še predno do 
dobra shvatim pojm, ki je bil spojen z 
besedilom na vstopnici, me je val dre-
njajočih se vrst avtomatično porinil 
n a s l a v n o s t n i p r o s t o r . 

„Mich umwohnt mit glänzenden 
Auge das Volk derPhäaken!" Vojaška 
godba tu, tam dalje druga, cel kalej-
doskop raznovrstnih šotorov, vrtiljak, 
gugalnice, lajna, petje, vrišč — oko 
in uho mi je po kraljevo na svojem 
računu. In tamkaj le! Mlade gosi pe-
čejo na ražnju! Kar pol tucata jih je 
vešča roka nabodla na en sam drog, 
kakor je Pavliha svoje race nanizal 
na nit. Par korakov odtod pa štrle čez 
žrjavico čudnorepate palice. Stopim 
bližje. I saj so ribe, nataknjene na pa-
reze! Pa še trdi kdo, da deveta dežela 
živi samo v pravljicah! 

Pred barako tam malo dalje se 
toči pivo. Pristopim in sedem za mizo, 
ki še sameva sredi množice židane 
volje. Prav v bližini godba zaigra 
rUnterm Doppeladler". Glasba je ena 
izmed onih umetnosti, ki mi najgloblje 
sežejo v dušo. Kaj čudo, da mi je duh 
v tem elizijskem ozračju na perutnicah 
božajočih in mamečih zvokov kmalu 
splaval v kraljestvo fantazije, kjer ne 



poznajo slovenske mizerije ali pa jo 
človek gleda le v profilu. A v profilu 
je marsikaj lepo, kar ni en face. 

Prisede prijazen gospodič, pristen 
„Munchner Kindl." Od dobrodušnega 
soseda zvem, da Monakovci danes sla-
vijo „Nachfeier" onih strelskih slav-
nosti, ki so se v ogromnem obsegu 
vršile od 15. do 22. dne julija mesca. 
Do dvestotisoč gostov — tako mi je s 
čustvom pripovedoval moj sosed — so 
zvabile te slavnosti v Monakovo. Raz-
ven slavnostnega prostora, da je bilo 
vse mesto čudovito okrašeno, zlasti 
ulice, po kterih se je pomikal slav-
nostni sprevod „strelcev". Aranžma pri 
okraševanju je bil izključno poverjen 
umetniškim rokam in to v vsaki ulici 
pa v vsakem šotoru drugemu umetniku. 
Parola pa je vseskozi bila — bider-
meierton. Kaj ko bi se tudi pri naših 
narodnih veselicah velikega stila popol-
noma ne preziral u m e t n i š k i m o -
m e n t . To bi bila najboljša — in 
edina — umetniška akademija — za 
širje sloje. 

Na „ K r a l j e v e m t r g u ! " 

Če kteri, „Kraljev trg" monakovski 
ni uzurpiral svojega imena. To je po-
osebljena harmonija. Mislite si ogro-
men pravokotnik, čegar stranice in 
krajša središčnica so z drobnim kam-
ničjem posute poti, daljša središčnica 
pa široka cesta, gladka kakor mizna 
plošča! Ploskve med stranicami in sre-



diščnicami kakor da so pregrnjene z 
zelenim žametom. Ob krajši stranici 
pred teboj se na mogočnem jonskem 
in dorskem stebrovju vzpenjajo veli-
častne propileje, za teboj pa kipi kakor 
orjaška igla v vis črn obelisk na Ka-
rolininem trgu: in ob daljših stranicah 
imaš po eno prostrano poslopje v lah-
kem grškem slogu: na desni gliptoteko, 
na levi razstavljalnico za umetnine 
modernega slikarstva. To je „Kraljev 
trg" monakovski. Zdi se ti, da stojiš 
sredi Periklejevih Aten, ko ti oko pije 
vso to klasično harmonijo. Le peklen-
ski smrad za avtomobilom, ki je prav-
kar zrigal mimo tebe, ti raztrga sveto 
iluzijo ter te brezobzirno spomni, da 
živiš početkom 20. veka. 

V g l i p t o t e k i ! 

Sam mrzli kamen pa nekoliko isto-
tako mrzle kovine pred menoj in za 
menoj in nad menoj po posameznih 
dvoranah in sobanah. Toda spričo tega 
kamenja in te kovine mi je toplo v 
duši kakor ob pomladanskem solncu. 
Kar je nesmrtni genij Fidijev. Prak-
sitelov, Mironov, Skopov, Polikletov, 
Krezilov, Lizipov . . . gledal „zamak-
njen v nebo", vse tisto je vdolbeno v 
to kamenje in vlito v to kovino. Pla-
men božanstvenega ognja z Olimpa 
ki ga je pred več nego dve tisoč leti 
Prometej vpihnil v to kamenje in to 
kovino, še danes z nespremenjeno silo 
sika iz te tvari. Zdi se, da 



„studen kamen prima život, 
drhče, gamzi, diže glavu; 
i kroz mrazne živce vruca 

> rek' bi krvce vri mu rieka." 

Ta zares božanstven obraz! Kdo 
bi te pozabil, deviška Atena, kdor ti 
je enkrat pogledal v oko, v kterem se 
zrcalita globoka misel in deviški čar 
ob enem! 

In ti, lepa, gubatokrila Artemida. 
pa tvoje veličastno mirno lice, „bar-
berinski" Apol; znanilka miru, rahlo-
čuda Eirena, in blagostanje troseče 
dete ti na roki! Srce je toli preši-
njeno olimpske naše lepote, da si jedva 
upa utripati. 

In vi, biser gliptoteški, skulpture 
z „eginskega" pročelja! Vaše „kamenje 
kriči", kaj je zamoglo helensko dleto 
za vnanji okras božjega svetišča. 

A poleg veličastno umerjene opere 
si človek včasi zaželi ljubko kramlja-
joče operete. In tudi staroklasična 
umetnost se ni omejevala na upodab-
ljanje božanstva s pomočjo lepih kontur 
človeškega telesa. — Stojimo pred na-
grobnikom drobnega dekleta, ki ga je 
Morana vzela s seboj, ko je jedva 
shodilo. Naš kamenosek zagrebe hladno 
črko v marmor, grški klesar pa je iz 
njega izdolbel nazoren relief — mrt-
vecu v spomin in zaostalim v tolažilo. 
A kako vse drugače od abstraktne 
črke govori srcu nazorna podoba, to 
mi dokazuje pričujoča umetnina. V le-
vici dekletce drži ptičko, z desnico pa 



moli zvesti prijateljici in soigralki 
g o s k i „zlato" svojo punčiko. Ne vem, 
Itako bi se dalo prisrčneje izraziti, kar 
je smatrala za rajsko srečo „silotica 
mala'1. 

Ali drug motiv istega žanra, pred-
očujoč štiri-, petletnega atleta, ki se s 
titanskimi močmi bori — z gosjo. 
Inače nego s pomočjo kamna in dleta 
je ta idila pač neizrazljiva. Resnost, 
ki odseva junaku z obraza, bi se bra-
nila vsaj „oklepa okorne besede". 

Umetna obrt! Tako slove jedno 
izmed mnogih gesel naše dobö. Ne vem 
sicer, ali je slovenska beseda popol-
noma adekvaten izraz za „Kunstge-
werbe", toda o tem so me uverile 
mnogobrojne razstave, da je stvar, ki 
jo poznamenuje, dosegla neverjetno 
visoko stopinjo razvitka. Umetno obrt 
sem vedno smatral za modernega otroka, 
ali gliptoteka mi je izsilila priznanje: 
„Alles schon dagewesen!" Krasno iz-
«izelirana pepčlnica z ličnimi okraski 
v živalski obliki; bronast, meter visok 
podstavek za svetiljko, ovit z nežno 
izrezljanim bršljanom; fino izklesan 
kandelaber v obliki četvorice človeških 
glav, ki stoje druga nad drugo, so pač 
velečastitljivi predniki moderne umetne 
obrti. 

In — last not least — že staro-
klasična umetnost je imela svojo „mo-
derno", ki se ni obotavljala, pobrati i 
spako, samo da je v njej tičal „hva-
ležen motiv": v dvorani št. XII. me 



iznenadi — „ p i j a n a s t a r k a " . — 
„Stara ženica sedé trdno v rokah drži 
vinsko steklenico ter kakor zamak-
njena nad nje slastno vsebino zre 
kvišku". 

Spet stojim na Kraljevem trgu ter 
zrem tje na umetniško pročelje glip-
toteke. In nje neživa notranjost se mi 
zazdi živ dokaz, da „v svojih delih 
sam boš živel večno",, ti večno lepi 
klasični duh. 

Pariš ima Eiffelov stolp kot svoje 
čudo, raz katerega si lahko s ptičje 
perspektive ogledaš milijonsko mesto 
ob Seni, Dunaj ima Sv. Štefana zvonik, 
Monakovo pa, svojo B a v a r i j o . 

Nad teraso južno od Terezišča se 
dviga na ogromnem podstavku 20 m 
visok bronast kip ženskega ženi j a — 
Bavarije. Desnica se ji nalahno dotika 
grive bronastega leva, visoko v levici 
pa proži lavorov venec tje nad mestom, 
čegar gostoljubni in dobrodušni simbol 
je „Miinchener Kindl". A Bavarija ni 
kakor so sicer bronasti kipi. Votla je in 
skozi trebuh pa oprsje ji drže vreten-
časte stopnice visoko tje gori do kla-
sično umerjene glave. A tudi glava ji 
ni kakor so sicer glave: kovinaste — 
masivne, krščanske — z možgani v lo-
banji. Votla je in centralni organ ji 
nadomestuje okrogel zofa, na katerem 
lahko počiva obenem petorica utrujenih 
tujcev. In linice ima glava Bavarije, 
da te s čarobnim razgledom tje daleč 
do tirolskih planin bogato poplača za 



nezložno plezanje gori po polžastih 
stopnicah. 

Skozi linico mi splava pogled tje 
doli čez morje hiš teh veličastnih Aten 
ob Izari. Nebotične zvonike zrem in 
ravne ulice s pisanimi vrtovi pred 
hišami in za njimi pa krasne stavbe v 
krasnih slogih, čudolepe trge s čudo-
vitimi spomeniki in nasadi. To mesto 
ni kakor so druga mesta in tudi Ba-
varija ne more biti kakor so drugi 
geniji. 

Bavariji za hrbtom se v najblažjem 
slogu, ki se ga človek more misliti, 
dviga „ S t e b r i š č e s l a v e " . Stavba 
ima obliko razsežnega in na obeh 
koncih odprtega hodnika, ki mu je 
sprednja stena nadomeščena s prelest-
nim stebrovjem dorske vrste. Na 
(zadnji) steni te neobičajne veže pa 
vise doprsni kipi nemških vitezov duha 
in meča. A pod slehernim kipom čitaš 
letnico rojstva in smrti. 

Ne morem si misliti dostojnejšega 
svetišča slave, nego je veličastna har-
monska celota, ki ti jo v dušo pričara 
pravokotnik, Čegar krajši in daljšo 
stranico tvori „stebrišče slave", sprednjo 
pa Bavarije; bajen pravokotnik je to, 
ki mu je ozadje idiličen loer, ospredje 
pa lepa bavarska metropola. Tudi to 
je „podoba raja". 

Tako tujina časti in slavi svoje 
velmože. „A mi ?" Ne bi naši Prešerni, 
Gregorčiči in Levstiki, Kersniki in 
Jurčiči, naši Miklošiči, naši Štefani in 



Vege, naši Šubici in Ažbeti zaslužili 
— slovenskega „stebrišča slave", kjer 
bi se njihovemu geniju lahko poklonil 
domačin — in tujec? Saj menda tudi 
v nas velja, da 

„Kdor svojih prednikov ne Časti, 
njih naslednik biti vreden ni!" 

V s t a r i p i n a k o t e k i ! 
Kar gliptoteka za staroklasično 

skulpturo, to ste obe pinakoteki za 
slikarstvo izza 15. stol. do naših dni. 
Starejša pinakotika hrani bisere ita-
ljanske, španske, nizozemske in drugih 
„šol", novejša pa je pretežno odsev 
monakovskega kista v 19. stol. 

Dvorana za dvorano, jedna večja, 
druga manjša, kabinet tik kabineta, a 
nad vrati rimske številke. Po stenah 
dvoran in kabinetov pa vise slike 
druga pri drugi, velike in majhne, 
svete in posvetne: lepa spokornica 
Magdalena v čudovitih varijacijah, 
sveti mučeniki, rajskomile madone, 
krvavi boji, razkošje ljubezni, obrazi 
in portreti, pokrajine in tihožitja in 
cvetlice da nikoli takih, a pod slikami 
imena mojstrov. 

E u b e n s . . D i i r e r . . R a f a e l 
L e o n a r d o . . C o r r e g g i o . . T i -
z i a n . . M u r i l l o ! Oko čita vaša 
imena in srce čuti nekaj neizrazljivega, 
neskončnega. Mlada dama tam pred 
R e m b r a n d t o v i m „Kristom" je vsa 
zamaknjena — v svoje ogledalce. 

Slikarji in slikarice, stari in mladi, 
kopirajo umetnine. B r u e g h e l o v a 



„Flora" je nebeško lepa himna o Vesni' 
in njenem cvetju. A le 'kradomice mi 
srce more piti nje poezije: Kopirajoča 
gospodična in stojalo visoko jo skri-
vata očem zdaj od te zdaj od one 
strani, kakor podzemeljski demon bo-
gati zaklad. 

Po dvoranah in sobanah pa vrvi 
pisana množica vseh jezikov. To je 
stara pinakoteka, jedno izmed čudes 
prestolnice ob Izari. 

V n o v i p i n a k o t e k i ! 
„Slikam tega in bodočih stoletij 

je namenjena nova pinakoteka 
Umetnosti nikdo ne smatraj zaluksus! 
Vselej in povsod se naj izraža, v živ-
ljenje naj preide, le tedaj bo to, kar 
ima biti. Veselje in ponos so mi moji 
veliki umetniki. Ko o činih državnika 
že davno več ne bo ni duha ni sluha 
bodo dela slavnega umetnika še vedno 
vnemala človeško srce." S temi zlatimi 
besedami je kralj Ludovik I. 1. 1846. 
položil temeljni kamen novi pinakoteki! 

B O c k l i n , S t u c k , L e n b a c h , 
M e n z e l , K a u l b a c h , E o t t m a n n , 
M a x , A n g e l i k a K a u f f m a n n , 
M a k a r t , P i l o t y , M u n k a c s y , 
S e g a n t i n i . . . . so božanstva, ki 
jim je posvečeno to svetišče ob Tere-
zijini cesti. 

Skozi prizmo Bocklinove fantazije 
gledam „ I g r a n j e v a l o v " in razumem. 
„Da vsak realist je res — idealist". 

Vzburkano, črno valovje, po kterem 
se poja razposajena svojat. Bujna ru-



saljka z ribjim repom pa star Tri ton 
s porednim smehom in dolgo brado v 
ospredju, kakor da plešeta četvorko, 
držita roko v roki ter se razkošno 
zibljeta na valovitem površju; za njima 
pa iz vodovja radovedno zija zabuhla 
glava, ki je bolj podobna urhovi nego 
človeški. A iz ozadja na visokem valn 
kakor obsežen sod proti tebi nerodno 
kobali trebušast Kentaur bakrene polti. 
S topim obrazom in okorno privzdig-
njenimi rokami debelo bulji za vitko 
nimfo, ki mu je ravnokar pred nosom 
smuknila pod vodo. Malo dalje strani 
pa vznak plava druga ter se debeluhu 
poredno in škodoželjno smeje. 

Kakor da iz pljuskajočih valov 
slišiš glasen smeh umetnika nad ori-
ginelnim domislekom; in tem intenziv-
neje se ti srlasi ta smeh, če si slišal, 
•da so model za divno to umetnino bili 
— n e d a b i o t e m k a j v e d e l i — 
„tolsti monakovski mesarji, dovtipni 
stari šaljivci, še neumne mlade in že 
izkušene natakarice"'. 

Št. 825! Bujno oprsje, čudna ovrat-
nica! To ni — kakor običajno — 
pernata, to je prava, pristna „boa", 
kar ima ta lepotica vrženega čez ra-
meni doli do pojasa. Ob pogledu na 
debelo kačo se za trenutek zdrznem, 
kakor da se mi je roka sredi ame-
riškega pragozda poHevedoma dtaknila 
nje mrzlogladkega hrbta, a skozi ta 
polumrak sta ovita bujni život in pi-
sana kača, a skozi ta polumrak žarijo 



ženske in kačje oči tako demonski 
fascinujoče, da ti postaja nekako čudno 
v duši. Z res demonsko simboliko iz-
raža, kar je kačjega v Evini hčeri, — 
ta S t u c k o v „Greh". 

Istega mojstra „Vojska" ! Mirno, 
majestetično, „kühl bis ans Herz hinan" 
sedi jezdec na konju. Glava mu je 
ovita z zlatim vencem in konj mu 
oprezno stopa čez kupove mrtvih trupel, 
ki jih kakor polnočni strahovi bledo 
obseva svit požarja v ozadju. Pretres-
ljiva alegorija o trdnem miru — na 
bojišču. Kdo bi se spričo nje ne spomnil 
realizma Böcklinove „Vojske" in nje 
apokaliptičnih jezdecev ali Verešča-
ginovih „bojišč" ali Holarekovih „Re-
fleksij iz katekizma" ! 

Ako si prijatelj heroične pokra-
jine, evo ti divna R o t t m a n n o v a 
dvorana, polna grških pokrajin. Ako ti 
je portret pri srcu, L e n b a c h in 
K a u l b a c h živita tukaj „v svojih 
delih". Ako hočeš občudovati ponos 
krasne žene, ki niti pred silo najtrp-
kejše usode ne klone, oglej si „ P i l o -
t y j e v o „Tusneldo v triumfalnem 
sprevodu Germanikovem" na ogromni 
s l ik i ! 

A tudi „duh slovanski" žije po teh 
dvoranah: reprezentujejo ga imena 
S t a b r o w s k y , M a r o l d , K o -
w a l s k i , G i e r y m s k i , A i v a-
s o v s k i . — 

V „S e c e s i j i" ! 



Ako se je govor pletel o umet-
nosti, sem neštetokrat opazil, da se je 
spričo poglavja „secesija" ta kraso-
umec pomenljivo namrdnil, drug lepo-
znanec na določnejši način dal dnška 
svojemu estetičnemu čustvovanju. Temu 
je secesija isto kar zverižene črke in 
njih polomljeni udje na modernem 
plakatu, oni jo vidi vtelešeno v pisani 
hiši poleg frančiškanske cerkve v 
Ljubljani, tretjemu je istovetna z 
rdečelasimi in kuštravimi ženskami na 
novodobui sliki itd. 

V moji duši beseda „secesija" 
redno obudi dvoje spominov. Eden je 
globoki dojem, s kterim nas je duho-
viti profesor Sirzygowski — menda 
1. 1898. — v svojih kolegijih opozoril 
na rojstvo njene dunajske hčerke; 
drugi pa prizor za bogove, ki sem ga 
doživel, ko sem si dve leti pozneje 
ogledoval budimpeštansko secesijo: 
možic motri velikansko sliko s posled-
njimi, prst debelimi žarki zahajajočega 
solnca ter pohvali nje — široki okvir. 

Nekaj v svojem jedru resnega, 
dobrega, morda velikega, še le nasta-
jajočega, a od občinstva nerazumljivega, 
to je meni secesija. 

Suho kljuse, da se človek nehote 
spomni na Krpanovo kobilo! Zamišljeno 
korakajoč možak je na vojki vleče za 
seboj, a kljusetu na hrbtu sedi žena z 
otrokom. Toda to ni Martin Krpan, ki 
s svojo kobilico pleše po cesti, ko se 
bliža cesarska kočija, to je — Speyerjev 



— „ B e g v E g i p t ' 1 , najsi tudi božje 
dete nima zlatega sija krog dolgokodre 
glave in sv. Jožef pa njega deviška 
žena ne običajne jutrovske obleke. 
Dokaz : št. 149. v —^ oficielnem kata-
logu mednarodne umetniške razstave 
društva upodabljajočih umetnikov mo-
nakovskih z imeDom „Secession" za 
1. 1906. 

Če bi obveljalo Tolstojevo načelo, 
da prava umetnost mora biti slehernemu 
človeku umljiva, tedaj bi pač bore 
malo tega, kar nosi na sebi pečat 
secesije, bilo prava umetnost. Recimo 
št. 6 6 ! Vrhunec gore, a na njem stoji 
mlado dekle slabotnega, rekel bi jetič-
nega te lesa; nič več obleke nima na 
sebi nego je je prinesla ob rojstvu na 
svet. Motrimo šibko telesce in ne vem, 
sem li indiskreten opazovalec zračne 
kopeli ali pa se dekle s samomorno 
mislijo v drobni glavici zdaj zdaj za-
žene v vratolomni prepad. A tako 
sama ob sebi umljiva se mi zazdi ideja 
in oblika vsebine, ko mi katalog zove, 
da gledam neprikrito, edino le sebi 
enako — „Resnico". 

Ne vem, ali je moral sleherni ob-
iskovalec „Secesije", če ni sam umetnik-
secesionist, spričo izložbenih umetnin 

'toliko listati po katologu. Za me vsaj 
pa je potreba kataloga motivirana po 
n o v o s t i one struje v upodobljajoči 
umetnosti, ki je na svoj prapor zapi-
sala, da — vsak čas imej svojo umet-
nost, a umetnost svojo svobodo. 



„Živel sem dolgo časa z vami'1, 
lepa Atena in „Münchener Kindl"', ter 
se naslajal vaju bogatih darov. In 
sedaj zopet pot pod noge, palico v 
roke! A na svidenje! Saj že čutimo v 
srcu neodoljivo silo hrepenenja. 

Brzovlak reže bavarsko ravan. Pri 
Ingolstadtu je sfrčal čez Donavo ter 
drvi proti severu kakor bi čutil nestrp-
ijivost potnikov, ki jim je cilj — ba-
varska jubilejna razstava v glasovitem 
N o r i m b e r k u . Oko mi pluje daleč 
tje čez ovsena polja in v divjem tiru 
se vrsteče pokrajinske slike tam na 
horizontu; a duh mi uhaja še dalje, 
čez obzor, nazaj doli v Atene ob Izari, 
kjer kraljujeta Atena in „Münchner 
Kindl". Moški krepko zabavljajo ju-
trišnjemu 1. avgustu, ki tudi Bavarski 
prinese — davek na vozne listke. Zra-
ven mene sedeča dama kakor za praz-
nike določeno gos pita dveletnega 
otroka s klobaso in slaščicami ter za-
liva z opojno duhtečo tekočino. Ko ji 
izrazim svoj pomislek glede pijače, me 
pomiri, češ, da ne daje otroku morebiti 
konjaka, ampak le — tokajca. A še ni 
prav izgovorila zadnje besede, ko omam-
ljeno dete zgubi ravnotežje ter lopne 
pod klop, kakor da ga je podrla trža-
ška burja. 

Sprevodnik je vrgel v kupč par 
izvodov „Nürnberger Eisenbahnztg." in 
tam na jedva doglednem obzorju so se 
kakor pušeči velikani pojavili tovar-
niški dimniki. Čim dalje tem več jih 



more bistro oko razločiti v megli rja-
vega dima. Vse vidna znamenja, da se 
se bližamo mestu glasovitega Ivana 
Sachsa, ki 

B . . . je bil čevljar, 
in ob enem pesmar." 

Iq še predno bi zmolil očenaš, se 
vlak brez tistega, na naših železnicah 
obligatnega sunka, vstavi v — Norim-
berku. Pestre množice se vsujejo proti 
„izhodu", pa ne v smrtni nevarnosti, 
čez pol tucata železniških tirov, marveč 
skozi viadukt pod železnico. 

V r a z s t a v o ! . 
Kakor so razne volitve, rodoljubne 

slavnosti, pogrebi velikih mož in slične 
prireditve nekak pregled narodnih voj-
ščakov, tako so večje razstave zrcalo 
kulturne stopnje narodov. Zato vselej 
zbranih misli, kakor vernik v cerkvi, 
stopam 1 od paviljona do paviljona ter 
se pomudim tudi v lokalu, nad katerim 
se pretežna večina občinstva z ogor-
čenjem obregne, češ, da so notri — 
same številke. A te številke o kulturni 
stopnji kričijo morebiti bolj nego iz-
stavljeni predmeti onemu, ki jih je 
voljan poslušati. 

Razstavišče v idiličnem parku 
zunaj mesta, kraj obsežnih ribnikov, z 
ličnimi paviljoni in stolpi, zabavišči in 
restavracijami, vodometi in električno 
železnico, pristaniščem in celo svetil-
nikom ob „Dutzendteichu" je bilo ne- # 

kako Benetke v Norimberku. 
„Und es wallet und siedet nnd brauset und zischt, 
wie Wasser mit Feuer sich mengt . . 



Kakor običajno na takih razsta-
vah, je tudi tukaj slavospev moderni 
tehniki bnčal veliki zamašnjak v veži 
za stroje. Zmaj ob zmaju, kakor Scila 
in Karibda, je renčal in prežal od 
desne in leve, da te požre s kostjo in 
kožo, če mu stopiš preblizu. Ta je od-
piral in zapiral žrelo polno — črkr 

oni je z lahkostno roko dvigal in 
spuščal utež, da bog varuj, tretji je 
kot čevlje brzohode imel ogromna ko-
lesa ter zamišljeno sanjal o trenutku, 
ko mu nekoč v divji jezi zažare krvave 
oči in se kot besen pozoj zažene tje 
doli čez bavarsko ravan, da v eni sami 
uri predirja do 120 kilometrov. A tudi. 
ti na gledalca rohneči zmaji so živeli 
po vzajemnem načelu, da vrana vrani 
ne izkoplje oči: jeden jim je skrbel 
za pijačo, drugi za luč, tretji za dober 
zrak . . . v tem kialjestvu železnih po-
zojev in lintvernov. 

Največ privlačnosti pa je i za me 
vseboval paviljon za umetno obrt, zlasti 
oddelek za moderni antikvariat. Že izza 
srednjega veka je Norimberk izdelo-
valnica par excellence za svetovno 
znano „drobno blago" — skoraj bi 
rekel „siiho robo". — Rimski pesnik 
je sicer mnenja, da „quieta non movere", 
jaz toda mislim, da je recimo moderni 
knjigovez ubral edino pravo pot, ko 

• se je, mesto da stika za „izvirnimi 
platnicami", vzel tje nazaj v ono dobo, 
ko Mozes, še „v svinjsko bil usnje 
vezan" in okovan v železne oklepe. 



Gozdno grobišče! Koli ljubka idila 
ter ob enem očividen dokaz, da se tudi 

„na' t isto tiho domovanje, 
kjer mnogi spe nevzdramno spanje," 

d& utreti pot umetnosti, ki zopet najde 
pot do srca. Ona plehka modrost na-
šega časa, ki hoče vse znivelirati in 
zuniformirati, slavi svoje triumfe žal 
tudi po naših pokopališčih. Kakor 
škatlja Frankove kave zraven škatlje 
v prodajalnici vaškega kramarja tako 
se lepo po vrsti dviga grob ob grobu. 
Odrastli vkup, otroci vkup, nekristjani 
in obešenci vkup, da bi ne bilo za 
centimeter disharmonije. Kaj čudo, če 
se človek, ki si še ni ustvaril prepri-
čanja, da tudi smrt ima svojo poezijo, 
zdrzne ob misli, da ga nekoč vtaknejo 
v enega izmed dolgočasnih predalov 
na „njivi" božji. — Dragocenih na-
grobnikov in blestečih kolonad res da 
ne more imeti vsako pokopališče. A 
„njiva" božja se da tudi kje v Za-
kotju z malimi stroški spremeniti v 
božji „vrt". Zasadite le na grobišče 
po načelih dobrega okusa peščico pri-
mernega drevja, da bode tudi nad 
tistimi grobovi, „kjer križ ne kamen 
ne stoji", spomladi dehtelo cvetje ter 
ptičica pela visoko pesen o vigredi in 
— klijočem ..z bitja v bitje presnav-
Ijanju" v grobu! 

V sanitetnem oddelku sem zamak-
njen občudoval pridobitve na polju 
šolske higijene. Praktična uporabnost, 
zdravje, umetnost naj bodo vodilo ar-



Jiitektu za šolske stavbe! Toda o tem 
ne bom pisal, ker mi v pero silijo pre-
ostre besede, ko hočeš nočeš pomislim, 
na človečanstva naravnost nedostojne 
razmere, v kterih se še čestokrat vrši 
zgojevanje mladine, „naše nade", pd-
naših m-učilnicah. 

Nekam trpka ironija se mi je 
zdelo, da sta vojno in naučno mini-
sterstvo to, s čimer se imata pokazati, 
razstavila v enem in istem paviljonu, 
kakor da bi topova kroglja in recima 
risarjev čopič bila najožja zaveznika. 

Kakor v pravljici so mi zveneli 
stavki, ki sem nekoč čital Bellamyjev • 
„Ogled iz leta 2000.", ko ljudem ne 
bo več treba romati v oddaljeno kon-
certno dvorano, marveč bodo v domači 
udobnosti sedli k telefonu ter se Na-
slajali ob zvokih razkošnega valčka 
ali otožne arije ali čar- : ^simfonije, 
kakor bo jim ravno pri s* . No, let^. 
2000. pač najbrž ne doži ' nikdo iz. 
med njih, ki so v „državi v " pavi-
ljonu norimberške razstave leta 1906. 
imeli priložnost, slišati iz Monakova 
„telefoniški prenešeno" opero. 

In zopet ropoče naprej železna 
kača klopotača, naprej v nedogled . . . 

V Saalfeldu prestopim na drug 
vlak, čegar poštna ambulanca nosi 
napis „Kaiserliche Post": priahäzveril 
sem v deželo, ki je pošta v njej — 
cesarska, železnica — kraljeva, a d*av-
karija velikovojvodska, v veliko vojvo-
dino S a k s o n s k o - W e i m a r s k o . 



Vožnja je taka, da ti šklepetajo zobje, 
in vlak se vstavi vsaj vsakih pet 
minut; vse nekako tako kakor na 
progi od Nabrežine do Gorice. 

Železnica teče po prelepi dolini, 
vseskozi vzporedno s čedno Z a l o . Na 
desni in levi se v presledkih vrste ze-
leni griči s ponosnimi gradovi in za-
mišljenimi razvalinami. Prelestna po-
krajina ! 

„Ti lepa si kot sen krasan, 
podoba rajskega si vrta !" 

A ob krajih L ö b s c h ü t z , 
Gr e n d a , P i i r s c h i t z , Ö l k n i t z , 
L e u t r a , Z ö l l n i t z , I l m n i t z , L o -
b e d a , G ö s c h w i t z , W i n z e r l a , 
W ö l l n i t z , C o p p a n z , O s s m a -
r i t z . . . mi skozi ropotanje koles 
zvene v dušo molovi akordi elegije, da 
se vozim po — „potujčeni zemlji". In 
srce mi pravi, da so ta imena zgodo-
vinske kolajne častitljive starosti, tem 
častitljivejše, čira bolj se prepričujem, 
da je ona „ e h r e n a c h r u d a " v L e x 
S a l i c a (okoli iz 1.490. po Kr.) menita 
-res — č r n a g r u d a . 

P a r a d i e s ! Dva minuti! Izkrcam 
se' sredi divnih nasadov na Zalinem 
obrežju, v pravcatem paradižu, tem ča-
robnem zabavišču j e n s k e m. 

„Ecco la mia bella Firenze !" j e ' . 
vzkliknil cesar Karol V. ob pogledu 
na J e n o in Göthe nazivlje „das liebe 
närrische Nest" to mestece v ljubki 
dolini ob šumljajoči Zali, z lepo obli-
kovanim pogorjem na desni in levi. 



Zadovoljnost, veselost, prijaznost je 
tukaj genius loci, da ti duša docela 
občuti Faustovo besedo: „Hier bin ich 
Mensch, hier darf ich 's sein!" 

V tej hiši je stanoval G 01 h e . . . 
tukaj je prvič predaval S c h i l l e r 
dne 26. maja 1. 1789 tukaj je bival 
F i c h t e . . H u m b o l d t . . L u t h e r . . 
M e l a n c h t h o n . . . W i n c k e l m a n n 

. . t a k o mi govore spominske plošče 
na hišah, ko korakam iz ulice v ulico 
po teh Atenah ob Zali. Ulica R i n n e ! 
Na hiši štev. 9 čitam, da je v letih 
1557—1562 tukaj stanoval ,.slavni"' j 
humanist, Matthias Flacius Illyricus, 
po naše — M a t i j a V l a š i č , J u g o -
s l o v a n , ter tradiral na vseučilišču, 
ki ga je ustanovil volilni knez Ivan 
Friderik Velikodušni in ki se je slo-
vesno otvorilo 2. febr. 1. 1558. Tako 
torej časti tujina naše duševne vel-
može, ki jih mi jedva da poznamo po 
imenu! 

Mestece ima približno 30.000 pre-
bivalcev. A tekom petih minut se lahko 
ad oculos uveriš, da je Jena — „Mu- j 
senstadt"': korak za korakom srečavaš 
nje akademične meščane jovialnih 
postav in razsekanih obrazov; in 
raznobojne, vse leto sredi okna na 
drogovih pritrjene trikolore naznanjajo 
urbi et orbi, da v tej sobi — po dnevu 
spi „burš" teh in. teh barv. Druga 
mesta i m a j o univerzo, a o Jeni se 
lahko reče, da — j e univerza; saj je, -
vsaj v centralnem delu mesta, malone 



vsako drugo poslopje — vsflfcčiliščm 
institut. Fizikalni . . . meteorološki . . . 
zoološki . . . arheo lošk i . . . anatomski . . . 
fiziološki.. agrikulturni. . p e d a g o š k i . . . 
botaniški . . . z a v o d ali l a b o t o r i j 
ali s e m i n a r , ta ali una k l i n i k a . . . 
čitaš na desno in levo, zgoraj in spodaj. 
Vse to pa je lep dokaz, da so 
v č a s i h tudi mala mesta — torišče 

izobrazbe. 
Svoje pristnosti in svežosti pa di-

jaško življenje menda nikjer ni tako 
ohranilo in nikjer filister dijaku ni 
tako naklonjen kakor v Jeni. 

„Die Philister und die "Wirte 
sind die besten auf der W e l t ; 
Wein und Bier in vollen Humpen 
tun sie den Studenten pumpen 
und dazu noch bares Geld," 

jovialno prizna dijaška pesen. In ne 
zdi se mi ponarejeno ono hrepenenje 
po „večnem dijaštvu", ki zveni iz skro-
tovičenih verzov: 

„Tat mich mein Vater nicht verkeilen, 
ich würde stets in Jena weilen." 

Povod mojemu štirinajstdnevnemu 
bivanju v Jeni je bil znanstvenega 
značaja; zato sem imel priložnost, spo-
znati glavne korifeje jenskega vse"či-
lišča. Izmed teh bode pač slehernemu 
naobražencu znan sloviti glasilec m ^ 
nižina H a e c k e l , a R e i n vsaj našim 
pedagogom. — Ker sem Cankarjevega 
mnenja, da „v neznatnosti se pojavi 
duša, v polizgovorjeni, brezpomembr" 
besedi, v pogledu nikamor uprtem, 

-W ( 



kretnji brez cilja", sem pri prijatelj-
skem sestanku na predvečer otvoritve 
naših ferijalnih kurzov z živim zani-
manjem škilil čez zbrane množice tje 
preko k „mizi docentov", da bi zvedel 
njih p r a k t i č n e nazore o — alkoholu. 
No, praksa ni nasprotovala teoriji: na 
mizi docentov sem videl limonado ali 
pa — nedotaknjeno pivo. 

Ferijalni kurzi so bili pristopni 
„damam in gospodom". Zbranih je bilo 
406 udeležencev in udeleženk od Fila-
delfije v Ameriki do Tiflisa, od Wester-
asa v Švedski do Kopra na jugu, ve-
činoma ljudskošolskih učiteljev in uči-
teljic. Nekoč pred predavanjem vpra-
šam svojo črnolaso sosedo, koliko časa 
je potovala do Jene. S a m o en dan in 
dve noči, mi je odgovorila. Bila je pač 
pristna Rusinja, navajena govoriti o 
Rusiji i n Evropi. 

V ospredju predavanj je stala 
R e i n o v a pedagogika in didaktika. 
Glavne ideje Reinovih misli bi se dale 
označiti sledeče: enotna organizacija 
vsega naobraževanja na narodni pod-
lagi, poglobljena naobrazba učiteljev, 
ustanovitev stolic za pedagogiko na 
vseučiliščih, koedukcija, študij za žen-
ske, ljudske univerze, vzgoja na umet-
nostni podlagi. Glede smotra, ki ga je 
s tem postavil Rein v pedagogiki v 
najširjem pomenu besede, soglašam po-
polnoma; oporekam pa mu glede sred-
stev, ki jih je nasvetoval za dosego 
tega velikega smotra, ker je nekako 



izključno za podlago v z d zastarelo 
{ierbartovo psihologijo pa absolutistično 
etiko, čeprav je priznal možnost evo-
lucije tudi — v etiki. 

Globok vtis mi je zapustil v duši 
\ V T e i n e l o v koleg „ K r š č a n s t v o v 
m o d e r n i l i t e r a t u r i ' 1 . 

Komur je danes za popularnost, 
ta naj ne govori o krščanstvu na glas;. 
izobražena družba mu brez usmiljenja 
vžge na čelo pečat zakrknjenega kle-
rikalca. In narobe postaneš bliskoma 
duhovit, če diskusijo o takih rečeh od-
kloniš s ciničnim nasmehom, ker je 
predmet te vrste debate — premagano 
stališče. Saj vendar krščanstva več ni.1" 
Ali mu niso smrtnega udarca zavdale 
pridobitve prirodoznanstva v 19. stol. 
pa Dehtzscheve klinopisne študije? 

No, kdor je na poti do svojega 
Krista 

„imel Čutiti in trpeti, 
mej dvomi, zmotami viseti", 

kdor se je do njegove blagovesti pri-
kopal s srcem krvavečim, ta bo pred" 
prestolom moderne vede pač spoštljivo 
nagnil glavo pa mirno priznal, — da 
mu Krista ni vzela. Moderna veda je 
eliminirala različne primesi, ki smo jih 
istovetili z bistvom krščanstva, ter po-
rušila svetovni nazor, ki je veljal za 
kvintensenco krščanstva. Tudi moderni 
monizem je zadel le premagano obliko 
krščanstva, a njegovega jedra ni zdrobil,, 
vsaj onega Kristovega krščanstva ne, 
ki je človeku po njem zagotovljeno 



kraljestvo božje, ako se mu je duša 
prerodila v znamenju ljubezni — do 
Boga in do bližnjega. 

„Za nečim višjim, kar ni iz prahu, 
stremi naš prah . . . " 

Kako pa človek s srcem krvavečim 
išče svojega odrešenika, to je Weinel 
z elementarnim učinkom pokazal ob 
-duševni tragediji treh velikih pesnikov: 
I b s e n a , B j ö r n s o n a i n N i e -
t z s c h e j a. Ravno pesnikovo dušo in 
ne morda filozofove, pa nam je predočil 
za to, ker le poet lahko reče o sebi: 

„Und wenn der Mensch in seiner Qual ver-
stummt, 

gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide." 

Sveta tišina je vselej vladala v 
dubkom polni dvorani pri Weinelovem 
predavanju in srce je bilo polno ne-; 
česa velikega. Jaz pa sem prvič spoznal, 
kako neizmerno sigurno mu je na 
burnih valovih življenja zasidrana 
ladjica duše, kdor nosi v srcu Krista. 
A ob enem mi je nekaj reklo, da je 
to, kar nam podaja šola, cestokrat le 
medla potvara hladno modrujočega 
duha, a ne v srcu porojena solnčno-
jasna podoba Spasitelja. 

Že par let sem prežal na prilož-
nost slišati kaj o mladi vedi, ki se je 
rodila v Ameriki in ki jo Anglež ime- ] 
nuje child-study; po naše bi ji rekli 
o t r o š k a p s i h o l o g i j a ali bolje — 
veda o otrokovi duševnosti. Pri jenskih 
kurzih bi se mi goreča želja imela 
spolniti. Ali v mojem življenju je že 



nekako pravilo, da čim željneje po 
čem zahrepenim, tem gotoveje pr iča ' 
kam razočaranje. Jaz sem mnenja, da 
o otroški psihologiji more uspešno pre-
davati le človek, ki je opazoval du-
ševni razvoj večjega števila otrok od 
prve ure njihovega življenja. Docent 
A. pa je bil — golobrad mladenič, ki 
je vedno in vedno godel le o svoji 
„mali sestrični". Sploh bi za akade-
mičnega učitelja — in včasi tudi za 
romanopisca — naj bilo normirano re-
cimo 40. leto kot „terminus, ante 
quem non". 

Za dan 7. avgusta ob šestih je bil 
določen izlet na „bojišče", kjer je 
Napoleon v pozni jeseni leta 1806. na 
početku svojega zmagovalnega pohoda 
širom Evrope potolkel prusko vojsko. 
Solnce je pravkar lezlo za rob Turin-
škega gozda, ko smo po tričetrturnemu 
sopihanju in smehu in zabavljanju čez 
strmi klanec prikobalili na planoto vi-
soko vrh Jene, ki se v nepregledni 
ploskvi vleče tje gori proti Weimarju 
na eni, pa proti Apoldi in Naumburgu 
na drugi strani. Profesor zgodovine na 
jenskem vseučilišču M. je stopil na 
„Napoleonov kamen"; zgovornih ust 
je slikal razvoj bitke in ostro prijemal 
nesposobne pruske generale. Čez bo-
jišče je vlekel oster piš ter šepetal 
srcu čudne melodije. In duh je uprašal, 

„kaj je moč Človeka. 
ka j so njena dela ?" 



Kdor je bil enkrat na trgu sv. 
Marka v Benetkah, ne bo več pozabil 
tisočglave jate golobov, ki s priki-
mavajočo glavico in uprav beneško 
grandezzo stopicajo po granitnem tlaku 
ter se ti niti ne izognejo, dokler se 
za gruleč pozdrav nisi odkupil s pe-
ščico koruze. In Benečanom je živalica 
sv. Marka tako v čislih, da ji je, ko 
se je naveličala živeti, zagotovljen 
spodoben pokop na mestne stroške. 
Na te golobe me je spomnila jenska 
„currenda". Dvajset od 10 do 14 let 
starih dečkov v temnih sutanah se 
pred hišo postavi v krogu ter več-
glasno zapoje lepo ubrano melodijo. 
Rekrutirajo se iz ubogih in najprid-
nejših učencev ter — za menda letnih 
80 vinarjev — pojo pred hišami, ki 
so jih naročile. Domačini jih s po-
nosom pred tujcem poslušajo; in ko 
sem gospodinjo poprosil za pojasnilo 
te šege, mi je s skrivnostnim obrazom 
povedala, — da je „currenda" jenski 
običaj. 

Za širitev splošne naobrazbe menda 
nikjer na evropskem kontinentu ni 
poskrbljeno v toliki meri kakor v javni 
čitalnici v jenskem „Ljudskem domu",! 
kjer je slehernemu smrtniku brezplačno 
ves dan na razpolago — 122 dnev-
nikov in 445 časopisov v vseh kul-
turnih jezikih. In mi se vprašujemo, 
zakaj knjižnice naših „Prosvet" ne 
prospevajo! Kdor d£ mnogo, da vsa-
kemu nekaj! 



Literarni preporod na slovanskem 
jugu početkom tridesetih let prejšnjega 
stoletja se je izvršil v znamenju ro-
mantične K o l l ä r j e v e muze. Vseslo-
vanskega duha pa se je slovaški apo-
stol slovanske vzajemnosti napil — v 
Jeni. ki je bila središče patrijotičnega 
gibanja med nemško mladežjo začasa 
Napoleonovih vojsk. In „Slavy dcera'" 
Mina je bila hči — nemškega pastorja 
v Lobedi blizu Jene. 

D o W e i m a r j a , tretji razred! 

Čudno čustvo me je kot električna 
iskra spreletelo ob zvoku lastnih besed, 
Bilo mi je nekako tako pri srcu, kakor 
je človeku ob besedah: „Gospod nisem 
v r e d e n . . . ! " Iz radovednosti, „za po-
kušnjo", pa stopim v č e t r t i razred. 
No prepričal sem se , da odgovarja 
tistim starim telegam, ki pri nas 
še večkrat ropotajo med Dunajem in 
Trstom. 

Weimar! 

„Meine Ufer sind arm; doch höret die leisere 
Welle, 

führet der Strom sie vorbei, manches unsterb-
liche Lied." 

Tako srcu šelesti srebrnojasna Ilm. 
Pred dvornim gledališčem se na 

skupnem piedestalu dviga bronast kip 
duševnega pobratimstva, ki mu zlepa 
ni najti vzporednice. G o e t h e , ta naj-
popolnejša utelešenost dozorelega člo-
večanstva. stoji „mit markigen Knochen 
auf der festgegründeten Erde" ter s 



krepko roko drži 1 o v o r j e v v e n e c . 
S c h i l l e r pa se jedva dotika pesniške 
krone in tudi tje gori obrnjeni pogled 
razodeva — velikega idealista. Kraj 
pa, ki na njem stoji kip, je gola proza. 
Spomenik vpije po zelenju, a ozadje 
mu je na eni strani velika trgovina, 
na drogi pa ima sličen pendant kot 
Prešeren tam, kjer se stekate njegova 
ulica in Ljubljanica. 

Zdi se mi, da Goetheja ne mora 
razumeti, kdor ni videl Weimarja. Še 
le ko sem stal v angleškem parku 
pred neznatno, z deščicami krito hišico, 
sem pojmil vso poezijo verzov: 

„Übermütig siebt's nicht aus, 
dieses stille Gartenhaus; 
allen, die darin verkehrt, 
ward ein guter Mut beschert." 

Sredi Schillerjeve ulice stoji pri-
prosta dvonadstropna hiša z napisom: 
„Tukaj je stanoval Schiller". To jo 
za večne čase posvečeni „ S c h i l l e r -
j e v dom". Tukaj je nemška literatura 
dt bila Viljema Telia in Mesinsko ne-
vesto in v manzardni sobici te hiše je 
zasnul veliki glasitelj helenske lepote. 

Goethejev trg in ob njem „ G o e t h e -
j e v d o m " ! Cele procesije romajo v 
ta tempelj, da se za trenutek udado 
čarobni sili svetišča, kjer je bil in žil 
in stvarjal in preminil jeden največjih 
genijev. Od sten nizke, ozke in mračne 
sobice se mi je zdelo da še jedva 
slišno odmeva: „Mehr Licht"! 



Kakor gad čez cesto, brzec enako-
merno drsi čez brezmejno ravan v 
smeri proti B e r o l i n u . Monotonosti 
vtrujeno oko za trenutek zamiži in 
kakor da v polsnu skozi ropot koles 
slišim: 

„Zierlich denken 
und süß erinnern, 
ist das Leben 
im tiefsten Innern." 

(Goethe). 

Poslovenil J . A. G l o n a r . 

Kakor hitro se je zaslišal v Kijevu 
zjutraj precej glasen semeniški zvonT 

ki je visel ob vratih Bratskega samo-
stana, so iz celega mesta v gručah po-
hiteli učenci in semenišniki. Gramatiki, 
retori, filozofi in bogoslovci so z zvezki 
pod pazduhami hiteli v razrede. — 
Gramatiki so bili še jako mali; med 
potjo so suvali drug drugega in se 
prepirali z jako visokim, tankim gla-
som; skoraj vsi so imeli raztrgano in 
umazano obleko, v žepih pa vedno 
polno različne ropotije, n. pr. kocek 

1 Vij — je velikansko bitje narodne do-
mišljije. Tako imenujejo Malorusi načelnika, 
palčkov, ki ima na očeh trepalnice, dolge do \ 
zemlje. Cela povest je narodna. Ničesar nisem 
hotel spremeniti in sem jo zapisal sko o tako 
preprosto, kakor sem jo slišal. (Opomba pis . ) 
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piščalk, narejenih iz peres, koscev 
kruha, a včasih tudi mladih vrabcev. 
Večkrat se je v nenavadni tišini, ki 
je vladala v razredu, oglasil kak vra-
bec s svojim tenkim glasom in tako 
povzročil, da je dobil njegov gospodar 
poštene „packe" na obe roki, ali pa 
še kaj hujšega. Retori so šli bolj resno; 
njihova obleka je bila popolnoma cela, 
zato pa so imeli skoro vsi po kak 
okras v licu, ki je bil precej podoben 
kaki govorniški figuri: eden je škilil 
na eno oko, drugi je imel ustnice, na-
pete kakor kak meh, tretji je imel 
zopet kak drugi okrasek. Ti so govo-
rili in se pridušali v tenorju. Filozofi 
so jo vlekli za celo oktavo nižje; po 
žepih so imeli samo trde, debele to-
bakove korenine: jedi j niso nosili s 
seboj nobenih, ker so vse, kar jim je 
prišlo pod roke, takoj snedli; dišali so 
po pipah in žganju, včasih tako daleč, 
da se je kak delavec, ki je šel mimo, 
«stavil, vzdignil nos in dolgo vlekel 
zrak nase, kakor kak lovski pes. 

Trg se je v tem času začel še le 
oživljati; branjevke, ki so prodajale 
preste, žemlje, melonino seme in ma-
kovnike so vlačile za rokave ali škrice 
one, ki so imeli škrice iz tankega sukna 
ali kakega drugega bolj tankega blaga. 

— Gospodiči, gospodiči! sem, sem! 
so kričale od vseh stranij: — tukaj so 
preste, makovniki, potice, zelo dobre! 
za Boga, kako dobre! na medu! sama 
sem jih spekla. 



Druga ie vzela nekaj dolgega, 
zvitega iz testa in kričala: — Tukaj 
je potica, zelo dobra potica, kupite, 
gospodiči! 

— Ne kupite ničesa pri tej: — 
glejte, kako je grda, kako ima nečist 
nos in umazane roke. 

Filozofov in bogoslovcev si niso 
upale klicati, ker so filozofi in bogo-
slovci vzeli vsakokrat samo „za po-
skušnjo" in takrat navadno celo pe-
ščico. 

Ko so prišli v semenišče, se je 
cela gruča razšla po razredih, ki so 
bili v nizkih, a sicer dovolj prostornih 
sobah z malimi okni, širokimi durmi in 
umazanimi klopmi. V razredu so takoj 
začeli brenčati razni glasovi; inštruk-
torji so izpraševali svoje poverjence; 
zvonek diskant gramatika je udarjal 
ob steklo, vstavljeno v mala okna in 
steklo je odgovorilo s skoro istim gla-
som; v kotu je godel retor, ki pa bi 
— po svojih ustih in debelih ustnicah 
— moial biti vsaj že filozof. Godel je 
v basu in od daleč se je slišalo samo 
bum, bum, bu, bu . . . Inštruktorji so 
poslušali svoje poverjence in pri tem 
z enim očesom, kjer je iz žepa njim 
poverjenega učenca gledala žemlja, 
štrukelj ali pa tikvino seme. 

Kadar je vsa ta tolpa prišla ne-
koliko prezgodaj, ali kadar so vedeli, 
da pride profesor pozneje, kakor je 
navada, tedaj so sporazumno naredili 
igro, katere so se morali udeležiti vsi, 
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celo oni, ki so morali skrbeti za red 
in nravnost celega učečega se stanu. 
Dva bogoslovca sta navadno določila, 
kako se bo vojska vršila: ali mora 
stati vsak razred zase ali pa se raz-
delijo vsi na dva dela. V vsakem slu-
čaju so začeli gramatiki najprej, ko pa 
so posegli retori vmes, so gramatiki 
že odbežali in se postavili na vzvišena 
mesta, odkoder so opazovali bitko. Po-
tem je nastopila filozofija s črnimi 
dolgimi brkami in nazadnje teologija 
v velikanskih brgešah in z debelimi 
vratovi. 

Navadno se je končalo tako, da 
je teologija vse pobila in potisnila filo-
zofe, ki so si božali nabite boke, v 
razred, kjer so si po klopeh oddahnili. 

Ko je profesor, ki se je nekdaj 
sam udeleževal takih bojev, stopil v 
razred, je po razgoretih in rdečih obra-
zih takoj spoznal, da je bil boj hud in 
ko je on s šibami tolkel po prstih re-
tore, je drugi profesor v drugem raz-
redu s palicami pretepal filozofe. Z bo-
goslovci so ravnali popolnoma drugače: 
njim so — kakor je pravil profesor 
bogoslovja— „nasipali debelega graha" 
t. j. dobili so jih s kratkimi jermeni 

Ob slavnostih ali praznikih so šli 
učenci in semeniščniki po hišah z vre-
čami ali pa so igrali kako predstavo 
in tedaj se je navadno vedno odliko-
val kak bogoslovec, malo manjše rasti 
kakor kijevski zvonik, ki je predstav-
ljal Herodijado ali Pentefrijo, soprogo 



egiptovskega cesarja. Za plačilo so do-
bili kos platna ali vrečo prosa, ali po-
lovico pečene gosi ali kaj enakega. 
Vsi učenci — semeniščniki in zunanji, 
ki so se že od nekdaj neprijazno gle-
dali med seboj, so imeli zelo malo 
hrane in živil. Pri tem pa so bili tako 
žirovni, da bi bilo nemogoče sešteti, 
koliko kolačkov je lahko eden snel za 
večerjos zato jim niso zadostovali do-
brovoljni prispevki premožnejših me-
ščanov. 

Tedaj je poslal senat, ki je se-
stajal iz bogoslovcev in filozofov pod 
vodstvom kakega filozofa (včasih se 
je tudi sam pridružil) z vrečami v tuje 
vrte — in potem so jeli kašo iz tikev. 
Senatorji so se tako najedli tikev in 
dinj, da so inštruktorji drugi dan čuli 
od njih dve lekciji: ena je prihajala iz 
ust, druga pa je godla v senatorskem 
želodcu. Vsi učenci so nosili dolge 
halje, ki so jim segale do pet. 

Najslavnejši dogodek za vse učence 
pa so bile — počitnice, ki so se začele 
nekako v juniju, ko so se vsi seme-
niščniki razpustili. Tedaj so se na vseh 
potih našli posejani gramatiki, retori 
in filozofi. Kdor ni imel svojega doma, 
ta se je podal h kakemu tovarišu. Fi-
lozofi in bogoslovci so šli pripravljat 
in učit otroke bogatejših ljudi in so 
dobili za to ob svojem času nove čevlje, 
včasih celo plašč. Cela tolpa je poto-
vala skupno, si kuhala kašo in taborila 
ponoči na prostem. Vsak je nosil s 



seboj vrečo, v kateri je imel srajco in 
par onuč. Bogoslovci so bili posebno 
štedljivi in skrbni: da si ne bi raz-
trgali čevljev, so jih sezuli in nosili 
na palici čez ramo, posebno, kadar je 
bilo blatno. Tedaj so si zasukali hlače 
do kolen in brezskrbno čopotali po 
lužah. Kakor hitro pa so zagledali na 
strani kak hutor*), tedaj so takoj kre-
nili s ceste, se približali h koči, ki je 
bila lepša od drugih, tam so se pred 
okni postavili v vrsto in na ves glas 
zapeli. Gospodar, navadno kak star 
kazak-kmet, jih je dolgo poslušal, na-
slonjen na obe roki, potem pa je gorko 
zajokal in rekel svoji ženi: „Ženka, 
to, kar pojejo študenti, mora biti nekaj 
zelo pametnega; nesi jim nekaj sala in 
kar je enakega pri hiši." In cela skleda 
kolačkov se je zakotalila v vrečo, včasi 
je bil tudi lep kos sala, kaka riba ali 
kokoš. Ko so se na ta način preskrbeli 
z živili, so se napotili zopet dalje. Čim 
dalje pa so šli, tem bolj se je manj-
šala truma. Skoraj vsi so se razgubili 
po svojih domačijah in ostali so samo 
oni, ki so imeli dalje domu. 

Enkrat so na takem potovanju 
krenili trije semeniščani z velike ceste 
v stran, da bi se v prvem hutoru, na 
katerega bi naleteli, preskrbeli s hrano, 
ker so njihove vreče bile že davno 
prazne. To so bili: bogoslovec Haljava, 
filozof Homa Brut in retor Tiberij 
Gorobec. 

*) Naselbina na samoti. 



Bogoslovec je bil velik, plečat 
možakar zelo čudnega značaja: vse, 
karkoli je ležalo v njegovi bližini, je 
takoj in brez pomisleka ukradel. Drugi-
krat je bil njegov značaj nenavadno 
mračen; če se je napil do pijanosti, se 
je skrival po stepni travi in imeli so 
mnogo dela, da so ga našli. 

Filozof Homa Brut je bil vesele 
narave; zelo rad je ležal in kadil pipo; 
če pa je pil, potem si je gotovo najel 
godce in plesal trepak.*) Večkrat so 
mu „nasipali debelega graha", a on se 
je tolažil s prav filozofsko ravnoduš-
nostjo, češ, kar je komu usojeno, temu 
ne uide. 

Retor Tiberij Gorobec še ni smel 
nositi brk, kaditi pipe in piti žganjice; 
nosil je samo čop in zato se njegov 
značaj še ni mogel razviti; če pa bi se 
ozirali na pogoste praske po licu, s 
katerimi je večkrat prišel v razred, bi 
lahko rekli, da bo iz njega dober vojak. 
Bogoslovec Haljava in filozof Homa sta 
ga večkrat lasala, v znamenje svojega 
pokroviteljstva in sta ga rabila večkrat 
za svojega odposlanca. 

Ko so krenili z velike ceste, je 
šlo že proti večeru; solnce je ravnokar 
zašlo in dnevna toplota je še bila v 
zraku. Bogoslovec in filozof sta šla 
molče in kadila; retor Tiberij Gorobec 
pa je sekal s palico glave osata, ki je 
rastel ob poti. Pot je šla med raztre-

*) Ruski na odni ples. 



senimi gručami hrastov in lešja, ki je 
pokrivalo log; večkrat so v ravnini 
naleteli na prepade in nizke, zelene in 
okrogle gore. Na dveh mestih so videli 
njivo s polzelenim žitom, znamenje, da 
morajo kmalu priti do kake vasi. A od 
teh njiv so bili že daleč proč in še 
vedno niso našli nobene naselbine. 
Mrak je že popolnoma pokril nebo in 
samo na zapadu je bledel ostanek 
rdečkaste svetlobe. 

— Kaj je za vraga! je rekel filozof 
Homa Brut; — zdelo se mi je zagotovo, 
da pridemo vsak čas do kakega hutora. 

Bogoslovec je molčal, se ogledal 
na vse strani, vzel zopet pipo v usta, 
in nato so zopet šli vsi molče dalje. 

— Za Boga! se je oglasil zopet 
filozof in postal — niti vragove pesti 
ne vidiš. 

— Mogoče naletimo kje dalje na 
kak hutor — se je oglasil bogoslovec, 
ne da bi vzel pipo iz ust. 

Med tem je že prišla noč, precej 
temna noč; mali oblaki so naredili, da 
je postalo hitreje temno in vse okol-
nosti so kazale, da ne bo niti zvezd, 
niti meseca. Popotniki so opazili, da so 
zašli in da že davno ne hodijo več po 
poti. 

Filozof je iskal z nogami pot na 
vse strani in rekel naposled na kratka: 
— kje je pot? 

Bogoslovec se je zamislil, molčal 
nekaj časa in nato rekel: — Da, temna 
noč je. 



Retor je odšel na stran in je na 
vseh štirih iskal pot, a z rokami je 
našel samo lisičje luknje. Zraven pa je 
bila sama stepa, po kateri, kakor je 
vse kazalo, ni nihče hodil. 

Popotniki so se trudili, da bi prišli 
malo naprej, a povsod je bila samo 
ista goščava. Filozof je skušal koga 
doklicati, a njegov glas se je v zraku 
popolnoma izgubil in ni našel nobenega 
odmeva. Čez nekaj časa se je začulo 
slabo stokanje, podobno volčjemu glasu. 

— Viš, kaj naj napravimo? je 
rekel filozof. 

— Kaj ? Ustavimo se in prenočimo 
v polju — je rekel bogoslovec in segel 
v žep po kresilo, da bi si zopet nažgal 
svojo pipo. Filozof pa se s tem pred-
logom ni mogel sprijazniti: na večer je 
imel vedno navado „pospravi^" veli-
kanski krajec kruha in sala in sedaj 
je v svojem želodcu občutil neko ne-
znosno praznoto; razen tega se je 
filozof, neglede na svoj veseli značaj, 
precej bal volkov. 

Ne, Haljava, ni mogoče — je dejal. 
Kako se neki lahko iztegneš in ležiš, 
ne da bi kaj večerjal, kakor kak pes. 
Poskusimo še: mogoče naletimo vendarle 
na kako naselbino in vsaj čašo žganjice 
bomo lahko za večerjo izpili. 

Pri besedi „žganjica" je bogoslovec 
pljunil in dostavil: — no seveda, na 
prostem tako ne moremo ostati. 

Popotniki so šli naprej in so v 
svoje veliko veselje začuli oddaljeno 



lajanje. Prisluškovali so, od katere 
strani prihaja; potem so šli pogumno 
v tisto stran in so kmalu zagledali 
ogenj. 

Hutor! Za Boga! hutor! je rekel 
filozof. 

Ni se varal: čez nekaj časa so-
zagledali natančno mali hutorec, ki je 
sestajal samo iz dveh koč, ki sta stali 
na istem dvorišču. Okna so bila svetla; 
ob plotu je bilo kakih deset sliv. Ko 
so pogledali skozi vrata iz desak, so 
zagledali dvorišče, polno čumaških vo-
zov. Na nebu se je tu in tam prikazala 
kaka zvezda. 

— Poglejte, bratje! Na noben način 
se ne smemo dati odgnati; naj si bo, 
kar hoče, prenočišče moramo dobiti. 

Trije učeni možakarji so družno 
potrkali na vrata in glasno zakričali: 
— Odpri! 

V jedni koči so zaškripale duri in 
čez nekaj časa so popotniki zagledali 
pred seboj starko v ovčjem kožuhu 
brez prevlake. 

— Kdo je? je zakričala ter po-
kašljevala. 

— Stari ca, daj nam prenočišča; 
zašli smo, na prestem ni prijetno in 
želodci so prazni. 

— Kakšni ljudje s te? 
. — Ljudje, ki ne delajo sramote: 

bogoslovec Haljava, filozof Brut in retor 
Gorobec. 

— Ni mogoče, je zamrmrala starka: 
— ljudi imam polno dvorišče in vsi 



koti v koči so zasedeni. Kam vas naj 
denem? In še take velike in zdrave 
ljudi! Pri meni se koča podre, če vas 
vzamem na prenočišče. O, poznam vas 
bogoslovce in filozofe: če začneš pre-
nočevati take pijanice, potem ti gre 
kmalu vse rakom žvižgat. Pojdite! 
Pojdite! Tukaj ni za vas prostora. 

— Usmili se, starica! Ali lahko 
krščanske ljudi tako meni nič, tebi 
nič, odženeš. Deni nas, kamor ti drago; 
in če ti napravimo to ali ono, naj nam 
roke odmrjejo in tako se bo zgodilo, 
kakor sam Bog ve. 

Starico je to, kakor se je kazalo, 
precej omečilo. — Dobro, — je rekla, 
kakor bi se pomišljala — vzamem vas, 
a vsak bo prenočeval na drugem kraju. 
Ne bi mogla biti mirnega srca, če bi 
vsi trije ležali skupaj. 

— Kakor hočeš, ne bomo ti na-
sprotovali, — so odgovorili popotniki. 

Vrata so zaškripala in vstopili so 
na dvorišče. 

A kaj, starica — je rekel filozof, 
ki je šel za njo — če bi, kakor pra-
vijo . . . veš v trebuhu mi je ravno tako, 
kakor bi se kdo vozil po njem . . . 
?e od jutra nismo imeli ni grižljaja 
v ustih. 

— Glej ga. glej ga, kaj bi rad! 
je rekla starka: — ne, nimam nič 
primernega, danes nismo niti kurili 
v peči. 

— A mi bi za vse to plačali jutri 
— se je oglasil filozof — kakor se 



spodobi, v gotovini. „Da", — je pri-
stavil tiho, — „vragž boš, od nas 
dobila". 

— Naprej, naprej! in bodite za-
dovoljni s tem, kar dobite. Glej, kako 
lepo gospodo mi je vrag pritiral. 

Filozofa Homo so te besede zelo 
užalostile; naenkrat pa je zavohal suhe 
ribe; pogledal je bogoslovčeve hlače, 
ki je šel ob njem, in videl, da mu je 
gledal iz žepa velikanski ribji rep: 
bogoslovec je zmaknil z voza celega 
karasa, ne mogoče iz koristi, ampak 
same navade. Popolnoma je pozabil na 
svojo ribo in že je gledal, kako- bi 
pouzmal kaj drugega, najsi bi bilo tudi 
zlomljeno kolo. Med tem pa je filozof 
segel v njegov žep, kakor v svoj in 
potegnil iz njega ribo. 

Starka je odkazala vsakemu 
svoje mesto: retor je prišel v kočo, 
bogoslovca je zaprla v prazno kamrico, 
filozofa pa je zaprla v prazen ovčji 
hlev. 

Ko je filozof ostal sam, je takoj 
snedel ribo, si ogledal hlev in dregnil 
z nogo v gobec radovedno svinjo, ki 
se je zbudila v sosedni staji in se je 
obrnil na desno stran, da bi zaspal. 
Naenkrat so se nizka hlevova vrata 
odprla, starka se je sklonila in stopila 
v hlev. 

— O, starka, kaj pa bi rada? — 
jo je vprašal filozof. 

Starka pa je šla molče proti njemu 
z razprostrtimi rokami. 



— Oho! — je pomislil filozof. — 
O, golobica, ali se nisi že popolnoma 
postarala. 

Odmaknil se je malo, a starka je 
brez okolišev šla počasi proti njemu. 

— Poslušaj, baba! — je rekel 
filozof: — sedaj je post in jaz sem že 
tak, da posta niti za tisoč cekinov ne 
prelomim. 

Starka pa je samo zahtevala roke 
in ga lovila, ne da bi zinila kako be-
sedico. 

Filozof se je začel bati, posebno,, 
ko je opazil, da so se ji oči začele 
čudno svetiti. — Baba, kdo si ti, kaj 
s i? Poberi se, hodi z Bogom! — je 
zakričal. 

Starka pa ni izgovorila niti be-
sedice in ga je prijela z rokama. 

On je skočil na noge, da bi ubežal; 
starka pa je stala pri vratih, vprla v 
njega svoje žareče oči in začela zopet 
iti proti njemu. 

Filozof jo je hotel odbiti z ro-
kami, a je k svojemu začudenju opazil, 
da ni mogel dvigniti rok, ne gibati 
nog in da mu je celo glas v ustih 
zamrl: besede so se mu motale brez 
glasu med ustnicami. Čul je samo, kako 
je bilo njegovo srce; videl je, kako 
je stopila starka k njemu, mu zložila 
reke, nagnila glavo in skočila hitro 
kakor mačka za vrat, ga udarila z 
metlo po boku, on pa je poskočil kakor 
ježni konj in jo je ponesel na svojih 
plečah. 



Vse to se je zgodilo tako hitro, 
da se je ubogi filozof komaj zavedel 
in prijel z rokama svoja kolena, da bi 
tako ustavil noge; noge pa so se k 
njegovemu velikemu začudenju pregi-
bale same proti njegovi volji in so 
skakale hitreje kakor čerkeski dirkač. 
Ko sta prišla iz hutorja in se je pred 
njima pokazal dolg klanec, na strani 
pa gozd, črn kakor oglje, še le tedaj 
je rekel sam pri sebi: — Ehe, to pa 
je čarovnica! 

Mesečev srp je svetil na nebu; 
mirna, tiha polnočna sv tloba je kakor 
prozorna tančica lahko ležala na zemlji 
in se vlekla po njej; gozdi, logi, nebo, 
doline — vse se je zdelo, da spi z 
odprtimi očmi; zdaj pa zdaj se je tu 
in tam vzdignil rahel veter; v nočnem 
zraku je bilo nekaj sveže-toplega; 
sence dreves in grmovja so padale 
kakor klini na širno ravnino : taka je 
bila noč, ko je skakal filozof Homa 
Brut s svojim čudnim jezdecem za 
vratom. Imel je bolestno, nerazumljivo 
a zraven tega sladko čuvstvo, ki mu 
je vedno bolj ogrinjalo srce. 

Sklonil je glavo in je opazil, da 
je trava, ki je bila prej pod njegovimi 
nogami, rastla nekam daleč na globoko, 
da je ležala nad njo voda, prozorna 
kakor gorski vrelec, in da je trava 
sedaj na dnu nekega svetlega, do glo-
bine prozornega morja; na vse zadnje 
je videl v tem morju svojo podobo in 
starko, ki mu je sedela za vratom. 



Videl je, kako je namesto meseca tam 
svetilo nekakšno solnce ; slišal je, kako 
so modri zvončki mahali s svojimi 
cveti in zvonili; videl je, kako je izza 
bičja priplavala rusalka, zasvetil se je 
vrat in noga — okrogla, napeta, vsa 
narejena iz luči in migljanja. Obrnila 
se je k njemu — lice s svetlimi, ža-
rečimi, ostrimi očmi, s petjem, ki je 
prodiralo dušo; vedno bolj se je bli-
žala, bila je že na površini, zasmejala 
se je in se zopet oddaljila; vrgla se 
je na hrbet — in njene prozorne prsi 
svetlikajoče se kakor nelikan baršun, 
so bile bele, nežne in prožne. Voda se 
je ob njih nabrala v svetlih mehurčkih; 
vsa se trese in se smeje v vodi . . . 

Ali vidi vse to ali ne vidi? Jeli 
vse to v resnici ali pa se mu samo 
sanjah Kaj je tam: veter ali godba? 
Žvenklja, žvenklja in se vije, približuje 
se in oddaljuje ter se vsesava v dušo 
z neznosnim trilčkom. 

— Kaj je to? — je mislil filozof 
Homa Brut, gledal pod se in tekel na 
vso sapo. Pot je curljal ž njega v de-
belih kapljah ; čutil je vražje sladko 
čuvstvo, neko bolečo, strašno naslado, 
ki ga je vsega prevzela; večkrat se 
mu je zdelo, da nima več srca in tedaj 
se je s strahom prijemal za prsi. Brez 
moči in popolnoma izmučen je začel 
moliti po vrsti vse molitve, ki jih je 
znal; izmolil je vsa zakletja proti du-
hovom in naenkrat je začutil novo moč; 
čutil je, da so postali njegovi koraki 



bolj leni, čarovnica se je že slabše 
držala njegovega vratu, brodil je po 
gosti travi in v njej ni videl nič ne-
navadnega. Svetel srp je svetil na nebu. 

— Dobro! — je pomislil filozof 
Homa in je začel skoraj na glas za-
klinjati čarovnico. Nazadnje je skočil 
kakor blisk izpod nje in potem skočil 
sam na njen vrat. Starka je začela z. 
drobnimi, naglimi koraki tako hitro 
teči, da je filozofu kar sapo jemalo. 
Komaj je videl zemljo pod seboj; mesec 
je razsvetil vse, dasi ni bila polna 
luna; dolina je bila ravna; starka pa 
je tekla tako hitro,' da je švigala cela 
okolica nejasno mimo njega. Zgrabil 
je poleno, ki je ležalo ob cesti in je 
začel ž njim na vso moč nabijati 
starko. Ona je začela divje kričati v 
izprva je bil njen krik jezen in grozeč, 
potem je postal bolj slab, prijazen in 
čist, nazadnje pa je že bil tih, komaj 
slišen, kakor glas srebrnega zvončka, 
ki mu je segal v dušo; nehote je po-
mislil : — Jeli to res starka? — Ne 
morem več! — je zastokala slabotno 
in padla na zemljo. 

On je skočil na noge in ji je po-
gledal v oči: ravno je napočila jutranja 
zarja in v daljavi so se zasvetili po-
zlačeni stolpi cerkev v Kijevu. Pred 
njim je ležala lepotica z razpletenimi, 
prekrasnimi lasmi in s trepalnicami, 
dolgimi kakor strele. Od slabosti so ji 
padle na obe strani bele, gole roke ; 
stokala je in odpirala oči, polne solz. 



Homo je zatrepetal, kakor list na 
drevesu; žalost, strah in neko čudno 
ginjenje, ki ga ni poznal, ga je ovla-
dalo. Začel je bežati na vso moč. Med 
potjo mu je nemirno tolklo srce in ni-
kakor ni mogel razumeti, kako strašno, 
tuje, novo čustvo ga je prijelo. Ni se 
hotel več vrniti v hutor, ampak je 
hitel v Kijev ter mislil vso pot na ta 
nerazumljiv dogodek. 

Izmed semeniščanov ni bilo skoraj 
nikogar v mestu. Vsi so se razšli pa 
hntorjih, ali za domače učitelje, ali pa 
tudi ne, ker se po maloruskih hutorjih 
dobijo kolači, sir, smetana in potice v 
klobuk, ne da bi moral človek zato 
kaj plačati. Poslopje, v katerem je bilo 
semenišče, je bilo popolnoma prazno in 
najsi je filozof preiskal vse ogle in 
celo preteknil vse luknje in kote v 
strehi, nikjer ni našel nobenega kosca 
sala niti kosa potice, ki so jih seme-
niščani tam navadno skrivali. 

Vendar pa si je filozof kmalu po-
magal v svoji bedi: žvižgaje je šel dva, 
trikrat po trgu in na koncu namežiknil 
neki mladi vdovi v žolti čepici, ki je 
prodajala trake, svinčenke in kolesa 
— z eno besedo — ne da se našteti, 
kaj vse se mu je nosilo na mizo, ki je 
bila zanj pogrnjena v mali glineni 
hišici sredi višnjevega vrta. In še tisti 
večer so videli filozofa v krčmi. Ležal 
je na klopi, kadil po svoji stari na-
vadi pipo in vrgel pred vsemi Židu-
krčmarju pol zlatnika. Pred njim je 
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stala steklenica; s hladnokrvno-zado • 
voljnimi očmi je gledal na prihajajoče 
in odhajajoče in ni nič več mislil na 
svoj nerazumljiv dogodek. 

Med tem se je razšla vsepovsodi 
govorica, da se je hči jednega izmed 
bogatejših stotnikov, ki je imel svoj 
hutor okoli 50 vrst* od Kijeva, vrnila 
nekega dne vsa zbita s sprehoda in 
da se je komaj privlekla v očetovo 
hišo. Sedaj leži na smrtni postelji, a 
pred smrtjo je še izrekla željo, naj po 
njeni smrti moli tri dni za njo molitve 
za- umrle nek kijevski semeniščan, 
Homa Brut. To je izvedel filozof od 
samega ravnatelja, ki ga je za to na-
lašč poklical v svojo sobo in mu rekel, 
naj se brez odlašanja napravi na pot, 
posebno ker je imenitni stotnik zanj 
nalašč poslal ljudi in voz. 

Filozof je zatrepetal in imel čuv-
stvo, ki si ga ni mogel razložiti. 
Temna slutnja mu je pravila, da ga 
ne čaka nič dobrega. Sam ni vedel 
zakaj, a izjavil je odločno, da ne pojde. 

— Poslušaj, domine Homa! — je 
rekel ravnatelj (v nekaterih slučajih 
e govoril s svojimi po.dložniki zelo 
uljudno), — nikak vrag te ne vpraša, 
ali hočeš iti ali ne. Povem ti samo to, 
da te bom dal, če boš dalje kazal svojo 
trdoglavost in modroval, po hrbtu in 

* vrsta = 1060 m. 



• 

po ostalem tako našviuati z mlado bre-
zovico, da ti niti v kopelj ne bo 
treba iti. 

Filozof se je popraskal za ušesom 
in odšel, ne da bi zinil samo eno be-
sedico; sklenil pa je pri prvi ugodni 
priliki zaupati svojo usodo svojim 
nogam. Zamišljen je šel po okroglih 
stopnicah, ki so peljale na dvorišče, 
posajeno s topoli, ustavil se je za tre-
nutek in je slišal dovolj razločno 
ravnatelja, ki je dajal nekaka povelja 
svojemu ključarju in še nekomu, gotovo 
kakemu poslancu stotnika. 

— Zahvali se gospodu za pšeno 
in jajca — je govoril ravnatelj — in 
povej, da bom knjige, o katerih piše, 
takoj poslal, kakor hitro bodo izgotov-
Ijene; dal sem jih že pisarju, da jih 
bo prepisal. Ne pozabi tudi, moj go-
lobček, opozoriti gospoda, da imajo na 
hutorju izvrstne ribe, posebno osetrine 
in naj jih o priliki kaj pošlje. Tukaj 
na trgu so slabe in drage. Ti pa, 
Javtah, daj vsakemu kazaku kupico 
žganjice, filozofa pa privežeta, sicer 
se vam bo odtegnil. 

— Viš ga, vražjega sina! — je 
pomislil filozof, — zavohal je dolgo-
kraki piškur! 

Stopil je s stopnic in zagledal 
koleselj, ki se mu je zdel skraja veli-
kanski kozolec na kolesih. In res je 
bil tako velikanski kakor peč, v kateri 
žgejo opeko. To je bil navaden kra-
kovski voz, na katerem se je lahko 
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peljalo po petdeset, židov s svojim bla-
gom tje, kjer je njihov nos zavohal 
kak semenj. Filozofa je čakalo že šest 
zdravih in krepkih, malo postarnih 
kazakov. Obleka iz tankega sukna s 
čopki je kazala, da imajo precej ime-
nitnega in bogatega gospoda; braz-
gotine so pričale, da so bili nekdaj 
tudi Da vojski in ne brez slave. 

— Kaj naj storim ? Kar človeka 
čaka, temu ne uide! — je pomislil 
filozof, se obrnil h kazakom in rekel 
na glas: — Pozdravljeni, bratje to-
variši! 

— Pozdravljen, gospod filozof! — 
je odzdravilo par kazakov. 

— Torej tukaj moram sedeti z 
vami? Lep voz! — je nadaljeval in 
zlezel nanj. — Samo godcev še treba, 
potem pa kar lahko plešemo na njem. 

— Da, znamenit voz — je rekel 
jeden kazak in sedel na kozla h ko-
čijažu. Glavo si je obvezal s cunjo, 
ker se mu je posrečilo šapko „pozabiti" 
v krčmi. Drugih pet je s filozofom vred 
zlezlo v globino voza in se razpoložilo 
po vrečah, polnih raznih stvari, ki so 
jih nakupili v mestu. 

— Ead bi vedel — je rekel filozof 
— če bi se ta voz do vrha napolnil s 
kakim blagom, na primer s soljo ali 
železnimi klini, koliko konj bi se mo-
ralo vanj zapreči. 

— Da — je rekel po kratkem 
molku kazak, ki je sedel na kozlu. —-
Vpreči bi se moralo dovolj konj. 



Po tem vsekakor zadovoljivem od-
govoru se je zdelo kazaku primerno 
molčati vso pot. 

Flozof bi bil neznansko rad vedel 
natančneje, kakšen je stotnik, kakšna 
je njegova narava, kaj se čuje o nje-
govi hčeri, ki se je na tako čuden 
način vrnila domu in ležala sedaj na 
smrtni postelji in katere usoda se je 
zvezala sedaj z njegovo osebo, kako je 
pri stotniku in kaj se godi tam. Vpra-
ševal jih je po vrsti; kazaki pa so bili 
očividno tudi filozofi, ker so namestu 
odgovora molčali in ležč na vrečah, 
kadili svoje pipe. 

Samo eden izmed njih se je obrnil 
k vozniku, ki je sedel na kozlu, s 
kratkim naročilom: — Pazi, Overko, 
ti stari postopač, ko pridemo h krčmi, 
ki je na Cuhrajlovski cesti, ne pozabi 
ustaviti in zbuditi mene in druge, če 
bi mogoče kdo zaspal. 

Nato je precej glasno zaspal. Sicer 
pa je bilo to naročilo popolnoma ne-
potrebno, kajti komaj se je približal 
velikanski voz krčmi ob Cuhrajlovski 
cesti, so vsi zavpili na en glas: — 
Stoj! — Razun tega so bili Overko vi 
konji že vajeni, da so se sami ustavili 
pred vsako krčmo. 

Neglede na vroč julijev dan so 
izlezli vsi iz voza in krenili v nizko, 
zamazano sobo, kjer je Žid krčmar 
sprejel z vsemi znamenji radosti svoje 
stare znance. Žid je prinesel pod 
suknjo par svinjskih klobas in takoj, 



ko jih je položil na mizo, obrnil oči 
proč od živali, ki mu jo prepoveduje 
njegova vera. Vsi so se usedli okoli 
mize; pred vsakim gostom se je pokazal 
glinen vrč. Filozof Homa je moral piti 
ž njimi. In ker se začnejo Malorusi, 
kadar popivajo, na vsak način poljub-
ljati ali jokati, je bila kmalu vsa izba 
polna poljubov. — Čuj, Spirid, daj, 
poljubiva se! — Pridi sem, Doroš, da 
te objamem! 

Jeden kazak, ki je bil malo sta-
rejši od drugih,' s sivimi brki, je na-
slonil glavo v dlan in začel na ves 
glas plakati, da nima več ne očeta, ne 
matere in da je ostal sam samcat na 
svetu. Drugi pa je bil velik pametnik 
in ga je venomer tolažil z besedami: 
— Ne jokaj, moj Bog, ne jokaj! Kaj 
zato . . . Bog že ve, kako je in kaj. 
— Jeden, Doroš, se je delal strašno 
radovednega in je, obrnjen k filozofu, 
neprenehoma spraševal: — Rad bi 
vedel, kaj se učite vi tam na črnih 
šolah: ali ravno to, kar čita pri nas 
dijakon v cerkvi, ali kaj drugega? 

— Ne sprašuj! — je govoril za-
tegnjeno pametnik- — pusti ga, naj 
bo kakor je! Bog že ve, kako mora 
biti, Bog ve vse! 

— Ne, jaz bi rad vedel — je go-
voril Doroš — kaj imajo napisano v 
svojih knjigah; mogoče imajo nekaj 
popolnoma drugega ko naš dijakon. 

— O moj Bog, moj Bog! — je 
govoril spoštovani učitelj — čemu te 



besede? Je že božja volja, da je tako: 
kar je Bog dal, tega ni mogoče pre-
vrniti. 

— Jaz bi rad vedel vse, kar je 
napisano; tudi jaz bom šel v črno šolo, 
pri Bogu, da bom. Kaj misliš ti, ali se 
ne bom izučil? Vse se bom naučil, vse! 

— O moj Bog, moj Bog! — je 
govoril tolažnik in položil glavo na 
mizo, ker je ni več mogel držati po 
konci. Drugi kazaki pa so se razgo-
varjali o dekletih in ugibali, od česa 
se sveti mesec na nebu. 

Ko je filozof Homa videl, kako so 
razpoloženi, je sklenil porabiti ugodna 
priliko in pobegniti. Najprej se je 
obrnil k sivolasemu kazaku, ki je jokal 
po očetu in materi: — Zakaj jokaš, 
očka, zakaj? Tudi jaz sem sirota! Spu-
stite me, prijatelji; čemu vam naj bom? 

— Izpustimo ga — so se oglasili 
nekateri. — Saj je tudi on sirota; naj 
gre, kamor hoče. 

— O moj Bog, moj Bog! — je 
rekel tolažnik in malo vzdignil glavo 
— spustite ga, naj gre, kamor mn 
drago! 

In kazaki so ga že hoteli sami 
zapeljati na prosto; oni pa, ki je bil 
tako strašno radoveden, jih je ustavil 
in rekel: — Ne dotaknite se ga: jaz 
bi rad govoril ž njim o črni šoli: tudi 
jaz mislim iti v črno šolo . . . 

Sicer pa bi filozofu tudi prostost 
nič ne pomagala, kajti, ko je hotel 
vstati izza mize, so mu noge postale 



nekako lesene in soba je imela naenkrat 
toliko vrat, da nikakor ne bi mogel 
najti pravih. 

Šele proti večeru se je cela kom-
panija spomnila, da je treba odriniti. 
Vlezli so v voz in se raztegnili, potem 
pa priganjali konje in peli pesem, v 
kateri pa bi težko kdo razumel kako 
bese:.o ali smisel. Kolobarili so dobro 
polovico noči, večkrat izgubili pot, ki 
so jo znali že napamet, a nazadnje so 
se spustili s strme gore v dolino in 
filozof je zagledal po straneh plot iz 
lat ali protja, za njim pa nizko drevje 
in strehe, ki so gledale iž njega. To je 
bila velika vas, last stotnika. Bilo je 
že daleč po polnoči; nebo je bilo temno 
in le drobne zvezdice so se svetile 
tuintam; niti v eni koči se ni videl 
ogenj. Med pasjim lajanjem so se pri-
peljali na dvorišče. Na obeh straneh 
so se videli s slamo pokriti hlevi in 
hišice; jedna hiša, ki je bila nekako v 
sredi in nasproti vrat dvorišča, je bila 
večja od drugih in je služila, kakor je 
vse kazalo, stotniku za bivališče. Voz 
se je ustavil pred srednje velikim po-
slopjem, podobnim skednju in naši po-
potniki so se odpravili spat. Filozof 
pa si je hotel še od zunaj ogledati 
gosposko hišo; ali najsi je še tako na-
penjal svoje oči, vendar ni mogel vi-
deti ničesar razločnega: namesto hrama 
je videl medveda, namesto dimnika pa 
se mu je pokazal njegov ravnatelj. 
Filozof je mahnil z roko in šel spat. 



Kii se je zbudil filozof, je bila vsa 
hiša po konci: ponoči je umrla hčerka. 
Služabniki so tekali na vso sapo sem 
in tje; nekatere starke so plakale; 
tolpa radovednežev je gledala skozi 
plot na dvorišče, kakor bi lahko kaj 
videla. Filozof je začel iz dolgega časa 
ogledovati vse to, česar ni mogel videti 
po noči. Gospodova hiša je bila nizko, 
ne veliko poslopje, kakoršna so se 
stavila v starih časih v Malorusiji; 
bila je pokrita s slamo. Mala, oglata 
in visoka veranda z oknom, ki jo bilo 
podobno kvišku obrnjenemu očesu, vsa 
poslikana z modro in žolto barvo in 
rdečimi polumesci, je slonela na hra-
stovih stolpičih, ki so bili do polovice 
okrogli, spodaj šesterooglati, na vrhu 
pa klobasasto zviti. Pod verando je 
bilo malo podstenje s klopmi na obeh 
straneh. Na straneh hiše so bila enaka 
podkapja na stebričih, ki pa so bili 
drugače zaviti. Pred hišo je zelenela 
visoka gruška z lepo krono in trepe-
tajočim listjem. Sredi dvora je stalo 
nekoliko žitnic v dveh vrstah, ki sta 
tvorile nekako ulico proti hiši. Za 
žitnicami sta, ravno nasproti vratom, 
bile dve kle i, obrnjeni jedna proti ' 
drugi in tudi s slamo pokriti; v jedni 
steni vsake kleti so bila nizka vrata; 
stena je bila vse vprek in vprek po-
slikana: na eni je bil naslikan kozak, 
ki je sedel na sodu in držal v roki 
vrč z napisom: Vse izpijem! —, na 
drugi pa steklenica in ob nje straneh, 



zaradi lepšega, konj s kvišku obrnje-
nimi nogami, pipa, bobni in napis: 
Vino je veselje kozaka. S podstrešja 
jednega hleva je gledal skozi ogromno 
lino boben in ob njem par trobent iz 
medi. Pri vratih sa stala dva topa. 
Vse je kazalo, da ljubi gospodar za-
bavo in da je njegov dvor večkrat 
videl hrupno goščenje. Za vratmi sta 
bila dva mlina na veter. Za poslopjem 
so se razprostirali sadonosniki in med 
drevesnimi kronami so se videli komaj 
črni pokrovci dimnikov koč, ki so se 
skrivale v zelenju. 

Na severni strani je stala strma 
gora, ki je s svojim podnožjem segala 
do dvorišča. Človeku, ki jo je ogledoval 
od spodaj, se je zdela še bolj strma 
i na njenem visokem vrhu je štrlelo 
tu in tam pokvečeno steblovje suhe 
stepne trave in se jasno odbijalo od 
svetlega obzorja, ki se je videlo za 
njim. Gola, glinasta gora je vplivala 
nekako žalostno na opazovavca; deževje 
jo je vso razrilo in si naredilo po njej 
dolge struge. Na jedni strmini sta 
stali dve koči; nad jedno je razpro-
stirala svoje veje široka jablan, pod-
prta pri zemlji z močnim koljem in 
prisipano zemljo. Jabolke, ki jih je 
stepal veter, so se kotale naravnost 
na gospodovo dvorišče. Z vrha je pe-
ljala po celi gori cesta, ki je ob 
vznožju šla mimo dvora v vas. Ko je 
filozof ogledoval njeno strašno strmino 
in se spomnil sinočišnje vožnje, se je 



prepričal, da ima gospodar ali zelo 
pametne konje, ali pa da imajo kozaki 
tako krepke glave, da se niti v pija-
nosti niso na elavo prevrnili v globo-
čino skupno v velikanskim vozom in 
tovorom. 

Filozof je stal na precej visokem 
mestu sredi dvorišča, ko se je obrnil 
in pogledal v nasprotno stran, se mu 
je odprl popolnoma drugačen razgled. 
Vas se je čim dalje bolj širila in raz-
prostirala na ravnino; nepregledni logi 
so se vlekli daleč proti obzorju, kjer 
je njihovo svetlo zelenje temnelo čim 
dalje bolj. V dalji se je svetilo nekaj 
vasic, dasi so bile oddaljene nad 20 
vrst. Na desni strani teh logov so se 
vlekle gore in ob njih se je kot komaj 
viden pas blestel in temnel Dnjeper. 

— Ej, krasna zemlja! — je rekel 
filozof; — tukaj bi človek živel, ribaril 
v Dnjepru in po ribnikih, lovil ptiče 
v mreže ali pa jih streljal; mislim, da 
mora biti tukaj tudi mnogo dropelj. 
Sadja pa bi lahko nasušil in prodal v 
mesto velikanske množine ali pa ga, 
kar je še bolje, sežgal in naredil iz 
njega žganjico, ki ji ne najdeš para. 
Seveda to človeka nikakor ne moti, da 
bi ne pomišljal, kako bi se izmuzal 
odtod. 

Za plotom iz protja je opazil ozko 
stezico, ki je bila že popolnoma pre-
raščena z visoko travo; nehote je po-
stavil nanjo nogo, najprej, da bi se 
malo izprehodil, potem pa tako-le med 



kočami naskrivoma smuknil v polje, 
kar je naenkrat, in popolnoma nepri-
čakovano občutil na svoji rami precej 
močno roko. 

Za njim je stal starec, ki se je 
včeraj tako pritoževal, da sta mu 
umrla oče in mati in da je sedaj sam 
in osamljen. 

;— Zaman misliš, gospod filozof, 
kako bi nam odletel, pri nas ni tako, 
da bi človek lahko kar izginil, tudi 
so steze za pešce jako slabe. Pojdi 
rajši z menoj k gospodu, on te že 
dolgo čaka v sobi. 

— Pojdiva! No seveda . . . z ve-
seljem — je rekel filozof in se napotil 
za kozakom. 

Stotnik, že postaren, s sivimi 
brkami in žalostjo v obrazu, je sedel 
v sobi pri mizi in imel glavo oprto na 
oba lahta. Bilo mu je okoli petdeset 
let; globoka žalost in neka bledikasta 
barva v obrazu pa sta kazali, da je 
nekaj naenkrat ubilo in umorilo nje-
govo dušo, da je vsa prejšnja veselost 
in burno življenje izginilo na veke. 
Ko je vstopil Homa s kozakom v sobo, 
je odložil jedno roko in jima na lahko 
pokimal v odgovor na njujin poklon. 

Homa in kozak sta spoštljivo ob-
stala pri vratih. 

— Kdo si in odkod, kakega po-
klica, dober človek? — je vprašal 
stotnik ne ljubeznjivo in ne strogo. 

— Filozof, Homa Brut. 
— A kdo je bil tvoj oče? 



— Ne vem, velemožni gospod. 
— In tvoja mati? 
— Tudi za mater ne vem. Po 

zdravi pameti pa sem — seveda — 
imel mater, a kdo je bila in odkod, 
kedaj je živela, tega, spoštovani gospod, 
pri Bogu, ne vem. 

Starec je umolknil in videlo se je, 
da o nečem razmišljuje. 

— Kako si se ti seznanil z mojo 
hčerjo ? 

— Nisem se seznanil, velemožni 
gospod, pri Bogu, nisem se seznanil. 
Še nobenih opravkov nisem imel z 
dekleti, odkar sem na svetu. Eh, da bi 
jih . . . da ne rečem kaj nespodob-
nega? 

— Kako pa da je ona ravno po 
tebe dala poslati in ne po koga dru-
gega? 

Filozof je zmigal z ramami. — 
Sam Bog ve, kako bi si naj človek 
to razložil. Saj je znano, da pade de-
kletom včasih kaj v glavo, česar še 
niti najučenejši človek ne more razlo-
žiti; pregovor pravi: „Skači, vraže, 
kakor ti gospod ukaže." 

— Ali ne lažeš, gospod filozof? 
— Naj me pri tej priči gromska 

strela udari, če lažem. 
— Ko bi samo minuto še dalje 

živela — je rekel žalostno stotnik — 
pa bi izvedel vse. „Naj nihče ne moli 
nad menoj, samo pošlji, ljubi očka, 
takoj v kijevsko semenišče in pripelji 
semeniščnika Homo Bruta; on naj moli 



tri noči za mojo grešno dušo. On 
ve . . ." A 'kaj ve, tega nisem slišal: 
komaj je moja golobica to izrekla, pa 
je že umrla. Ti, dobri človek, si gotovo 
znan po svojem svetem življenju in po 
svojih bogoljubnih delih in ona je mo-
goče čula o Tebi. 

— Kdo? Jaz! — je rekel filozof 
in stopil začudeno za korak nazaj — 
jaz in sveto življenje? — je rekel in 
pogledal stotniku naravnost v oči. Bog 
z Vami, gospod! Kaj vendar govorite! 
Jaz, ki sem — dasi se ne spodobi kaj 
takega praviti — bil pri pekinji na 
sam veliki četrtek. 

— No, seveda . . . A to je že 
tako določeno. Še danes moraš začeti 
svoje delo. 

K temu pravim vaši milosti . . . 
to, seveda, lahko opravi vsak človek, 
ki se razume na sveto pismo, mogoče 
po razmerah . . . samo tukaj bi bilo 
boljše poklicati dijakona, ali vsaj di-
jačka . . . Ti so učeni ljudje in vsaj 
vedo, kako se taka stvar opravi; jaz 
pa . . . tudi nimam pravega glasa in 
sam vrag vedi kaj. Nič mi prav ne 
kaže stvar. 

— Stori, kakor hočeš, samo jaz 
bom izpolnil vse, kar mi je naročila 
moja pokojna golobica in ničesar mi 
ne bo žal. In če bodeš danes tri noči 
opravil nad njo molitve, kakor treba, 
te bom bogato plačal; če ne — niti 
samemu vragu ne svetujem, da bi me 
^razsrdil. 



Zadnje besede je izgovoril stotnik 
tako odločno, da je filozof razumel, kaj 
pomenijo. 

— Pojdi za menoj! — je rekel 
stotnik. 

Stopili so v vežo. Stotnik je odprl 
vrata v drugo sobo, ki je ležala ravno 
nasproti oni, iz katere so prišli. Filozof 
je postal nekoliko v veži, da bi se 
pošteno odkašljal in potem je z nekim 
nerazumljivim strahom stopil čez prag. 

Po tleh je bila po celi izbi na-
stlana rdeča trava. V oglu je pod po-
dobami ležalo telo umrle na visoki mizi, 
pokriti s prtom iz modrega baršuna, 
ki je bil z zlatom všit in okrašen s 
čopki. Visoke voskave sveče, ovite z 
zelenjem, so stale ob vznožju in vzglavju 
in širile svojo medlo luč, ki se je iz-
gubljala v dnevni svetlobi. Lice umrle 
mu je zakrival neutolažljivi oče, ki je 
sedel pred njo in obračal hrbet proti 
vratom. Filozof se je ustrašil besed, 
ki jih je slišal: 

„— Ne boli me to, najmlajša moja 
hčerka, da si v cvetu svojih let, predno 
si dočakala mirnejša leta, na mojo ža-
lost zapustila ta svet; boli me, golobica 
moja, da ne vem, kdo je mogel samo 
misliti na to, kako bi ti storil kaj ža-
lega, ali rekel o tebi kaj nespodob-
nega, pri Bogu prisegam, da ne bi 
videl več svojih otrok, če je že toliko 
star, kakor jaz, niti svojega očeta ali 
matere, če je še mlad; njegovo telo pa 
bi bilo vrženo pticam, da ga razkljujejo 



in stepnim zverem, da ga raztrgajo! 
Gorje pa meni, moja ljuba jagodica, 
moja prepeličica, moja lastavica, da 
bom moral živeti na stara leta brez 
veselja in brisati s suknjo drobne 
solze, ki tečejo iz mojih starih oči, 
moj sovražnik se bo veselil in se na 
skrivnem smejal meni, slabotnemu 
starcu! . . . " 

Umolknil je, ker ga je premagala 
prevelika žalost, ki je dobila duška v 
potoku solz. 

Filozofa je taka neutolažljiva ža-
lost ganila; zakašljal je in pohrkaval, 
da bi si očistil svoj glas. 

Stotnik se je obrnil in mu odkazal 
mesto pri vzglavju umrle, pred malim 
klečalnikom, na katerem so ležale 
knjige. 

— Tri noči bom že kako prebil 
— je pomislil filozof; — zato pa mi 
bode gospodar nasul oba žepa polna 
žoltih cekinov. 

Približal se je, pokašljal še enkrat 
in začel citati, ne da bi se ogledal v 
stran in ne da bi se upal pogledati 
mrtvi stotniKovi hčerf v lice. V izbi 
je nastala gluha tišina. Opazil je, da 
je stotnik odšel. Počasi je obrnil glavo, 
da bi videl umrlo in . . . 

Trepetati je začel po vsem telesu: 
pred njim je ležala 'epotica, da ji ni 
ni bilo para na celem svetu. Zdelo se 
mu je, da še ni videl nikdar obličja, 
ki bi kazalo tako ostro, a vendar so-
razmerno lepoto. Ležala je, kakor bi 



bila živa; celo krasno, nežno kakor 
sneg, kot srebro, se je zdelo, da misli; 
obrvi — noč sredi solnčnega dne, tanke, 
ravne, so se ponosno dvigale nad za-
prtimi očmi; v trepalnicah je žarel 
ogenj skrivnih želj; usta — rubini, so 
pripravljena na smeh . . . A v vsem 
tem je videl nekaj strašnega, presun-
ljivega. Čutil je, kako je prišla nad 
njegovo dušo neka skrivna, neznana 
žalost, kakor bi sredi šumne veselice,, 
razposajene gostije zapel kdo smrtno 
pesem. Iž njenih ust — se mu je zdelo 
— kipi kri k njegovemu srcu. Naenkrat 
je opazil nekaj strašnega, znanega v 
njenem obrazu. — „Čarovnica!" — je 
zakričal s čudnim, tujim glasom, obrnil 
oči v stran, obledel in začel citati mo-
litve. Bila je ravno ona čarovnica, ki 
jo je on ubil. 

Ko je solnce zahajalo, so zanesli 
mrtvo» v cerkev. Filozof je z jedno 
ramo podpiral pri prenašanju rakev in 
je čutil na tej rami nekaj hladnega 
kot led. Stotnik je šel spredi in nesel 
na rami desno stran ozkega doma svoje 
mrtve hčerke. Cerkev je bila lesena, 
začrnela, pokrita z zelenim mahom. 
Imela je tri okrogle stolpiče in je stala 
žalostno skoro na kraju vasi. Videlo 
se je, da se v njej že dolgo časa ni 
vršila nobena služba božja. Sveče so 
gorele skoro pred vsako podobo. Krsto 
so postavili v sredi cerkve, ravno na-
sproti oltarja. Stari stotnik je še enkrat 
poljubil svojo mrtvo hčer, pokleknil i n 
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potem odšel s trudniki. Filozofa je velel 
pošteno nakrmiti in ga po večerji za-
peljati v cerkev. Ko so prišli trudniki 
v kuhinjo, so začeli vsi držati roke k 
peči, kar delajo navadno Malorusi, 
kadar so videli mrtveca. 

Glad, ki ga je začel ob tem času 
čutiti filozof, je bil kriv, da je popol-
noma pozabil na vse, kar je doživel. 
Počasi je nahodila skoro vsa družina 
v kuhinjo. Kuhinja v stotnikovem domu 
je bila nekako podobna društvu, kjer se 
je shajalo vse, kar je bivalo na stot-
nikovem dvoru; sem pa moramo šteti 
tudi pse, ki so z mahljajočimi repovi 
prihajali h kuhinjskim vratom in čakali 
na kosti in pomije. Naj so poslali koga 
kamorkoli in po karkoli, vsak je stopil 
prej v kuhinjo, da si je tam na klopi 
malo odpočil in pokadil. Vsi samci pri 
hiši, ki so hodili v kazaških suknjah, 
so ležali tukaj skoro celi dan na^ klopi, 
pod klopjo, na peči — skratka, kjer 
je bilo kako mesto primerno za ležanje. 
In pri vsem tem je vsaki vedno v 
kuhinji pozabil ali šapko ali bič za 
tuje pse ali kaj enakega. Naivečjo 
družbo pa je videla kuhinja zvečer, ko 
je prišel tudi črednik, potem ko je za-
gnal konje v okol in kravar, ki je 
prignal krave k molži in vsi drugi, ki 
se med dnevom niso prikazali. Zato pa 
je bilo pri večerji tudi pogovarjanja 
brez konca in kraja; tukaj se je na-
vadno govorilo o vsem, tudi o tem, kdo 
si je sešil nove hlače, kaj je v notra-



njosti zemlje in kdo je videl volka. 
Tukaj je bilo tudi mnogo šaljivcev, ki 
jih med Malorusi tako ne manjka. 

Filozof se je vsedel z drugimi v 
širokem krogu pod milim nebom pred 
pragom kuhinje. Kmalu se je skozi 
vrata kuhinje prizibala ženska z rdečo 
čepico in nesla v obeh rokah lonec 
štrukljev. ki ga je postavila med ča-
kajoče. Vsak je potegnil iz svojega 
žepa leseno žlico; drugi pa, ki je niso 
imeli, so si pomagali s priostrenim 
koščkom lesa. Kakor hitro so se začele 
čeljusti malo bolj počasno gibati in se 
je volčji glad cele diužine nekoliko 
polegel, so se začeli pogovarjati. Go-
vorilo se je, seveda, o stotnikovi mrtvi 
hčeri. 

— Je li res — je vprašal mlad 
ovčar, ki je imel na usnjati vrvici, s 
katero je imel privezano pipo, toliko 
gumbov in medenih krožkov navešenih, 
da je bil podoben štacuni za drobna-
rijo — je li res, da je dekle, Bog me 
varuj, da bi jo menil ogovarjati, bilo 
znano z nečistim? 

— Kdo, gospodična? — je rekel 
Doroš, ki je bil že od prej znan s 
filozofom — res je, ona je bila prava 
čarovnica. Rad prisežem, da je bila. 

— Pusti, pusti, Doroš! — je rekel 
oni, ki je med vožnjo tako rad tolažil 
druge: — to ni naša stvar; Bog bodi 
ž njo! O tem nimamo mi soditi. — 
Dorošu pa se ni ljubilo molčati; pred 
kratkim je bil namreč s ključarjem po 
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nekem nujnem opravku v kleti; tam s e 
je nagnil dva-, trikrat k sodu in se je 
vrnil iz kleti zelo vesel in zgovoren. 

— Kaj vendar hočeš ? Naj molčim ? 
— je rekel: — Kako neki, saj je celo 
mene samega jezdila, pri Bogu, da 
je res! 

— No, očka — je rekel mladi 
ovčar z gumbi — ali se lahko čarov-
nico spozna po kakem znamenju? 

— Ni mogoče — je odvrnil Doroš 
— nikdar je ne moreš spoznati in če 
tudi vse psalterje prečitaš. pa je ne 
boš spoznal. 

— Pa je mogoče, Doroš, ne go-
vori tako — je odvrnil prejšnji tolaž-
nik: — saj Bog ni dal zastonj vsa-
kemu svoje: ljudje, ki se na učene 
stvari razumejo, pravijo, da ima vsaka 
čarovnica mal repek. 

Če je stara baba, potem je tudi 
čarovnica — je rekel hladnokrvno si-
volas kozak. 

— O, tudi vi ste dobri za to! — 
je odvrnila baba, ki je prilivala ravno 
svežih štrukljev v prazen lonec, — 
pravi rejeni ovni! 

Stari kozak, ki mu je bilo ime 
Jartuh, in ki je imel priimek Koltun, 
se je zadovoljno nasmehnil, ko je opa-
zil, da so njegove besede prišle starki 
do živega; črednik pa se je tako 
gromku zasmejal, kakor bi dva bika, 
postavljena jeden- proti drugemu, na-
enkrat zamukala. 



Ta razgovor je vzbudil v filozofu 
nepremagljivo željo, da bi izvedel kaj 
natančnejšega o stotnikovi hčeri. Da 
bi obrnil pogovor zopet na prejšnjo 
tvarino, se je okrenil k svojemu so-
sedu s sledečimi besedami: — Rad bi 
vedel, zakaj imajo vsi ti ljudje, ki se-
dijo tukaj pri večerji gospodovo hčerko 
za čarovnico; ali je storila kateremu 
izmed vas kaj zlega? 

— Skoro vsakemu — je odgovoril 
jeden izmed sedečih, z zelo gladkim, 
precej lepoti podobnim licem. — Kdo 
se ne spominja psarja Mikite . . . ali 
onega . . . 

— A kaj je s psarjem Mikito ? 
— je vprašal filozof. 

— Počakaj, bom jaz povedal o 
psarju Mikiti — je rekel Doroš. 

— Jaz bom pripovedoval o psarju 
Mikiti — se je oglasil črednik — 
ker je bil moj kum. 

— Ne, jaz bom povedal o Mikiti, 
— je rekel Spirid. 

— Pusti, pusti, naj Spirid pove — 
je zakričala vsa truma. 

Spirid je začel: — Ti gospod 
filozof, gotovo nisi poznal Mikite. Ej, 
to je bil pač človek, da malo takih. 
Psa ti je poznal vsakega skoro tako, 
ko svojega lastnega očeta. Sedanji 
psar Mikola, ki sedi tretji za menoj, 
mu ne seže niti do pet, dasi razume 
tudi on svojo stvar, a proti njemu je 
— figa, nič. 



— Dobro pripoveduješ, dobro! — 
je rekel Doroš in je vzpodbujajoče 
kimal z glavo. 

Spirid je nadaljeval: — Zajca za-
gleda prej, ko ti vsiplješ tobaka v nos. 
Včasih zažvižga: „no Razboj! no Bi-
stra!" in pohiti na konju za psoma, 
da ne moreš povedati, kdo bo koga 
prej prehitel: ali on pse, ali psi njega. 
Žganja ti ižpije četrtinko, da ne veš 
kedaj. O, to je bil slaven psar. Samo 
pred nedolgim je začel neprestano gle-
dati za gospodično. Ali se je on tako 
zaljubil v njo, ali pa ga je ona tako 
očarala — bil je izgubljen in se je 
popolnoma obrnil, vrag vedi, kaj je 
nastalo iz njega — fuj! — ni spo-
dobno govoriti o tem. 

— Dobro! — je rekel Doroš. 
— Če ga je gospodična le pogle-

dala, pa je že izpustil povodce iz rok. 
Razboju pravi Brovek, opoteka se in 
ne ve kaj dela. Enkrat je prišla go-
spodična v konjski hlev, kjer je on 
ravno snažil konja. Rekla mu je: „Mi-
kita, naj denem na Tebe nogo!" Njega, 
norca, je to še veselilo, pa je rekel: 
„Ne samo nogo, cela se vsedi na mene. 
Gospodična je vzdignila nogo, in ko 
je videl, kako je lepa bela in okrogla, 
pa ga je čarovnica popolnoma prema-
gala. Tepec je nagnil vrat, prijel z 
obema rokama njene nage noge in jo 
je nesel po polju ter tekel ž njo kakor 
konj, kam, tega pa ni mogel pozneje 
povedati. Komaj živ je prišel nazaj 



in se je od tega časa sušil kakor trska. 
Ko so enkrat prišli v hlev, so našli 
namestu njega samo kupček pepela in 
prazno vedro; zgorel je popolnoma, 
zgorel sam od sebe. In bil je »psar, da 
ni imel para na svetu. 

Ko je Spirid končal svojo pripo-
vedko, so od vseh stranij začeli hva-
liti dobre lastnosti Mikite. 

— O Šepčihi nisi sl išal? — je 
vprašal Doroš, obrnjen k Homi. 

— Ne. 

— E hehe! Vidi se, da se pri vas 
v semenišču ne učite nič kaj pošte-
nega. No, pa poslušaj! Pri nas v vasi 
imamo kazaka Šeptuna, dobrega ka-
zaka. Sicer rad ob vsaki priliki laže 
in krade; no . . . dober kazak je. Nje-
gova koča ne stoji ravno daleč od tod. 
Ravno ob tem času, ko mi sedaj, sta 
sedela enkrat kazak Šeptun in njegova 
žena pri večerji. Po večerji sta šla 
spat; ker pa je bilo vreme lepo, je 
Šepčiha legla na dvorišču, Šeptun pa 
v koči na klopi; ali ne tako . . . Šep-
čiha je ležala v koči na klopi, njen 
mož Šeptun pa na dvorišču. 

— Ne na klopi, na tleh je ležala 
Šepčiha! - je rekla baba, ki je stala 
na . pragu in si podpirala glavo z roko. 

DoroŠ se je ozrl na njo, pogledal 
jo parkrat od pet do glave in po krat-
kem molku rekel: — Mogoče Ti ne bo 
ravno ljubo, če Ti pred vsemi navzo-
čimi slečem spodnjačo. 



Te besede so dosegle svoj namen. 
Starka je bila tiho in se ni več vtikala 
v govor. 

Doroš je nadaljeval: — V zibeljki 
pa, ki je visela sredi hiše, je ležalo 
leta staro dete, ne vem, ali je bilo 
možko ali žensko. Šepčiha je torej 
ležala in slišala, kako je praskal pes 
po vratih in tulil tako, da bi človek 
bežal iz koče. Začelo jo je biti strah, 
ker so ženske že tako neumne, da 
jim pade srce v pete, če jim ob mraku 
pokažeš samo jezik skozi vrata. Po-
mislila je pri sebi: „Udarila bom po 
gobcu tega neumnega psa, potem mo-
goče ne bo več tulil". Vzela je torej 
burklje in šla odpirat dveri. Komaj pa 
jih je malo odprla, je že smuknil pes 
med njenimi nogami v hišo in se je 
zagnal naravnost proti otroku. Zgrabil 
je dete, mu pregriznil vrat in začel 
piti njegovo kri. Šepčiha je samo za-
kričala: Joj, strah! — potem pa je 
pobegnila iz koče. Ker pa so bila 
vežna vrata zaprta, je tekla na pod-
strešje; tam je sedela in trepetala, 
neumna baba; potem pa je videla, da 
gre gospodična k njej na podstrešje. 
Čarovnica se je vrgla na njo in jo je 
začela grizti. Zjutraj je Šeptun pri-
vlekel svojo ženo polmrtvo s podstrešja; 
bila je vsa zgrižena in lisasta; drugi 
dan je umrla,.neumna baba. Vidiš torej, 
kake čudne, čarodejske reči se godijo. 
Najsi je tudi gosposkega semena, a če 
je enkrat čarovnica, je pač čarovnica. 



Ko je Doroš končal pripovedko, 
j e začel v pipo tlačiti tobak. Govorica 
o čarovnici pa je šla naprej. Vsak je 
povedal, kaj se je njemu zgodilo. K • 
temu je prišla čarovnica v podobi ve-
like kopice sena, drugemu je ukradla 
šapko ali pipo, mnogim dekletam v 
vasi je čarovnica odrezala lase, ali pa 
jim je spila mnogo krvi. 

Nazadnje se je vsa družba do-
mislila, da so se že predolgo pogovar-
jali, ker se je na dvorcu naredila že 
trda tema. Vsi so se razšli spat, ta v 
kuhinjo, drugi v skedenj, tretji pa se 
je raztegnil kar sredi dvorišča. 

— No, gospod Homa! čas je, da 
greva k pokojnici — je rekel sivolas 
kazak ter se obrnil k filozofu. Pridru-
žila sta se jima še Spirid in Doroš in 
tako so šli vsi štirje proti cerkvi ter 
med potjo z biči pretepali pse, katerih 
je bilo na ulici vse polno in ki so se 
besno zaganjali v njih. 

Dasi si je filozof s pošteno čašo 
žganjice privezal dušo in se napil po-
guma, vendar je čutil bojazen, ki se 
mu je na tihem kradla v dušo, čim 
bolj so se bližali razsvetljeni cerkvi. 
Pripovedke in čudne reči, ki jih je 
slišal, so še bolj razburjale njegovo 
domišljijo. Pod drevjem in plotovi je 
postalo bolj svetlo, ker je bilo bolj 
redko. Nazadnje so stopili skozi star 
cerkveni plot v malo dvorišče, kjer ni 
bilo nobenega drevesa, ampak samo 



prazno dolgo polje in v mrak pogrež-
njeni logi. Kazaki so stopili s Homo 
po okroglih stopnicah na podstenje 

* in so šli v cerkev. Tukaj so opozorili 
filozofa, naj dobro opravi svojo dolž-
nost in so ga potem pustili samega! 
Zaklenili pa so cerkvena vrata, kakor 
jim je gospod ukazal. 

Filozof je ostal sam. Najprej je 
zazehal, potem se je pretegnil, huknil 
v obe roki in nazadnje se je ogledal. 
Sredi cerkve je stala truga; pred tem-
nimi slikami so gorele sveče; njihova 
luč je razsvetljevala samo glavni oltar 
in sredino cerkve; drugi koti so bili 
popolnoma temni. Glavna podoba je 
bila že zelo stara, samo njen lepo rez-
ljan, pozlačen okvir se je tu in tam 
svetlikal, zlatnina je na mnogih mestih 
odpala, drugje je že popolnoma očrnela; 
obrazi svetnikov so že popolnoma po-
črneli in so mračno gledali. Filozof 
se je še enkrat ogledal. „Kaj?" je 
rekel — „česa se naj tukaj bojim? 
bojim? človek ne more k meni no-
beden, za mrtvece in duhove pa imam 
molitve, da, se me ne bo nobeden niti 
s palcem dotaknil, če jih bom molil. 
E kaj! — je rekel in zmahnil z roko 
— začnimo!" Stopil je k klečalniku 
in zagledal, na njem par snopičev 
sveč. „Dobro — je pomislil filozof — 
razsvetlil bom celo cerkev tako, da se 
bo videlo v njej kakor po dnevi. E, 
škoda, da si v božji hiši ne smem 
prižgati pipe!" 



In začel je pritrjevati voščene 
sveče k vsem klečalnikom, klopem in 
podobam; nič mu jih ni bilo žal in 
kmalu je bila vsa cerkev razsvetljena. 
Samo ob stropu se je naredila še bolj 
tema in starodavne slike so gledale še 
bolj strašno iz starinskih rezlj anih 
okvirjev, na katerih se je tu in tam 
svetlikala pozlatnina. Filozof je stopil 
k trugi in je plašno pogledal pokoj-
nico v lice — nehote je zaprl oči in 
zatrepetal po celem telesu: taka strašna, 
bleščeča lepota. 

Obrnil se je proč in je hotel oditi,, 
a iz radovednosti in nekega čudnega 
čuvstva, ki ne zapusti človeka niti 
tedaj, ko se boji, je pogledal še enkrat. 
T resnici; v ostri lepoti mrtve stot-
nikove hčeri je bilo nekaj strašnega, 
Mogoče bi se je filozof ne bal tako 
zelo, če bi bila malo grda. A v njenem 
obrazu ni bilo nič nelepega, ničesar, 
kar bi kazalo, da je umrla, lice je bilo 
živo in filozofu se je zdelo, kakor bi 
ga gledala z zaprtimi očmi. Zdelo se 
mu je celo, da se je izpod trepalnic 
desnega očesa zakotalila solza, a ko 
se je ustavila sredi lica, je razločil 
dobro, da je to bila le kaplja krvi. 

Hitro je odšel k klečalniku, odprl 
knjigo in, da bi si naredil več poguma, 
začel citati na ves glas. Njegov glas 
je udarjal na cerkvene stene, ki so že 
dolgo molčale in davno oglušele: brez 
odmeva je gromel v popolnoma mrtvi 
tišini in se je zdel celo filozofu sa-



memu nekoliko divji. „Česa se naj 
bojim" — je pomislil med tem sam pri 
sebi — saj ne bo vstala iz truge, ker 
se boji božje besede. Naj leži! In kak 
kazak bi bil jaz, če bi me bilo strah. 
No, zdi se mi, da sem malo preveč pil 
in zato sem tako plašljiv. Pa ga malo 
ponjuhajmo! E, dober tobak je to, zelo 
dober tobak." Vendar je vsakokrat, 
ko je obrnil kak list, pogledal po strani 
na trugo, in nek čuden notranji glas 
mu je pravil: „Glej, vstala bo! Že 
vstaja, že se vzdiguje in gleda iz 
truge". 

A vse je bilo tiho in mirno, 
mrtvo; truga je mirno stala; sveče so 
razlivale svojo čudno svetlobo! Strašna 

j e razsvetljena cerkev po noči, če leži 
v njej mrtvec in ni v cerkvi nobene 
druge žive duše! 

Filozof je zvišal svoj glas in je 
začel peti na različen način, da bi 
pregnal svoj strah, a vsak tr.nutek 
je pogledal trugo, kakor bi se vprašal 
sam pri sebi. „Kaj, če se bo vzdignila, 
kaj če bo vstala?" 

— A vse je bilo mirno. Da bi 
slišal vsaj kak živi glas, ali kako živo 
bitje. A niti cvrček v oglu se ni oglasil. 
Samo ena malo bolj oddaljena sveča 
je prasketala in slišal se je samo tih 
plosk, če je padla kaplja raztopljenega 

voska na tla. 

„Kaj, če bo vstala?" 
V trugi je privzdignila glavo. 



Filozof je divje pogledal in si 
drgnil oči. A ona že ne leži več, ampak 
sedi v svoji trngi. Obrnil je svoje oči 
proč in zopet s strahom pogledal na 
trngo. Vstala je . . . in gre z zaprtimi 
očmi po cerkvi in v enomer razteza 
roke, kakor bi hotela koga pograbiti. 

Ona gre naravnort proti njemu. 
V strahu je začrtal okoli sebe ris; na 
vso moč je začel moliti in jo zaklinjati 
z vsemi močnimi molitvicami, ki se 
jih je naučil od enega meniha, ki je 
vse svoje življenje videl čarovnice in 
razne nečiste duhove. 

Stala je že skoro na. risu; videlo 
se je, da ga ni mogla prestopiti in 
vsa je posinjela. ko človek, ki je že 
nekaj dni mrtev; Hotna se je ni upal 
pogledati; bila je naravnost strašna; 
škripala je z zobmi in odprla svoje 
mrtve oči; a ker ni videla ničesar se 
je jezno — kar se je poznalo na tem, 
da se ji je lice treslo — obrnila v 
drugo stran in obtipala vsak steber in 
vsak kotiček, da bi našla filozofa. Na-
zadnje je postala, pogrozila s prstom 
in zopet legla v trugo. 

Filozof si še ni mogel popolnoma 
opomoči in je s strahom gledal na 
trugo. Naenkrat pa se je truga vzdig-
nila s svojega mesta in je začela s 
tako hitrico švigati sem in tje po 
cerkvi, da je kar žvižgalo. Filozofu je 
švignila tik ob glavi, a videl je, da ni 
mogla prek risa, ki ga je on začrtal. Zato 
je začel zopet in še bolj glasno moliti. 



Truga se je vrnila nazaj na svoje 
mesto in je tam mirno obležala. Zopet 
je vstala čarovnica iž nje, vsa sinja 
in zelena. Tedaj pa se je od daleč za-
čulo petje petelina: truplo se je zopet 
vrnilo v trugo in pokrov se je po-
veznil nanjo. 

Filozofu je burno bilo srce in pot 
mu je tekel v velikih kapljah, pete-
linov krik mu je dal zopet poguma 
zato je hitreje čital liste, ki bi jih 
moral prečitati že prej. Ob prvem 
svitu sta ga zamenjala dijaček in si-
volasi Javtah, ki je tedaj opravljal 
službo cerkovnika. 

Ko je filozof prišel na svoje od-
daljeno prenočišče, ni mogel dolgo za-
spati; utrujenost pa ga je premagala 
in zato je spal do obeda. Ko se je 
zbudil, so se mu vsi nočni dogodki 
zdeli kakor kake sanje. Da bi se po-
krepčal, so mu dali četrtinko žganjice. 
Pri obedu je hitro oživel, začel se je 
udeleževati razgovorov in je snel skoro 
sam precej veliko prase: neko čuvstvo, 
ki si ga ni mogel razložiti, mu je bra-
nilo, da se ni odločil govoriti o svojem 
ponočnem dogodku in zato je na rado-
vedna vprašanja odgovarjal samo: „Da, 
bile so različne čudne reči!" Bil je 
izmed onih, čudnih ljudij, ki postanejo, 
ko so se najedli do sitega, nenavadno 
prijazni. Ležal je s pipo v ustih, gledal 
z nenavadno sladkimi očmi na vse na-
vzoče in je pljuval neprenehoma v 
stran. 



Po obedu je filozof postal popol-
noma čil. Prehodil je Vso vas in se 
seznanil s skoro vsemi; iz dveh koč 
so ga celo spodili in jedno občutljivo 
dekle ga je udarilo pošteno z lopato 
po hrbtu, ko mu je padlo v glavo po-
ti pati in poskusiti, iz kakšnega blaga 
je njena srajca in spodnjača. Ciin bolj 
pa se je čas nagibal proti večeru, tem 
bolj zamišljen je filozof postajal. Proti 
večerji se je zbrala vsa družina in je 
igrala razne igre, med njimi tudi neko 
vrsto kegljanja, pri katerem pa se na-
mestu krogelj rabijo dolge palice. Kdor 
je pri tej igri izgubil, je moral onega, 
ki je dobil, nesti parkrat sem in tje 
po dvorišču. Ta igra je bila večkrat 
za gledalce zelo zabavna. Večkrat je 
konjar, širok kakor kolač, zlezel na 
suhega, nizkega svinjskega pastirja, ki 
ga ni bilo skoraj nič drugega ko same 
gube. Drugokrat je konjar podstavil 
svoj vrat in Doroš je skočil nanj in 
vsakokrat rekel: „He, he, kak močan 
bik." Pri kuhinjskem pragu so sedeli 
oni, ki so bili bolj resni in ki jim ni 
bilo mar za igre. Kadili so pipe in 
gledali zelo resno, čelo tedaj, če se je 
mladina od srca nasmejala kaki dobri 
in ostri zabavljici konjarja ali Spirida. 
Homa se je zaman trudil vmešati v to 
igro: neka temna misel mu je, kakor 
železen klin, tičala v glavi. Naj se je 
pri večerji še toliko trudil, da bi 
postal malo boljše volje, vendar ga je 
obhajal vedno večji strah, čim bolj je 
postajalo na dvorišču temno. 



— No, gospod filozof, prišel je-
čas! — mu je rekel znan sivolaskozak 
in je ostal skupno z Dorošem: — ha j A 
na delo! 

Filozofa so zopet na isti način 
zapeljali v cerkev; zopet so ga pustili 
samega in so zaklenili za njim vrata. 
Kakor hitro je ostal sam, mu je začel 
zopet strah navdajati srce. Zopet j& 
zagledal temne slike, svetlikajoče se 
okvirje in znano črno trugo, ki je tiho 
in mirno stala sredi cerkve. 

— Kaj? — je rekel — sedaj mi 
to čudo ne more več biti čudno. Samo,, 
ko sem ga prvokrat videl, mi je bila 
strašno. Da, samo prvokrat, ko človek 
kaj takega vidi, je strašno, potem pa 
že nič več. 

Hitro je stopil k klečalniku, za-
risal okoli sebe ris, izgovoril nekoliko 
zakletij in začel na ves glas brati 
molitve s trdnim sklepom, da ne bo 
odvrnil očij od knjige in da se ne bo 
brigal za nobeno drugo reč. Čital je 
že okoli celo uro; postal je malo 
utrujen in je moral pokašljevati. Vzel 
je iz žepa škatljico, da bi si vzel to-
baka za nos, a med tem se je plaho 
ogledal po trugi. Srce se mu je 
stisnilo. 

Mrtva čarovnica je že stala pred 
njim, skoro na risu, in je upirala v 
njega -svoje mrtve, pozelenele oči. Se-
meniščan je zatrepetal in začutil je, 
kako mu je preletel mraz po vseh 
žilah. Vprl je oči v knjigo in je zače-



glasneje citati svoje molitve in za-
kletja; slišal je, kako je mrtvec, škrtal 
z zobmi in mahal z rokami, da bi ga 
prijel. Pogledal je malo po strani in 
opazil, da ga čarovnica ne lovi tam, 
kjer je on stal in da ga, kakor se mn 
je zdelo, ne more videti. Zamolklo je 
začela mrmrati in izgovarjati z mrtvimi 
ustnami strašne besede; zahriplo so se 
čule besede, kakor kipenje vrele smole. 
Kaj so pomenile, tega bi ne mogel po-
vedati, ali nekaj strašnega je bilo v 
teh besedah. Filozof je s strahom 
razumel, da kliče čarovnica nečiste 
duhove na pomoč. 

Veter je šel po cerkvi od njenega 
zaklinjanja in slišal se je šum, kakor 
bi letalo po cerkvi neštevilno ptic in 
mahalo s krili. Slišal je, kako so tolkle 
s perutnicami po cerkvenih oknih in 
železnih okvirjih, kako so s kremplji 
drsale po železnih križih v cknih in 
kako se je nečista sila upirala v vrata, 
da bi vdrla v cerkev. Ves čas mu je 
srce hrupno tolklo; zaprl je oči in v 
enomer čital molitve in zaklinjal ne-
čiste sile. Naenkrat se je začulo nekaj 
oddaleč: daleč tam nekje je zapel pe-
telin. Utrujen filozof si je oddahnil in 
prenehal citati. 

Ko so prišli po njega, so ga našli 
komaj naspol živega; bil je oprt s 
hrbtom ob steno, izbulil je oči in 
gledal srepo kozake, ki so prišli po 
njega. Morali so ga skoraj nesti in 
celo stezo so ga morali podpirati. Ko 
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je prišel na gospodarjev dvor, se je 
osvestil in prosil za četrtinko žganjice. 
Ko jo je izpil, si je pogladil lase na 
glavi in rekel: „Mnogo različne pošasti 
se vlači po svetu! a take strašne reči 
se godijo, da . . ." Pri tem je samo 
zamahnil z roko. 

Oni, ki so se zbrali okoli njega, 
so sklonili glave, ko so slišali take 
besede. Še celo hlapček, ki je smel 
skoraj vso družino zastopati, kadar je 
bilo treba očistiti konjski hlev, poteg-
niti vode ali opraviti kako drugo delo, 
je samega začudenja na široko odprl 
usta. 

Tedaj je šla mimo malo postarna 
ženska s trdno zavezano obleko, tako 
da se je videl njen okrogel in krepek 
stas, pomočnica stare huharice, zelo 
nečimerna ženska, ki si je vsak čas 
kaj privezala k čepici, ali košček 
traka, včasih celo kos papirja, če ni 
imela ravno kaj primernejšega pri 
roki. 

— Pozdravljen, Homa! — je za-
klicala, ko je zagledala filozofa. — 
Aj, aj, aj, kaj se ti je zgodilo? — je 
zakričala in zaploskala z rokama. 

— Kaj vendar, nora baba? 
— O ti moj Bog, čisto siv si! 
— He, he! Resnico govori — je 

rekel Spirid, ko si je filozofa natančno 
pogledal: —popolnoma si osivel, kakor 
naš stari Javtuh! 

Ko je filozof to slišal, je takoj 
pohitel v kuhinjo, kjer je zagledal na 



steno obešen trioglat kos zrcala, ves 
zamazan od muh in okrašen s potoč-
nicami in drugim cvetjem, znamenje, 
da je bil last zgore omenjene neči-
merne kuharičine pomočnice. S strahom 
je opazil, da je govorila resnico; polo-
vica njegovih las je bila naravnost 
siva. 

Filozof Homa Brut je povesil 
glavo in je začel razmišljati. — Šel 
bom h gospodu stotniku — je rekel 
nazadnje — povedal mu bom vse in 
mu pojasnil, da nočem več citati mo-
litev nad njegovo umrlo hčerjo. Naj 
me takoj zopet pusti v Kijev. 

S tem namenom je obrnil svoje 
korake proti stotnikovemu poslopju. 

Stotnik je sedel popolnoma mirno 
v svoji sobi. Ista brezupna žalost, ki 
jo je filozof opazil prvič na njegovem 
licu. ko ga je zagledal, je bila še 
vedno v njegovem obrazu. Samo lica 
je imel še bolj vdrta kakor poprej. 
Videlo se je, da se briga zelo malo 
za hrano, ali da se je sploh ne do-
takne. Bil je nenavadno bled, tako da 
je bil zelo podoben kamenu. 

— Pozdravljen, sirota! — je rekel, 
ko je%zagledal Homo, ki je s šapko v 
roki obstal pri vratih. — Kako je? 
Ali gre vse dobro? 

— Dobro, dobro; samo take vra-
golije se godijo, da bi najrajši pobral 
šila in kopita in bežal odtod, kakor 
daleč bi me noge nesle. 



— Kako to ? 
Vaša hčerka, gospod, je namreč ._ 

po zdravi pameti je, na vse zadnje, 
sicer gosposkega pokolenja, o tem se 
ne bo nihče prepiral; samo, ne bodite 
jezni, Bog daj mir njeni duši . . . 

— No, kaj je z mojo hčerko? 
— Dala je satanu moč nad seboj. 

Tako straši, da ni mogoče nobenega 
pisanja prečitati. 

• — Beri, beri! Saj je ravno tebe 
velela poklicati: skrb jo je bilo, mojo 
golobico, za njeno dušo in zato je že-
lela, da se z molitvami prežene vsaka 
nečista stvar. 

— Vaša je oblast, gospod, a pri 
Bogu, da ne morem. 

— Čitaj, čitaj! — je nadaljeval z 
istim opominjajočim glasom stotnik: — 
samo ena noč še ti ]e ostala, krščansko 
delo boš opravil in ja7 ti bom hvaležen. 

— In če mi plačate še toliko . . . 
Kakor hočeš, gospod, ali jaz ne bom 
več čital — je rekel Homa odločno. 

—' Poslušaj, filozof! — je rekel 
stotnik in njegov glas je postal odločen 
in grozen: — ne ljubim takih izgovorov. 
To ti lahko delaš v svojem semenišču, 
a z menoj ni tako: Če jaz udarim, ni 
tako, kakor če to stori tvoj ravnatelj. 
Ali veš, kaj so pošteni, koženi biči ? 

— Kako bi ne vedel ? — je rekel 
filozof in je znižal svoj glas: — 
vsakdo ve, kaj so koženi ,biči: če jih 
dobi človek pošteno število — niso 
nič prijetnega. 



— Da. Samo tega še ne veš, kako 
pošteno jih znajo moji kazaki rabiti 
— je rekel stotnik grozno; vstal je in 
njegovo lice je pokazalo poveljujoč 
divji izraz, ki je pokazal naenkrat 
njegov nebrzdan značaj, katerega je 
žalost po mrtvi hčerki samo za čas 
potlačila. — Moji kazaki te najprej 
nabijejo, potem te omočijo z žganjico 
in potem jih dobiš zopet. Hajd, naprej, 
opravi svoje delo. Če ne opraviš-, te 
zbijejo moji kazaki do smrti — opraviš, 
dobiš tisoč zlatnikov. 

— Strela! — je pomislil filozof, 
ko je odhajal — mož ne razume nobene 
šale. Čakaj, čakaj prijatelj: tako si 
bom nabrusil pete, da me niti s svojimi 
psi ne boš mogel dohiteti. 

In Homa je sklenil, da bo na vsak 
način ubežal. Čakal je samo še na čas 
po obedu, ko je vsa družina polegla 
po senu pod skednji, in z odprtimi usti 
tako smrčala, da se je zdelo človeku, 
da je v kaki fabriki. 

Navsezadnje je prišel ugoden čas. 
Tudi Javtuh se je iztegnil na solncu 
in zaprl oči. Filozof se je s strahom 
in trepetom tiho odpravil v sadunosnik, 
odkoder se mu je zdelo, da bo najlažje 
in od nikogar opažen ubežal na polje. 
Sadunosnik je bil strašno zapuščen, 
zanemarjen in torej nenavadno pri-
meren za kako tajno podjetje. Razen 
ene pešpoti, ki so si jo ljudje napravili, 
je bil ves ostali sadunošaik gosto 
obraščen z višnjami, tikvami, lapuhom, 



ki je vsepovsodi dvigal svoja visoka 
stebla z nežnimi rdečkastimi čepicami. 
Divji hmelj je pokrival kakor mreža 
vso to pisano druščino drevja in gr-
movja in je delal nad njimi nekako 
streho, ki je segala tje do plota, kjer 
so se njeni zadnji izrastki, podobni 
kačam, vili po plotu in se družili z 
divjimi poljskimi zvončki. Za plotom, 
ki je tvoril mejo sadunosnika, se je 
razprostirala cela šuma stepne trave, 
v katerega, kakor je vse kazalo, ni bil 
nihče radoveden pogledati; kosa bi se 
razletela na drobne kose, če bi se ho-
tela dotakniti z ostrino njenih lesenih 
stebel. 

Ko se je filozof napravljal, da bi 
zbežal čez plot, so mu zobje šklepetali 
in srce mu je tolklo tako zelo, da se 
je sam ustrašil. Škrici njegove dolge, 
vrhnje obleke so se mu zdeli pritrjeni 
k zemlji, kakor bi jih kdo pribil z 
žrebljem. Ko je zlezel prek plota, je 
slišal v ušesih žvižgajoč glas: „Kam, 
kam?" Filozof je švignil v stepno 
travo in je začel bežati; neprenehoma 
se je spodtikal ob stare korenine in 
stopal na krastače. Videl je, da bo, ko 
bo prišel iz stepne trave, moral pre-
koračiti polje, za katerim se je širila 
gosta črna šuma, v kateri bi bil naj-
bolj varen; za to šumo je upal priti 
naravnost na cesto, ki pelje v Kijev. 
Kmalu je bil čez polje in v gosti šumi. 
Iz šume, kjer je pustil na vsakem 
ostrem trnu kos obleke, je prišel v 



precej razsežno leščje. Vrba z raztrtimi 
vejami, ki so visele skoraj do zemlje, 
je pokrivala studenček, ki je srebrno-
čist žuborel pod Nnjo. Najprej se je 
filozof vlegel in se napil, ker ga je 
neznansko žejalo. „Dobra voda!" je 
rekel in si brisal usta — tukaj bi se 
človek lahko oddahnil. 

— Ne, boljše je, da bežim naprej; 
gotovo bodo šli za menoj. 

Za seboj je čul te besede. Ogledal 
se je — pred njim je stal Javtuh. 

— Vražji Javtuh! — je pomislil 
in rekel sam pri sebi filozof — prijel 
bi te za noge in bi tvoj ostuden obraz 
in vse, kar je na tebi, pobil s hrastovim 
polenom! 

— Zaman si se trudil — je na-
daljeval Javtuh: — boljše bi bilo, če 
bi šel po tej poti, kakor jaz: narav-
nost mimo konjskega hleva. Tudi je 
škoda za raztrgano obleko; lepo sukno 
je. Koliko si plačal za meter? No, do-
volj je bilo sprehoda, čas je, da greva 
domu! 

Filozof se je pokraspal za ušesi 
in šel za Javtuhom. — Sedaj mi bo 
prokleta čarovnica nasipala popra! — 
je pomislil. — Da, sicer, kaj pa sem? 
Česa se naj bojim? Ali nisem kazak? 
Saj sem čital že dve noči in Bog mi 
bo tudi še tretjo pomagal. Vidi se pač: 
pokleta čarovnica mora imeti pošteno 
grehov, da se nečista sila tako poteza 
za njo. 



Take reči je razmišljeval, ko je 
stopil na gosposki dvor. Tako si je 
delal pogum in je naprosil Doroša, ki 
je zaradi posebnega prijateljstva s 
ključarjem smel včasih iti v klet, naj 
prinese žganjice; na to sta se oba pri-
jatelja vsedla ob skednju in ga po-
šteno potegnila, tako da je filozof na-
enkrat skočil na noge in zakričal. — 
Muzikantov, takoj muzikantov sem! — 
Ni pa jih čakal, ampak je začel takoj 
sredi dvorišča na gladkem prostoru 
plesati. Plesal je tako dolgo, da je 
prišel čas obeda in se je vsa družina 
zbrala okoli njega v krog in ga gle-
dala. Potem pa so pljunili vsak in 
odšli, rekoč: — Glejte no, kako dolgo 
pleše ta človek! Filozof je na to šel 
s;:>at in še le močen curek mrzle vode 
ga je lahko zbudil, da je šel k večerji. 
Pri večerji je govoril venomer o tem, 
kaj je kazak in da se mu ni treba 
bati nikogar in ničesar na svetu. 

— Čas je, je rekel Javtah — pojdiva! 

— Klin v tvoj jezik, vražji mr-
mrač! — je pomislil filozof, vstal in 
rekel: No, pa pojdiva! 

Med potjo je filozof gledal na vse 
strani in se pogovarjal s svojimi sprem-
ljevalci. .Javtuh pa je molčal in le 
Doroš je venomer klepetal. Noč je 
bila naravnost peklenska. Cela tolpa 
volkov je tulila daleč tam nekje in 
tudi v pasjem lajanju je bilo nekaj 
strašnega. 



•— Zdi se mi, da tuli nekaj dru-
zega, to niso volkovi — je rekel Doroš. 
Javtuh je molčal. Filozof ni vedel ni-
česar odgovoriti. 

Približali so se cerkvi in so sto-
pili pod njen stari, leseni strop, ki je 
jasno pričal, kako malo se je brigal 
stotnik za Boga in za svojo dušo. 
Javtuh in Doroš sta, kakor prejšni 
dve noči, odišla, in filozof je ostal sam. 

Vse je bilo ravno tako, kakor 
doslej, vse tako grozno in strašno. 
Filozof je za trenutek obstal. V sre-
dini cerkve je še vedno mirno stala 
truga strašne čarovnice. — Ne bojim 
se, pri Bogu, da se ne bom bal! — 
je rekel, kakor navadno, zarisal okoli 
sebe ris in si začel v spomin klicati 
vsa zakletja in močne molitvice, ki jih 
je znal. Tišina je bila strašna; sveče 
so trepetale in razsvetljale vso cerkev. 
Filozof je obrnil jeden list, potem drugi 
in je pri tem opazil, da čita nekaj 
popolnoma drugega ko to, kar je v 
knjigi. V strahu se je prekrižal in je 
začel peti. To mu je dalo nekaj po-
guma; branje je šlo naprej in listi so 
se obračali jeden za drugim. 

Naenkrat sredi tišine 
je z ropotom odskočil železen pokrov 
truge in čarovnica je vstala. Še straš-
nejša je bila, ko prve dve noči. Zobje 
so ji šklepetali, krčevito so se ji tresle 
ustnice in strašno se je čulo njeno 
zaklinjanje. Vihar je nastal v cerkvi, 
svete podobe so popadale na tla in 



kosci stekla iz razbitih oken so padali 
v cerkev. Dveri so padle s stežajev 
in neštevilna množica čudnih strašil 
se je zavalila v božjo cerkev. Strašen 
šum perotnic in kraspanja krempljev 
je napolnil vso cerkev. Vse je letalo 
sem in tje ter čakalo vsepovsodi 
filozofa. 

Filozofu se je žganjica, s katero 
si je hotel napiti poguma, že davno 
izkadila iz glave. Samo križal se je 
venomer in čital molitve, ki so mu 
ravno prišle na misel. Istočasno pa 
je slišal, kako se je nečista množica 
motala okoli njega in ga skoraj do-
segla s konci perotnic in gnjusnih 
repov. Ni se upal ozreti in si jih ogle-
dati; videl je samo, kako je ob celi 
dolgi steni stalo neznansko strašilo v 
svojih razmršenih lasih kakor v kakem 
gozdu, skozi mreže teh las pa ga je 
gledalo strašno dvoje očij z malo povz-
dignjenimi obrvmi. Nad njim je viselo 
v zraku nekaj, kar je bilo podobno 
odgromnemu mehurju, iz katerega je 
segalo na tisoče klešč in škorpijonovih 
žalcev; na njih pa so visele grudice 
črne prsti. Vsi so gledali na njega, 
iskali ga in ga niso mogli videti in 
najti, ker je stal v risu. „Pripeljite 
Vija!" je zaklicala čarovnica. 

In naenkrat je postalo v cerkvi 
tiho; v daljavi se je čulo tuljenje vol-
kov in kmalu so se začuli težki koraki, 
ki so zveneli po cerkvi. Filozof se je 
ozrl po strani in je videl, da peljejo 



nekega nizkega, debelega, krivonosega" 
človeka. Ves je tičal v črni prsti. 
Kakor žilave, močne korenine so bile 
njegove roke in noge, vse zasipane s 
prstjo. Dolge trepalnice so segale do 
zemlje. Z grozo je opazil Homo, da je 
imel človek železno lice. Pripeljali so 
ga za roke in so, ga postavili ravno 
tja, kjer je stal Homa. 

— Privzdignite mi trepalnice, ne 
vidim dobro!-—je rekel s podzemskim 
glasom Vij in vsa strašila so pohitela 
k njemu, da mu privzignejo trepalnice. 

— „Ne glej!'1 je zašepetal nek 
notranji glas filozofu. Ni pa se mogel 
premagati iri je vendarle pogledal. 

— Tam je! — je zakričal Vij in 
je pokazal nanj s svojim železnim 
prstom; vsa strašila, kolikor jih je bilo, 
so se vrgla na filozofa. Brez moči je 
padel na zemljo in duša je zapustila 
njegovo truplo. 

Cul se je petelinov klic. To je bil 
že drugi, prvega strašila niso čula, 
ker so delala prevelik šum. Prestrašeni 
duhovi so se zagnali, kakor je ravno 
prišlo, v okna in v dveri, da bi od-
leteli, ker pa jih je bilo preveč in je 
bila gnječa prevelika, so se zamašili 
v oknah in v dverih, kjer. niso mogli 
ne naprej ne nazaj. 

Ko je zjutraj prišel duhovnik, je 
bil zelo osupnjen, ko je videl, kako je 
hiša božja oskrunjena. Zato ni mogel 
opraviti molitve na takem mestu. Tako 
je na vse veke ostala cerkev s stra-



'šili v oknih in v vratih, obraščena z 
gozdom, koreninami, stepno travo in 
kopinjem in danes ne najde nihče več 
poti k njej. 

* * 

Ko je glas o tem dogodku prišel 
tudi v Kijev in je bogoslovec Haljava 
zvedel, kaj se je zgodilo s filozofom 
Homo, je postal zelo zamišljen. Počasi 
se je ž njim zgodila velika sprememba. 
Sreča mu je bila mila: ko je dokončal 
svoje študije, je postal zvonar velikega 
kijevskega zvonika in skoro vedno je 
nosil razbit nos, ker so bile lesene 
lestnice na zvonik neznansko nevarno 
narejene. 

— Ali si slišal, kaj se je zgodilo 
s Homo? — je rekel Tiberij Gorobec, 
ko je prišel k njemu; bil je že filozof 
in je začel ravnokar nositi brke. 

— Mu je že Bos: tako določil — 
je rekel zvonar Haljava. — Pojdiva v 
krčmo, da se spomniva njegove duše 

Mladi filozof, ki se je z velikim 
navdušenjem začel posluževati svojih 
pravic, tako da so mu hlače, suknja in 
celo šapka dišale po žganjici in tobaku, 
je bil seveda takoj pripravljen. 

— Slaven človek je bil' Homa! — 
je rekel zvonar, ko je hromi krčmar 
pred njega postavil tretji vrček — 
znamenit človek je bil! — In za tako 
stvar je moral umreti! 

— Jaz pa vem, zakaj, zato, ker 
se je zbal; če bi se ne zbal, bi mu 
čarovnica ne mogla nič škoditi. Samo 



t reba je, da se prekrižaš in pljuneš na 
njen rep, potem pa ti ničesar ne more. 
Jaz že to vse vem. Saj so pri nas vse 
branjevke — čarovnice. 

Na te besede je zvonar samo pri-
kimal z glavo v znamenje, da se strinja. 
Ko pa je opazil, da mu je jezik po-
polnoma odpovedal službo in da ne 
more izgovoriti niti ene besedice, je 
oprezno vstal izza mize in, gugajoč se 
na obe strani, šel ležat kam v travo. 
Pri tem pa ni pozabil po svoji stari 
navadi vzeti s seboj star, obrabljen 
podplat, ki se je valjal na klopi. 
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navod, kako vinograde nanovo 
zasajati in obdelovati, broširan —'60 

Dr. A. Božič: Lovski zakon za 

Štajersko, kartoniran . . . . 1'20 
Kržišnik: Male pesmi za mladino, 

broširane . ." —"24 
Der Panslavismus. Eine national-

politische Betrachtung, broš. —'60 
Red za šolske sluge . . . . . . — 2 4 
Šolski red — 3 0 
Madeži in njih snaženje, praktično 

navodilo, kako je snažiti madeže 
na raznem blagu, kovinah itd. 
kartonirano X"— 

Srbske narodne pesmi. Sestavil 
J. Mohorčič —'40 

OPOMBA. Pri naročilih prosimo, 
da naj blagovolijo cenj. gospodje-od-
jemalci denar naprej poslati, sicer se 
na naročila ne ozira. Za poštnino je 
dodati za knjige v vrednosti do 1 krone 
10 vin., do 2 kron 20 vin., čez 2 krone 
pa 30 vin. 


