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revija za knjizevnost in Rulfuro

Ales Debeljak
Urbani
primanjkljaj @ r'l

Hi8a miruje v noénem spancu. PriduSena, mehka lué¢ po-
Sevno pada iz svetilke na moje naroéje. V njem se je ugnez-
dila odprta knjiga. Ni odprta le zato, ker jo berem, ampak je
taka tudi njena struktura. Ne mislim samo stereotipa, po
katerem je sleherna knjiga pa¢ »odprto delo«, temve¢ merim
na nenavadno organizacijo lirskih glasov, ki se pretakajo
eden v drugega, ne da bi bralec takoj dobil zanesljivo oporo
v imenih avtorjev. Tukaj so pesmi brezimne, njeni pevei so
identificirani Sele na koncu knjige, prekinjajo pa jih drobne
jezikovne observacije, ki iz navideznega pojasnila ustvarjajo
jedrca kriti¢ne jasnovidnosti. Iz srednjeevropskega ustnega
izro¢ila znani »peregrin«, Ludwig Hartinger, morda najbolj
samosvoj in zato tudi najmanj razumljeni »tuji« poznavalec
slovenske knjizevnosti dvajsetega stoletja, je knjigo v ome-
jeni bibliofilski nakladi objavil pri zalozbi Thanhauser iz
avstrijskega mesteca Ottensheim.

Pod naslovom V tenji besed (Im Schatten der Worte) je ta,
leta 1998 objavljena osebna antologija skupaj z izvirnimi
zaloZznikovimi lesorezi prinesla osupljivo mozai¢no, hkrati
pa docela nenavadno in z vidika ustaljenih slovenskih tol-
macenj knjizevnosti vsekakor osvobajajofe »nespostljivo«
perspektivo, ki v slovenskih literarnih podobah, verzih in
fragmentih opazuje zemljevid reke ponikalnice, se pravi, v
tradiciji, ki jo bolj ali manj dobro poznamo, odkriva nova
medsebojna razmerja, kakrsnih ni med slovenskimi kritiki
opazil Se nihée. Tu so na primer — v Hartingerjevem nem-
§kem prevodu - z ramo ob rami Zajéev poziv k potovanju tja
dol, dol in Stegerjev razrvani verz, krhelj arhitekture spomina
B. A. Novaka zdi ob odprtem oknu, ki v Kocbekovi pesmi vabi
pogled, da se raztegne do Cmega morja, tu se lahko drzen
popotnik spusti od poboéij Vipotnikove Bohinjske elegije do
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podzemnih tolmunov Kosovelovega Krasa, nato pa se za
trenutek pomudimo Se ob skrivnostnem izviru »vilenigke
solze«, vzamemo v zakup razliko med blaznostjo in blaze-
nostjo, ki ju lo¢uje tanka meja, kakr$no nenehno premeséajo
pesmi in okruski vedjega sveta, ki ga tudi, ¢e poskusimo
trpke bezgove jagode Kajetana Koviéa in zajamemo odzeja-
jo¢o vodo hipnega spoznanja iz zarenja Snojevih lila akva-
relov, ne moremo zares enoznacno izreéi.

V tem je velika prednost poezije. Jasno. To ni ni¢ novega.
Umetnost nizanja besed, ki se sprimejo tako, da je mogoce v
njihovem konglomeratu ugledati neki smiselni red, iz kate-
rega je sretnim bralcem nemara vendarle dano zapopasti
tudi podobo SirSega kozmosa, ta umetnost je vsaj za neko
manjsino Se vedno vznemirljiva navkljub spektakelski funk-
ciji sodobnih umetnostnih in mnoziénomedijskih Zanrov, ki
v zalostinkah kulturnega konzervativizma menda ogrozajo
enkratno ambiguiteto knjiZevnosti in postavljajo pod vprasaj
njen mandat na prikaz ¢loveske usode.

V tenji besed je knjiga, katere dragocenosti za sodobno
slovensko senzibilnost ne gre razumeti predvsem v dejstvu,
da je vsaj malo pripomogla - tak je ustaljen pojmovni
prijem literarnega novinarstva — k famozni »promociji« slo-
venske knjiZevne ustvarjalnosti v tujini, med nemskimi
bralci, radovedneZi in poznavalci. Za kaj takega je bibliofil-
ska narava knjige in temu ustrezna (nizka) naklada najbrz
neprimerna. Njene dragocenosti ne smemo locirati v prepro-
sto, ¢etudi hrabrilno dejstvo, da imamo opravka s knjigo, ki
daje privilegije prav slovenski literarni ustvarjalnosti, kar
je bilo vse do nedavnega nadvse redko. Slovenski pisatelji
in pesniki smo se do zgodnjih devetdesetih let namreé pra-
viloma pojavljali v kontekstu takih ali drugaénih »steklenih
zvonov« bodisi jugoslovanskega bodisi vzhodnoevropskega,
obéasno pa tudi balkanskega konteksta. Odmislimo pri tem
tiste antologije, ki so jih za tujo publiko pripravili slovenski
kritiki in uredniki. Za to, da bi Hartingerjev uredniski posto-
pek slavil slovensko literaturo per se, je knjiga premalo in-
formativna, ker pa¢ stavi prav na svoj idiosinkratiéni znacaj.

Mnogo bolj je podobna tisti vrsti sodobne kuratorske imagi-
nacije, ki je na delu v samostojnih, avtorskih, izvirnih po-
stavitvah velikih razstav vizualne umetnosti. V njih kuratorji,
ti specializirani poznavalci in upravljalci likovne scene, orga-
nizirajo prostor galerijske »bele kocke« ali $e raje nenamenske
ustanove (opuS¢ene vojasnice, stare elektrarne, razpuséenega
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skladiséa itd.) tako, da uporabljajo Ze narejena umetniska
dela kakor nekaksno snov za gnetenje lastne ustvarjalne
vizije. V najzanimivejsih in torej tudi vselej Ze protislovnih
legah, ki smo jih pod rokami tujih kuratorjev videli tudi na
Slovenskem zadnjega desetletja, na primer postavitev raz-
stave U3 v izboru Petra Weibla, se tako lahko zainteresirana
slovenska publika soo¢i s soéasnostjo »pogleda od dale¢« in
»pogleda od blizu«. Tovrstno simultanko zmore prakticirati
tista kuratorska senzibilnost, v kateri so puhlice kritiske samo-
pasnosti nacelno obrzdane z empatiénim in inteligentnim pri-
sluskovanjem vibracij, ki se 8irijo iz umetniskih del samih.

Z vidika take homologije pa pomeni, da je poglavitna
dragocenost knjige V tenji besed pravzaprav v Hartingerje-
vem lastnem zemljevidu ¢utno-nazornega pulziranja. V
njem metafore in fragmenti podob iz slovenske knjizevne
zakladnice ob pospesenem dihanju hvaleznih bralcev izri-
sujejo topografijo slovenske dezele in njene prevladujoce
mentalitete. Ta pa ~ kot vemo — ni odvisna samo od fizikal-
nosti in snovnosti svojih meja, znotraj katerih se razvija,
ampak pozna $e mnogo intimnejso popkovino, ki jo veze na
duha podedovane in sprejete tradicije.

Ta tradicija pa je vendarle po svojih temeljnih potezah
tradicija narave, ne pa urbanih konglomeratov. V okviru te
tradicije se giblje tudi Hartingerjeva antologija. Samo in
izkljuéno po tej svoji razseznosti ni nenavadna, temveé bolj
»berljiva«, kot bi se utegnilo dozdevati povrsnemu bralcu.
Slovenska sekularna poezija se navsezadnje zaéne relativno
pozno in zamudnisko glede na zahodnoevropske paradigme,
ko z Vodnikovim Vr$acem opisuje sooéenje z lepoto alpskih
navpi¢nic. Gre torej za tradicijo poéasnega potovanja od
primata narave k bolj urbaniziranim prostorom. Celo v
tistih pesemskih intonacijah in fragmentih gnomiénega izre-
kanja (ker v bistvu ne gre za izbiranje iz proznega registra,
ampak Hartinger daje poudarke izbranim krhljem pripo-
vedi, ki zato, ker so izolirani od svojega »prvotnega« kon-
teksta, dobivajo gostoto pesniSkega jezika in skrivnostno
zapeljive metaforike), v katerih je mesto neposredno izklice-
vano, so literarni glasovi $e vedno potopljeni v zavest odpora
v najslabsem in napol prisilne simbioze v najboljSem prime-
ru. To si je v Hartingerjevi bralski optiki mogoée na primer
ogledati pod mariborskimi arkadami Berte Bojetu — Boete
ali pa na sprehodu skozi mestno ljubljansko jedro v pesmi
Jozeta Javorgka, ¢e ze ne zasledujemo linij hrepenenja po
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odprtem prostoru v pesmi o provincialno zagatnem Celoveu
Gustava Janusa.

Proza je v okviru sodobne slovenske literarne produkcije
prav gotovo v priznano boljem polozaju. Pomislimo le na
val urbaniziranih prozaistov od »nove proze« v sedemdesetih
letih, na prelomu stoletja pa — Se ofitneje — obrat k urbanim
toposom zaznamujejo prozna dela Mihe Mazzinija, Andreja
Moroviéa, Andreja Blatnika, Maje Novak, videti jih je mogo-
de v drugem romanu Alega Cara, prvencu Andreja Skubica
itd. Ne glede na estetsko uspe&nost in tematsko osredoto-
¢enost v delih teh in njim sorodnih umetnikov ze tudi jezik
sam razgibano sega v raznolike registre slenga in hibridnih
idiomov ter si dejavno prisvaja ekrane mnoZi¢ne kulture.
Ampak o tem na kakSnem drugem mestu.

Tukaj me zanima predvsem poezija in socialni svet knji-
zevnosti, vkljuéno z njenimi sicer po nakladi morda res
omejenimi, vendar pa razvejanimi institucijami javne reflek-
sije. Ludwig Hartinger namreé razbira slovensko pesnisko
tradicijo zlasti v sozvodu s tisto intonacijo, v kateri se
pogoji mestne senzibilitete Sele v koprenastih obrisih naka-
zujejo na obzorju, medtem ko naravni svet rek, podzemskih
jam, drevesne snovnosti in plaht sinjega neba ponuja mnogo
zanesljivej8o oporo za uzitka in hkrati zaéudene ofaranosti
polne korake, ki jih po urednikovih sledeh tudi bralec dela
skozi pesmi, skozi stanjSane sence besed. Njihovi odmevi
izginjajo v Sumec¢ih valovih gozda, medlijo v gorskih dolinah
in pronicajo v razmetane gomile brezimnih inspiracij. Pripa-
dajo samogibnemu svetu naravnih ritmov, ki v slovenski
poeziji dobivajo status substancialne osnove, na kateri se
raznolikost radikalno drugaénih perspektiv, stali§¢, navad in
misli le tezko udomadi, e ji je naravni tok stvari figo mar.

Avtomobilska gne¢a na neprimerno ozkih ulicah sloven-
skih mest, asfaltno svetlikanje mnozic in izlozb od Cerrutija
do Name, Mercatorjeve dolge police in sramezljivo koketi-
ranje alej z razredcéenimi drevoredi, trenja med sejmarskim
ponujanjem potrosne robe in paralelni svetovi diplomatskih
salonov ter godrnjajoéi azili Spelunk, vrescedi trgi in preri-
vanje pred dvigali veleblagovnic, zmagoslavje ki¢a v vilah
novih bogataSev in razlezena melasa drzavnih palaé¢, ogrom-
ni reklamni plakati in dvoumni napori, da bi iz pritiska predvid-
ljive banalnosti ustvarili Zivljenjske stile, v katerih radoziva
spros¢enost in odprt javni prostor konflikta terjajo pravico, da
se jih obravnava kot estetsko inovacijo: to mrgolenje izrecno
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mestnih identitet je v Tenji besed malo prisotno. Malo je
prisotno ne le zato, ker bi si Hartinger pred njim zapiral oéi
(Ceprav svoje naklonjenosti naravi, ki v zahodnem svetu, od
koder prihaja sam, hitro izginja kot neposkodovani vir inspi-
racije in eksistencialne gotovosti), ampak tudi, ée ne pred-
vsem zato, ker ga slovenska pesniska vizija ne pozna v
pretirano veliki meri.

Ali je to razlog, mogoce, da se o tej knjigi razen nujne
izjeme v spisu Irene Samide v preminulih Razgledih ni
pravzaprav ni¢ pisalo na ravni resnega kritiskega sooéenja,
kakréno, mislim, ta antoloski pogled v drobovje slovenske
poezije zasluzi? Ali prav ta urbana pomanjkljivost, mogode,
predstavlja prepreko za imaginacijsko doZiveto ali pa vsaj
spoznavno konsistentno sprejemanje takih e vedno redkih
poskusov? Ali spri¢o popkovine, ki prevladujoéo slovensko
mentaliteto Se vedno veZe na naravo in na organsko spri-
jetost kolektiva, takih poskusov po opisovanju pokrajin slo-
venskega duha »od zunaj« nekako noéemo vzeti resno? Esej,
ki ga je o slovenski poeziji, ali §e bolje: skozi in hkrati s
pomodjo slovenske poezije same napisal Hartinger, je el —
ni pretirano trditi — neopazno mimo Sirse slovenske javnosti.
Dobro, priznam: gre za drob¢kano knjigo, za delo ljubezni
urednika in zaloZnika.

Vendar pa se mi vedno jasneje kristalizira stalisée, da je
gluha loza brezbriZnosti, v katero je spolzela Hartingerjeva
antologija, le nakljuéno izbrani vrh ledene gore, ki v sebi
skriva usoden problem, ki ga Slovenci nasploh, slovenska
lirika pa Se posebej, ofitno imamo s »pogledi od zunaj«, se
pravi, s »tujim« in »drugaénim« Navsezadnje grejo mimo
tudi knjige o drugih vidikih nasega kolektivnega izkustva,
kakor ga skozi posamezne segmente in izreze mentalnih
form vidijo tisti, ki niso domorodeci. Takih knjig je bistveno
vet, kot se nemara zdi na prvi pogled: antologija mladega
ameriSkega pesnika in kritika Andrewa Zawackega After-
wards (2000), ki ponuja anglesko beroéemu obéinstvu izbor
iz povojne proze, poezije in esejistike, knjiga o balkanskih
vojnah Only the Nails Remain (1999) Christopherja Merril-
la, danes direktorja znamenitega International Writing Pro-
gram v ameriski Iowi, ki v svojih potovanjih po nekdanji
Jugoslaviji z veliko mero razumevanja daje spregovoriti
mnogim sodobnim slovenskim bole¢inam, upanjem in razo-
¢aranjem v dobro raziskanem zgodovinskem okviru, éeprav
se ne omejuje le na pisatelje in le na Slovence, itd. Vse te in
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take knjige, v katerih se slovenska pisateljska in 3ir3a
kulturna scena opazuje »od daleé«, z vidika tujih komen-
tatorjev in poznavalcev, po mojem najbrz pristranskem mne-
nju nimajo takega odmeva pri nas predvsem zato, ker smo
e vedno veéinoma navajeni usmerjati svojo pozornost le na
analize in predstavitve, ki potrjujejo nase lastne vtise in
cementirajo nase lastne predsodke, ki smo se jih naudili
razumevati kot bistveno vrlino samozaznavanja.

Z drugimi besedami: zmrdujemo se nad takimi selek-
cijami, ki ne potrjujejo lokalnih kriterijev, skomigujemo
spri¢o »nerazumevanja« velikega sveta za naso navidezno
enkratno identiteto, s prikrito mesanico odpora in ravno-
dusnosti pospremimo vse zunanje komentarje, ki se ne skla-
dajo z na$o lastno presojo polozaja. Najraje bi pod preprogo
pometli vse tiste konceptualne in kriti¢ne prisvojitve nase
kulturne oziroma literarne tradicije, ki prav zato, ker ne-
obremenjeno, od zunaj, selektivno razbirajo smiselnost stili-
stiénih sporoéil in eleganco estetskih signalov, pretresajo
»mirno barko« slovenske ustvarjalnosti, ki si tako zelo na-
preza ali pa se pretvarja, da bi bila na ravni globalnega
»duha ¢asax.

V resnici pa je — tako se dozdeva vsaj meni — bolj zazna-
movana z domaéijskim impulzom pomiritve vseh protislovij,
o kakranih je Preseren le utopi¢no hrepenel, ko si je ponovno
zelel zlekniti se v senci zvonika sv. Marka, medtem ko
njegov opus kot celota razkriva toéno ta konflikt, ki je na
delu tudi danes: namre¢ spor med ustvarjalnim posamez-
nikom in njegovo svobodo na eni in zakoreninjenimi pred-
sodki okolja na drugi strani.

Hoéem reéi: ni dovolj, da se v okviru sodobne slovenske
kulturne Zurnalistike, publicistike in analiti¢nega tehtanja
le preprosto vzame na znanje pa¢ golo dejstvo, da se tam
nekdo zunaj zanima za — pogosto Se sveZe — izvode slovenskih
pesniskih in vsakr$nih literarnih knjig oziroma za izkust-
vene svetove, ki jih te knjige opisujejo. Prav ni¢ ne verja-
mem, da sami sebi delamo kaksno veliko zaslugo, ¢e bolj ali
manj »insularno« naravo slovenske literature, ki je glede na
druge umetniske forme in zanre e bolj okrepljena zaradi
svoje popolne odvisnosti od jezika, samogibno branimo kot
enkraten, izvrsten, neponovljiv fenomen sui generis. To ko-
nec koncev velja nafeloma za sleherno specifi¢no literarno
tradicijo, ki se izraza v sebi lastnem jeziku. Vendar pa jo je
kot tako, namre¢ kot resni¢no enkratno in posebno, kakor je
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pac enkratno in posebno tudi tkivo eksistencialnih izkustev,
o katerem slovenska literatura pise, mogoce smiselno zapo-
pasti Sele takrat, ko jo opazujemo znotraj nekega SirSega
okvira. Ni vazno, ali imamo tukaj v mislih regionalne primer-
jalne okvire vzhodnoevropske ali srednjeevropske tradicije,
ali pa nas nemara utegne zanimati vloga, domet in preprice-
valna zmogljivost slovenskih literarnih imaginacij v nedrjih
girse evropske ali celo globalne knjizevne produkcije.

Vazno je predvsem tole. Treba se je zavedati, da brez
pluralnih primerjav in nenehnega pogajanja o vsebini »izum-
ljene tradicije«, v kateri vsi, ki govorimo in piSemo slovensko,
bolj ali manj zavzeto sodelujemo, ne moremo na verodostojen
nacin razpravljati o specifi¢nosti slovenske literature. Ta je
specifiéna namre¢ toéno samo in zgolj do mere, do katere jo
opazujemo v primerjalni optiki. Ce bi §lo za javno soglasje o
popolnoma vase usmerjeni in le od lastnih sil odvisni li-
terarni ustvarjalnosti, potem bi nam navsezadnje ne bili
potrebni niti antoloski izbori, selekcije, pregledi in kritiske
predstavitve, ki jih slovenski prevajalci in uredniki, kritiki
in pisatelji delajo o drugih tradicijah. Kulinari¢éno govore¢,
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bi lahko rekli, da ¢lovek lahko ceni gorenjsko joto le takrat,
kadar ga greje zavest, da mu daje krepkejse kalori¢ne in
uzitkovne spodbude od dalmatinskega ribjega brodeta. Ka-
dar pa odloéitev za joto ni plod izbire med mnogoterimi
moznostmi, ampak obveza, ki krepi vezi pripadnosti isti
skupini jedcev, postane njena mastna gladina prostor edine
resnice. Zgodovinsko vzeto pa se je edine resnice treba bati.

Czeslaw Milosz nekje pripoveduje o kmetu, ki gleda race,
kako plavajo v skromni luZi. »Ampak zakaj si vendar ne
zmocijo perja v reki onstran gri¢a?« je zanimalo mimoido-
¢ega. »Ah, ¢e bi one vedele, da je reka tam!« je modro
odvrnil kmet. V nasem primeru pa za reko vemo. Zato je
slepota, ki je prostovoljna, pravzaprav oblika hujse spoznav-
ne paralize od preproste nevednosti. Ce torej mislimo, da pri
imaginativni kvaliteti slovenske knjiZzevnosti ne gre za pri-
merjalno specifi¢nost, ampak kar za absolutno vrednoto, po-
tem nas impulzi in informacije iz mnogoterih svetov »onstran
meje slovenskega jezika« pa¢ ne bi zmogli eksistencialno
vznemiriti in pritegniti, pa éetudi se — vkljuéno s piscem teh
vrstic — tovrstni privlaénosti prepuséamo na oklevajoé nacin.

Ce nas namreé dejansko ne zanima, kaj drugi mislijo o
nas, je to mogoce razumeti tudi kot abdikacijo kritiénega
intelekta in usihanje empati¢nih zmoZnosti. Oba elementa
sta po mojem prepri¢anju nujna za oblikovanje moénih lite-
rarnih umetnin in take kulturne mentalitete, ki opozarja
nase zato, ker je samozavestna, ne pa zato, ker je samo-
vietna, tj. samozadostna.

Ce primerjalnega okvira za oblikovanje kriti¢ne zavesti o
sebi slovenska literarna javnost ne zmore reflektirati ali pa
ga zmore le na ravni dolZnostnega poroéanja o tujih dogod-
kih, potem po mojem mnenju resno tvega, da bo porazno
klecnila pod teZo lastne veli¢ine. Hitro, hitro, pristavim naj
Se tole: ne verjamem, da ima v tem posebnem kontekstu
kaksSen smisel privledi na dan stari in faktiéno sicer res
veljavni, z vidika svobode duha pa nepomembni argument o
gombrowiczevski »prekleti majhnosti«. Ceprav ga ni mogo-
¢e zanemarjati, pa ga tudi ni mogoce spremeniti, kakor so
med drugim zrelo ugotavljali tudi nekateri udelezenci serije
okroglih miz revije Literatura v lanski sezoni. Stevi¢na majh-
nost Slovencev kot naroda je paé fait accompli in vsaj kot
tako predstavlja nespremenljivi zidak v arhitekturi kolek-
tivnih doZivetij, ¢e so Ze mnoge druge poteze tradicije v
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bistvu le trpni podlozniki socialno-zgodovinskih, ekonomskih,
politi¢nih in psihi¢nih sprememb.

Bolj od tega dejstva, namre¢ od demografske pomanjklji-
vosti, je za omejene potrebe tega spisa pomembna neka
druga oblika pomanjkljivosti. Namreé pomanjkanje urbane
metropolitanske dedis¢ine, ki mi ga je prav listanje Hartin-
gerjeve antologije ponovno prineslo pred oéi. Gre za to, da
nam kot modernemu nacionalnemu habitusu bolj ali manj
ofitno primanjkuje tistih mnogovrstnih plasti kulturnega
kapitala, ki bi s serijo prenosljivih postopkov civilnosti in
medsebojnim ué¢inkovanjem »navad srca« proizvajala zalogo
pretanjenih stilov komuniciranja, na osnovi katere bi zmogli
dosec¢i neko stopnjo relativizacije lastnih stalisé¢, se pravi,
da bi bili sposobni tisto, kar je »drugo«, prevesti in s tem
ublaziti v »razli¢no«. Kakor pise Goran Therborn v svojem
prispevku za knjigo Cultural Crossroads in Europe (1997),
je tak naéin biti nujen za vzpostavitev pogojev moderne,
slojevite in dinami¢ne druZbene eksistence, ki pa se lahko
udomadi le v mestih.

Tisto »drugo«, kolikor ni integrirano in pojmovno ter
¢ustveno predelano v okvirih nase lastne simbolne ekono-
mije, namre¢ vztraja pri potezah naravne samogibnosti, se
pravi, ostaja uteleSenje nevarnega in ogrozajocega, ¢etudi
nemara na tihem fascinantnega: toéno to pa je tudi tisti
naéin biti, ki nam je zgodovinsko pomagal preziveti kot
narodu. Vendar pa se zato, ker to vem, Se ne morem kar
zlahka otresti manj spodbudnega vtisa. Tak tip dojemanja
kulturnega in socialnega okolja, ki razume vse, kar ni slo-
vensko, kot potencialno ogrozajoce, nas je ofitno zmogel
uspedno opremiti za kolektivno prezivetje. Hkrati pa nam
e vedno hromi individualne moznosti, da bi se odlepili od
miselne in ¢ustvene podlage, na kateri se drzi nasih javnih
ritualov tudi trdoziva mentaliteta »palanke«. Radomir Kon-
stantinovi¢ je s to svojo klasiéno definicijo Ze pred mnogimi
leti predstavil stanje med napol triko skupnostjo, ki z eno
nogo stoji e v naravi, in urbanim polisom, ki ga dolo¢a
pluralizacija kulturnih in socialnih izkustev.

Ne, ne: nikakréne advokatske trditve, da se vendar sloven-
ska zavest pospeseno sooca z izzivi vrtoglavo hitrih procesov
postmoderne informatizacije in globalizacije, to pa Se zlasti
po pridobitvi drzavne neodvisnosti, me ne bodo prepri¢ale, da
je mogoce kar zlahka, v eni generaciji, pozabiti na primanjkljaj
tistega kulturnega kapitala, ki se v metropolisih nalaga iz
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roda v rod in ustvarja zalogo kolektivnega znanja, nefor-
malnih spretnosti in postopkov obéutljivosti, kakor pise
Thomas Bender v zborniku The Historical Metropolis: Hid-
den Potential (1996). Te zaloge intergeneracijskega izku-
stva v medsebojni koordinaciji tvorijo kompleksno in dejavno
lokalno kulturo, ki je ni zgodovina le pasivno oblikovala,
ampak je tudi sama zmogla prispevati k oblikovanju zgodo-
vine in pustiti v njej svoj prepoznavni odtis, kakrinega je na
primer v evropskem dvajsetem stoletju, no: njegovi prvi polo-
vici, pustila bohotna kulturna tradicija Prage ali Budimpeste,
da se ne bomo dajali v zobe z omembami za mnoge neustrezno
samosvojih New Yorka in Berlina.

Ker Slovenci nimamo metropolitanske izkusnje, se pre-
tvarjamo, da je tako ali tako povsem normalno, da se drugi
zanimajo za nas, Ce se Ze hoéejo, ne da bi nas pri tem
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zanimalo, kako ta proces oblikovanja interesa sploh poteka.
To je zrcalna slika vase obrnjene zatohlosti. Plaé¢uje obvezni
davek povrsinski svetovljanskosti, ki pa zato, ker ni gotova
sama vase in ima na razpolago malo kritiskih in ustvarjalnih
orodij, da bi tako samozavest izdelala in jo reflektirala ob
drugih podobnih, homolognih ali pa celo povsem nasprotnih
postopkih, dialog nadome$éa z navzven obrnjenim mono-
logom. Zdi se, kakor da bi zatrjevala: »Tu smo, tako delamo,
kar koli si Ze mislite o nas«.

Mar ni bilo deloma mogoce tega sporocila prebrati tudi ob
zolénih polemikah okrog Manifeste 2000, tega za svetlobna
leta od literarne orbite oddaljenega segmenta umetniske
produkcije, ki ni odvisna od primata jezika in ima pred sabo
ze po definiciji manj ovir pri »mednarodnem komunicira-
nju«? Nobeni drugi kriteriji niso uporabni kakor nasi lastni,
se oglasajo starikavi megafoni kulturnih korife;.

Sam sem ze veckrat pisal o tem, da bi bilo poklekanje
pred zlatimi teleti »tujine« povsem zgreseno, tako kakor je
zgreSeno samovsefno opazovanje lastnega popka. Zato rad
priznam, da vsak kriterij raste iz specifitcnega konteksta.
Ampak, ampak: tam, kjer nobena drugaéna prisvojitev po-
dob, metafor in silnic od tiste, ki smo je navajeni, nima
nikakréne funkcije razen zgolj in samo informativne, tam
sploh niso 8e dozoreli pogoji za vstop v kritiéni dialog, ki
utegne sicer bolece odpirati rane, za katere bi radi verjeli,
da so tabu, ker je tako pa¢ udobneje. Vendar pa v najboljsem
scenariju bolec¢ina vodi k premisleku, premislek nas poslje
na pot modrosti, modrost pa napravlja zZivljenje znosnejse.
Andrej Morovi¢, ki se med sodobnimi slovenskimi literati
morda najneposredneje spozna na te reéi, je v nedavnem
eseju v monografiji Ljubljana mesto kulture (1997) o muta-
cijah urbanega kulturnega kapitala, kakrsne je ljubljanska
»subkultura« dozivela ob prelomu tisocletja, jedko pribil: »V
samostojni, neodvisni, suvereni Sloveniji kot da nihée ve¢ ne
bi éutil potrebe po pogledu od strani, od zadaj, preko ramenac.

Ce te spoznavne potrebe ni, potem zanesljivo ni mogoce
stopiti v tak dialog, ki je sposoben kritiéno kapitalizirati
mnogovrstno enkratnost govoric in pristati na hibridizacijo
vizij zato, da bi iz nje za danas$njo postmoderno rabo iztisnil
nekaj tiste univerzalne tradicije, ki pravi, da »mestni zrak
osvobaja«. Ne samo v smislu politiéne svobode, kot se to
vefinoma razume, ampak predvsem v smislu ustvarjalne
svobode, v govorici katere se navsezadnje izraza sla po
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celovitem spoznanju. Prav celovitega spoznanja o nas samih
pa si brez vkljuéitve drugaénih stilov meditacije in delovanja
ni mogoce zares zamisliti, ker nas preve¢ zavira naucena
potreba po avtistiénem priseganju na ekskluzivnost literar-
nega jezika kot poslednje Masade neprevedljivosti.

Mentalne meje razvitega urbanega prostora so namre¢
porozne, naravnost terjajo mesajoée se brbotanje mnogoterih
jezikov, kozmosov, tujcev in popotnikov, ki s seboj nosijo
spomin na 3ok razlike. Soki so ustvarjalni. Metropolitanska
izkusnja to dobro ve, saj je urbani polis inkluziven, medtem
ko je nacionalna tradicija ekskluzivna. Slovenska literarna
tradicija pa je Se vedno bolj nacionalna kakor metropolitan-
ska. Ce je metropolis nekak$no javno zbiralisée, prepidni
prostor, domena beze¢ih in hlapljivih identitet, je tak lahko
le zato, ker nenehno vase vklju¢uje in predeluje ljudi, skupi-
ne, jezike in kulture, ki so drugaéni. Mi pa $e vedno nimamo
niti malo bolj ambicioznega romana, kaj ele bolj pretanjenih
lirskih vizij, o zakladnici sporov med selitveno muko in
upanji o boljsi stvarnosti, kakréno na primer v ljubljanski
prestolnici utelesa »juznjaska« soseska FuZine.

V tesnobnem desetletju balkanskih »etniénih ¢iséenj« sem
na svojih potovanjih po svetu, pogosto pa tudi v Ljubljani,
sre¢eval razli¢ne ljudi, pisatelje in pesnike, ki so se — nasilno
pregnani ali prostovoljno emigrantski — iz nekdanje Jugosla-
vije zatekli v druge drzave in druga mesta. Nekaj predvid-
ljivega je v tem, da lahko sre¢ate vAmsterdamu ali Londonu
ali Parizu mnoge pesnike, intelektualce in ljudi peresa, ki
jih druzi le urbani duh. Bolj ali manj dvomede bi se identifi-
cirali kot Srbi ali Bosanci le pred puskino cevjo, hkrati pa
nimajo nikakr8nih zadreg in problemov z manj etni¢no nabi-
to, se pravi, ekskluzivno identiteto »beograjskih pesnikov«
ali »sarajevskih piscev«. Slutim, da vem, kaj hoéejo reéi s to
samodefinicijo, ki jo je — no, pa povejmo kot v mlinu -
seveda mogoCe tudi simplificirati. Mogoce jo je, kakor so
nemalokrat poéeli, reducirati na kljuéni razlog vojaske kata-
strofe, v katero se je pogreznil razpad Jugoslaw_]e, namreé
na spor med »urbanimi« in »ruralnimi« prvinami njenih
nesre¢nih prebivalcev. Ker moéno dvomim, da bi se na pri-
mer kateri od tistih, ki piSejo literaturo v sloven&¢ini, v —
bog ne daj — hipotetiéno podobnem poloZaju identificiral za
»ljubljanskega« pisatelja ali »koprskega« pesnika, se tudi nagi-
bam k postopoma brstedemu prepri¢anju, da s tovrstno po-
svojitvijo urbanega prostora kot prostora za realizacijo celovite
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osebnosti ti kolegi samogibno opozarjajo na nekaj drugega:
namre¢ na to, da so metropolitanske navade naéeloma afirma-
tivno razpoloZene do odprtega soofanja raznolikih identitet.
Pustimo zdaj ob strani, do kakne mere je posameznim
beguncem uspelo kulturni kapital metropolitanskega iz-
kustva, ki so ga s seboj prinesli iz balkanskih urbanih
zivljenj, tudi dobro vnovéiti na trdih ulicah zahodnoevrop-
skih in ameriSkih metropolisov. Mnogi so pri tem uspeli,
mnogi niso. Ampak to zame v tem trenutku niti ni bistveno.

Bistveno je tole: zemljevid slovenske knjiZzevne in pesni-
gke izku&nje na splosno nima razvidnega metropolitanskega
tona, saj vztrajnostna sila narave kot privilegiranega prosto-
ra samorealizacije Se vedno ohranja veliko zmogljivost. Koli-
kor je intimno povezana z vzorci kolektivnih predstav o
samih sebi in navznoter obrnjenim pogledom, ki preiskuje
lastni jaz ne glede na zgodovinske, psihi¢éne in kulturne
metamorfoze zunanjega okolja, pri katerih bi lahko bila
nemara celo udelezena, Ze tudi sodeluje v narcisistiéni zaroti
proti mnogovrstnim moznostim, kakréne prinasa odprt pro-
stor urbanega bivanja. Kadar pa se vedno bolj nadleznega
konkubinata med nacionalno in eksistencialno plastjo ze
zave, slovenska pesem raje pobegne Se globlje, kar v mracéne
katakombe lastnega jaza, za katerega je vseeno, ali se spra-
§uje o smislu bivanja na Aljaski ali v stajerskih goricah.

V obeh primerih je slovenska poezija na nezasluZeni izgu-
bi, metropolitanska mentaliteta pa ima §e manj moznosti,
da se bo prijela tudi na soné¢ni strani Alp. Osnovna dilema,
ki se pri pluralizaciji na¢inov Zivljenja, s kakrsnimi smo
povsod po svetu soofeni danes, zastavlja za Slovence na-
sploh, za slovensko literaturo pa nemara Se posebej, je
potemtakem tale: ali nam bo uspelo integrirati nacionalni
in metropolitanski moment, ali pa se bomo prisiljeni impera-
tivu prepiha le obrambno upirati. Eno od oblik upora je
mogoce videti ravno v ravnodusnosti do tujih in drugaénih
perspektiv. To pa je temna stran patolo§kega narcisizma.

Taka obramba samovseéne zagledanosti v svoj absolutni
prav, ki se sicer pogosto prikriva za kulisami naéelne in
modno propagirane »tolerance«, nam onemogoéa, da bi sve-
tovne kritiéne debate in imaginativno iskanje prihodnjih
pojmov za izkustva, ki nastajajo danes, postali v nekem
intimnem smislu tudi nasi. Ce se hofemo usposobiti za
dejavno udelezbo v svetovnih krogotokih, pa moramo vedeti
ne le to, kaj si drugi mislijo o sebi, ampak tudi, kaj si drugi
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mislijo o0 nas. Brez take mreZe medsebojnih vplivov in po-
vratnih uéinkov bomo tako pisatelji kakor tudi 8irsi sloji
kolektivnih mentalitet, med katerimi izpisujemo svoja ziv-
ljenja, Se naprej ostali zaprti le v leporecja o osebni svobodi,
zatiskajoc si o¢i pred dejstvom, da individualna svoboda ne
more biti vredna svojega pojma, ¢e se v njej ne ogleduje tudi
nujna svoboda drugega.
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