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POEZIJA 

Milan Dekleva 

Iz zbirke Sosledja 

SAMOTICE 

Kaj delajo samotice po ljubljenju? 
Dihajo. Dihajo solze. 
V temni izbi, kamor ne seže mrmot 
radioaktivnega Boga. 

Je zemlja pod snegom gola? Tišina 
nazaj je hitrejša. Nazaj? Tja, 
kjer je slišati švist peruti 
kot posvečeno govorico sveta. 

Ker čas učlovečenih rekov mineva. 
Zrnje sliši minevanje, in z njim se 
igrajo miši. Nihče že dolgo ni padel 
zadet od Besede. Besede, ki trese 

smrtne viruse v sosledju beljakovinske 
strdi. Sinice žmurkajo v gubo čiste 
svetlobe. In čebele, čebele trmasto 
dograjujejo popolnost heksagonalnega 

gona krvi. Brez nas, ljubezen. 

I T E R A T U R A 1 



PTICE 

Dihajo. Dihajo solze tja, 
kjer je slišati švist peruti 
kot posvečeno govorico sveta. 
Tam vlada prosojni pogovor prosa. 

Pik! Pik! Kako je seme toplo 
v trebuhu, kako gori v votlih kosteh! 
Bilo je namenjeno zemlji, 
zdaj daje vzgon za let in zračnost. 

Lahko smo hitre, ker nam daljava 
nič ne pomeni. Vpletle smo jo v dom 
in selitev. Ne gledamo predaleč, 
sicer ne bi zmogle biti tu. Ptičje. 

Krempeljčaste. Z vrtečimi očmi, 
kljunčkaste. S smermi vetra pod repom. 
Z magnetizmom ozvezdja v sleherni 
sinapsi. V stiku kit, v prekrivanju 

peres. Lahko je biti lahek - če znaš 
omahniti. 

KAMNI 

Ker nam daljava nič ne pomeni, 
smo tu. Ne stojimo. Ne lebdimo. 
Ne premikamo se. Le padamo, če nas čas 
- v svoji težnosti - preveč razje. 



Kamnito gledamo ptice, ki vpletajo 
daljavo v dom in selitve. Vemo, da so 
visoko. Ne zavidamo jim, kajti trajnost 
nam daje značaj sanjačev. Zremo, medtem 

ko v ljudeh narašča rakavost in se ionizirane 
koščice ptic kopičijo na naših skladih. 
Kdor predolgo živi, mora biti pogrebec 
in grob. Mora slišati veter, ki skozi smrt 

igra omahljivcem belo tokato. Čutimo seme, 
ki pade na nas. Ne zavidamo mu. Ne moremo 
biti vlažni, zato se suši. Grbanči, krni. 
Ker smo sanjači, prespimo zaton vrst. 

Ne boli nas usoda bitij, ki v ranah 
našega razdejanja zidajo temelje ognjišč. 

PRAG 

Čezme grejo koraki: kam? V temno izbo, 
kamor ne seže mrmot radioaktivnega Boga? 
V soparo kuhinje, kjer lonci s sprijeto 
hrano nadživijo družine? V klepetavo 

spalnico, kjer se tehtajo in škripljejo 
zakoni in se, nasploh, pomlajajo človečki? 
Grejo: in kaj? Zato sem tu, da se izližem 
v zgodovini prihodov in odhodov. Biti prag 

pomeni: čuvati čut za mejo. Ali morda mero 
med selitvijo in domom? Čudno: mož obkleše 
kamen in kamen potem obkleše trebuh ženske, 
nosečo nosi v svit sveta: v cvet in grob, 
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v grob in cvet. Spet in spet? Ne, ne bolijo 
me koraki, ki me jemljejo. Že zdavnaj sem 
brez kože, vrez časa. Sled česa? Prestopa, 
prestopa, v katerem izničim hlad tujine 

z zasoplostjo navade. Kako nenavadno, da 
me nihče mojih ne opazi? 

KLJUKA 

Zato sem tu, da se izližem v zgodovini 
prihodov in odhodov. Sem jezik vrat, pomen 
zapaha. Prijemajo me dlani zvestob 
in prešuštev, lažnih resnic in resničnih 

laži. V mojih kovinskih sagah mrgoli 
oseb in čudežnih čustev. Potni devičniki 
postanejo hladnokrvni zapeljivci, zlobni 
grabljivci se spremenijo v bogaboječe 

cucke. Nihče, ki se me vdrugič dotakne, 
ni mlajši. Včasih name čivkne ptica, 
iščoča mrvico toplote. Ne premakne me 
z votlo težo: zanjo sem metafizična Moč. 

Kako utrujena sem od rokovanj, iztegnjenih 
otroških prstkov, drhtečega babištva, 
srebrne sape umrlih, ki jim potomci 
pišejo zadnje poglavje. Kako umazana sem 

od minljivosti gospodarjev. Od kože časa. 
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ROKA 

Nihče, ki se me vdrugič dotakne, 
ni mlajši. Tako mi govori cerebralni 
Vodja. Ampak jaz ne potrebujem, kot on, 
ogledal in oltarjev, da bi se razumela. 

Čisto dotikanje ne zadrži ničesar, 
ne more postati ne groteska ne zgodovina. 
Čisto dotikanje je onstran zla, pohabe, 
usmiljenja in hrepenenja. Čisto dotikanje 

je koža časa, zbirališče minevanja. Logos 
je nastal na konicah prstov. Kdo, če ne 
stroj za bližino, ve za nabreklost spola, 
za pošastno stvarnost glasbe in geometrije? 

Ko sem sama, odsekana od živcev, svečano 
delim imena: stvarem le eno, ker ne umrejo, 
ljudem veliko. Za imeni temni svet, svetloba 
se seli v moje gube in prosojnost mišic. 

Že grem, že grem ... na koncu bom prešibka 
za slovo. 
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