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STA JE LEGENDARNO U LEGENDI O SVETOM CEU

Drama Primoza Kozaka Legenda o svetem Che prikazuje Zrtveno razresitev revolucionarne krize:
iz nemoci ohraniti revolucijo kot upor poseze Che po evangelijski formuli Zrtvovanja, pripoved o
njem pa dobi obliko legende.

PrimoZ Kozak’s play “The Legend about St. Che” presents sacrificial solution to the revolutionary
crisis: unable to save the revolution as a revolt, Che reaches for the Gospel pattern of sacrifice, while
the story about him takes a form of a legend.

1 Legenda o svetom Ceu Kozakova je poslednja drama o revoluciji; u njoj su okupljeni
1 ponovo organizovni svi motivi iz ranijih drama, ali tako da u novom kontekstu zadobijaju
znaCenje punije i dublje nego u Dijalozima, Aferi i Kongresu. Ova drama predstavlja
Jednako idejnu kao i dramatursku sintezu Kozakovog pisanja za pozoriste. Njeno ishodiste,
Jo§ jednom, &ini ideja koju je Kami formulisao u Pobunjenom &oveku, pa tako sledeéi
odeljak iz Kamijeve knjige moZe predstavljati najprecizniji rezime Legende o svetom Ceu:

Preostaje nam uostalom jo§ samo da se preporodimo ili umremo. Ako smo u tatki u kojoj pobuna
dolazi do svoje krajnje proturjecnosti gdje nijece sebe samu, ona je tada prisiljena poginuti sa svijetom
koji je pobudila ili ponovo naéi neku vjernost i neki novi polet. (...) Revolucionar je istodobno
pobunjenik ili viSe nije revolucionar nego policajac ili funkcionar koji se okre¢e protiv pobune.
Ali ako je pobunjenik, on ¢e se najposlije diéi protiv revolucije. Na taj nain, od jednog stava do
drugog ne postoji napredak nego istodobnost i proturje¢nost to neprestano raste. Svaki revolucionar
zavriava kao tladitel] ili heretik.'

Duh jednog vremena, vremena revolucija i revolta i razotarenja koji su za njima sledili,
naSao je utoCiste u ovim Kamijevim re¢ima. Kozakova drama, koja do detalja ponavlja
istu ovu figuru, ima za temu epohalni preokret naseg doba.

Ce je revolucionar koji ho¢e da ostane veran duhu pobune: tanije, u njemu i kroz njega
revolucija hoée da ostane verna sebi samoj. Iz drame se ne moZe videti §ta ona jeste i temu
bi to, kao svojoj pozitivno vrednovanoj sustini, trebalo da ostane dosledna: revolucija je
»svetla palata«, nesto dobro i Zeljeno, ali nidta preciznije od toga nije re¢eno. U Legendi
o svetom Ceu ne nastupaju, kao u prethodnim Kozakovim dramama, intelektualci koji na
sceni uprizoruju i tumace sukob idelologija i koji kroz raspravu i su¢eljavanje argumenata
oblikuju dramske segmente heglijanske dijalektike. Ovde su junaci drame borci, revoluci-
onari bez unapored jasno odredene idejne sustine. To je velika novina u Kozakovom delu:
dok se u prethodnim dramama ideja nametala kao primamno, a lik sledio iz nje kao njena
ilustracija, u Legendi o svetom Ceu Kozak je po prvi put dopustio da sama radnja drame
oblikuje njena znatenja. Na sceni su, dakle, junaci koji neposredno delaju i njihovo delanje
Proizvodi znagenja.

Drugu novinu, koja odmah privlati paznju, predstavlja napustanje linearne dramaturgije
sa jedinstvom vremena, mesta i radnje. Kroz dve obimne retrospektive Legenda o svetom

'Albert Cam u s, Pobunjeni covjek (Zagreb, 1971), 240.
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Ceu postiZe da u okviru iste drame bude predstavljeno ono 3to je u prethodnim Kozakovim
dramama bilo razdvojeno: revolucija i njen rezultat — postrevolucionarno vreme. Revo-
lucija na Kubi je zavriena i, kako kaZe Tanja, »treba zavrsiti igru na kakvu smo navikli u
$umi. (. ..) Treba §Cepati uzde i drzati ih.«* »Ti zna$, masa ne zna. Ti ima%§ mo¢, masa ne
moZe i ne zna. Shvati, tvoj i njihov put sad se odvajaju, voda mora da bude daleko od krda.
Tako je odredeno!« Ce, ili revolucija verna svojoj sustini, verna »svetloj palati« kao cilju,
tome mora da se usprotivi: »revolucionar koji je pobedio — napusta revoluciju. Svaki!
Uklonio je one koji su bili na njegovoj strani i pokorio one kojima je obecao izbavljenje.
Ne mogu —to ne mogu. I necu!« Ne biti dosledan sustini revolucije za Cea znati — ukloniti
svoje saveznike i potciniti one kojima je obecano izbavljenje. Ali ¢im radnicki neredi za-
prete revolucionarnoj komandi — revolucija se odric¢e sebe same i Ce prihvata Tanjin savet
da ¢vrsto uzme uzde u ruke. Opravdanje ovog ¢ina je isto ono kojim je Sartr u polemici
kritikovao Kamijeva stanovista: Covek je zao, ili, kako kaze Tanja, »u ljudima samima
krije se neprijatelj«. »Neotudivi i uvek prisutni neprijatelj je covek sam sebi.(. . .) Covek
sam sebi, jer uvek bezi od svoje umne prirode. Uostalom, ovi ljudi dole — zar ne rade na
ustrb svog dobra?« Revolucija se odrice jedne polovine svoje sustine kad poveruje da se u
ljudima za Cije oslobodenje je povela borbu, krije neprijatelj koga treba pokoriti i pobediti,
i da ¢e tek onda moci da bude realizovana ¢ovekova umna priroda. Tako se ona okrece
protiv onih za koje je trebalo da se bori: »Pokoriti one kojima je obe¢ano izbavljenje« —
to je prvi Cin izdaje sustine revolucije. Uz nju, medutim, braneci je, ostaje Anders. On
podsec¢a: »Svakog dana smo se pitali: kako Ziveti s narodom, kako Ziveti s njim ne vla-
daju¢i njime, kako ga usmeravati bez prinude, kako ostvarivati njegove teznje ne vodeci
ga.« Jednom recju, kako obecano oslobodenje ne pretvoriti u teror i diktaturu, jer »takve
svinjarije ve¢ mnogo decenija unistavaju sve postene revolucije«.

Ako se nepokornost ne trpi izvan komande revolucije, onda se tim viSe ne moZe tolerisati
ni unutar nje: kao i u svim ljudima, ili svim podanicima, tako i u komandi postoji ne—umni
deo, neprijateljski svakoj revoluciji — pa Anders mora da bude uhapSen. »Uklonio je one
koji su bili na njegovoj strani« — to je drugi &in izdaje sustine revolucije, i Andersovim
hapSenjem i on je ispunjen. Tako se revolucija u potpunosti odrekla sebe same.

U drugom delu retrospektive vidi se kako dela revolucija koja je porekla svoju sustinu:
»I ukoliko se vise trudim da uhvatim, vratim natrag, zakljutam misao koju smo nosili
tamo u Sumi, utoliko vi$e izdajem propisa i utoliko viSe postavljam policajaca!« kaZze Ce,
»spleli ste se u Evrstu mreZu i vec sapeli snagu naroda i prikovali je za tlo da ne moZe vise
da zamahne krilima!« »I tako ste me ukrotili« — kaZe kroz njega revolucija. Ukrocena,
savladana i poreknuta revolucija jeste ona koja je poverovala da ljudi sami ne vide put, da
umesto njih postoji odred koji je vodi. To je poraz ideje, a pobeda »odreda«.

Zbog toga revolucija traZi jo§ jednu Sansu: trebalo bi sasvim drukcije, »trebalo bi nesto
iznova«. Anders, ponovo u borbi, izri¢e primedbu koja je, u celokupnom Kozakovom
dramskom delu, ubedljivo najironi¢nija: »Najbolja osobina ljudske vrste je to Sto uvek
moZze iznova da potne«. Novi pocetak trebalo bi da obnovi izvornu Cistotu revolucije koja,
ovog puta, nece »dozvoliti dZzelatima da otpo¢nu svoj mra¢ni zanat u ime onih koji se bore,
niti ustrojenim svinjama da se kljukaju mesom nasih palih«.

Ce i Anders su ponovo jedno: Cuvari suitine revolucije koja ée omoguéiti da »buna ra-

’PrimoZ K 0 zak, Drame (Beograd, 1975). Svi citati navode se prema ovom izdanju.
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ste sama od sebe iz ljudi«, spontana, neusmeravana idejama i programima »umne prirode«.
»Ja ne znam kako to treba da izgleda, ali ako ga naslucujemo u nasim glavama, onda je i
stvarnost u svetu. Borimo se, samo tako ¢emo postici da se neprijatelj sve pobedonosnije
ne nastanjuje u nama!« Bez programa, bez ideje fiksiranog poretka, bez Cvrste organiza-
cije u ravnici koja bi ponovo sapela i pokorila one za ¢ije se oslobodenje bore i uklanjala
one koji joj se suprostavljaju, bez »koloseka«: »I koloseka nema. Potpuno sam sam i u
potpunosti proklet. Ali ja nisam mek. Iz mene raste borba!« Revolucionar ¢uva sustinu
revolucije samo ako uspe da ostane pobunjenik u smislu razlike koju je Kami uspostavio
u Pobunjenom ¢oveku. Nesto nalik Kamijevom reSenju mogao je da mu na samom kraju
kaze Anders — dramaturski nesretno, u svakom slu¢aju — i da u njemu izazove mesa-
vinu veselja, ljutnje i gor¢ine; nesto $to oslobada zidova »vere, nade i ljubavi«, potvrduje
usamljenost i prokletstvo u svetu bez carstva vecitih vrednosti koje tiraniSu, i priprema za
slobodnu borbu koja raste sama od sebe iz ljudi.

Sta je, zapravo, »legendarno« u Legendi o svetom Ceu?

Da bi se postalo svetac u postupku kanonizacije koji sprovodi katolicka crkva potrebno
je pruziti dokaze da je neko posedovao junatke vrline i da je Einio ¢uda.® Svetac je za
Zivota ispunjavao obavezu hrabrosti i obavezu vere, ujedinjavao je u svojoj osobi ratnicke
ivernic¢ke vrline. Legenda je potvrda njegovog svetastva, dokaz da su se u njemu ove vrline
opredmetile na odredeni nacin i postale delatne. Da je Ce posedovao ratni¢ke i junatke
vrline — moZemo smatrati potvrdenim: ucestvovao je u pobedi revolucije na Kubi, bio je
Jjedan od, kako se to kaze, njenih »legendarnih« voda. Ali, $ta je bilo sa njegovom verom?
Na koji nadin se ona uopste moze izmeriti i u slici sveca spojiti s junastvom? Mera vere je
Cudo. Da bi se zadovoljio dokazni postupak kanonizacije, potrebna je potvrda da je beatus
potinio makar jedno ¢udo i time se proporucio za sanctusa. Cudo je u isti mah dokaz
svetaStva i ¢in odbrane vere. Zahvaljujuci cudu potvrduje se i opstaje kako svetac, tako i
vera za koju se on junacki bori.

»U sustini su, Anderse, revolucionari dosad svoje revolucije izdavali« kaze sveti Ceu
Legendi. Njegovo ¢udo zasniva se na odbijanju da se svoje vere odrekne i u spremnosti da
Se za nju Zrtvuje.

Zadatak legende je da sveca predstavi kao uzor koji treba slediti, kao put prema delatnoj
vrlini koji je imitabilan, vredan oponasanja. Ta vrednost oponasanja sveca koju legenda
stavlja na srce Citaocu svoju mogucnost duguje drugom mimetickom odnosu koji stoji iza
nje: svoje svetadtvo sanctus duguje onome koji je prvi ukazao na put spasenja i iskupljenja.
Dvostruki odnos imitacije ostaje poluprikriven, jednako kao §to se nifta od onoga §to mo-
Zemo re¢i ne poklapa u potpunosti sa simboli¢kim znaenjem slike raspetog Hrista. Upravo
ova slika pojavljuje se na vaznom mestu u Legendi u svetom Ceu: iako njeno pojavljivanje
nije bez ostatka provodivo u pojmovni diskurs, ona ostaje smisaono srediste ove drame.

2 Radnju Kozakove drame Dijalozi predstavlja niz uzastopnih pokusaja islednika Men-
dera i Minskog da od uhapstenika Zigismunda i Hajmana iznude priznanje zlo¢ina koji nisu
pocinili, ali ostaje zagonetno zbog tega im je to priznanje toliko vazno, ako ve¢ i bez njega
mogu da vrse svoju volju preobuenu u volju svetskog duha: ako drama ne nagovestava
postojanje nikakvog prostora javnosti i ako umesto prava vlada »revolucionarno pravo,
PO kome je moguce sve 3to posednici sile nalaze za shodno, cemu uopste toliki islednicki

‘AndréJolle s, Jednostavni oblici (Zagreb, 1978), 24.
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trud? Jedan od mogucih odgovora zasniva se na prizivanju Hegelovog tumacenja filozo-
fije istorije: subjektivna volja individue i objektivna volja kolektiva, koju zastupa drZavni
aparat, moraju se dodirnuti u sintezi, pa sve i da se ona, na kraju, pojavljuje kao »ludo na-
silje«. Ovaj kljucni aspekt zbivanja uspeva da razume novinar Zigismund, ali ne i profesor
Hajman. Drugi muguéi odgovor nudi nam obi¢no poznavanje istorije: hiljade »neprijate-
lja« zavrSavale su u logorima Sibira a da o njihovoj sudbini nista nisu smeli da znaju ni
njihovi najrodeniji, ali najistaknutiji medu njima imali su ast da pred vlastitu egzekuciju
ucestvuju u dobro reZiranim komadima koji su stvarali privid pravde, do koga svi tota-
litarni rezimi tako mnogo drze. Moglo bi se re¢i da Dijalozi, drama pisana »na margini
staljinistickih procesa«, prikazuju probu pred veliku predstavu sudenja. To, ipak, ostaje
samo poluodgovor, buduéi da nas upucuje da reSenje potraZimo u istorijskim zbivanjima
koje drama prikazuje i za koje ne snosi nikakvu odgovornost, a ne u samoj drami. Umesto
takvog zaobilaZenja problema — problema na kome pociva ova drama — vredi pokusati
pronaci odgovor koji leZi prikriven u Dijalozima, kao i u ostalim Kozakovim dramama, i
koji, istovremeno, vodi do razumevanja legende o Ceovoj svetosti.

Zigismund razumeva vezu izmedu istorijsko-filozofskih ideja i »Ludog nasilja« u koje
se one pretvaraju kad se prevedu na jezik svakodnevne politike, ali ta veza izmite Haj-
manu. Profesor klasi¢ne filologije, verovatno poznavalac gréke starine, tekstova, mitova
i obreda koji ¢uvaju jednu drugu istunu, razumeo je nesto drugo: da su Zigismund i on
izabrani za obred Zrtvovanja. Njegova reakcija na ulogu koja mu se namece oscilira tokom
drame izmedu neverice, odbijanja i pristajanja, izmedu svesti o tome da agoni u koje je
protiv svoje volje upleten predstavjaju modernu varijantu starog obreda pripremanja Zrtve
i iznenadne spremnosti da na ulogu Zrtve pristane, ali znaci koji nagovestvaju ono $to, u
stvari, predstvalja skriveni zakon zbivanja na sceni sasvim su nedvosmisleni.

Islednici, sa svoje strane, priznajuéi i pori¢uéi da je Zrtvena priprema skriveni princip
njihovih dijaloga, ohrabruju svaki Hajmanov napor da na taj na¢in razume zbivanja u ko-
jima se naSao: »Napredak zahteva Zrtve«, kaze mu Mender, upucujuéi ga po prvi put u tom
pravcu. Minski to porice: »Uzalud gradite tu mitologiju Zrtve, ali to poricanje i dalje nosi
ambivalenciju islednikovog priznanja da je Hajman na dobrom tragu, pa pre predstavlja
potvrdu nego poricanje. »DruStvu trebaju zbijeni redovi«, kaZe ponovo Mender, »i ko is-
tupi . . .« Ova recenica islednika Mendera, ako se pazljivije osmotri, u sebi krije odgovore
na oba pitanja koja nas zanimaju: zasto, uopste, Zrtva i zasto ba$ Zigismund i Hajinan?

Zrtva se prinosi, kae Rene Zirar,* da bi bili otklonjeni razdori i suparnitva, da bi se
uspostavio sklad u zajednici i povratilo jedinstvo drustva. Drustvo bez pravnog sistema,
primitivno drustvo ili ono zasnovano na »revolucionarnom pravu, izloZeno je eskalaciji
nasilja; Cak i druStva sa ustanovljenim pravnim sistemima povremeno dospevaju u peri-
ode poljuljanih vrednosti, gubljenja razlika i zaraznog nasilja koje se u sebi perpetuira bez
kraja i ustave, prete¢i ne samo da razori celokupni kulturni poredak nego i da, neprestanim
lancem osvete i preventivnih ubistava, dovede do unistenja zajednicu u kojoj je zavladalo
esencijalno nasilje. Izgubljenu koheziju zajednice moZe ponovo da uspostavi kroz Zrtveni
obred: u njemu se svo nasilje koje slobodno luta izmedu njenih €lanova sjedinjuje i usme-
rava na Zrtvu. JednoduStnost u nasilju, ovoga puta »dobrom« nasilju, dobrom zato §to

“René Girard, Nasilje i sveto (Beograd, 1990); Stari put gresnika (Novi sad, 1989); René
Girard, The Scapegoat (Baltimore, 1986).
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pro€iscuje zajednicu, zaustavlja lanac nesreca i oslobada ljude njihovog nasilja tako §to ga
pretvara u spoljasnje nasilje transcendencije kojoj se Zrtva prinosi. Uspostavjanjem razlike
izmedu dobrog, dozvoljenog, kontrolisanog i pro¢iscujuceg Zrtvenog nasilja i loSeg, ne-
kontrolisanog nasilja koje je pretilo da unisti dru$tvo, ponovo se uspostavljaju mir izmedu
njegovih ¢lanova i naruseni sistem razlika, vraca se izgubljena drustvena transcendencija,
a sa njom i kulturni poredak u celini.

Samim tim $to je polarizovano na Zrtveno ubistvo, nasilje se stiava i smiruje; moZemo da kazemo da
je proterano i da se pridruzilo boZanskoj supstanci od koje se apslutno ne razlikuje, jer svako prinose-
nje zrtve ponavlja u malom veliko smirenje koje je nastalo u trenutku kada je postugnuta fundamen-
talna jadnodusnost, tj. u trenutku kada se bog po prvi put obznanio. Fundamentalna jednodu$nost
preraduje rdavo nasilje u stabilnost i plodotvornost; s druge strane, samo postizanje jednodusnosti
pokrec¢e masSineriju koja ima za cilj da u beskraj ponavlja vlastitu maSineriju u ublazenom obliku, i
to je obredno prinoSenje Zrtve. (. ..) Uspelo prinoSenje Zrtve spre¢ava nasilje da ponovo postane
imanentno i uzajamno, to jest jata nasilje kao spoljasnje, transcendentno i blagotvorno.’

»Krvava otkupnina okontava mahnitost polisa. Ona otkupljuje na taj nacin $to ¢ineci
mrznju jednodu$nom, pruzajuci ljudima sredstvo da mrze kao jedna dusa, pruza im i veliki
lek za zajedni&ki Zivot.«®

Zrtva, kaZe Zirar, treba da bude paZljivo odabrana. Da bi Zrtveni obred bio valjan, Zrtva
treba da bude u isti mah jedan od ¢lanova zajednice, ali tako da je delimi¢no i izvan nje.
Ukoliko je jaz izmedu drustva i Zrtve prevelik, ona na¢e mo¢i da na sebe privuce nasilje
i odvrati ga od ostalih ¢lanova; ukoliko je, opet, Zrtva u potunosti integrisana u zajednicu
i ni po temu se iz nje ne izdvaja, nije moguce napraviti razliku izmedu Zrtvenog nasilja i
onog koje ve¢ vlada zajednicom. Ona mora da bude istovremeno i unutra i spolja. Kao
deo zajednice, Zrtva mora da ucestvuje u jednodusnosti koju protiv sebe prokrece, ali njen
pristanak gubi svaku vrednost u o¢ima zajednice ukoliko je silom iznuden.

Neko biva zrtvovan ne zbog zloCina koji je stvarno pocinio, nego zbog znakova Zr-
tve koje nosi na sebi:’ Zigismund i Hajman su ¢lanovi zajednice, ali, sudeé¢i po njihovim
imenima, poreklo im je strano. Iz potpune integrisanosti u zajednicu izdvojilo ih je jo§
nesto: njihov bunt. U dobroj, najboljoj nameri, ali njime su se ipak delimi¢no izdvojili.
Tako su se na okupu nasli svi uslovi koje pretpostavlja obred prinoSenja zadusne Zrtve:
postrevolucionarno drustvo u kome se, preko svezih krvavih mrlja, jo§ uvek valjaju talasi
nasilja; odsustvo pravnog sistema u kome se »revolucionarna pravda« vrsi kao gola samo-
volja; sruSena drustvena transcendencija, bez i¢ega §to bi moglo da stupi na njeno mesto;
odabrane su zadusne Zrtve koje odgovaraju zahtevima obreda i preko Cijeg Zrtvovanja bi
se ponovo mogla uspostaviti jednodusnost zajednice i izgubljena transcendencija. Nedo-
staje jo§ samo jedno: dragovoljni pristanak Zrtava koje bi, kao Ifigenija, trebalo da kazu:
»Svoj vrat ¢u mirno, tiho pruZiti bez straha«. »Drustvu su potrebni zbijeni redovi«, kaze
Mender, »i ko istupi . . .« — i ko istupi kandiduje se za ulogu zadusne Zrtve. To nalaZe
revolucija, velika kriza gubljenja razlika, zatiranja kulturnog poretka, sruSene drustvene
trenscendencije: da bi sve to obnovila, treba joj Zrtva, i to je dublji smisao gesla koje kaze
da »revolucija traZi Zrtve«.

3Nasilje i sveto, 280-281.
®Stari put gresnika, 186.
"The Scapegoat, 24.
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Shvatajuéi i istovremeno odbijaju¢i da shvati §ta se od njega trazi, pominjuci »svoju
veru, svoju Zrtvu«, Hajman izgovara recenicu kojom do kraja otkriva znak Zrtve na svom
celu: »Na mestu bih dao da me ubiju, dao bih da me ubiju kad bih znao da ¢u time u¢i-
niti nesto smisleno«. U Hajmanu je saCuvan trag kolektivnog se¢anja na vaznost i znacaj
Zrtve: posto vise nema nikakve drustvene transcendentnosti koja bi bila garant nepovredi-
vih principa, pravnog sistema i kulturnog poretka, posto je time provaljena brana koja je
drzala esencijalno nasilje na odstojanju od zajednice, jedini nacin da se iznova vaspostavi
naka zajednicka istina jeste da se za nju umre i u poistovecenju sa njom postane njeno
ovaploéenje. Zrtvovanje je smisaoni obred zato §to je Zrtva garant smisla: njena obredna
smrt preobrazava se u uporiSnu tacku usred mora neizmernog zla. Znanje o tome upisano
je u rec¢ima koje izgovara profesor Hajman, nezavisno od toga $to on u Dijalozima pred-
stavlja tek loSe pripremljenu zadu$nu zZrtvu za neizvrseni obred. Od navedene Hajmanove
reenice pa do Ceovog svetastva jos je dug put, ali je njome veé na¢injen prvi korak.

Drugi korak nacinjen je u Aferi. Ova drama nema, kao Dijalozi, osobenu »tragicku«
organizaciju naporednih agona ¢iji je cilj da odabrane Zrtvene kandidate ubede da se svesno
i pokorno prepuste Zrtvovanju, ali je zato govora o Zrtvi u njoj mnogo vise. Afera takode
predstavlja situaciju u kojoj su izgubljene razlike i narusen poredak, krizu u kojoj se uzaja-
mno nasilje u jednoj zajednici — brigadi — otelo s lanca i sad preti da nekontrolisano po¢ne
da luta izmedu njenih ¢lanova. Izgubljeno je jedinstvo i jednodusnost zajendice; sude¢i po
Bernarovim re¢ima, izgubljena je i kolektivna transcendencija koja je zajednicu drzala na
okupu i njenoj borbi darivala smisao: »Bilo je nesto vere i Zrtava koje je Covek rizikovao,
a sad me uvlace u istragu«. Marsel, za koga bi se moglo re¢i da od svih likova u drami
najmanje misli, a najvi§e postupa po instinktu i obrascima odvaspitane discipline, istovre-
meno je najeksplicitniji: »Revoluciji je potrebna moja Zrtva«, kaZe. »Zrtvovanje, buduci
polazna kulturna i simboli¢na radnja, moZe da ima kao svoj motiv psiholoski, religiozni, ili
naprosto elementarni — instiktivni. Postoji instinkt za prinoSenje Zrtve, za odavanje pocasti
necem vecem od sebe, da bi se to vece ukazalo, pozvalo u blizinu, umilostivilo, oduzilo
sli¢nim i veéim uzdarjem« tvrdi Miodrag Pavlovié¢ u Poetici Zrtvenog obreda.® Razdor i
krizu u brigadi Marsel instinktivno hoce da smiri time §to sebe nudi kao Zrtvu. Njegova
Zrtva nije prihvacena jer ga je Komesar, izgleda od samog pocetka, uklju¢io u svoje pra-
gmati¢ne planove za reSavanje sukoba u brigadi. Sve ovo je, medutim, jo§ uvek u ravni
poznatog, i tesko bi se moglo govoriti 0 nekom sledeéem koraku ka Ceovom svetastvu kad

ne bi bilo — Kristijana. "

Ovaj lik ima u Aferi sasvim osobeni poloZzaj; linija njegovog razvoja satinjena je tako
da u malom podrzava zadatak Citavog Zanra politicke drame. Ali ako jo§ jednom osmo-
trimo Aferu iz ovog novog ugla, vide¢emo da je Kristijanov poloZaj i ovde sasvim osoben.
Marsel je spreman na Zrtvu instinktivno, slede¢i zakonistosti koje postavlja situacija u ko-
Jjoj su zateCeni svi ucesnici afere; njegov pristanak da bude Zrtvovan nije reflektovan, nacin
na koji se nudi sasvim je blizak kolokvijalnoj upotrebi reci »Zrtva« iz koje je nestao svaki
trag njenog obrednog smisla. On shvata da jedinstvo zajednice moZe ponovo biti usposta-
vljeno samo uklanjanjem jednog od antagonista, i spreman je da tu ulogu prihvati. lako bi
njegov €in bio smisaon na nacin na koji ovde govorimo o upotrebi zaboravljenog znacenja
Zrtvenog obreda u drami o revoluciji, Marsel svojom ponudom, a ni na¢inom na koji je iz-

8Miodrag Pav lovié, Poetika Zrtvenog obreda (Beograd, 1987), 50.
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recena, ne aktualizuje sav smisaoni potencijal koji iza nje stoji. Ne pominjuci Zrtvu, to €ini
Kristijan: predlazu¢i da se pridruzi Simonu u bekstvu, kaZe da je njegov razlog potreba za
»oCiscenjem«. Simon beZi, svestan da se izlaZe riziku verovatne pogibije, da bi se ponovo
pridruZio svojim ljudima; niSta od onoga §to Cini i govori nema drugo znacenje od onog
koje se moZe naéi u ravni politike pragme. Cak i otvoreno odbija svaku moguénost da se
dogadajima i postupcima u drami prida »viSi« smisao: ne treba stvariti »gresne jarceve,
kaze, odbija Kristijanovu Zelju da mu se pridruzi u bekstvu kad vidi da je njegova »pokorax.
I kad pogine, Simonova smrt nema u drami nikakav drugi, a ponajmanje Zrtveni smisao.
Kristijan, medutim, prihvata rizik pogibije u bekstvu ne kao nepozeljan, a moguci ishod,
nego kao priliku za pokajanje, kaznu i, na kraju, o€is¢enje. U njegovoj Zelji prizvan je jo§
jedan segment mitoloskog i religioznog shvatanja Zrtve: ne samo $to blagotvorno deluje na
zajednicu uspostavljaju¢i naruSeni poredak razlika i izgubljenu drustvenu transcendenciju,
privode¢i je miru i jednodusnosti, Cisteci je od nasilja koje je zapretilo da je unisti, nego
obrednom vatrom i mukama kroz koje prolazi, pa i vlastitom smréu u njima, Zrtva postize
otis¢enje od greha, svojih i zajednickih, poistovecujuci se u tome sa transcendencijom ko-
Joj se podnosi i zadobijajuci jedan deo njene svetosti. Umesto da bude unistena, obrednom
smrcu Zrtva se misti¢no transformise u sveto.

Svi ovi, ali i mnogi drugi aspekti Zrtvovanja u revoluciji na najeksplicitniji nacin obje-
dinjeni su u drami autora na &iju je vezu sa Kozakovim delom ve¢ ukazano: rec je o
Pravednicima Alberta Kamija. Zrtvovanje u revoluciji, kao i pitanje razlikovanja dobrog
i rdavog nasilja predstavljaju sredi$nje teme ove Kamijeve drame. Mladi revolucionar
Kaljajev spreman je da umre za ideju jer je to »jedini natin da se bude na visini ideje«.
Drugim reima, samo smrt, i to smrt kroz nasilje, stavlja ideju u egzistenciju; ideja nema
drugog puta da se nastani medu ljudima do kroz neciju nasilnu smrt. Ako tek svojom smréu
Kaljajev moZe da svedoCi o stvarnosti ideje, kakva je onda priroda te ideje? Ideja za koju
Kaljajev hoce da bude ubijen trebalo bi da okonca nasilje koje jedna drustvena grupa &ini
nad drugom, da uspostavi poredak mira i ljubavi medu ljudima, da zatvori raskol koji vlada
u zajednici i privede je jedinstvu i pravednosti, jednostavnije i krace reeno, Kaljajevljeva
ideja je izgubljena drustvena transcendencija.

Postoji dobro i rdavo nasilje, ono necisto i ono koje proci¢uje. Nasilje uopste ima
prirodu zaraze: Siri se bez kraja i moZe da bude odagnano samo nasiljem koje pro¢iscuje.
Kaljajev veruje da dva ubistva, ono koje ¢e sam pociniti i ono koje ¢e potom biti nad
njim potinjeno, imaju blagotvorno dejstvo ne zajednicu: »jer mi ubijamo zato da bismo
izgradili svijet u kojem vise nitko neée ubijati! Mi pristajemo da budemo zlo¢inci da bi
na zemlji napokon svi bili nevini.«” Kroz Zrtvu, koja dragovoljno pristaje da na sebe primi
grehe svih ostalih, onaj koji je sama pocinila kao i sve one koje su izvrsili drugi, zajednica
zadobija mir i iskupljenje: Zrtvovani ¢e sa sobom odneti svo zlo koje pritiska drustvo i
postace spasitelj i spaSeni u isti mah. Edip je spasitelj i iskupitelj Tebe ba§ zato $to je
oceubica i rodoskvrni sin: »Junak koji proizvodi nasilje i nered sve dok je medu ljudima,
postaje kao neka vrsta iskupitelja ¢im bude udaljen, obavezno nasilnim putem«, kaze Zirar
u Starom putu gre$nika. Ali da i njegov zlo€in ne bi bio samo jo§ jedan u zaraznom lancu
nasilja, Kaljajev mora da bude ubijen, kroz to otis¢en, osvecen i iskupljen, a tim ubistvom
Stavljena tatka. Kroz njegovu smrt medu ljude dolazi ideja bratstva i mira, a on sam postaje

’Albert Camu's, Drame (Zagreb, 1976), 321.
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jedno sa idejom — postaje svet: jedan pravednik iskupljuje sve ubice zajednice.

Uslov da sve to bude izvrSeno jeste upravo sposobnost da se pravi razlika izmedu do-
brog, pro¢iscujuceg nasilja, s jedne strane, i rdavog, golog nasilja s druge. Ova sposobnost,
opet, poCiva na stabilnoj drustvenoj transcendenciji koja sankcioni$e kriterijume za razli-
kovanje — dakle, upravo na onome $to nedostaje i §to se mehanizmom Zrtvovanja Zeli
vaspostaviti. U zatvoru, posle izvrSenog ubistva velikog kneza, dakle prvog Cina Zrtve-
nog obreda, Kaljajev susrece Foku, zatvorenika koji uzgred obavlja i posao krvnika: iz
dijaloga koji vode Zrtva i njen budu¢i krvnik, predstavnik zajednce ¢ijom rukom bi tre-
balo da bude izvrSeno jednodusno nasilje Citavog drustva nad Kaljajevim i time okoncan
Zrtveni obred, Kaljejev se uverava da zajednica ne prihvata ponudenu Zrtvu i odbija njen
simboli¢ki smisao:

Kaljajev: Ti si, dakle, krvnik?
Foka: Eh, barine, a ti? '

Kaljejevljeva Zrtva u Kofinim ofima, pa i u oima zajednice, samo je jo§ jedan Cin
rdavog nasilja i njen efekat je niStavan. Jo§ viSe poraZzava Kaljajevljev susret sa velikom
kneginjom: ona dolazi u Celiju ubice svoga muza sa jevandeoskom porukom prastanja i
ljubavi, ali Kaljajev je odbija. On ne moZe da prihvati nikakav oprostaj niti pokajanje, a
da time i sam ne porekne vlastitu Zrtvu. Kneginja mu nudi oprostaj u ime jedne transcen-
dencije koju Kaljajev ne priznaje, ali kojoj, §to je paradoksalno, duguje ono $to hoce da
potvrdi kao smisao svog ¢ina. I §to je jo§ mnogo vaznije — bas na velikoj pri¢i o Isusovoj
Zrtvi pociv a Citav kulturni poredak u kome i iz koga Kaljajev crpi simbolicku konstrukciju
u kojoj prinosi zrtvu. U liku dZelata Foke zajednica i1u je porucila da Zrtvu ne priznaje i da
je ukljuCuje u svoj pravni sistem, a preko velike kneginje dala mu je dodatno objaSnjenje:
Zrtvovanje je bilo jednokratni ¢in, ve¢ je jednom izvrseno, a ako je bilo uzaludno — onda
je bilo uzaludno. Ali mimo Isusovog Cina nije moguce ponoviti proces osim kao podra-
Zavanje, imitatio Christi, §to podrazumeva da Zrtvovanje svoj uspeh duguje smislu koji iz
Isusovog ¢ina isijava. Uslov za to je, naravno, da je prethodno priznat znaCaj Isusove Zrtve,
i da se novom Zrtvom na njegovom tragu ho¢e samo obnoviti i potvrditi njegov ¢in. Ova
nemoguénost zasluZzuje da bude podrobnije objasnjena, i na nju ¢emo se jo§ vratiti.

Revolucija, videli smo u Dijalozima, Aferi i Kamijevim Pravednicima, trazi Zrtve. Ove
tri drame o revoluciji osvetljavaju revolucionarni Zrtveni obred sa razli¢itih stanovista, ali
zajedni¢ko im je da ni u jednoj od njih obred nije izveden do kraja. Ostaje nam jo§ da
pogledamo Sta o tome kaZe Legenda o svetom Ceu.

3

I krv nase brace, kaZem, nije usahla u zemlji oti¢u¢i iz smrtonosnih rana. Krv nade brace pretoCila
se u naSe vene i napaja nasa srca! Zrtvovani Zivoti su sad nasi Zivoti i misao mrtvih junaka je nasa
misao! (...) Veliki ¢eli¢ni kombinat je podignut! Za nakoliko minuta u njemu ¢e se prvi put zaZariti
nove paci! Okupili smo se da zajedno upalimo tu vatru, kao §to smo zajedno zidali zjegov mocni
Zrtvenik!

Ovim retima obraca se Ce okupljenoj masi, negde na Kubi, posle uspesno izvedene
revolucije. Izgradnja velikog Celitnog kombinata je zavriena; nije bilo lako, to se vidi

'ON. d., 367.
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iz njegovih re¢i. Cak i za podizanje jedne &elitane bilo je neophodno da se pred »mocni
Zrtvenik« poloZe mnoge Zrtve, zajedno Ce upaliti veliku vatru koja topi rudu. U temelju
njihovog zajedniStva, Celiénog kombinata, pa i same pobede revolucije, leZe Zrtvovani
Zivoti braée: te Zrtve su utemeljile revoluciju i novi drustveni poredak pociva na njima.
Zahvaljujuéi misti¢noj transsupstancijaciji krv Zrtava pretvorila se u krv Zivih: njihova
smrt bila je dragocena i blagotvorna. Zrtvovanje Zivota nije Einjenica koja se iscrpljuje
u svom trajanju, nego se uperspektivi istorije pretvara u vrednost. Svoj smisao i svoje
duboko opravdanje smrt sti¢e time §to ideju stavlja u egzistenciju; metod kojim se ¢injenice
pretvaraju u vrednosti zove se teodiceja, i »sadrZi u sebi verovanje u pozitivu ili negatvnu
mo¢ izvesnih dogadaja koja nema nikakve veze s njihovim empirijski datim osobinama,
ve¢ sa njihovim nevidljivim svojstvima«.!! Nevidljivo, neepmirijsko svojstvo smrti Zrtve
moralo bi da korespondira sa istim takvim svojstvom ideje kojoj sluZi. Drugim reCima,
revolucija bi morala da poseduje jedno takvo nevidljivo ili skriveno svojstvo zbog koga je
u dosluhu sa smréu Zrtve i blagotvornim posledicama koje iza toga nastupaju.

Revolucija traZi Zrtve: u tome se slaZu revolucionari Cije postupke i iskaze sledimo kroz
Cetiri drame o revoluciji, ispitujuéi, tumaceci i razvijajuci implikacije onoga $to oni sami
0 tome govore, kao i ono §to se o tome moZe znati na osnovu pretpostavki kulture koju svi
delimo i iz kojih su drame koje ¢itamo ponikle. Ali jo§ uvek ne znamo zbog Cega revolucija
traZi Zrtve: ne znamo koje njeno skriveno, nevidljivo i neempririjsko svojstvo zahteva da
Joj se Zrtvuju njeni protagonisti.

Pobeda revolucije na Kubi, kao §to se vidi iz nastavka drame, nije donela red. Naprotiv:
neredi su i u samoj Celi¢ani, medu radnicima, uzajamno nasilje jo§ uvek luta zajednicom;
eksplozija raznosi masinsku halu i Ce nareduje da tenkovi izadu na ulice. Revolucija i dalje
trazi Zrtvu, a ona se bira po kriterijumima koje ve¢ poznajemo: neko ko je istovremeno
i unutra i spolja, dovoljno integrisan da bi mogao da ponese zajednicki greh i dovoljno
udaljen da zajednica ne bi zasekla u sebe samu beskona¢nim lancem osveta. Pukovnik
Andres, €lan revolucionarnog $taba, svojim stavom zauzeo je takav poloZaj i znak Zrtve
ve¢ je upisan na njegovom Celu; Cetiri &lana Staba ponavljaju mu, u skracenoj verziji, ono
Sto Jovu govore Cetvorica njegovih »prijatelja«:

Prvi tovek: Opameti se!
Drugi €ovek: Pokaj se!
Treéi Covek: Pokori se!
Cetvrti Eovek: Priznaj krivicu!

Nakon njih, izri¢iti zahtev postavlja i Ce: ». .. zahtevam da svako Zrtvuje borbi celog
sebe! Zahtevam, Andrese!« Od Andresa se, zapravo, traZi da na sebe primi grehe svih:
Jjednako pobunjenih i nezadovoljnih radnika kao i rukovodilaca revolucije koji za to neza-
dovoljstvo snose odgovornost. I, to nam je takode poznato, Zrtvi treba da bude pripisan
greh daleko veéi od onog koji je po€inila: Andres je optuZen za SpijunaZu.

Ali Ce se predomislja; on veé potinje polako da shvata mehanizam koji ih sve vodi:
». .. mira mi ne da sudska dvorana i pred sudijama na$i ljudi!« Mogao bi da prekine Zrtveni
obred i to izaziva uznemirenost kod ostalih: »To §to zahteva§ moglo bi da izazove tucu!«,
odnosno, moglo bi ponovo da narusi jednodusnost zajednice i da nasilje, tu€u, pusti s lanca.

"Leszek Kolakowsk i, Filozofski eseji (Beograd, 1968), 33.
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Zrtva mora da bude podnesena da bi se smirilo nasilje koje ponovo divlja zajednicom, da
bi se uspostavio mir i poredak, pa tako i Ce koji obred ometa mora da bude uklonjen. U
zatvoru, sa Andresom, njegovo razumevanje ide jo§ jedan korak dalje: »Zasto je potrebno,
s tako erotskom Zestinom saseci Coveka na komade«, pita ga Andres; »Kola u koja si
se upregao sad vec jure. Sad sve zna$!« Sad vec Ce zna ono §to se doznati ne sme, a
vredno jeste znati: da je nevidljivo, skriveno i neempirijsko svojstvo revolucije opetovanje
Zrtvenog nasilja iz samog sebe, da je ona surovo boZanstvo koje se, neumireno, pojavljuje
kao golo, esencijalno nasilje na slobodi, a da bi se primirilo zahteva da mu se neprestano
prinosi krvava Zrtva, da ona sa obe svoje strane pokazuje isto lice i da je to razlog Sto se
ideja, kao §to je to pokazao Kaljajev, moZe staviti u egzistenciju samo nasiljem i smrcu,
da se u tom boZanstvu koje, kao ni bilo koje drugo, ne objasnjava svoje Zelje i razloge,
krije jedna fatalna protivre€nost: umilostivi¢e se tek ako mu se stalno bide davala ona
ista supstanca od koje je i samo salinjeno — nasilje — i time ¢e se do u beskonacnost
reprodukovati upravo ono §to bi trebalo da bude ukinuto i zamenjeno. BoZanstvo koje ili
ubija ili trazi da se za nju ubija.

»0d potetka je trebalo sasvim drukCije«, zakljucuje Ce i odlazi u Boliviju, verujuéi da
se tamo moZe poceti iznova i da bog koji zahteva Zrtve ve¢ stanuje na Kubi: »Necemo
dozvoliti dzelatima da otpofnu svoj mra¢ni zanat u ime onih koji se bore, niti ustrojenim
svinjama da se kljukaju mesom nasih palih«. Ovoga puta nezaustavljivi Zrtveni mehani-
zam ne sme da bude pokrenut i ve¢ na prvom koraku Ce odbija Tanjin zahtev: »Cuj, Tanja,
i veruj meni: Ramonovu glavu tesko ¢e§ dobiti«. Ali to, izgleda, niSta ne menja, jer se
medu Ceove borce sve vise nastanjuje razdor. Ramon je prebegao, dvojica Tanjinih agita-
tora su streljani; zajednica boraca nalazi se na ivici samouniStenja. Ce je odbio isprobani
lek: odbio je da prinese Ramona na Zrtvu. Sta se jo§ moZe uiniti? Drama ne pokazuje
smrt komandanta Cea, ali ona je nesumljiva, dramaturki kao i istorijski, kao §to je to i
motivacija njegovog svesnog ostajanja u borbi u kojoj sigurno gine:

Ce: Uvek me je gupilo u grlu kad sam se pozivao na mrtve u nafoj borbi, uvek sam imao uZasan
osecaj kao da zivim od mrtvih. A sad ¢e njihova smrt biti i smrt svih koji u naSem svetu budu
Ziveli, na§ udeo, jer sasvim je sigurno da su hri$¢ani u ne¢emu imali pravo: obesili su svog krvareCeg
bliZnjeg na svaki ugao da bi svako Zivi razumeo kome svoj Zivot duguje. (...) O, ta smrt je moj
davni san.

Paradoks Ceovog sna samo je prividan: da njihova smrt treba da postane smrt svih
onih koji ostaju da Zive, a ne, suprotno, kao §to je do tada Hivalo, da se novi Zivot gradi
na njihovoj smrti, ili kaljajevljevski re¢eno, da se ideja samo njihovom smrcu stavlja u
egzistenciju, u sprezi sa figurom na kojoj po¢iva nasa kultura i od koje se preokrece nase
ratunanje vremena, moZe da znati samo jedno — da treba preokrenuti narativni poredak
revolucije, da ona mora od boZanstva koje traZi Zrtve da posfane boZanstvo Zrtava, ili,
kao sam Isus, bog-Zrtva. Ako je, kao §to Ce prepoznaje, skriveno i neempirijsko svojstvo
revolucije beskonatna i nezaustavljiva alternacija esencijalnog i Zrtvenog nasilja, ako je
ova fatalna protivretnost sprecava da se zavrsi i dovede do obe€anog samoispunjenja,
carstva jednakosti, mira i slobode, onda je moZda njeno stvarno, a ne prividno i obecano
samoispunjenje upravo to §to se ovde otkriva — jeziva jasno¢a neprekinutog umiranja.
Ako je ve¢ tako, onda je jedina moguca intervencija u svetu ona koju opisuju jevandelja:
da se transcendencija od progonitelja pretvori u Zrvtu, najteZu i poslednju, nakon ¢ije smrti
treba da budu sruseni svi Zrtvenici i iskupljeno svo dotadasnje nasilje. Kad je ve¢ na onome
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ko je zrtve zahtevao sva krivica i odgovornost za naprekidni lanac nasilja, a taj lanac se
ne moze, kao §to je Ce u jednom trenutku poverovao, prekinuti time §to ¢e se prestati sa
Zrtvovanjem, onda je jedini moguéi nacin da se lanac jednom zauvek prekine taj da se
sam stavi na zrtvu. Kao §to Bog, u telu svog sina Isusa, sebi sebe prinosi na Zrtvu, i time
iskupljuje nasilje, jednako esencijalno kao i Zrtveno, ali i obavezuje na nenasilje — jer,
kakvo se nasilje jo§ moZze (i ¢ime?) pravdati u svetu u kojem je Bog nasilje primio na
sebe — tako i revolucija, u liku svog protagoniste, koji nije Zrtvovan od drugih, iako je do
skora sam zahtevao Zrtve, nego se sam nudi kao Zrtva, samu sebe polaZe na Zrtvenik; ne
samo kao znak pokajanja i iskupljenja, nego i kao svedocanstvo da se od boga koji trazi
Zrtva pretvara u boga-zrtvu, jednakog u smrti svima prethodno Zrtvovanim. »Otvori¢emo
toj njihovoj smrti put u nas Zivot i delicemo je s njima« nece vise biti podele na one koji
moraju da umru i one koji na osnovu njihove smrti zive dalje, bog-Zrtva ukida dranicu time
Sto deli njihovu sudbinu: ne moze od boga koji trazi Zrtve postati bog-Zrtva a da se i sam
ne izmeni. Prisustvo njihove smrti u nasim Zivotima svedoci da se boZanstvo izmenilo, da
se svojom smrcu izjednacilo sa Zrtvama koje su mu podnoSene, da se spustilo do njih ili
njih uzdiglo do sebe, da ih je prepoznalo i priznalo, a time i ponovo prizvalo u Zivot.

Zato §to ponavlja jevandeoski obrazac, zato §to je njegov ¢in imitatio Christi — koman-
dant Ce postaje svetac, a kao takvom odgovara mu samo knjiZevni oblik legende.

SUMMARY

In “The Legend of St.Che,” Che realizes that the hidden feature of revolution is the never-ending
and irrepressible alternation between the essential and sacrificial violence. This fatal contradiction
prevents the revolution from coming to an end and enables it to reach its promised self-fulfilment:
the realm of equality, peace and liberty. If this is true, than the real — not merely promised —
self-fulfilment of the revolution is what Kozak presents here: the horrible clarity of continuous
dying. Then the only possible intervention in the world is the one described in the Gospels: that
the persecutor’s transcendence be transformed into the biggest and last sacrifice; after that, all the
altars should be destroyed and all the previous violence should be redeemed. Like the Christian
God, who — through his son Jesus — sacrificed himself to his very self, and by doing that redeemed
all the violence, the revolution through its protagonist places itself on the altar, as evidence of its
transformation from a god who demands sacrifices into a sacrificed god. By repeating the Gospel
pattern and by performing the act of “imitatio Christi,” the comander Che becomes a saint; for this
reason the only suitable literary form for the story about him is a form of a legend.



