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ŠTA JE L E G E N D A R N O U LEGENDI O SVETOM CEV 

Drama Primoža Kozaka Legenda o svetem Che prikazuje žrtveno razrešitev revolucionarne krize: 
iz nemoči ohraniti revolucijo kot upor poseže Che po evangelijski formuli žrtvovanja, pripoved o 
njem pa dobi obliko legende. 

Primož Kozak's play "The Legend about St. Che" presents sacrificial solution to the revolutionary 
crisis: unable to save the revolution as a revolt, Che reaches for the Gospel pattern of sacrifice, while 
the story about him takes a form of a legend. 

1 Legenda o svetom Ceu Kozakova je poslednja drama o revoluciji; u n jo j su okupljeni 
i ponovo organizovni svi motivi iz ranijih drama, ali tako da u novom kontekstu zadobijaju 
značenje punije i dublje nego u Dijalozima, Aferi i Kongresu. Ova drama predstavlja 
jednako idejnu kao i dramaturšku sintezu Kozakovog pisanja za pozorište. Njeno ishodište, 
još jednom, čini ideja koju je Kami formulisao u Pobunjenom čoveku, pa tako sledeči 
odeljak iz Kamijeve knjige može predstavljati najprecizniji režime Legende o svetom Čeu: 

Preostaje nam uostalom još samo da se preporodimo ili umremo. Ako smo u tački u kojoj pobuna 
dolazi do svoje krajnje proturječnosti gdje niječe sebe samu, ona je tada prisiljena poginuti sa svijetom 
koji je pobudila ili ponovo nači neku vjernost i neki novi polet. (. . .) Revolucionar je istodobno 
pobunjenik ili više nije revolucionar nego policajac ili funkcionar koji se okreče protiv pobune. 
Ali ako je pobunjenik, on če se najposlije diči protiv revolucije. Na taj način, od jednog stava do 
drugog ne postoji napredak nego istodobnost i proturječnost što neprestano raste. Svaki revolucionar 
završava kao tlačitelj ili heretik.1 

Duh jednog vremena, vremena revolucija i révolta i razočarenja koji su za nj ima sledili, 
našao je utočište u ovim Kamijevim rečima. Kozakova drama, koja do detalja ponavlja 
istu ovu figuru, ima za temu epohalni preokret našeg doba. 

Če je revolucionar koji hoče da ostane veran duhu pobune: tačnije, u njemu i kroz njega 
revolucija hoče da ostane verna sebi samoj. Iz drame se ne može videti šta ona jeste i čemu 
bi to, kao svojoj pozitivno vrednovanoj suštini, trebalo da ostane dosledna: revolucija je 
»svetla palata«, nešto dobro i željeno, ali ništa preciznije od toga nije rečeno. U Legendi 
o svetom Čeu ne nastupaju, kao u prethodnim Kozakovim dramama, intelektualci koji na 
sceni uprizoruju i tumače sukob idelologija i koji kroz raspravu i sučeljavanje argumenata 
oblikuju dramske segmente heglijanske dijalektike. Ovde su junaci drame borci, revoluci-
onari bez unapored jasno odredene idejne suštine. To je velika novina u Kozakovom delu: 
dok se u prethodnim dramama ideja nametala kao primarno, a lik sledio iz n je kao njena 
ilustracija, u Legendi o svetom Čeu Kozak je po prvi put dopustio da sama radnja drame 
oblikuje njena značenja. Na sceni su, dakle, junaci koji neposredno delaju i nj ihovo delanje 
proizvodi značenja. 

Drugu novinu, koja odmah privlači pažnju, predstavlja napuštanje linearne dramaturgije 
sa jedinstvom vremena, mesta i radnje. Kroz dve obimne retrospektive Legenda o svetom 
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Čeu postiže da u okviru iste drame bude predstavljeno ono što je u prethodnim Kozakovim 
dramama bilo razdvojeno: revolucija i njen rezultat — postrevolucionarno vreme. Revo-
lucija na Kubi je završena i, kako kaže Tanja, »treba završiti igru na kakvu smo navikli u 
šumi. ( . . . ) Treba ščepati uzde i držati ih.«2 »Ti znaš, masa ne zna. Ti imaš moč, masa ne 
može i ne zna. Shvati, tvoj i njihov put sad se odvajaju, voda mora da bude daleko od krda. 
Tako j e odredeno!« Če, ili revolucija verna svojoj suštini, verna »svetloj palati« kao cilju, 
tome mora da se usprotivi: »revolucionar koji je pobedio — napušta revoluciju. Svaki! 
Uklonio je one koji su bili na njegovoj strani i pokorio one koj ima je obečao izbavljenje. 
Ne m o g u - t o n e mogu. Ineču!« Ne biti dosledan suštini revolucije z a Č e a z n a č i — ukloniti 
svoje saveznike i potčiniti one kojima je obečano izbavljenje. Ali čim radnički neredi za-
prete revolucionarnoj komandi — revolucija se odriče sebe same i Če prihvata Tanjin savet 
da čvrsto uzme uzde u ruke. Opravdanje ovog čina je isto ono kojim je Sartr u polemici 
krit ikovao Kamijeva stanovišta: Čovek je zao, ili, kako kaže Tanja, »u l judima samima 
krije se neprijatelj«. »Neotudivi i uvek prisutni neprijatelj je čovek sam s e b i . ( . . . ) Čovek 
sam sebi, jer uvek beži od svoje umne prirode. Uostalom, ovi ljudi dole — zar ne rade na 
uštrb svog dobra?« Revolucija se odriče jedne polovine svoje suštine kad poveruje da se u 
ljudima za čije oslobodenje je povela borbu, krije neprijatelj koga treba pokoriti i pobediti, 
i da če tek onda moči da bude realizovana čovekova umna priroda. Tako se ona okreče 
protiv onih za koje je trebalo da se bori: »Pokoriti one kojima je obečano izbavljenje« — 
to je prvi čin izdaje suštine revolucije. Uz nju, medutim, braneči je, ostaje Anders. On 
podseča: »Svakog dana smo se pitali: kako živeti s narodom, kako živeti s nj im ne vla-
dajuči nj ime, kako ga usmeravati bez prinude, kako ostvarivati n jegove težnje ne vodeči 
ga.« Jednom rečju, kako obečano oslobodenje ne pretvoriti u teror i diktaturu, jer »takve 
svinjarije več mnogo decenija uništavaju sve poštene revolucije«. 

Ako se nepokornost ne trpi izvan komande revolucije, onda se tim više ne može tolerisati 
ni unutar nje: kao i u svim ljudima, ili svim podanicima, tako i u komandi postoji ne -umni 
deo, neprijateljski svakoj revoluciji — pa Anders mora da bude uhapšen. »Uklonio je one 
koji su bili na njegovoj strani« — to je drugi čin izdaje suštine revolucije, i Andersovim 
hapšenjem i on je ispunjen. Tako se revolucija u potpunosti odrekla sebe same. 

U drugom delu retrospektive vidi se kako dela revolucija koja je porekla svoju suštinu: 
»1 ukoliko se više trudim da uhvatim, vratim natrag, zaključam misao koju smo nosili 
tamo u šumi, utoliko više izdajem propisa i utoliko više postavljam policajaca!« kaže Če, 
»spleli ste se u čvrstu mrežu i več sapeli snagu naroda i prikovali je za tlo da ne može više 
da zamahne krilima!« »1 tako ste me ukrotili« — kaže kroz njega revolucija. Ukročena, 
savladana i poreknuta revolucija jeste ona koja je poverovala da ljudi sami ne vide put, da 
umesto njih postoji odred koji je vodi. To je poraz ideje, a pobeda »odreda«. 

Zbog toga revolucija traži još jednu šansu: trebalo bi sasvim drukčije, »trebalo bi nešto 
iznova«. Anders, ponovo u borbi, izriče primedbu koja je, u celokupnom Kozakovom 
dramskom delu, ubedljivo najironičnija: »Najbolja osobina ljudske vrste je to što uvek 
može iznova da počne«. Novi početak trebalo bi da obnovi izvornu čistotu revolucije koja, 
ovog puta, neče »dozvoliti dželatima da otpočnu svoj mračni zanat u ime onih koji se bore, 
niti uštrojenim svinjama da se kljukaju mesom naših palih«. 

Če i Anders su ponovo jedno: Čuvari suštine revolucije koja če omogučiti da »buna ra-
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ste sama od sebe iz ljudi«, spontana, neusmeravana idejama i programima »umne prirode«. 
»Ja ne znam kako to treba da izgleda, ali ako ga naslućujemo u našim glavama, onda je i 
stvarnost u svetu. Borimo se, samo tako ćemo postiči da se neprijatelj sve pobedonosnije 
ne nastanjuje u nama!« Bez programa, bez ideje fiksiranog poretka, bez čvrste organiza-
cije u ravnici koja bi ponovo sapela i pokorila one za čije se oslobodenje bore i uklanjala 
one koji jo j se suprostavljaju, bez »koloseka«: »I koloseka nema. Potpuno sam sam i u 
potpunosti proklet. Ali ja nišam mek. Iz mene raste borba!« Revolucionar čuva suštinu 
revolucije samo ako uspe da ostane pobunjenik u smislu razlike koju je Kami uspostavio 
u Pobunjenom čoveku. Nešto nalik Kamijevom rešenju mogao je da mu na samom kraju 
kaže Anders — dramaturški nesretno, u svakom slučaju — i da u njemu izazove meša-
vinu veselja, l jutnje i gorčine; nešto što oslobada zidova »vere, nade i l jubavi«, potvrduje 
usamljenost i proldetstvo u svetu bez carstva večitih vrednosti koje tiranišu, i priprema za 
slobodnu borbu koja raste sama od sebe iz ljudi. 

Šta je, zapravo, »legendarno« u Legendi o svetom Čeu? 

Da bi se postalo svetac u postupku kanonizacije koji sprovodi katolicka crkva potrebno 
je pružiti dokaze da je neko posedovao junačke vrline i da je činio čuda . ' Svetac je za 
života ispunjavao obavezu hrabrosti i obavezu vere, ujedinjavao je u svojoj osobi ratničke 
i verničke vrline. Legenda je potvrda njegovog svetaštva, dokaz da su se u n jemu ove vrline 
opredmetile na odredeni način i postale delatne. Da je Če posedovao ratničke i junačke 
vrline — možemo smatrati potvrdenim: učestvovao je u pobedi revolucije na Kubi, bio je 
jedan od, kako se to kaže, njenih »legendarnih« voda. Ali, šta je bilo sa n jegovom verom? 
Na koji način se ona uopšte može izmeriti i u slici sveča spojiti s junaštvom? Mera vere je 
čudo. Da bi se zadovoljio dokazni postupak kanonizacije, potrebna je potvrda d a j e beatus 
počinio makar j edno čudo i time se proporučio za sanctusa. Čudo je u isti mah dokaz 
svetaštva i čin odbrane vere. Zahvaljujuči čudu potvrduje se i opstaje kako svetac, tako i 
vera za koju se on junački bori. 

»U suštini su, Anderse, revolucionari dosad svoje revolucije izdavali« kaže sveti Če u 
Legendi. Njegovo čudo zasniva se na odbijanju da se svoje vere odrekne i u spremnosti da 
se za nju žrtvuje. 

Zadatak legende je da sveča predstavi kao uzor koji treba slediti, kao put prema delatnoj 
vrlini koji je imitabilan, vredan oponašanja. Ta vrednost oponašanja sveča koju legenda 
stavlja na srce čitaocu svoju mogučnost duguje drugom mimetičkom odnosu koji stoji iza 
nje: svoje svetaštvo sanctus duguje onome koji je prvi ukazao na put spasenja i iskupljenja. 
Dvostruki odnos imitacije ostaje poluprikriven, jednako kao što se ništa od onoga što mo-
žemo reči ne poklapa u potpunosti sa simboličkim značenjem slike raspetog Hrista. Upravo 
ova slika pojavljuje se na važnom mestu u Legendi u svetom Čeu: iako njeno pojavlj ivanje 
nije bez ostatka provodivo u pojmovni diskurs, ona ostaje smisaono središte ove drame. 

2 Radnju Kozakove drame Dijalozi predstavlja niz uzastopnih pokušaja islednika Men-
dera i Minskog da od uhapštenika Zigismunda i Hajmana iznude priznanje zločina koji nisu 
počinili, ali ostaje zagonetno zbog čega im je to priznanje toliko važno, ako več i bez njega 
mogu da vrše svoju volju preobučenu u volju svetskog duha: ako drama ne nagoveštava 
postojanje nikakvog prostora javnosti i ako umesto prava vlada »revolucionarno pravo«, 
po kome je moguče sve što posednici sile nalaze za shodno, čemu uopšte toliki islednički 
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trud? Jedan od mogučih odgovora zasniva se na prizivanju Hegelovog tumačenja filozo-
fije istorije: subjektivna vol ja individue i objektivna volja kolektiva, koju zastupa državni 
aparat, moraju se dodirnuti u sintezi, pa sve i da se ona, na kraju, pojavl ju je kao »ludo na-
silje«. Ova j ključni aspekt zbivanja uspeva da razume novinar Zigismund, ali ne i profesor 
Hajman. Drugi muguči odgovor nudi nam obično poznavanje istorije: hiljade »neprijate-
lja« završavale su u logorima Sibira a da o nj ihovoj sudbini ništa nisu smeli da znaju ni 
njihovi najrodenij i , ali najistaknutiji medu nj ima imali su čast da pred vlastitu egzekuciju 
učestvuju u dobro režiranim komadima koji su stvarali privid pravde, do koga svi tota-
litarni režimi tako mnogo drže. Moglo bi se reči da Dijalozi, drama pisana »na margini 
staljinističkih procesa«, prikazuju probu pred veliku predstavu sudenja. To, ipak, ostaje 
samo poluodgovor, buduči da nas upučuje da rešenje potražimo u istorijskim zbivanjima 
koje drama prikazuje i za koje ne snosi nikakvu odgovornost , a ne u samoj drami. Umesto 
takvog zaobilaženja problema — problema na kome počiva ova drama — vredi pokušati 
pronači odgovor koji leži prikriven u Dijalozima, kao i u ostalim Kozakovim dramama, i 
koji, is tovremeno, vodi do razumevanja legende o Čeovoj svetosti. 

Zigismund razumeva vezu izmedu istorijsko-filozofskih ideja i »Ludog nasilja« u koje 
se one pretvaraju kad se prevedu na jezik svakodnevne politike, ali ta veza izmiče Haj-
manu. Profesor klasične filologije, verovatno poznavalac grčke starine, tekstova, mitova 
i obreda koji čuvaju jednu drugu istunu, razumeo je nešto drugo: da su Zigismund i on 
izabrani za obred žrtvovanja. Njegova reakcija na ulogu koja mu se nameče oscilira tokom 
drame izmedu neverice, odbi janja i pristajanja, izmedu svesti o tome da agoni u koje je 
protiv svoje volje upleten predstavjaju modemu varijantu starog obreda pripremanja žrtve 
i iznenadne spremnosti da na ulogu žrtve pristane, ali znaci koji nagoveštvaju ono što, u 
stvari, predstvalja skriveni zakon zbivanja na sceni sasvim su nedvosmisleni. 

Islednici, sa svoje strane, priznajuči i poričuči da je žrtvena priprema skriveni princip 
njihovih dijaloga, ohrabruju svaki Hajmanov napor da na taj način razume zbivanja u ko-
j ima se našao: »Napredak zahteva žrtve«, kaže mu Mender, upučujuči ga po prvi put u tom 
pravcu. Minski to poriče: »Uzalud gradite tu mitologiju žrtve«, ali to poricanje i dalje nosi 
ambivalenciju islednikovog priznanja da je Hajman na dobrom tragu, pa pre predstavlja 
potvrdu nego poricanje. »Društvu trebaju zbijeni redovi«, kaže ponovo Mender, »i ko is-
t u p i . . . « Ova rečenica islednika Mendera, ako se pažljivije osmotri, u sebi krije odgovore 
na oba pitanja koja nas zanimaju: zašto, uopšte, žrtva i zašto baš Zigismund i Hajinan? 

Žrtva se prinosi, kaže Rene Žirar,4 da bi bili otklonjeńi razdori i suparništva, da bi se 
uspostavio sklad u zajednici i povratilo jedinstvo društva. Društvo bez pravnog sistema, 
primitivno društvo ili ono zasnovano na »revolucionarnom pravu«, izloženo je eskalaciji 
nasilja; čak i društva sa ustanovljenim pravnim sistemima povremeno dospevaju u peri-
ode poljuljanih vrednosti, gubljenja razlika i zaraznog nasilja koje se u sebi perpetuira bez 
kraja i ustave, preteči ne samo da razori celokupni kulturni poredak nego i da, neprestanim 
lancem osvete i preventivnih ubistava, dovede do uništenja zajednicu u kojoj je zavladalo 
esencijalno nasilje. Izgubljenu koheziju zajednice može ponovo da uspostavi kroz žrtveni 
obred: u n jemu se svo nasilje koje slobodno luta izmedu njenih članova s jedinjuje i usme-
rava na žrtvu. Jednoduštnost u nasilju, ovoga puta »dobrom« nasilju, dobrom zato što 

4René G i r a r d , Nasilje i sveto (Beograd, 1990); Stari put grešnika (Novi sad, 1989); René 
G i r a r d , The Scapegoat (Baltimore, 1986). 



pročiščuje zajednicu, zaustavlja lanac nesreča i oslobada ljude nj ihovog nasilja tako što ga 
pretvara u spoljašnje nasilje transcendencije kojoj se žrtva prinosi. Uspostavjanjem razlike 
izmedu dobrog, dozvoljenog, kontrolisanog i pročiščujučeg žrtvenog nasilja i lošeg, ne-
kontrolisanog nasilja koje je pretilo da uništi društvo, ponovo se uspostavljaju mir izmedu 
njegovih članova i narušeni sistem razlika, vrača se izgubljena društvena transcendencija, 
a sa n jom i kulturni poredak u celini. 

Samim tim što je polarizovano na žrtveno ubistvo, nasilje se stišava i smiruje; možemo da kažemo da 
je proterano i da se pridružilo božanskoj supstanci od koje se apslutno ne razlikuje, jer svako prinoše-
nje žrtve ponavlja u malom veliko smirenje koje je nastalo u trenutku kada je postugnuta fundamen-
talna jadnodušnost, tj. u trenutku kada se bog po prvi put obznanio. Fundamentalna jednodušnost 
preraduje rdavo nasilje u stabilnost i plodotvornost; s druge strane, samo postizanje jednodušnosti 
pokreče mašineriju koja ima za cilj da u beskraj ponavlja vlastitu mašineriju u ublaženom obliku, i 
to je obredno prinošenje žrtve. (. . .) Uspelo prinošenje žrtve sprečava nasilje da ponovo postane 
imanentno i uzajamno, to jest jača nasilje kao spoljašnje, transcendentno i blagotvorno.5 

»Krvava otkupnina okončava mahnitost polisa. Ona otkupljuje na taj način što čineči 
mržnju jednodušnom, pružajuči l judima sredstvo da mrze kao jedna duša, pruža im i veliki 
lek za zajednički život.«6 

Žrtva, kaže Žirar, treba da bude pažljivo odabrana. Da bi žrtveni obred bio valjan, žrtva 
treba da bude u isti mah jedan od članova zajednice, ali tako da je delimično i izvan nje. 
Ukoliko je jaz izmedu društva i žrtve prevelik, ona nače moči da na sebe privuče nasilje 
i odvrati ga od ostalih članova; ukoliko je, opet, žrtva u potunosti integrisana u zajednicu 
i ni po čemu se iz n je ne izdvaja, nije moguče napraviti razliku izmedu žrtvenog nasilja i 
onog koje več vlada zajednicom. Ona mora da bude istovremeno i unutra i spolja. Kao 
deo zajednice, žrtva mora da učestvuje u jednodušnosti koju protiv sebe prokreče, ali njen 
pristanak gubi svaku vrednost u očima zajednice ukoliko je silom iznuden. 

Neko biva žrtvovan ne zbog zločina koji j e stvarno počinio, nego zbog znakova žr-
tve koje nosi na sebi:7 Zigismund i Hajman su članovi zajednice, ali, sudeči po njihovim 
imenima, poreklo im je strano. Iz potpune integrisanosti u zajednicu izdvojilo ih je još 
nešto: njihov bunt. U dobroj, najbol joj nameri, ali nj ime su se ipak delimično izdvojili. 
Tako su se na okupu našli svi uslovi koje pretpostavlja obred prinošenja zadušne žrtve: 
postrevolucionarno društvo u kome se, preko svežih krvavih mrlja, još uvek valjaju talasi 
nasilja; odsustvo pravnog sistema u kome se »revolucionarna pravda« vrši kao gola samo-
volja; srušena društvena transcendencija, bez ičega što bi moglo da stupi na njeno mesto; 
odabrane su zadušne žrtve koje odgovaraju zahtevima obreda i preko čijeg žrtvovanja bi 
se ponovo mogla uspostaviti jednodušnost zajednice i izgubljena transcendencija. Nedo-
staje još samo jedno: dragovoljni pristanak žrtava koje bi, kao Ifigenija, trebalo da kažu: 
»Svoj vrat ču mirno, tiho pružiti bez straha«. »Društvu su potrebni zbijeni redovi«, kaže 
Mender, »i ko istupi . . .« — i ko istupi kandiduje se za ulogu zadušne žrtve. To nalaže 
revolucija, velika kriza gubljenja razlika, zatiranja kulturnog poretka, srušene društvene 
trenscendencije: da bi sve to obnovila, treba joj žrtva, i to je dublji smisao gesla koje kaže 
da »revolucija traži žrtve«. 

5Nasilje i sveto, 280-281. 
6Stari put grešnika, 186. 
1The Scapegoat, 24. 



Shvatajuči i istovremeno odbijajuči da shvati šta se od njega traži, pominjuči »svoju 
veru, svoju žrtvu«, Ha jman izgovara rečenicu kojom do kraja otkriva znak žrtve na svom 
čelu: »Na mestu bih dao da me ubiju, dao bih da me ubiju kad bih znao da ču t ime uči-
niti nešto smisleno«. U Hajmanu je sačuvan trag kolektivnog sečanja na važnost i značaj 
žrtve: pošto više nema nikakve društvene transcendentnosti koja bi bila garant nepovredi-
vih principa, pravnog sistema i kulturnog poretka, pošto je t ime provaljena brana koja je 
držala esencijalno nasilje na odstojanju od zajednice, jedini način da se iznova vaspostavi 
naka zajednička istina jeste da se za nju umre i u poistovečenju sa n jom postane njeno 
ovapločenje. Žr tvovanje j e smisaoni obred zato što je žrtva garant smisla: njena obredna 
smrt preobražava se u uporišnu tačku usred mora neizmernog zla. Znanje o tome upisano 
je u rečima koje izgovara profesor Hajman, nezavisno od toga što on u Dijalozima pred-
stavlja tek loše pripremljenu zadušnu žrtvu za neizvršeni obred. Od navedene Hajmanove 
rečenice pa do Ceovog svetaštva još je dug put, ali je n jome več načinjen prvi korak. 

Drugi korak načinjen je u Aferi. Ova drama nema, kao Dijalozi, osobenu »tragičku« 
organizaciju naporednih agona čiji je cilj da odabrane žrtvene kandidate ubede da se svesno 
i pokorno prepuste žrtvovanju, ali j e zato govora o žrtvi u njoj mnogo više. Afera takode 
predstavlja situaciju u kojoj su izgubljene razlike i narušen poredak, križu u kojoj se uzaja-
mno nasilje u jednoj zajednici — brigadi — otelo s lanca i sad preti da nekontrolisano počne 
da luta izmedu njenih članova. Izgubljeno je jedinstvo i jednodušnost zajendice; sudeči po 
Bernarovim rečima, izgubljena je i kolektivna transcendencija koja je zajednicu držala na 
okupu i n jenoj borbi darivala smisao: »Bilo je nešto vere i žrtava koje je čovek rizikovao, 
a sad me uvlače u istragu«. Marsel, za koga bi se moglo reči da od svih likova u drami 
na jmanje misli, a najviše postupa po instinktu i obrascima odvaspitane discipline, istovre-
meno je najeksplicitniji: »Revoluciji je potrebna moja žrtva«, kaže. »Žrtvovanje, buduči 
polazna kulturna i simbolična radnja, može da ima kao svoj motiv psihološki, religiozni, ili 
naprosto elementarni - instiktivni. Postoji instinkt za prinošenje žrtve, za odavanje počasti 
nečem večem od sebe, da bi se to veče ukazalo, pozvalo u blizinu, umilostivilo, odužilo 
sličnim i večim uzdarjem« tvrdi Miodrag Pavlovič u Poetici žrtvenog obreda.8 Razdor i 
križu u brigadi Marsel instinktivno hoče da smiri time što sebe nudi kao žrtvu. Njegova 
žrtva nije prihvačena jer ga je Komesar, izgleda od samog početka, uključio u svoje pra-
gmatične planove za rešavanje sukoba u brigadi. Sve o v o j e , medutim, još uvek u ravni 
poznatog, i teško bi se moglo govoriti o nekom sledečem koraku ka Čeovom svetaštvu kad 
ne bi bilo — Kristijana. ^ 

Ova j lik ima u Aferi sasvim osobeni položaj; linija njegovog razvoja sačinjena je tako 
da u malom podržava zadatak čitavog žanra političke drame. Ali ako još jednom osmo-
trimo Aferu iz ovog novog ugla, videčemo d a j e Kristijanov položaj i ovde sasvim osoben. 
Marsel je spreman na žrtvu instinktivno, sledeči zakonistosti ^оје postavlja situacija u ko-
jo j su zatečeni svi učesnici afere; njegov pristanak da bude žrtvovan nije reflektovan, način 
na koji se nudi sasvim je blizak kolokvijalnoj upotrebi reči »žrtva« iz koje j e nestao svaki 
trag njenog obrednog smisla. On shvata da jedinstvo zajednice može ponovo biti usposta-
vljeno samo uklanjanjem jednog od antagonista, i spreman je da tu ulogu prihvati. Iako bi 
njegov čin bio smisaon na način na koji ovde govorimo o upotrebi zaboravljenog značenja 
žrtvenog obreda u drami o revoluciji, Marsel svojom ponudom, a ni načinom na koji je iz-

K Miodrag P a v l o v i č , Poetika žrtvenog obreda (Beograd, 1987), 50. 



rečena, ne aktualizuje sav smisaoni potencijal koji iza nje stoji. Ne pominjuči žrtvu, to čini 
Kristijan: predlažuči da se pridruži Simonu u bekstvu, kaže da je njegov razlog potreba za 
»očiščenjem«. Simon beži, svestan da se izlaže riziku verovatne pogibije, da bi se ponovo 
pridružio svojim ljudima; nista od onoga što čini i govori nema drugo značenje od onog 
koje se može nači u ravni političke pragme. Cak i otvoreno odbija svaku mogučnost da se 
dogadaj ima i postupcima u drami prida »visi« smisao: ne treba stvariti »grešne jarčeve«, 
kaže, odbija Kristijanovu želju da mu se pridruži u bekstvu kad vidi d a j e njegova »pokora«. 
I kad pogine, Simonova smrt nema u drami nikakav drugi, a ponajmanje žrtveni smisao. 
Kristijan, medutim, prihvata rizik pogibije u bekstvu ne kao nepoželjan, a moguči ishod, 
nego kao priliku za pokajanje , kaznu i, na kraju, očiščenje. U njegovoj želji prizvan j e još 
jedan segment mitološkog i religioznog shvatanja žrtve: ne samo što blagotvorno deluje na 
zajednicu uspostavljajuči narušeni poredak razlika i izgubljenu društvenu transcendenciju, 
privodeči je miru i jednodušnosti , čisteči je od nasilja koje je zapretilo da je uništi, nego 
obrednom vatrom i mukama kroz koje prolazi, pa i vlastitom smrču u njima, žrtva postiže 
očiščenje od greha, svojih i zajedničkih, poistovečujuči se u tome sa t r anscendenc jom ko-
jo j se podnosi i zadobijajući jedan deo njene svetosti. Umesto da bude uništena, obrednom 
smrču žrtva se mistično transformiše u sveto. 

Svi ovi, ali i mnogi drugi aspekti žrtvovanja u revoluciji na najeksplicitniji način obje-
dinjeni su u drami autora na čiju je vezu sa Kozakovim delom več ukazano: reč je o 
Pravednicima Alberta Kamija. Žrtvovanje u revoluciji , kao i pitanje razlikovanja dobrog 
i rdavog nasilja predstavljaju središnje teme ove Kamijeve drame. Mladi revolucionar 
Kaljajev spreman je da umre za ideju jer je to »jedini način da se bude na višini ideje«. 
Drugim rečima, samo smrt, i to smrt kroz nasilje, stavlja ideju u egzistenciju; ideja nema 
drugog puta da se nastani medu ljudima do kroz nečiju nasilnu smrt. Ako tek svojom smrču 
Kaljajev može da svedoči o stvarnosti ideje, kakva je onda priroda te ideje? Ideja za koju 
Kaljajev hoče da bude ubijen trebalo bi da okonča nasilje koje jedna društvena grupa čini 
nad drugom, da uspostavi poredak mira i ljubavi medu ljudima, da zatvori raskol koji vlada 
u zajednici i privede je jedinstvu i pravednosti, jednostavnije i krače rečeno, Kaljajevljeva 
ideja je izgubljena društvena transcendencija. 

Postoji dobro i rdavo nasilje, ono nečisto i ono koje pročiščuje. Nasilje uopšte ima 
prirodu zaraze: širi se bez kraja i može da bude odagnano samo nasiljem koje pročiščuje. 
Kaljajev veruje da dva ubistva, ono koje če sam počiniti i ono koje če potom biti nad 
njim počinjeno, imaju blagotvorno dejstvo ne zajednicu: »jer mi ubijamo zato da bismo 
izgradili svijet u kojem više nitko neče ubijati! Mi pristajemo da budemo zločinci da bi 
na zemlji napokon svi bili nevini.«9 Kroz žrtvu, koja dragovoljno pristaje da na sebe primi 
grehe svih ostalih, onaj koji je sama počinila kao i sve one koje su izvršili drugi, zajednica 
zadobija mir i iskupljenje: žrtvovani če sa sobom odneti svo zlo koje pritiska društvo i 
postače spasitelj i spašeni u isti mah. Edip je spasitelj i iskupitelj Tebe baš zato što je 
oceubica i rodoskvrni sin: »Junak koji proizvodi nasilje i nered sve dok je medu ljudima, 
postaje kao neka vrsta iskupitelja čim bude udaljen, obavezno nasilnim putem«, kaže Žirar 
u Starom pulu grešnika. Ali da i njegov zločin ne bi bio samo još jedan u zaraznom lancu 
nasilja, Kaljajev mora da bude ubijen, kroz to očiščen, osvečen i iskupljen, a tim ubistvom 
stavljena tačka. Kroz njegovu smrt medu ljude dolazi ideja bratstva i mira, a on sam postaje 

4Albert C a m u s. Drame (Zagreb, 1976), 321. 



jedno sa idejom — postaje svet: jedan pravednik iskupljuje sve ubice zajednice. 

Uslov da sve to bude izvršeno jeste upravo sposobnost da se pravi razlika izmedu do-
brog, pročiščujučeg nasilja, s jedne strane, i rdavog, golog nasilja s druge. Ova sposobnost, 
opet, počiva na stabilnoj društvenoj transcendenciji koja sankcioniše kriterijume za razli-
kovanje — dakle, upravo na onome što nedostaje i što se mehanizmom žrtvovanja želi 
vaspostaviti. U zatvoru, posle izvršenog ubistva velikog kneza, dakle prvog čina žrtve-
nog obreda, Kaljajev susreće Foku, zatvorenika koji uzgred obavlja i posao krvnika: iz 
dijaloga koji vode žrtva i n jen buduči krvnik, predstavnik zajednce či jom rukom bi tre-
balo da bude izvršeno jednodušno nasilje čitavog društva nad Kaljajevim i time okončan 
žrtveni obred, Kaljejev se uverava da zajednica ne prihvata ponudenu žrtvu i odbija njen 
simbolički smisao: 

Kaljajev: Ti si, dakle, krvnik? 
Foka: Eh, barine, a ti? 10 

Kaljejevljeva žrtva u Kofinim očima, pa i u očima zajednice, samo je još jedan čin 
rdavog nasilja i njen efekat je ništavan. Još više poražava Kaljajevljev susret sa velikom 
kneginjom: ona dolazi u čeliju ubice svoga muža sa jevandeoskom porukom praštanja i 
ljubavi, ali Kaljajev je odbija. On ne može da prihvati nikakav oproštaj niti pokajanje , a 
da time i sam ne porekne vlastitu žrtvu. Kneginja mu nudi oproštaj u ime jedne transcen-
d e n c j e koju Kaljajev ne priznaje, ali kojoj , što je paradoksalno, duguje ono što hoče da 
potvrdi kao smisao svog čina. I što je još mnogo važnije — baš na velikoj priči o Isusovoj 
žrtvi počiv a čitav kulturni poredak u kome i iz koga Kaljajev crpi simboličku konstrukciju 
u kojoj prinosi žrtvu. U liku dželata Foke zajednica MU je poručila da žrtvu ne priznaje i da 
je uključuje u svoj pravni sistem, a preko velike kneginje dala mu je dodatno objašnjenje: 
žr tvovanje je bilo jednokratni čin, več je j ednom izvršeno, a ako je bilo uzaludno — onda 
je bilo uzaludno. Ali mimo Isusovog čina nije moguče ponoviti proces osim kao podra-
žavanje, imitatio Christi, što podrazumeva da žrtvovanje svoj uspeh duguje smislu koji iz 
Isusovog čina isijava. Uslov za to je, naravno, d a j e prethodno priznat značaj Isusove žrtve, 
i da se novom žrtvom na n jegovom tragu hoče samo obnoviti i potvrditi njegov čin. Ova 
nemogučnost zaslužuje da bude podrobnije objašnjena, i na nju četno se još vratiti. 

Revolucija, videli smo u Dijalozima, Aferi i Kamijevim Pravednicima, traži žrtve. Ove 
tri drame o revoluciji osvetl javaju revolucionarni žrtveni obred sa različitih stanovišta, ali 
zajedničko im je da ni u j ednoj od njih obred nije izvede/i do kraja. Ostaje nam još da 
pogledamo šta o tome kaže Legenda o svetom Čeu. 

3 

1 krv naše brace, kažem, nije usahla u zemlji otičuči iz smrtonosnih rana. Krv naše brace pretočila 
se u naše vene i napaja naša srca! Žrtvovani životi su sad naši život i i misao mrtvih junaka je naša 
misao! ( . . . ) Veliki čelični kombinat je podignut! Za nakoliko minuta u njemu če se prvi put zažariti 
nove pači! Okupili smo se da zajedno upalimo tu vatru, kao što smo zajedno zidali zjegov močni 
žrtvenik! 

Ovim rečima obrača se Če okupl jenoj masi, negde na Kubi, posle uspešno izvedene 
revolucije. Izgradnja velikog čeličnog kombinata je završena; nije bilo lako, to se vidi 
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iz njegovih reči. Čak i za podizanje jedne čeličane bilo je neophodno da se pred »močni 
žrtvenik« polože mnoge žrtve, zajedno če upaliti veliku vatru koja topi rudu. U temelju 
nj ihovog zajedništva, čeličnog kombinata, pa i same pobede revolucije, leže žrtvovani 
životi braće: te žrtve su utemeljile revoluciju i novi društveni poredak počiva na nj ima. 
Zahvaljujuči mističnoj transsupstancijaciji krv žrtava pretvorila se u krv živih: njihova 
smrt bila j e dragocena i blagotvorna. Žrtvovanje života nije činjenica koja se iscrpljuje 
u svom trajanju, nego se uperspektivi istorije pretvara u vrednost. Svoj smisao i svoje 
duboko opravdanje smrt stiče time što ideju stavlja u egzistenciju; metod koj im se činjenice 
pretvaraju u vrednosti zove se teodiceja, i »sadrži u sebi verovanje u pozitivu ili negatvnu 
moč izvesnih dogadaja koja nema nikakve veze s nj ihovim empirijski datim osobinama, 
več sa nj ihovim nevidljivim svojstvima«.1 1 Nevidlj ivo, neepmiri jsko svojstvo smrti žrtve 
moralo bi da korespondira sa istim takvim svojstvom ideje kojoj služi. Drugim rečima, 
revolucija bi morala da poseduje j edno takvo nevidljivo ili skriveno svojstvo zbog koga je 
u dosluhu sa smrču žrtve i blagotvornim posledicama koje iza toga nastupaju. 

Revoluci ja traži žrtve: u tome se slažu revolucionari čije postupke i iskaze sledimo kroz 
četiri drame o revoluciji , ispitujuči, tumačeči i razvijajuči implikacije onoga što oni sami 
0 tome govore, kao i ono što se o tome može znati na osnovu pretpostavki kulture koju svi 
del imo i iz kojih su drame koje či tamo ponikle. Ali još uvek ne znamo zbog čega revolucija 
traži žrtve: ne znamo koje njeno skriveno, nevidljivo i neemprir i jsko svojstvo zahteva da 
joj se žrtvuju njeni protagonisti. 

Pobeda revolucije na Kubi, kao što se vidi iz nastavka drame, nije donela red. Naprotiv: 
neredi su i u samoj čeličani, medu radnicima, uzajamno nasilje još uvek luta zajednicom; 
eksplozija raznosi mašinsku halu i Če nareduje da tenkovi izadu na ulice. Revolucija i dalje 
traži žrtvu, a ona se bira po kriteri jumima koje več poznajemo: neko ko je is tovremeno 
1 unutra i spolja, dovol jno integrisan da bi mogao da ponese zajednički greh i dovoljno 
udaljen da zajednica ne bi zasekla u sebe samu beskonačnim lancem osveta. Pukovnik 
Andres, član revolucionarnog štaba, svojim stavom zauzeo je takav položaj i znak žrtve 
več je upisan na njegovom čelu; četiri člana štaba ponavljaju mu, u skračenoj verziji, ono 
što Jovu govore četvorica njegovih »prijatelja«: 

Prvi čovek: Opameti se! 
Drugi čovek: Pokaj se! 
Treči čovek: Pokori se! 
Četvrti čovek: Priznaj krivicu! 

Nakon njih, izričiti zahtev postavlja i Če: ». . . zahtevam da svako žrtvuje borbi celog 
sebe! Zahtevam, Andrese!« Od Andresa se, zapravo, traži da na sebe primi grehe svih: 
jednako pobunjenih i nezadovoljnih radnika kao i rukovodilaca revolucije koji za to neza-
dovoljs tvo snose odgovornost. I, to nam je takode poznato, žrtvi treba da bude pripisan 
greh daleko veči od onog koji je počinila: Andres je optužen za špijunažu. 

Ali Če se predomišlja; on več počinje polako da shvata mehanizam koji ih sve vodi: 
» . . . mira mi ne da sudska dvorana i pred sudijama naši ljudi!« Mogao bi da prekine žrtveni 
obred i to izaziva uznemirenost kod ostalih: »To što zahtevaš moglo bi da izazove tuču!«, 
odnosno, moglo bi ponovo da naruši jednodušnost zajednice i da nasilje, tuču, pusti s lanca. 

11 Leszek K o ł a k o w s k i , Filozofski eseji (Beograd, 1968), 33. 



Žrtva mora da bude podnesena da bi se smirilo nasilje koje ponovo divlja zajednicom, da 
bi se uspostavio mir i poredak, pa tako i Če koji obred ometa mora da bude uklonjen. U 
zatvoru, sa Andresom, n jegovo razumevanje ide još jedan korak dalje: »Zašto j e potrebno, 
s tako erotskom žestinom saseči čoveka na komade«, pita ga Andres; »Kola u koja si 
se upregao sad več jure. Sad sve znaš!« Sad več Če zna ono što se doznati ne sme, a 
vredno jeste znati: d a j e nevidljivo, skriveno i neempiri jsko svojstvo revolucije opetovanje 
žrtvenog nasilja iz samog sebe, da je ona surovo božanstvo koje se, neumireno, pojavl juje 
kao golo, esencijalno nasilje na slobodi, a da bi se primirilo zahteva da mu se neprestano 
prinosi krvava žrtva, da ona sa obe svoje strane pokazuje isto lice i da je to razlog što se 
ideja, kao što je to pokazao Kaljajev, može staviti u egzistenciju samo nasiljem i smrču, 
da se u tom božanstvu koje, kao ni bilo koje drugo, ne objašnjava svoje želje i razloge, 
krije jedna fatalna protivrečnost: umilostiviče se tek ako mu se stalno bide davala ona 
ista supstanca od koje je i samo sačinjeno — nasilje — i time če se do u beskonačnost 
reprodukovati upravo ono što bi trebalo da bude ukinuto i zamenjeno. Božanstvo koje ili 
ubija ili traži da se za n ju ubija. 

»Od početka je trebalo sasvim drukčije«, zaključuje Če i odlazi u Boliviju, verujuči da 
se tamo može početi iznova i da bog koji zahteva žrtve več stanuje na Kubi: »Nečemo 
dozvoliti dželatima da otpočnu svoj mračni zanat u ime onih koji se bore, niti uštrojenim 
svinjama da se kl jukaju mesom naših palih«. Ovoga puta nezaustavljivi žrtveni mehani-
zam ne sme da bude pokrenut i več na prvom koraku Če odbija Tanjin zahtev: »Čuj , Tanja, 
i veruj meni: Ramonovu glavu teško češ dobiti«. Ali to, izgleda, ništa ne menja , jer se 
medu Čeove borce sve više nastanjuje razdor. Ramon je prebegao, dvojica Tanjinih agita-
tora su streljani; zajednica boraca nalazi se na ivici samouništenja. Če je odbio isprobani 
lek: odbio je da prinese Ramona na žrtvu. Šta se još može učiniti? Drama ne pokazuje 
smrt komandanta Čea, ali ona je nesumljiva, dramaturški kao i istorijski, kao što je to i 
motivacija njegovog svesnog ostajanja u borbi u kojoj sigurno gine: 

Če: Uvek me je gupilo u grlu kad sam se pozivao na mrtve u našoj borbi, uvek sam imao užasan 
osečaj kao da živim od mrtvih. A sad če njihova smrt biti i smrt svih koji u našenl svetu budu 
živeli, naš udeo, jer sasvim je sigurno da su hriščani u nečemu imali pravo: obesili su svog krvarečeg 
bližnjeg na svaki ugao da bi svako živi razumeo kome svoj život duguje. (. . .) O, ta smrt je moj 
davni san. 

Paradoks Čeovog sna samo je prividan: da njihova smrt treba da postane smrt svih 
onih koji ostaju da žive, a ne, suprotno, kao što je do tada Mvalo, da se novi život gradi 
na nj ihovoj smrti, ili kaljajevljevski rečeno, da se ideja samo nj ihovom smrču stavlja u 
egzistenciju, u sprezi sa figurom na kojoj počiva naša kultura i od koje se preokreče naše 
računanje vremena, može da znači samo jedno — da treba preokrenuti narativni poredak 
revolucije, da ona mora od božanstva koje traži žrtve da posjane božanstvo žrtava, ili, 
kao sam Isus, bog-žrtva. Ako je, kao što Če prepoznaje, skriveno i neempiri jsko svojstvo 
revolucije beskonačna i nezaustavljiva alternacija esencijalnog i žrtvenog nasilja, ako je 
ova fatalna protivrečnost sprečava da se završi i dovede do obečanog samoispunjenja , 
carstva jednakosti , mira i slobode, onda je možda njeno stvarno, a ne prividno i obečano 
samoispunjenje upravo to što se ovde otkriva — j e z i v a jasnoča neprekinutog umiranja. 
Ako je več tako, onda je jedina moguča intervencija u svetu ona koju opisuju jevandel ja: 
da se transcendencija od progonitelja pretvori u žrvtu, najtežu i poslednju, nakon čije smrti 
treba da budu srušeni svi žrtvenici i iskupljeno svo dotadašnje nasilje. Kad je več na onome 



ko je žrtve zahtevao sva krivica i odgovornost za naprekidni lanac nasilja, a taj lanac se 
ne može, kao što je Če u jednom trenutku poverovao, prekinuti tirne što če se prestati sa 
žr tvovanjem, onda je jedini moguči način da se lanac j ednom zauvek prekine taj da se 
sam stavi na žrtvu. Kao što Bog, u telu svog sina Isusa, sebi sebe prinosi na žrtvu, i time 
iskupljuje nasilje, jednako esencijalno kao i žrtveno, ali i obavezuje na nenasilje — jer, 
kakvo se nasilje još može (i čime?) pravdati u svetu u kojem je Bog nasilje primio na 
sebe — tako i revolucija, u liku svog protagoniste, koji nije žrtvovan od drugih, iako je do 
skora sam zahtevao žrtve, nego se sam nudi kao žrtva, samu sebe polaže na žrtvenik; ne 
samo kao znak pokajanja i iskupljenja, nego i kao svedočanstvo da se od boga koji traži 
žrtva pretvara u boga-žrtvu, jednakog u smrti svima prethodno žrtvovanim. »Otvoričemo 
toj nj ihovoj smrti put u naš život i del ičemo je s nj ima« neče više biti podele na one koji 
moraju da umru i one koji na osnovu nj ihove smrti žive dalje, bog-žrtva ukida dranicu time 
što deli nj ihovu sudbinu: ne može od boga koji traži žrtve postati bog-žrtva a da se i sam 
ne izmeni. Prisustvo nj ihove smrti u našim životima svedoči da se božanstvo izmenilo, da 
se svojom smrču izjednačilo sa žr tvama koje su mu podnošene, da se spustilo do njih ili 
njih uzdiglo do sebe, da ih je prepoznalo i priznalo, a t ime i ponovo prizvalo u život. 

Zato što ponavlja jevandeoski obrazac, zato što je njegov čin imitatio Christi — koman-
dant Če postaje svetac, a kao takvom odgovara mu samo književni oblik legende. 

SUMMARY 

In "The Legend of St.Che," Che realizes that the hidden feature of revolution is the never-ending 
and irrepressible alternation between the essential and sacrificial violence. This fatal contradiction 
prevents the revolution from coming to an end and enables it to reach its promised self-fulfilment: 
the realm of equality, peace and liberty. If this is true, than the real — not merely promised — 
self-fulfilment of the revolution is what Kozak presents here: the horrible clarity of continuous 
dying. Then the only possible intervention in the world is the one described in the Gospels: that 
the persecutor's transcendence be transformed into the biggest and last sacrifice; after that, all the 
altars should be destroyed and all the previous violence should be redeemed. Like the Christian 
God, who — through his son Jesus — sacrificed himself to his very self, and by doing that redeemed 
all the violence, the revolution through its protagonist places itself on the altar, as evidence of its 
transformation from a god who demands sacrifices into a sacrificed god. By repeating the Gospel 
pattern and by performing the act of "imitatio Christi," the comander Che becomes a saint; for this 
reason the only suitable literary form for the story about him is a form of a legend. 


