
R A Z G L E D I 

OFENZIVA HUMANIZMA V ČEŠKI KULTURI. Češka kultura lahko 
dandanes spet trdi / vso pravico, da je učinkovito posegla v boje za jutrišnji 
dan. kot je to že pred leti označil kritik iu filozof F. X. Salda. Proces demokra­
tizacije, ki od januarja letos poteka na vseh področjih našega narodnega živ­
ljenja, je \ znatni meri uspeh tudi njenega prizadevanja, njene volje, da bi 
zmagala resnica, njenega poguma, da pogleda resničnosti v obraz. Češki umet­
nik je spet postal vest vsega naroda. 

Na IV. kongresu češkoslovaških pisateljev, ki je še polekal v ozračju 
birokratskega pritiska in nezaupanja do umetnikov, se je oglasila v obrambo 
kulture peščica hrabrih ljudi in imenovala stvari s pravim imenom, ne da bi 
se bila ozirala na možne represalije. Prav je. če se na kratko spomnimo neka­
terih misli, ki so prehitele svojo dobo in jih danes razumevamo že kot program 
prihodnosti. 

>(r/i/ so o svoji zgodovini menjavali obdobja budnosti z obdobji spanja; 
nekatere bistvene razvojne faze evropskega duha so zamudili in so si bili 
morali evropski kontekst vedno znova sami poiskali, ga osvojiti in izoblikovati. 
Nič ni bilo nikdar Cehom samo ob sebi umevna danost, ne njihov jezik in tudi 
ne njihovo evropstoo. Tudi pripadnost k Evropi je njihov večni 'ali da ali ne.' 
se pravi: ali naj dopustijo, da češčina s plahni zgolj v evropsko narečje in 
njena kultura samo D evropsko folkloro ali pa naj bodo Cehi eden izmed 
evropskih narodov z vsem tistim, kar to pomeni.r ' lako je dejal na kongresu 
pisatelj in dramatik Milan Kundera in hkrati zastavil nujno vprašanje: »Ali se 
naša narodna družba tega sploh zaveda? Ali se zaveda, da je usoda njene 
kulture tudi njena lastna usoda? . . . Ce se je tolikanj razmahnila naša umet­
nost, je to nastopilo le zaradi tega. ker se je razširila duhovna svoboda. Usoda 
češke literature je v tem trenutku življenjsko odvisna od mere. ki jo ima du­
hovna svoboda . . . To tembolj, ker ima dandanes pred sabo povsem izredne 
priložnosti. V 19. stoletju je živel naš narod na periferiji svetovne zgodovine. 
V tem stoletju pa živi prav v njenem središču. Hiti v središču zgodovine nika­
kor ne pomeni, to vsi vemo, da bi se tam cedila med iti mleko. Samo na čudež­
nih tleh umetnosti se bridkosti spreminjajo v zlato. Na teh tleh se na primer 
bridko doživetje stalinizma spreminja v paradoksen, nenadomestljiv dobitek. 
Kajpada, tu ne gre samo za stalinizem. Vse, kar se je temu narodu zgodilo med 
demokracijo, fašističnim zasužnjenjem. stalinizmom in socializmom (pomno­
ženo še s povsem svojevrstno nacionalno problematiko), je zajelo tisto bistveno, 
kar je pripomoglo, da je 20. stoletje res dvajseto stoletje. To nam omogoča, da 
si morda zastavljamo še bistvenejša vprašanja ali si ustvarjamo še bolj smi­
selne mite. kot pa tisti narodi, ki nimajo za sabo te anabaze. Naš narod je 
torej preživel o tem stoletju nemara več kot mnt>gi drugi narodi, in če je bil 
njegov genij buden, tedaj morda tudi več ve. Večje znanje bi se bilo lahko 
spremenilo v tisio sproščajoče prekoračenje meja do sedanjega znanja o človeku 
in njegovem deležu in bi tako dalo češki kulturi njen smisel, njeno zrelost 
in veličino, '/.a sedaj pa so to morda bolj možnosti, vendar so mnoga, v zadnjih 
letih nastala dela. pokazala že polno realnost teh šans.t Tako Milan Kundera. 

Meti spise, ki očitno signalizirajo, da se češka literatura znova vrača v 
leta svoje zrelosti, sodi nedvomno tudi roman Milana Kundere »Žerf« (Šala), ki 
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je izšel lani. O tem pričuje med drugim tudi dejst\o. da ga prav sedaj preva­
jajo v več je/ iko\ : v nemščino, francoščino, angleščino, italijanščino, pa bi dejal, 
naj bi se ne umaknil tudi pozornosti slovenskih bralcev. Zeru je panorama 
celotne naše epolie in smisla njenega gibanja. Iz izpovedi nekaj ljudi, ki smo 
jih v letih pogostil srečevali v čudnih okoliščinah iu jih je naključje 
zaneslo v majhno južnomoravsko mesto, raste podoba naše zgodovinske usode 
v letih 1948—1964. Pri nas je izšlo že nekaj knjig, ki obračunavajo z nedavno 
preteklostjo, vendar je tudi najboljše med njimi prekosil Kuuderov roman, to 
pa zaradi velikopoteznosti svojih pogledov ter doslednosti in sposobnosti vred­
notenja. 

Pogosto se navajajo Sartrove besede, da bo veliki roman tega stoletja na­
stal prav na tleh socializma: knjiga Milana Kundcre je gotovo eden od prvih 
korakov k uresničenju. Drugi veliki obet je romanski prvenec Ludvika Vaculika 
*Sekyrat. Pisec tega spisa, petinlridesetletni časnikar in publicist, je bil \ 
tisti >sedmeriei hrabrih«, ki je na lanskem pisateljskem kongresu nastopila 
zoper tendence, ki deformirajo naše družbeno življenje. Cela vrsta idej. kakor 
jih najdemo v romanu Sekvra-. je dobila v Vaculikovem nastopu polemično 
zaostreno in napadalno naravo: 

>.. . bolj kot za kulturno politiko nam gre za kulturo politike. Tam. kjer 
je politika politikov kult\irna. se pisatelju, umetniku, znanstveniku in tudi 
inženirju ni treba z barantanjem pehati za določene pravice .. . tam ni potrebno, 
da poudarja specifičnost svojega dela in izziva averzijo drugih državljanov, 
delavcev iti kmetov, ki jim gre pravica do tega. kar ima on. vendar ne najdejo 
pripomočkov, da bi stlačili svoje ideje skozi sito cenzure; ti tudi ne morejo 
svoje žalosti ali svojega moralnega patosa prestaviti in podati v umetnostni 
obliki, v konstrukciji in barvi, v aforizmu ali v pesmi in v kakšni skladbi. 
Nekulturna politika, nikakor pa ne slaba kulturna politika, izziva žarišča bo­
jev za svobodo in je celo užaljena, če se venomer govori o tem: ne razume pač. 
da je svoboda zares samo tam. kjer o nji ni potrebno govoriti. Užaljena je že. 
če ljudje izpovedujejo to. kar vidijo, in namesto tla bi spremenila tisto, kar 
vidijo, jim hoče vedno znova zavezati oči. Medtem pa se izgublja v času to. 
kar je edino vredno polnega patosa vseh — namreč sen o vladi, ki bo istovetna 
z državljanom in o državljanu, ki s/ bo vladal malone sam. Ali je ta sen ures­
ničljiv? € 

Z enako nujnostjo kot v teh kongresnih izjavah zastavljata Kundera in 
Vaculik laka vprašanja tudi v svojih literarnih stvaritvah. Dva skoraj velika 
romana?, je napisal o Žertu, in -Sekvri« literarni kritik Vatlov Cernv. naj­
večja kritiška osebnost v sodobni češki kulturi, učenec in nadaljevalec F. X. 
Salde: »Ta spisa sta formalno čudovito dognana in globoko pristna po svojem 
etosu — dve zahtevi, ki ju moramo v tem trenutku postaviti umetnosti nasploh, 
naši umetnosti pa še posebej, in se morata bolj kot kadarkoli združevati v nji: 
vsaka od njiju kliče drugo in nikakor ne zadošča, da je kdo samo oirtuoz forme 
ali pa zgolj pišoč nosilec poštenih namenov. Od >7.babelcov< (Strahopetcev) 
Josefa Škooreckega se v mladem češkem romanu ni zgodilo ničesar, kar bi bilo 
vredno večje pozornosti*. 

Preberite sedaj vsaj kratek odlomek iz sklepnega poglavja Kunderovega 
romana: 
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>7.e dolgo nisem imel v roki klarineta, vendar sem pesem, ki smo jo začeli, 
dobro poznal in tako sem hitro premagal začetno boječnost, zlasti še zato. ker 
so me soigralci po končanem igranju pohvalili in kar niso mogli verjeti, da 
sem po tako dolgem času prvič igral: nato je natakar prinesel pod krošnjo lipe 
mizo ter nanjo postavil šest kozarcev in i/ protja spleteni demižon vina: začeli 
smo zmerno piti. Po nekajkratnem igranju sem pomignil učitelju: vzel je moj 
klarinet in znova izjavil. <lu izborno igram, bil sem kar srečen ob tej hvali, se 
oprl ob lipino deblo, in ko sem takole gledal kapelo, kako igra brez mene. me 
je navdal občutek vroče družabnosti, kakor ga že dolgo nisem imel. pa sem se 
mu zahvaljeval, da mi je ob koncu tega bridkega dne priskočil na pomoč. In 
tedaj mi je spet priplavala pred oči Lucija in sem se ovedel. da šele zdaj vem. 
zakaj se mi je pokazala v tisti hrivnici in dan pozneje v Kostkovem pripove­
dovanju, ki je bilo hkrati legenda in resnica: nemara mi je hotela povedati, da 
je njena usoda podobna moji in da je naju dvoje sicer šlo drug mimo drugega, 
ne ila bi se razumela, vendar so si najine življenjske prigode blizu, nekam so­
rodne in se medsebojno nekje ujemajo: tako kot je Lucijo ugonobila telesna 
ljubezen in je vzela njenemu življenju najbolj elementarno vrednoto, je bilo 
tudi moje življenje oropano vrednot, ki sem se nanje bolel naslanjali in m 
bile po svojem izvoru pristne in nedolžne: da. nedolžne: telesna ljubezen, pa naj 
je še tako prizadela Liicijino življenje, je vendarle nedolžna, prav kakor so 
popevke mojega kraja bile in so še nedolžne, kot je nedolžna tale cimbalova 
kapela, prav kakor je nedolžen moj dom. čeprav se mi je priskutil in kakor ni 
nič kriv Fučik. čigar podobe nisem več mogel videti, ne da bi se mi upirala. 
bil pa je nasproti meni povsem nedolžen, tako kot je nedolžna beseda tovariš, 
dasi mi je zvenela nekam preteče, ali kot je nedolžna beseda ti ali beseda pri­
hodnost pa še mnogo drugih besed. Krivda je bila drugje in tako velika da je 
njena senca padala na daleč in široko po svetu nedolžnih reči (in besed/ ter ga 
pustošila, jaz in Lucija sva živela v opuslošenem svetu, in ker nisva nmela 
obžalovati teh opustošenih reči. sva se obrnila proč od njih in delala krivico 
njim in sebi. Lucija, močno in vendar tako slabo ljubljeno dekle mar si mi 
po toliko letih prišla to povedat? Ali si prišla zalo. da se zavzameš za opusto­
šenj sveti' 

Kundeiuv / e n in Vacul ikova ^.Sekvra sla po temtakem pričevanji o 
umetniškem zorenju reško l i tera ture , obenem sta to spisa, ki sta s s o j i n i mo­
ralnim patosom in etosoro ant ip ie i ra la sedanjosl češkega naroda . Med taka 
dela sodi ka jpada še nekaj nadal jnj ih romanov, novel. d r am. filmov in pesniških 
zbirk, ki so i/šle \ minulih letih in ka jpada neredko izzvale konflikt / ofici-
a lno ku l tu rno politiko. Sem pr i š t evamo na p r imer tudi prozni delmi Josefa 
Jedliške >Kde život naš je v p&li se snou pouti (kjer je naše življenje na pol 
poli s svojim romanjem). To je pisatel j , ki s sebi lastno poštenostjo obraču­
nava z dediščino s tal inizma in na pragu prerodnega procesa zastavlja sebi 
in drugim nujno vprašan je : 

>Kaj pač morem praktično storiti zdaj in tu jaz. ki sem eden od mnogih 
in ki stojim sam. ne da bi me varovala kaka institucija, kako neki bi pomagal 
resnici in okrepil to. kar je dobrega? Zakaj resnica in to. kar je dobro, nista v 
preteklih letih izgubljala igre zato. ker bi morala biti premagana, temveč zalo. 
ker sla bila šibka . . .< 
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Premagati ta občutek slabosti, okrepiti umetnost \ njenih bojih za jutrišnji 
dan — to je dandanašnji tista naloga, ki so jo prostovoljno prevzeli pesniki in 
pisatelji enako kot gledališeniki. filmski delavci, upodabljajoči umetniki in 
skladatelji. Vsak od njih in sleherni po svoje išče danes še bolj trdovratno kot 
poprej odgovor na stara, dovolj znana vprašanja: Kaj more družba zahtevati 
od človeka, ne da bi terjala od njega žrtvovanje lastne človečnosti? Kolikšen 
del človeka gre avtoriteti in kolikšen njemu samemu? Kako daleč smemo 
družbi dovoliti, da bi nas kot posameznike spreminjala po svoji podobi? In na 
kateri točki, v katerem trenutku sme posameznik izreči svoj >net? 

Lahko smo prepričani, da je \ deželi, ki v nji skušajo umetniki odgovoriti 
na ta vprašanja, umetnost v polnem razcvetu. 

Prevedel B. R. V i k tor Kudelka 
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