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Maurits Cornelis Escher, sodobnemu postmodernizmu drag nizozem-
ski slikar, kipar in grafik (1898-1972), je leta 1948 genialno izportretiral
roko, ki s svin¢nikom izrisuje roko, ki jo izrisuje. Escherjeva litografi-
ja, mednarodno znana z naslovom Drawing hands, simboli¢cno ponazarja
avtoreferencialnost, samozakljucenost, kroznost stvari, pojavov, znakov
ali tekstov, ki se neredko izumljajo iz samih sebe, osmisljajo iz lastnega
bistva, iz svoje narave, cksistence ali zgodovine, nekako tako kakor ami-
meti¢na muzika Marija Kogoja, ki edina ve, »kje je njen vir in kam naj se
vedno zopet nagiba in vtaplja«. Samonanasalnost, samoosmisljevalnost,
avtoteleoloskost je sploh eden izmed temeljnih zastavkov postmoderne
epohe in postmodernizma, ki pozna zato v literaturi ni¢ koliko romanov
o romanopiscih, v kinematografiji filmov o filmarjih, v svetu televizije iz
samih televizijskih oddaj zmontirane televizijske oddaje, v arhitekturi mo-
derni neoklasicizem, v glasbi aprogramsko serialnost in $e in $e in Se ...
Taksna, marsikdaj samonanasalna in samozadostna, pa se nam danes zdi
zlasti znanost s svojim specificnim, kripti¢nim, neposvecencem tezko do-
umljivim (meta)jezikom. Tem bolj, Ce se ta znanost ne ukvarja s kako eks-
perimentalno preverljivo stvarnostjo, s tocno izracunljivo empirijo, ampak
z njeno umetnisko sublimacijo (najsibo glasbeno, slikarsko, besedno ali
kakr$nokoli). Literarna veda je prav take vrste (kvazi)znanost: escherjevski
posnetek posnetka, jezik jezika, pisanje o pisanju.

Literarnovedno delo, kakr$no je Ragumevanje jezikov knjizevnosti Ivana
Verca, bi se na prvi pogled zato lahko zdelo danasnjemu zgolj uzitnih ku-
harskih uspesnic la¢cnemu bralcu, zamotani, globoki, tezkoumni intelektua-
lizem, semioti¢na ezoterika, ki se — da uporabim avtorjev izraz — »napaja v
samozadostnosti«, brez prave zveze z realnim svetom. Ni¢ bolj zmotnegal
To je namrec¢ knjiga, ki govori o vseh nas, o tem, kako Zivimo, kako z
jezikom in v jeziku dihamo, kako nemi svet okrog sebe osmisljamo in pri-
klicujemo z besedo iz teme nezavednega zaumja v obstoj in pomen. To je
delo, ki se brez romanti¢nih slepil o bozanskosti navdiha, primatu humani-
stike ali knjizevnosti kot grafenauerjevski »tenji bitja¢, umetniskem odsevu
absolutnega, uporabno sprasuje o marsi¢em bistvenem: kaj je literatura?
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Katero ontolosko zejo gasi v cloveku? Kaksno je njeno mesto v sodobni
druzbi? Cemu slui literarna veda? Zakaj je danasnjemu ¢loveku potreb-
no in celo nujno spoznavati, proucevati, razumevati jezike knjizevnosti?
Koliko gresita nasa »bolonjsko« utilitaristi¢na univerza in sodobna druz-
ba nasploh, ko vni¢devata knjizevnost in njeno proucevanje? In kam zdaj
pelje bodoca razvojna pot svetovne knjizevne vede, teorije ali zgodovi-
ne, potem ko je ze zdavnaj mrknila naivna utopija znanstvenega poziti-
vizma ali romanti¢nega intuicionizma in so se izpele tudi zadnje lyotat-
dovsko »velike zgodbe« praskega krozka, ruskega formalizma, tartujske
sole, Sklovskega, Jakobsona, Bahtina, Lotmana in drugih strukturalistov ali
postmodernisticni dekonstrukcionizem Derridaja in ostalih gurujev sodob-
nega literarnovednega relativizmar

Na ta in $tevilna druga vprasanja odgovarja Vercevo Razumevange jezikov
knjigernosti skozi dvodelno strokovno pripoved: prvo poluto (provokativno
naslovljeno »Za pet kreditov knjizevnosti«) udejanja teoreticno motrenje
knjizevnosti, njenih jezikov in aporij, zlasti skozi semioloska pojmovna
ocala »znaka«, »pomena« in »modalnosti, druga poluta (nevtralneje naslov-
ljena »Na poti k vpetosti in ujetosti v jezik«) pa ubeseduje stvarno aplikacijo
taksne teorije na slogovni segment leposlovnega realizma, v prvi vrsti rus-
kega. Izbira seveda ni nakljucna in vezana zgolj na rusisticno strokovnost
pisca ali na umetnisko potenco velikanov ruskega realizma, od Gogolja
ali Tolstoja do Turgenjeva ali Dostojevskega. Vse od Aristotelove Poetike
dalje aktualna realisti¢cna mimezis se namre¢ izkazuje avtorju kot temeljni
tehnopoetski postopek, morda celo kot McHaleova slogovna »dominanta,
nase leposlovne in umetniske danosti, saj najzvesteje odseva duhovnozgo-
dovinsko uporabno, komercialno, trzno, pragmatic¢no bistvo in maksimo
danasnje epohe: bodi realist, prodajaj! Vnovi¢ni dokaz torej, kako zivo knji-
ga pronica v samo st¢iko nasega literarno-druzbenega tu in zdaj.

Toda aktualen in vse prej kot v slonokosceni stolp teorije zabubljen je
Ver¢ predvsem, ko skusa na novo definirati esenco, vlogo in pomen lite-
rature ter literarne vede v danasnjem post-postmodernem casu relativizma
in metafizi¢nega nihilizma, v »epohi praznine« Lipovetskega, »Sibkega sub-
jekta« Vattima in Rovattija, Hassanove »indetermanence«.

Kaj je danes literatura? »Ubeseditveno dejanje,« odgovarja avtor brez
odvecnih idealiziranj, »prostor za manifestacijo odnosa, ki ga ¢lovek v ¢asu
in prostoru svojega bivanja vzpostavlja do sebe in do svetag, hkrati pa tudi
»najznacilnejsa, najbolj razvejana in najbogatejsa manifestacija« »jezikovne
pojavnosti, takorekoc¢ vrhunec ¢lovekovega opomenjanja stvarnosti skozi
jezik.

Katera je danes njena funkcija? Literatura ustvarja z jezikom vzporedno
predmetnost teksta, ki je prav tako oprijemljiva, proucljiva in »doumljiva«
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kot vsakrsen drug predmet, pravi avtor, vendar nosi v sebi tudi ontolosko
prebojno nadvrednost, saj s svojim jezikovnim opomenjanjem stvarnosti
»udejanja in utemeljuje« »bivanje cloveka.

Kaksno je mesto literature v sodobni druzbir Ker je zlasti po padcu
ideologij (tako imenovanih »nedvoumnih poimenovanj«) druzba zaupala
metafizi¢no iskanje smisla eksaktnim znanostim, ki imajo zato danes pre-
vladujoco tezo, se je literatura znasla v socialnem »outu«. Vendar ostaja za
Verca nadvse pomembna, ¢e ze ne kar srediscna, saj umetnisko operira z
jezikom, ki je — po Heideggetju re¢eno —»hisa«, dom (in svet) nase biti. Ni
namrec zivljenja, stvarnosti, pojavnosti zunaj jezika, ugotavlja Verc, saj niti
clovek niti stvarnost ne obstajata po njegovem »brez znaka, ki ju zazna-
muje«. Prav zato je temeljnega pomena tudi samo proucevanje literature.

A ¢emu pravzaprav sluzi Studij knjizevnosti, kaj sploh je literarna veda
in kaksna naj bor Literarna veda — naslovno opozatja knjiga — je sredstvo za
»razumevanje jezikov knjizevnosti, je nacin predstavljanja in opisovanja
ubeseditvenih procesov opomenjanja »na minimalni ravni doumljivosti.
Aksioloska mo¢, a hkrati znanstveno $ibka tocka literarne vede je kajpak
ta, da za opis proucevanega predmeta (to je knjizevnosti) uporablja jezik,
ki je — kovicevsko povedano — do nesporazuma zastruplien s pomeni,
mnogoumen. Ker rabi — kakor pesnisko predpostavlja tudi Veno Taufer
— ze »rabljene besede, literarno vedo Steven Connor vzporeja na primer
»multinacionalnemu konglomeratu, ki prodaja in distribuira mnozico raz-
licnih proizvodov na razliéne nacine«. Kljub svoji paradoksalni ujetosti v
pomensko vecumnost jezika pa lahko literarna veda vendarle meritorno
spregovori o knjizevnosti, saj predmet njenega opazovanja po Vercu »ni
to, kar naj bi bilo onkraj tancice (resnica, ki jo tancica zagrinja), temvec
tancica sama (resnica samega pojava ubeseditve),« ki je kajpada prav tako
jezikovno zastrupljena in mnogoumna. In ker so se pri odstiranju te tan-
cice vse doslejsnje literarnovedne metode izkazale za enako legitimne, a
tudi enako patcialne in sizifovske (od nekdanjih »trdih« formalisticnih in
strukturalisticnih do novejsih »drsecih« dekonstrukcionisti¢nih), avtor ple-
dira ob sklepu prvega dela knjige za »drugacno zgodbo o knjizevnostik,
za literarnovedno pripoved, ki bi bila »doumljiva«, nesklenjena, ecovsko
odprta in vsaki¢ znova utemeljena v opazoval¢evem »hic et nunc«. S tem
seveda podaljsuje tako literarni vedi kot njenemu predmetu rok trajanja v
ahistoricni, absolutu tangentni nedogled.

Odprto, doumljivo pripoved, ki pa skusa vendarle preseci oksimori¢no
aporijo literarnovedne ukles¢enosti v relativisticno nepopolnost jezika, Ivan
Ver¢ nato prakti¢no, uporabno ubesedi v drugem delu knjige, ko svoj pred-
vsem »modalni« nacin razumevanja knjizevnosti analiticno aplicira na rusko
literarno danost, $e posebej na ruski »realizem« v transhistoriénem razponu
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od klasicisticnega LLomonosova, romanti¢nega Lermontova ali Puskina,
prek epskega Tolstoja in »psiholoskega« Dostojevskega do Leonida
Leonova, Borisa Pilnjaka, Andreja Platonova ali novejsih avantgardistov
in postmodernistov. Tu stopi v prvem delu prevladujocemu semiologu ob
bok tudi Ivan Ver¢, literarni zgodovinar in kritik, ki si knjige Razumevanje
Jezikov knjigernosti ni zamislil kot zgolj abstraktno teoretiziranje o galilejsko
vzvisenih sistemih literature in literarne vede, ampak kot prikaz konkretne
semioze knjizevnih tekstov, odprtega, aktualisticnega, tudi $tudentom ali
neposvecencem uporabnega branja.

Vsebinsko dihotomicno delo torej ni kak fragmentarno mozaicni zbor
Vercevih doslejsnjih studij ali referatov, ampak celostna, sklenjena in kon-
sckventno domisljena literarnovedna pripoved, ki ubeseduje avtorjevo
toc¢no doloceno teoreti¢no gledisce, njegov jasen bahtinovski »skaz«: da je
namre¢ po literaturi iz literature in literarni vedi iz literarne vede mozno
zdaj vsako od njiju na novo konstituirati »kot nekoliko doumljivejsi pred-
met opazovanja«, ki »nam pripoveduje zgodbo o nasem vsakicnem biva-
nju v jeziku in o tem, kako se na te modalnosti spremenljivo odzivamo.
To svojo escherjevsko pripoved o pripovedi, ki pripoveduje o nasem vsa-
ki¢nem bivanju v jeziku, pa razpleta Verceva sto osemdeset strani obsega-
joca knjiga intelektualno drazljivo, izzivalno, teoreti¢no sveze, azurirano, s
stevilnimi ponazoritvami tudi iz filmske ali drugih umetnosti in zajemajoc
zlasti iz ruskih, slovenskih ali italijanskih »tekstov kulture«.

Delo Razgumevange jezikov knjigevnosti, vkljuceno v prestizno zbirko
»Studia litteraria« Instituta za slovensko literaturo in literarne vede Znan-
stvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti,
predstavlja zato izviren prispevek bodisi k slovenski literarni vedi, ki jo v
zadnjem casu teoreticno plemenitijo predvsem dognanja Marka Juvana,
Mihe Javornika, Toma Virka in drugih, bodisi k svetovni literarni semioti-
ki, kot se danes napaja — denimo — iz postdekonstrukcionisticnih spodbud
Umberta Eca, Paula Ricoeurja, Mihaila Epstejna ali drugih mislecev. Toda
ceprav se escherjevsko suce v jezikovno zacaranem krogu domace in tuje
literarne vede, knjiga hkrati presega ozko samonanasalnost stroke in od-
pira stevilna druga filozofska, duhovnozgodovinska, kulturna, politicna ali
druzbena vprasanja. Ivan Ver¢ namre¢ ni Maurits Cornelis Escher. Kajti
svincnik v njegovi roki skicira tudi dale¢ ¢ez rob grafike: v sodobni svet
in zivljenje ...
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