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HANNA-BARBARA GERL FALKOVITZ

Zivljenje je izrocanje

Od konca do dovrsitve: starost

V nekaj rodovih se je uveljavil preobrat od visokega spostovanja
starosti do skoraj izklju¢nega povelicevanja mladostnosti. Namesto
modrosti je nastopilo hlepenje po novosti. Spokojnost zamenjujejo
s hladnostjo. To ima seveda posledice ne le za precenjevanje mla-
dosti, ampak tudi za samozavest starejsih. »Ostani mlad za vsako
ceno« in »Nikar se ne postaraj« sta trdna ukaza.

Uvajanje v svobodnost

»Risanje pomeni zapusc¢anje,« je odvrnil slikar Max Liebermann
na vprasanje o lahkotnosti njegovih stvaritev. Podoben stavek naj
bi izrekel Michelangelo, ¢e$ da kipar samo odstranjuje tisto, kar
je odvec: per forza di levare. S tem olaj$uje brezoblicno gmoto. V
resnici je bistvena znacilnost umetnosti, da ne prikazuje 1:1 vsega,
kar je pred o¢mi, kar bi bila kve¢jemu slaba fotografija. Pac pa je
treba poudariti odlo¢ilne poteze — kakor vzorno vidimo na ¢udo-
vito asketski cistercijanski arhitekturi, a tudi v jasnosti japonskih
risb s tusem.

Staranje ve¢inoma razumejo povrsno kot ¢as nujnega zapusca-
nja, ko je prisilno treba odlagati zdravje, odnose, tudi dragocene
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stvari in ljubljene osebe ter tisto, kar smo vse Zivljenje kopicili.
Tega Casa pa naj ne bi dojemali samo kot muko, kot otozno slovo
in pripravo na smrt. To je tudi ¢as osvobajanja in svobodnosti.

Askeza (tudi Ce je vsiljena) v najboljsem smislu pomeni uvaja-
nje s pogledom na izreden cilj. V resnici ima odpoved smisel le, ce
meri na cilj (felos) in ¢e odvrzeni balast odpira pogled. Starost kot
poslednje Zivljenjsko obdobje usmerja pogled na cilj, telos, ravno
tudi v bolecih izku$njah upadanja. Staranje je tudi priloznost, da
smemo zapuscati, in sicer z moznostjo pridobitve. »Odpoved ne
le jemlje, odpoved tudi daje. Podarja nam neiz¢rpno moc prepro-
stosti,« pravi Heidegger v knjigi Feldweg.' Ida Friedericke Gorres
pravi: »Skrivnostnega dogajanja staranja ne vidim kot spusc¢anje v
temno dolino, ampak kot vzpenjanje na poslednji vrh, pred katerim
mora$ odloziti vso nepotrebno prtljago.«*

Prihodnost kot vzpenjanje doloca ze sedanjost. Preprosteje:
cilj doloca let puscice. Zato spada oznaka cilja, telos, k bistveni
opredelitvi smisla staranja, ki vklju¢uje dokon¢ni polet Zivljenjskega
prizadevanja. Do takega cilja je danes mogoce pripeljati intenzivno
medicinsko pomo¢ in lajsanje bolecin. Ali je na ta nac¢in podaljsa-
no zivljenje tudi prijazno do c¢loveka? Osamljenost, izguba nalog
in utesnitve vodijo v zbeganost, na katero bolj kakor medicina
daje odgovor duhovna zamisel. Iz ¢esa pa zasije smisel, ki ga ne
moremo »narediti«?

Prvi odgovor: poleg lajsanja bolecin je potrebna terapija od-
nosov, kajti clovek je bitje odnosov: homo est animal relationabile.
V resnici se v starosti red¢ijo prav odnosi. V duhu sedanjega ¢asa
naj bi jih izsilili s prireditvami za starejse, s spolnostjo v domu
starejsih (kakor je surovo prikazano v igri Terezije Walser »King
Kongs Tochter« iz leta 1998), s prisiljenimi sestanki. K temu
spada tudi odrivanje konca, kakor se motovilasto izrazi Woody
Allen: »Ne bojim se umiranja. Ne bi bil rad zraven, ko bo prislo
do tega.«’

Taksno pojmovanje »animiranja starejSih« je v najhujSem
nasprotju s kulturo odnosov. Natan¢neje jo je mogoce opisati z
osmisljenji bivanja, ki hkrati navajajo stopnje ¢loveskega zorenja.
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Osmisljenja bivanja

Da bi razlo¢neje orisali skrito moznost staranja, navedimo
tri osmisljenja, ki so vsa sicer navzoca v stopnjah rasti ¢loveskega
zivljenja, a so razlicno moc¢no izoblikovana: »Kdor misli, da so vsi
sadezi zreli hkrati z jagodami, nima pojma o obiranju grozdja,«*
je rekel Paracelsus (1493-1541).

Prvo, neposredno osmisljenje je Ze v otrostvu. To je napetost
med mi in jaz ali, izrazeno v »bivanjskih polih«, Zivljenje od zunaj
navznoter. Otrok potrebuje »istovetnost mi«, ki mu jo naklonimo,
preden more zrasti do »istovetnosti jaz«. »Jaz se prebudi ob Ti,« se
glasi bistvena resnica bivanja po Martinu Bubru.® Bivanje se krepi
v dialogu z vnaprej danim obcestvom.

Drugo osmisljenje dozorevajocega ¢loveka je napornejse, saj je
pot »od mene k meni«. Lastna notranja neenotnost, ki se nekako
izraza v napetosti med nagonom in lastnim jazom, potrebuje stal-
no izravnavo; potrebuje uskladitev in vzdrzevanje moci lastnega
jaza, ki tezijo k sredi$¢u in bezijo od lastnega sredisca (se pravi
centripetalnih in centrifugalnih sil). Bivanjske pole »istovetnosti
jaza« je mogoce dozivljati v napetosti odznotraj navznoter. Ce so
kolikor toliko uravnotezeni, se more jaz, ki ima svoje tezis¢e v
sebi, obracati navzven brez nevarnosti za odtujitev ali nestanovitno
obvladovanje.

Iz dosedanjega izhaja, da cloveskega bivanja ni mogoce ziveti
v gospodovalnem monologu, tudi ne s samim seboj. Nasprotno:
bivanje je dialodko, navzven in navznoter. Ta zasnova se pokaze Se
v tretjem napetostnem polju: k bivanju spada tudi to, da se »pozi-
tivno« zapusti in s tem presega. To tretje osmisljenje se v starosti
pojavlja z vso silo: kot odnos odznotraj navzgor. »Zgoraj« pomeni, da
bivanje svojega tezis¢a nima niti samo »zunaj« (v drugih) niti samo
»znotraj« (v samem sebi), ampak »nad seboj«. To Zivljenje »onkraj
sebe« ali »nad seboj« pomeni neki »zgoraj«, ki lo¢ujoce priteguje
pogled. Opraviti ima z vrednostnim in verskim smislom, ki ga ne
»ustvarimo«, ampak je »tu«. »Zato imam rajsi jesen kakor pomlad,
ker oko jeseni is¢e nebo, spomladi pa zemljo,« pravi Kierkegaard.
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Vprasanja o vrednosti in smislu niso razkosje kulture, ki bi si
jih v sekularnih ¢asih mogla tudi prihraniti, ampak ji pripadajo na
podlagi stvari same. Ce se posre¢i usmerjenost navzgor, nastopi
razvozlavanje. Namesto da bi se zakovali v kopici dotedanjega, na-
mesto da bi propadali v Zalosti zaradi tega, kar pocasi izgubljamo,
je mogoce odlagati odvecno, tudi krivdo, je mogoce odpravljati
poplave, pospravljati kulise. Starost v posebnem smislu pomeni
izbiro. Seveda ¢e se v izbiranju (prostovoljnem ali vsiljenem) pojavi
tisti »vec«, ki cloveka spremlja kot vsezivljenjski nemir: kam smo
»usmerjeni«?

Prestati neizogibnost

Usmerjenost vsebuje soocenje z lastno in tujo smrtjo, v kateri
vidimo svojo smrt. Ce smrt odrivamo, postane nekaj posastno
grozljivega, ¢emur se ¢lovek poskusa izogniti. Toda biti navzoc
ob smrti drugega cloveka, more biti osvobajajoce. Osvobaja nas
tesnobe, a tudi teze oklepanja zac¢asnega. Obcutiti je mogoce, da
se v prehodu prikazuje tisto, kar pomeni dovrsitev. Da gre za mejo,
ki se odpira z druge strani.

Kljub vsemu oklepanju ljudje nosimo v sebi, prav zaradi pritiska
telesnih ali dusevnih utesnitev, globoko hrepenenje po razmejitvi.
Predvsem budizem govori o preseganju v »ni¢« — ocitno naj bi
breme bivanja preslo v radost ni¢a, v radost, da bi se znebili vseh
kon¢nih ovir v enem samem podrtju zapreke. Tudi tu bi bila smrt
lepa. A prehod bi bil navsezadnje osvoboditev od samega sebe,
torej propad.

Zato moramo priklicati e drugo moznost. Namre¢, da prese-
ganje samega sebe hkrati pomeni dokon¢ni prihod k sebi. Pomeni
dotik, v katerem se ¢lovek niti ne raztopi niti ne propade ali se
znebi samega sebe, ampak pri tem ostane ohranjen. Taksen dotik
se javlja v svetopisemskem izrocilu. To ne govori o umiranju kot
zatonu kaplje, ki izgine v morju. Seveda je Evropa vedno znova
sanjala tudi o popolnem zlitju, pri ¢emer so obrisi kon¢no zabri-
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sani. Toda ne podoba morja, ampak neka druga podoba je zares
zanetila miSljenje: to je srecanje v ljubezni. To ne obstaja v tem,
da dva postaneta eno brez razlike, marve¢ oba ostaneta razlo¢no
opredeljiva v blazenosti zdruzenja. Obstaja najdenje sebe, ki pomeni
jasnost, $e ve¢, stopnjevanje najdenja samega sebe. Ljubezen ne unici
ljubecih. Tako obstaja po svetopisemskem pojmovanju v srecanju
z Bogom, najbolj Zivim, sre¢a lastne ¢loveske izpolnitve, sreca, da
si sam nezamenljivo ziv. Danasnja kultura je postala hladna do
teh obicajnih, v resnici podcenjenih verskih odgovorov. Namesto
tega ljudje posegajo po zamislih o izni¢enju ali popolnem razkroju.
Vsekakor je odlo¢ilno za postsekularno iskanje, ali se ve, da nas
nekdo drzi. Bivanje pomeni, da nas nekdo drzi, da nas ohranja v
osebni istovetnosti. Sele na tej podlagi se je mogoce izrocati, 3ele
na tej podlagi je mogoce pojmovati dopolnitev kot dopustitev, da
smo dopolnjeni.

Odtrgati se od vezanosti

Ne nazadnje je zaradi tega mogoce prestati tudi najhujse in
najstrasnejSe ovire, tudi v minljivosti vsakdanjega Zivljenja, ker
je po krs¢anskem izrocilu Bog sam vstopil v kon¢nost. Tukajsnje
vezi je mogoce prestati, ker je bil nekdo pribit na kriz, ker je bil
Crucifixus. Se globlje: On je z vstajenjem hkrati razresil vezi in
vezanosti sedanjega bivanja. Vstajenje je preseganje meje. Vstajenje
ni raztopitev v Bozje, ni nekaksna odsotnost. Zelo pomembno je,
da so Jezusove rane na njegovem telesu ostale v celoti ohranjene
in so ga mogli po njih prepoznati po njegovi smrti. Oc¢itno bodo
te brazgotine ostale tudi, ko bodo rane sedanjega bivanja izkr-
vavele. Po drugi strani pa bo z velikim zamahom odpadlo vse,
kar ni spadalo k njegovemu obrisu: vse, ¢esar je bilo prevec, a
tudi vse malenkostno, vse nevzdrzno in tudi vse, kar smo si sami
prizadejali. Kdor pa ne more izrocati, more vsaj dovoliti Njegovi
roki, da ga odresi.
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Dovrsitev

Osmisljenje starosti torej ne pomeni, da se terapevtsko pre-
pri¢ujemo, saj vemo, da je tudi v umisljenem svetu samoprevara.
Osmisljenje pomeni, da spet ozivimo pozornost na izkusnjo, da je
v koncu vidna dopolnitev. Pogled zgolj na preteklost more voditi
k cinizmu, brezizhodni Zalosti, naveli¢canosti samega sebe in oto-
pelosti. Kreposti modrosti, razlikovanja in presoje, a tudi goethe-
jevskega »preseganja« in »odpovedi« pa ne izhajajo iz pogleda na
preteklost, iz morebitne muc¢nosti, da je bilo Zivljenje »zaman« ali
zapravljeno. Te kreposti izhajajo iz pogleda na mozno dovrsitev tudi
nedovrsenega. Zato pa je treba opustiti iluzijo, utvaro vitalnosti do
zadnjega diha in se pustiti dovrsiti. Posnemanje mladosti, zimze-
lene ¢ilosti z veliko truda je smesno. Starost pokaze, da bivanja ne
napravimo sami. V tej negativni opredelitvi pa je tudi pozitivna,
da se bivanje izroca Tistemu, ki ga je priklical v njegov zacetek.
Tudi iz tega razloga moramo zacetek in konec ¢loveskega Zivljenja
varovati kot skrivnostne prehode.

Psalm za kon¢nim smislom pri¢akuje nov smisel: »Jaz pa bom
po tvoji pravi¢nosti gledal tvoje obli¢je, se nasiceval, ko se zbudim,
s tvojo podobo« (Ps 16,15).
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