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apiSem naj nekaj os-
ebnih spominov na
druZenje s France-
tom Stiglicem; urad-
nih nekrologov je bi-
lo Ze veliko in najbrz
jih Se bo. Veliko ak-
cij in zadolZitev sem
prezivel z njim, potovala sva sku-
paj doma in v tujini; posebno se
spominjam najine trmoglavosti v
Egiptu, ko naju nikakor niso hoteli
spustiti na letalo, ki naj bi naju
popeljalo do Luksorja. Cakala sva
na letaliscu v Kairu in lovila sveZe
vdihe umazanega poletnega po-
vetrca, ki naju je dramil v okolici
pokopalis¢ in Giz, dokler se ni
pred nama odprl pogled na poz-
gano pokrajino posusene puscave,
ki naju je spremljala vse do Doline
kraljev.

Tam smo stekli med podobami
templja kraljice Hacepsut, ki se je
odkrival s svojimi stopnicami in
temnorjavimi  odtenki  skalnih

obronkov, med katerimi smo iskali ||

kolose orjaskih dimenzij. Takrat
me je njegova prva Zena, Maja,
opozorila: »Pazite, prosim, France
ne sme toliko hoditi po vrocem
soncu in ne vstajati prezgodaj ...!«
Saljiva pripomba: Stiglic je bil prvi
pokonci! Se pred Cetrto zjutraj me
je Cakal ob recepeiji hotela New
Winter Palace, ¢igar posebnost je
bila toplota vode v bazenu, kamor
si smuknil po napornem potova-
nju. Voda je bila tako mlacna, da
nisi vedel, ¢e je boljse teci zunaj po
razbeljenem asfaltu, ki nas je Zgal
pod nogami, ali cofotati po segreti
vodi, ki te nikakor ni mogla ohla-
diti. Kulisa okolja me je neizpros-
no spominjala na otroska leta: pali-
sadaste templje sem poznal, kar
vem za zgodovino in CudeZni ob-
stoj Egipta ...

Franceta Stiglica se rad spominjam
kot Cloveka, ki je znal biti izjemno
umirjen, dobrohoten in tudi mo-
¢an, s tem hoCem reci, da ni spadal
med ljudi, ki bi jih vsaka naj-
manjsa teZava v Zivljenju spravila
s tira. V teh nasvetih je bil pokojni
Stiglic vedno poln humorja, odkri-

val si ga kot vzomnega tovarisa, ||

morda Se ve¢: bil je tankocutni
opazovalec,

Spomnim se neljubega pripetljaja | &8
z nadim pokojnim Zarkom Luz- |§

nikom na filmskem oddelku
AGREFT. Enkrat med Stiglicevimi
urami je Zarko v svoji mladostni
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neugnanosti odprl vrata zatem-
njene predavalnice, kjer je ravno
tekla projekcija. Zarko je v rokah
dr7al aparat z gasilno peno, ga
odéepil in stisnil za rocaj, ki je
sprozil curek peneega belega
prahu, katerega je usmeril med vse
poslusalce, ki so obkroZali Stigli-
ca. France se ni pustil zmesti, vstal
je, pogledal Zarka in se oglasil s
svojim sonornim glasom, kakor
vedno, kadar je bil vznemirjen:
»Kaj pa je to .7«

Kasneje sem bil na sestanku oddel-
ka, kjer je Stiglic porocal o pripet-
ljaju. »Najprej mora umiti in oCis-
titi vso predavalnico, potem pa ...
Mora se nam opraviciti!« je dejal
po kratkem premoru. Zacudeno
sem ga gledal in poslual. Profesor
Koch mu je svetoval: »Posluiaj,
Tugo ... Ce bo §lo tako naprej, bos
videl ...« Stiglic ga je premeril:
stekla v ofalih se mu zaiskrijo,
Koch: »... te bodo imeli za starega

| oceta! Vse si dovolijo!« France

prenasa nekaj ¢asa zmeckan papir
med prsti in na koncu sklene:
»Jokal se mi je. LuZnik. Kakor
otrok ... Kaj naj?«
Molk. Tisina. Prestevali smo obra-
ze: skozi vrata odmeva oddaljen
smeh Studentov. »Najbr? se lahko
to opravidi, ker se je prvic zgodilo
.. Bilo je nepremisljeno, spontano
...J« Stiglic nas oSine s pogledom,
- | kot bi se njegova misel ujela za
| plasno slutnjo: »LuZnik je sicer
izvrsten Student!«

| — Drugi prizor se je odigral nekaj

| let prej, v zacetku sedemdesetih
| let, v nekdanji Vibi: kletni prostori

- | GregorCiceve ulice ob izvrSnem
| svetu. Mudilo se nam je, zlasti

| meni. BliZala se je sredina meseca
aprila. Snemal sem svoj drugi film
Na papirnatih avionih. Potrebo-
val sem prizor sneZenja, pravega
sneZenja, ki sem ga v svoji otrodki
sobi tako pogosto spremljal kakor
razplet Cudnih sanj, ki nam prsijo
izpod neba, sveze, bele in nove,
neumazane in seveda — samo mo-
je... In ¢akal sem na sneZenje.
Preziveli smo Ze deset dni na
Voglu: z dvojnikom smo snemali
vse smucanje Bibica. Mladenke, ki
so nam lepSale Zivljenje in zah-
tevno snemalno nalogo, bodo vsak
¢as odsle. Z eno od njih se je izgu-
bil tudi Bibi¢. In sneZenja ni in ni
hotelo biti. V mislih sem preteval
sneZne scene filmov, ki jih poz-
nam. Najbrz predvsem tiste iz

Ophulsa. Naj gre Ze za Madame
de ... (1953) ali za bolj slavno iz
Ljubimkanja (1932). Nekaj ta-
kega bi rabil. SneZana Nik3ic s
svojim angelskim obrazom tistih
let se mi pojavlja v mislih in prek
njega topljive sneZinke, ki izginja-
jo kakor véerajsnje sanje. Ali bo ali
ne bo snega? Ekipa stane, pred-
vsem dnevnice! Tudi statisti? Sta-
tistov ne rabim, samo SneZano in
Bibi¢a, ta pa se je nekam izgubil: le
kje in s katero! Ti hinavski igralci
ukradejo prav vsak trenutek zase in
zdaj bi ga morda potreboval!
Lahko sneZi? Pomislil sam: kak3en
tepec sem! SneZenja zato ni moc¢
videti v igranih filmih, ker ga je
pretezko ujeti! Tudi ekipa lahko
¢aka nanj samo dolocen ¢as, potem
se prekoratijo vse obveznosti,
dnevnice, zasedeni igralci uhajajo!
Snega ni, sneZenje je bolj plod
nakljudij kakor iskan;j! Tista scena
v Ljubimkanju je bila gotovo
narejena z back projekcijo. To pa
ni ve¢ mogoce! Tega nihce ve ne
snema!

Pogledam Rudija Vavpoti¢a, moje-
ga snemalca, ki si viha brke in me
pogleda. Njegovo znaCilno: »To-
vari$ Klopcic, ni pogojev!« Pomis-
lim: ¢akaj Rudi. Kaj pa tvoja Ba-
lada. Rudi: »Samo snega ni mo¢
ve¢no Cakati! Tako smo Cakali
oblak na Komni, pa smo zgre§ili Se
pravo smer... Uspela je potem
»Crna sencas, ki smo jo posneli na
maketi v ateljeju ... Veliko jih je
najbrz §lo tudi na kant, ko so tako
Cakali.«... Ni $lo drugace. Klical
sem Vibo z Vogla. Dobim Stiglica,
vse mu povem, potoZim! Odgo-
vori: »Cakajte! Saj je Se cas!« Jaz:
»Vse drugo smo Ze posnelil«
Stiglic: »Cakajte! Po mojem bo e
snefilo, pred majem!« Nekako
opogumljen sem bil z njegovim za-
upljivim glasom (tega mu nisem
nikdar povedal) in vztrajal sem na
Voglu.

Direktor Marolt me nagovori zju-
traj: to so bili njegovi »trenutki
resnice«, kot bi jih imenovali Fran-
cozi. Kljucni trenutki iskrenosti in
nujnih odlocitev.

Pogleda me s svojim trpecim obra-
zom: »Cakamo ...7« »la, tovari§
Marolt!« Marolt: »Tovari§ inZenir!
In ¢e snega ne bo?« Pogledam ga.
Skozi okno hotela na Voglu vidim
Savo Severjevo, ki se smeji z
nekim mladeni¢em, morda gim-
nazijcem. Pomislim, da gre za
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njenega Studenta, morda celo ...
ljubimca! Ne vem, nikdar nisem
izvedel! Sum je morda upravicen?!
Marolt se skloni k meni in svetuje,
naj $e enkrat tu prespi ... ! Savka?!
Oglasi se glas Maroltovega po-
moc¢nika, Milivoja Stanjka. Pravi:
»Na Pokljuki, sporo¢a meteoro-
loska, popoldne ob treh ... Tam bo
snezilol«

Pogledam ga, pogledam telefon:
ujamem nasmeh Severjeve iz so-
sednje sobe in si mislim, ona Ze ve,
zakaj se smeji, kaj pa jaz ...! Kdo
sploh ve? In kaj napovedujejo ...
Sneg! Na Pokljuki! Danes, cez do-
bre tri ure! Ha. ha, ha! Mislim:
ubogi Ophuls, uboga Milka, ki bo
montirala vse skupaj in zopet
zaCenjala svoj znan pripev. »Tudi v
nasem Zlatorogu snezi, pa pred-
stavniki nove oblasti nimajo za to
posluha! Ze vedo! Ogoljufali so
vas, da ste pristali na vse ...! Nase
gore brez snega ... Nemogoce!«
Rudi viha brk: »Tovari§ Klopcic, ni
pogojev ... Pokljuka je dale¢!«
Marolt, nato Stanjko, besede: Ka-
ko tja? Kam? Po sneg ...? Milivoj
ljubeznivo potrdi: »Franci (Ma-
roltu). Jih bom jaz peljal! Vsi dol,
pa na Pokljuko!« Kam? »Na Za-
trnik!« se oglasi Stanjko ...

Ekipa se zbere, lovi kovcke, palice,
smudi ropotajo ob Zici vzpenjace,
ki se spusca v dolino. Nekje leti
izgubljena sneZinka. Stanjko si za-
viha ovratnik, kot bi se bal vlage.
Pomislim: sneZenje ... Ideali, prica-
kovanja! Kakor metafora za »us-
peh v Zivljenju«: uresniciti svoje
mladostne sanje v zrelih letih ...!
Pomeni to moje sneZenje? Ne
vem! Vem samo, da se mi je zdelo
podobno mojim idealom, ki so bili
vezani na rojevanje mojih prvih
Custev, mojega hrepenenja, mojih
ljubezni ... Vse zavito v nekak
topljiv plas¢ sneZink, ki izginjajo
na toplih tleh ...

»Cakajte ...« Pred nosom se mi za-
vrti sneZinka, Nato $e ena in 3e
ena. Hip kasneje se usujejo, kakor
bi v nebesih pometali! Vse se po-
beli: Frau Holle — pravljica oZivi.
Polno utrganih sanj, ki kapljajo mi-
mo nas proti tlom, kjer se topijo.
Smreke pobelijo trikotne pahlja-
Caste ploskve, ki lezejo v strmino:
vse naokrog belina kakor sceno-
grafija Vesele vdove, Lubitscheve-
ga filma, ob katerem bi zapisal
dvomljivo resnico, da je lahko tudi
podobna, ubrana lepota Ze nekaka
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kreacija ali uspeh. Ali pa morda
trditev Baudelairja, »da je vsak-
danje Zivijenje dobro samo za
slufincad«. Kaj pa snezenje! Za

»De los snegos!« pravi Rudi, ki se
je take Spans¢ine nauil pri Baladi,
ki jo je snemal s Stiglicem ...
SneZenje ponehava! Igrani posnet-
ki filma so Ze posneti. Zdaj sne-
mamo samo Se nemimo drsenje
sneZink, ki prsi z neba in bo za-
kljucevalo film kot podoba trpko
grenke ironije dekletove zgodbe, ki
hote izgublja svoje prednosti zato,
ker je presrecna. Zaljubljena!
Grenko-sladki paradoks filma, ki
se mi ga je posrecilo realizirati v
daljnem 1970 letu. Ves vesel str-
mim prek pramenov polj in pobe-
ljenih strni¢ proti Radovni in dal-
je proti Vintgarju. SneZinke, ki jih
je vedno manj, zapus$cajo moja lica
v komaj opaznih solzah. Ta tre-
nutek harmonije narave in Custev
sem nekako iztrgal iz kaosa naSega
potikanja po Zivljenju in nanj sem
prav ponosen. Tudi zaradi razu-
mevanja in pomoci, ki mi jo je
takrat (najbrz nevede) nudil izku-
Senejsi France Stiglic.

Tretji spomin nanj: leta 1972.
FEST v Beogradu. Na sprejemu v
hotelu Metropol ostrmim: med
okvirjem temnih vrat in polzaz-
ganih kosov mesa, ki se zrcalijo na
mizi bliZnje sobe, zagledam obraz,
ki mi je ostal v spominu ob enem
najvecjih Sokov, ker sem jih doZi-
vel na projekcijah filmov. In teh je
vedno manj, se bojim. Tudi zato,
ker je vse manj umetnin, ki vstopa-
jo v mojo zavest s podobami, ki jih
vsrkavam z nepotesenostjo poseb-
ne vrste lakote, ki jo ob podobnih
trenutkih obfutim! In za za za-
Cetek: porcije z osmojenim mesom
na mizah Metropola niso ve¢ tvo-
rile primernega okvira za obraz, ki
se mi je nenadno oglasal v spo-
minu s podobami Persone. V
potemnjeni sivini sten se obmne,
presvetli v obraz cirkusantke Sed-
mega pecata. Njene gibe sem poz-
nal, vsaj dozdevalo se mi je!
Spomin me vrne na projekcijo fil-
ma preteklega vecera. Obnovim
ljubezenski objem Elliota Goulda,
ki se mu Zenska v postelji sra-
meZljivo predaja z oitki: »Nisem
vec dekletce! Imam Ze petintrideset
let. Obraz okrog oci rahlo na-
guban ... Prsi malo poveSene!«
Pred menoj se nasmiha in poz-

dravlja FEST — Bibi Andersson!
Najbrz sem strmel vanjo kakor v
prikazen iz drugega sveta, kajti
France Stiglic je Ze ob meni in zre
v smer mojega pogleda. K njemu
pristopi $e Dragan Jankovi¢. Nje-
gove okorne besede francosCine
zapletajo Car presenecenja ...
Potem sem se osebno spoznal z
Anderssonovo, ki sem jo Ze vrsto
let obcudoval. Najbrz kar tam, v
Metropolu: med mnogimi drugimi
sem jo ogovoril in povabil na pred-
stavo Milene Dravic v Atelje 212.
Njena krhka svetlolasa postava je z
razvezanim nasmeskom takoj pri-
volila: sivo-modra tkanina njene
obleke se je v urnem obratu za-
vrtela pred menoj! Film, ki sem ga
neizmerno ob¢udoval, je oZivljal v
njenih zabrisanih kretnjah ...
Drugi veder sem ¢akal junakinjo
Persone na stopnicah Metropola.
Anderssonova je prisla z zamudo,
bila je na obisku pri slikarju Milicu
od Macve. Poi$¢eva taksi in se pe-
lieva v Atelje. LoZa naju je Ze
¢akala: Mira Trailovi¢ je vse pri-
pravila, fotografi so slikali najin
prihod. Predstava Bibi ni navdu-
Sila. Po nekaj minutah se obrne k
meni in pravi: »To ni nobena prava
igralka, pozna se ji baletna Sola!«
Ostrmel sem, bilo je res. Peljem jo
v restavracijo nekam ob Savi, k
Novemu muzeju: pritajene lui, iz
polmraka kaplja gramofon s tiso¢
violinami, ki so se spustile nad
Night and day ... Razgovoriva se
ob belem vinu in sifonu, kajmak ji
je posebno viec. Pravi mi: »Kaj me
tako hvalite za Persono, tam je
vendar Liv mnogo boljsa ...« Hi-
navka: igralka vendar!!

Cole Porter tiplje po dvorani, dan
se spreminja v no¢. Popevka se za-
leti v obraze vseh prisotnih: dvo-
umnost njenih besed se razpleta
po prostoru. Vse drugo ostaja v
megli ...

Spominjam se naslednjega vecera
v Klubu pisateljev v Francoski uli-
ci. Sedem k Stiglicu in njegovemu
notnemu tovarisu Ziki Risticu,
dokumentaristu iz Sarajeva. Kar-
koli Ze ho¢em povedati, vedno me
prekine. Tugo se nasmiha, Zika pa
ponavlja v nedogled: »Cuti! I ti si
ucio na meni, kao i Lordan (Zafra-
novic)!« Stiglic se skloni k meni:
»Kaj ste tako polni grenkobe. Kje
je pa Svedinja?« Pogledam ga z
nasmehom, kisiim. Stiglic se za-
misli in pogleda daleg predse: »Tu-

di jaz ...« Obme se povsem k meni
in mi zaupno ponovi: »Tudi sam
poznam te obCutke!« Zika pometa
s svojimi debeluSnimi prsti po prtu
nase mize, Stiglic nataka v prazne
kozarce: steklenica sifona Zari kot
kristal s svojimi oglatimi robovi.
»Boste malo belega brizganca? To
se tu pije.« In nato ponovi z redko
opazeno zaupljivostjo in svojim
Segavim nasmehom, ki mu je to-
likokrat Sinil prek obraza: »Tudi
meni so se dogajala takSna sreca-
nja ...«

Mislil sem ... Nekdo pometa nase
sanje: enostavne, preproste Zelje.
Kot snezinke kapljajo izpod neba
... Taki so drobci naSega Zivljenja,
hrepenenja, ki nas najbrZ nikdar ne
zapusti. Persono pomnim kot
dokument ljubezni, ki doZivlja
spoCetje filma, ki ga je Bergman
napolnil s pretresljivostjo iskanja,
ki se najbrz nikdar ne zakljuci in
katerega vztrajnost ogroza samo
dejstvo, da ga z vsakim dnem tudi
malce izgublja$ ...

Vedenje Stiglica je poznalo mnogo
odtenkov, ki so oholosti drugih
kolegov sprejemali kot razumljiv
znak majhnosti provenience in
nekaterih njihovih doseZkov. Zato
jih je spretno pozabljal in se jim
velikokrat tudi izmikal. V teh
podobah stoji $e vedno pred me-
noj, s svetlimi brki in svojo Se-
gavostjo. Vezane so na tolikanj
tezav in zadreg, katere sem v dru-
Zenju z njim premagoval in tako
tudi odrascal. Nosim jih v sebi kot
spomine na leta obCudovanja Sir-
nega sveta filma in ljudi, med
katere sem vstopal v njegovi druz-
bi. Jaz najbrZ v njegovi senci, ven-
dar v glavnem nisem imel vzroka,
da bi se nad njegovim vodstvom
pritoZeval. Najbrz se na podoben
nacin tudi rojevajo tiste izkusnje,
ki konec koncev tudi razdvajajo
dora$Canje ustvarjalca od zadreg
potikanja drugih po razslojenih
mestih sveta, kjer spomeniki te
umetnosti najZivahneje Zarijo, z
nevarnostjo in pastmi poklica
samega!

MATJAZ KLOPCIC






