Kritika - knjige

UROS CRNIGOJ

Irena Svetek: Od blizu. Ljubljana: Studentska zalozba
2004 (zbirka Beletrina).

Na lanskem knjiZnem sejmu nagrajeni prvenec pisateljice,
publicistke in literarne kriti¢arke Irene Svetek, uvrséen tudi v
§ir§i izbor nominirancev za leto$njega kresnika, prinasa intim-
no zgodbo junakinje, ki se ve¢inoma dogaja v Romuniji, odlikuje
pa jo predvsem dokaj slikovit in ekonomiden jezik. Zgodba,
katere razseznosti so, kljub temu, da je zasnovana bolj ambi-
ciozno, kot bi se utegnilo zdeti na prvi pogled, izpeljane zelo
minimalistiéno, je Zirijo prepricala s kombinacijo “sodobnega
literarnega sloga,” “izpiljene pisave”, hkrati pa “pripovedi, ki
je ves ¢as teko€a in razumljiva”. Vse to so prvine, po katerih se
roman dejansko odlikuje in zaradi katerih izstopa iz trenutnega
povpredja, vendar pa so to obenem tudi skorajda vse odlike, s
katerimi Ireni Svetek uspe bralcem postreéi v svojem prvencu,
v katerem vsebina, Zal, zaostane za razvojno stopnjo sloga.

Zgodba je razmeroma preprosta, a obenem vsebuje moznost,
da bi se znotraj sebe razvila v veéplastnost: glavna junakinja
in prvoosebna pripovedovalka, katere mati je po rodu Romun-
ka, sprejme sluzbo prevajalke na slovenski ambasadi v Buka-
resti in se tako vrne v dezelo svojih korenin. Njena druzina je z
Romunijo pretrgala stike pred dvajsetimi leti, ko so dozZiveli
zelo hudo prometno nesredo, ki ji je sledilo muéno policijsko
zasliSanje. V nesredi je bila sestra junakinje tezko poskodovana,
nosec¢a mati pa je zaradi tega splavila. Junakinja, zdaj stara
okrog trideset let, se v Romunijo odpravi nepri¢akovano, in to
kljub ostremu nasprotovanju matere, ki nikoli ni prebolela
tragitnega dogodka.

Junakinja se zeli soo¢iti z dezelo, na katero jo vezejo spo-
mini na otrostvo, a postopoma vse bolj spoznava, da sodobna
Romunija nima prav veliko skupnega z Romunijo njenega
otroStva oziroma z domom starih starsev, ki se ga predvsem J
spominja. Zaznamovana z negotovostjo glede svoje identitete
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in nerazumevanjem lastnih vzgibov si kljub vsemu precej hitro ustvari novo
zivljenje, ki ga zaznamujejo nov krog znancev, burno ljubezensko razmerje z
urednikom ene vedjih zalozb in urejanje izbora se neobjavljenih del njenega
pokojnega deda, uglednega romunskega pesnika, dramatika in esejista. Vendar
pa se je postopoma vse bolj polaséa izrazito mraéno obéutje, notranji mir ji
kalijo spomini na krvave prizore prometne nesree, zavest o nerazresenosti
medsebojnih odnosov v njeni druZini ter novi vtisi o dezZeli, ki sta jo zazna-
movala pomanjkanje in tranzicijsko razsulo. Vse naSteto v njej predvsem
povecuje Ze sicernjo negotovost, kar je jasno izrazeno v pri¢ujofem dialogu
med njo in njenim ljubimeem:

“Kaj delas tu?”

Recem, da ne vem, kaj misli s tem, in naredim Ze en pozirek grenke kave.

“V Romuniji.”

Iz njegove &katlice vzamem cigareto in si jo priZzgem, moéno potegnem
dim v pljuéa.

“Na slovenski ambasadi delam.”

Njegovi prsti se igrajo s prameni mojih las.

“Zakaj si tu?”

Se en poirek, kava se mi ne zdi ve¢ tako grenka.

“Ne vem, po diplomi sem ¢utila mofen nemir, nisem vedela, kaj bi. Saj
ve§, kriza pred tridesetim letom.”

Vse opisane razseznosti, ki bi utegnile biti odli¢na podlaga za dramati¢no
zgodbo o razseznostih identitete ali pa vsaj za literarno morda nekoliko manj
zanimivo, a poglobljeno Studijo junakinjinega znadaja, pa avtorica Ze na kaki
polovici romana za¢ne usmerjati v junakinjino nezmozZnost ozave&tenja in razre-
Sitve in s tem v zakrknjen, prazen tek enoli¢ne in z neopredeljenim nezadovolj-
stvom preZete vsakdanjosti, ki pa se seveda ne more vledi v nedogled. Junakinja
se postopoma vse bolj zapira vase in se slepo predaja nasprotujoéim si vzgibom,
ki nihajo med dvema skrajnostma: moéno Zeljo po ljubezni in razumevanju ter
unicevalnimi impulzi. Obe skrajnosti seveda zaznamujeta predvsem njeno, komaj
dobro zaceto ljubezensko zvezo. Tako ljubimcu med drugim v nenadnem izbruhu
ljubosumja, medtem ko on igra na klavir, sunkovito zaloputne pokrov in mu
polomi vse prste, kar je prelomnica, po kateri je njuna zveza usodno zaznamovana
z neizreteno zamero in medsebojno odtujenostjo.

Ob junakinjini navzven zaigrani brezbriznosti, ki ob okolis¢inah zgodbe
deluje neZivljenjsko, se roman na tej tocki na razoéaranje bralca za¢ne trdo-
vratno osredoto¢ati na odtenke njene nevroze, ki jih dodatno poudarjajo izbrani
prizori iz vsakdanjosti, katere najpogosteje zaznamujeta obéutji banalnosti in
naveli¢anosti, medtem ko so morda zanimivejsi junakinjini pogovori z ostarelo
dedovo Zeno ter urejanje knjige njegovih del opisani zgolj mimogrede in povrsno.
Zgodba tako po zelo obetavnem zaletku, za katerega se zdi, da napoveduje
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poglobljen, kljub preprostosti zgodbe razmeroma zahteven in dramatursko
kompleksen roman, zac¢ne stopicati na mestu in se naposled iztece v prazno
mimo veéine potencialov, ki jih je avtorica skrbno in tudi uéinkovito vpeljala
vanjo v njenem prvem delu.

Konec je tako pri¢akovan in skoraj v ni¢emer presenetljiv: junakinja, ki je
med tem zanosila, na skrivaj splavi, nenadoma in brez pojasnila zapusti
svojega presenecenega ljubimca, s katerim je ni vezalo dosti ve¢ kot spolno
razmerje in me3anica nasprotujocih si ¢ustev, se poslovi od najboljse prijateljice
in se odpravi nazaj v Slovenijo. Zgodba se sklene na vlaku, ko skozi okno
opazuje pusto pokrajino. Vse, kar je vzela s seboj, je pes, ki si ga je kupila v
Romuniji, slednji pa ni ravno nosilec kakega globljega simboli¢nega pomena,
saj je skozi zgodbo poosebljal predvsem junakinjin odpor do njej tujega romun-
skega okolja, za katerega je po njenem mnenju Se posebej znacilno to, da ljudje
grdo ravnajo s svojimi domaéimi zivalmi.

Roman Od blizu v slovenski literarni prostor dejansko prinada sveZ avtorski
slog, katerega temelj so jedrnati in hkrati presenetljivo slikoviti opisi, ki jim v
najboljsih trenutkih zgodbe uspe pridarati vzdusje tujega okolja, kakrsno
vedini tukaj$njih bralcev ni znano iz neposredne izkusnje. Vendar pa ambi-
ciozno zaletemu romanu nekje na sredini povsem zmanjka sape in branje
zacne drseti v nezahtevne vode Ze znanega ter v okvirih sodobne slovenske
proze neproblemati¢no ustaljenega. Ena od znacilnosti, ki tovrstno prozo tudi
zaznamujejo s (pogosto celo skoraj programsko opredeljeno) prepoznavnostjo,
je namreé, zal, prepogosto tudi v tem, da se avtorji, éeprav se vefinoma
sklicujejo na svoje zanimanje za tako imenovano resni¢no Zivljenje, oitno
sramujejo dovolj mo¢nih notranjih vzgibov, ki bi utegnili usodneje zaznamovati
njihove junake in jih tako napraviti bolj Zive in verjetne.

Vse, kar tako ostane od obetavne zgodbe, je relativno posrefena vaja v
minimalistiénem slogu s pridihom modernisti¢nih prijemov, ki v zadnjem ¢asu
ne zaidejo veé tako pogosto med bralce knjiznih novitet. Ce se s tem zaéenjajo
razvijati kaki novi potenciali, ki bi se lahko v prihodnje razmahnili, utegne biti
to vsekakor spodbudno.
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