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Otakar Bfezina:Igo Gruden:

cf oo
Cilji.
(Iz knjige «Hudba pramenti»; prvié priobeno v ¢eskem «Koledarju neodvisneca
delavstvas leta 1900.)
jim, ki Zive v nasi dobi, je dano slidati, ¢esar zemlja
v dosedanji svoji zgodovini ni sliSala. V glasu
njenih vetrov in ognjev, butanju morij in lomljenju
skal se je vzdignil nov glas, veter in ogenj hkratu,
morje in potres: glas mnozic. Tisocletja je tlel v
¢globinah Zivljenja. Rdeéi in lilijasti plameni nje-
govih gehen in upov so plapolali v nemi krvi ljubeéih. A no¢ je
lezala nad mnozZico: v nemiru se je valila iz zemlje v zemljo,
puidfajo¢ za seboj ogljene sledove svojih ognjev ter grobove.
Groza tajinstvenosti je straZila njen vzhod in zapad. Obozevala
je norce, ki so jo gnetli kakor glino, in je dajala iz svojega plod:-
nega narocja Zivljenje modrijanom, ki so jo prezirali. Trpela je,
kakor trpe polja, vsevprek razrita od plugov, kopit in &rvov
ter bi¢ana od deZevja, nema in otvorjena, odplaiana samé z
dolgimi, ljubezni polnimi pogledi solnca in zvezd. S kak3nimi
polno¢nimi demoni in poSastmi, s kak$nim svetom groze se je
v podzavesti bojevala MnozZica, da se je v vro€i¢nem potu
prevracala na leZis¢u vekov ter izmucCena kamenela brez volje
in ne zavedajoca se svoje misti¢ne moé¢i? Kaksne bolesti je bilo
treba, da so se tudi v teh globinah rodili prvi srebrni somraki?
Kakor vstaja polagoma pred masami v prvi bledi zarji obraz
zemlje, krogle, letece skozi prostor svetov, ki jo privablja
solnce. Ali ne zro o&i vseh njenih prebivalcev na ta edini
misterij nebes? Niso vsi jeziki brezploden poizkus duse, da bi
izrazila svojo grozo nad stvarmi? Poéasi izgublja dalja svojo
obupano zamolklost. Morje in gore nehavajo deliti ¢loveski
rod. Mnozice, ki so jih dosegli prvi udari nastajajocega valo:
vanja, so se jele zavedati svoje skupnosti in sile. Znamenje
bliskov, ki je bilo ognjeni bi¢ na tezkih visinah prerokov,
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postaja signal, s katerim se sporazumeva nevidni z nevidnim.
Vetrovi omamne vsepri¢ujoénosti so zaveli skozi duse. Od
vseh krajev, kjer trpi &lovek, prinasajo vzdihe do njih. Po
zraku, ki ga dihamo, se §iri drugacen zvok in prostor je drugace
akusticen, kot je kil. Bolest enega deluje kakor kvas v bolesti vseh.
Od dne do dne se porajajo novi tajinstveni zmisli za tisoce od-
nosajev dusevnega dotikanja, neznanega minulim vekom. Ni mo=
gode vec v onemelostih daviti bratov kakor nekdaj. Zmirom zaslisi
kdo njih agonijo in ji da poleteti od ust do ust preko vse zemlje
nalik viharju, ki razpihava svete ognje. Ni mogoce poloziti na
vse veke Sape modi poleg Zetve zemlje in jo krvavo dvigniti
proti mrsavim, plahim rokam gladnih. Z vihrajotim plaséem
plese zemlja pred pogledi dus. Ze dokaj njene skrite krasote
in zvijatnosti smo spoznali. Vemo, kako je bogata zrnja, olja
oljk in zlatih sadov, enako sladkih za vsa usta, kakor solnce,
gigar lepoto upodablja. Poznamo globine njenih vodnjakov in
vemo, da bi v njih imeli nasi otroci in otroci nasih otrok dovolj
napoja za svojo Zejo. In tudi vemo, da smo rojeni za drug glad
in drugo Zejo kakor sta glad in Zeja zemlje.

Vztrepetali bi mocni, &e bi videli mapo naSe zvezde, kakor
se razodeva ekstati¢nim pogledom ljubavi. Bilo bi brezplodno
iskati na nji meje kraljestev in oblasti jezikov; z visin, s katerih
je vidna arhitektura trdnjav in skupnost otokov v zelenih
zrealih oceanov, ni veé videti belih kamnov, zasajenih na mejah
njiv in vinogradov. Cela prostranost zemlje, s tropitno razcves
lostjo razko$ja in spoznanja, bi se jim razodela, kakor eno
najmanjsih dusevnih mest, iz katerega vodijo ceste v vsa vidna
in nevidna kraljestva vsemira, v omoti¢ne dusevne metropole,
katerih slika se ne da sanjati s snom ¢lovekovim. Najvisji
ledeniki ljudske misli, $e goredi med nebom in zemljo, doéim je
no¢ #e ugasila pokrajino, iz katere so vzkipeli, se vzpenjajo
v svojem zlatem hladu k zvezdam drugega blankita kakor
nekoliko triangulaénih toCk, s katerih je mogoce izmeriti samo
malenkosten odsek oéarujoéih prostranstev duhovnih kraljestev.
In vendar se samo s pogledom v te azurne dalje, kjer se vse
zvezde vidnega kozmosa tresejo kakor zlat jutranji oblak, ki se
razblini v solncu, krepi nas vid in se uéi ceniti viSino in tezo
pozemskih stvari. Pred pogledom na ta obljubljena in nepri-
stopna kraljestva se stiskajo k sebi otroci zemlje, ¢utedi notranje
bratstvo, ki zdruZuje njih upe in bo neko¢ zdruZilo Zetev zemlje,
bogastvo pieniénih njiv in vrtov. In ceprav se je zdelo, da ni
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bilo nikoli veéje zmedenosti v mislih kakor v dobi jutranjih
somrakov, v kateri Zivimo, vzdrzuje ta tajnostni cilj vsa srca v
utripanju in zasuZnjuje svojemu zakonu njih zmedene utripe.
Zakaj srca niso posluSna nasi volji; najvisja modrost jih je
osvobodila te poslusnosti. Poslusni so samo prilivu in odlivu
zivljenja, spevu in ihtenju njegovih svetlobnih valoév, treskanju
njegovih bliskov, njegovi vladi, njegovi visji harmoniéni volji.
Zaman zapirate njegov glas, zaman zaklinjate s svojimi besedami
setev, ki raste. Ugasiti bi morali najprej solnce, ki mu daje
zivljenje in ki mu ga vzame, ko bo potreba.

Ni mogoce, da bi ljudstvo ne umelo, da pomeni dosedanje
gospodarstvo narodov izgubo najneZnejsih radosti in ogrozanje
cele dusevne Zetve zemeljske. S smrtno tesnobo gleda jasno-
videc v globine, kjer se iz temin v temine valijo narodi in
odkoder zveni kakor pri vesoljnem potopu ihtenje in se v belem
trepetu dvigajo dusevne roke. Med temi mnoZicami, zakletimi
k delu in gladu, nemara umirajo k molku prisiljeni pevei, ki bi
mogli razvneti bratska srca z opojnostjo nesmrtnosti in v vrtovih
sanj, kjer se Se vsi odmevi spominjajo zmagoslavnega speva
duhév pri ustvarjanju svetév, natrgati roZ na poti ljubedih in
zmagujoéih. V podzemskih temah nemara pesajo oc¢i, ki so
bile ustvarjene, da bi gledale najtajnejSe usmeve lepote in zna-
menja, ki nam jih dajejo prebivalei sestrskih zemelj; hromijo
nemara roke izdanih vitezov, ki edini bi smeli odpreti zaklade
svojega rodd, tajne shrambe tisocletnih Zetev, zaklenjene od
ljubosumnih let, in v znemeli gore¢nosti odsluhniti nekaj magi¢nih
besed samogovora zemlje, ko sklada v svojih delavnicah atom k
atomu in pripravlja féerije svojih pomladi za svatovske slavnosti
kraljic. Ni:li dusevna Zetev skupni imetek vseh narodov in ne
bili morala biti njena ohrana edini predmet razgovora v vrsti
modrijanov in kraljev? Ne lezé vse besede lepote onemele v
mnozici kakor teza na prsih vsega ¢clovestva? Ne gasnejo bakle
genijev v smrtni atmosferi bolestnega diha, ki se brez prestanka
vali iz niZin mnozice? Kajti mnoZica trpi in njeno trpljenje se
tajno preliva iz duse v duSo, pronika tudi v misli tvorcev, kali
srebrno Cistoto njih intonacije in vsako pesem srede oropa v
dusah milijonov moé¢nih resonanc, s katerimi more 3ele v vsemir
zaoriti svoj krik povratka in osvobojenja.

Glejte, brezstevilne . o¢i otrok se venomer odpirajo nad
skrivnostjo zemlje, se pogrezajo v ¢udesa njenih dni in nodi, v
nemo sreco njenih cvetoc¢ih dreves, v blagoslov njenih bezeéih
oblakov, v obsevajodi sén njenega Zivljenja, kakor se razvija pod
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pomembno moléedo in vznemirjajoto sugestijo solnca. Kaksna
razodetja, nevidna za nas, se odbijajo v magiénih zrcalih
otrodkega pogleda, da hrani dolga leta odblesk serafi¢ne jasnosti?
Kaksen svet lepote in ¢istote se nam v njem priblizuje in kakor
razo¢aran v solzah uga$a? Kaj pomeni duSevno izZarevanje na
licih ljubecih se? Niso to zarki naSega lastnega dneva, ki so nam
nevidni v drugih trenutkih?

Vse govori k nam, da je Se drug pogled na zemljo in svet,
kakor je oni, ki ga poznamo iz izkuSnje oci, iz knjig mojstrov iz
slik slikarjev, pogled, o katerem govori slednja opojnost slave,
ustvarjajode sile, milosti in pokore. Vsaka pomlad, ki se vraca
na kristalnih splavih po izstopivsih rekah in s spevom, ki ga ne
slisimo, in ima vendar mo¢, preleteti morje, trga k nam ptice iz
olj¢énih gajev juga; vsak solnéni vzhod, pripravljen od zvezd, ki
poletavajo — se zdi — kakor izkresane iskre skozi temo in
razplamtevajo vnetje jutranjega ognja za moléeci obred misterija,
slavljenega v spomin ustvarjanja sveta; vsaka ekstaza ljubavi, ki
ugasa nalik smrti nasim oem vse luéi zemlje in nebes, da bi nam
dala obéutiti omotico brez ¢asa. A naSe gledanje je spojeno z
gledanjem vseh. Globina ludi, ki razvriéa v novih groznih
perspektivah stvari pred nami, je odvisna tudi od cistote dusevne
atmosfere bitij, med katerimi Zivimo. Toda vsa duhovna Zetev
zemlje se lahko razcvete samo pod ZgoCim solncem svobode,
kakor ga nasa zvezda do sedaj ni poznala in ki bi se danes
zdelo tudi najmocnej$im ljudem zapisano smrti. Oglasa se klic
mno¥ic ... Je to znamenje dobljenih zmag v podzavestnih glo-
binah #ivljenja? Verujemo in pripravljamo nov ¢loveski rod.
Sladke in silne bratske duse vzgajamo, tesnobno se tresemo nad
njih nevarnostjo, hrepenimo vedno po glébljem in globljem
dotiku ljudi, po obcutljivejsem zajetju dusevnih razmer. Mi vsi
poginemo danes v pus¢avi in ne ugledamo obljubljene zemlje. In
najsi bi misel Ze postavljala svoje Satore pod obzorji drugega
veka, nosimo mi v svojem telesu Se prekletstvo minulosti. Vojne
z vso zemljo in z vsem Zivljenjem na nji so pustile sledove v nasi
krvi. Pogori§¢a zmagovalcev pokrivajo s pepelom nase vinograde
in nase sanje. S smolastimi baklami gred6 nasi upi, ne samo da
bi razsvetljevali, marve¢ tudi da bi zaZigali. Proti svoji volji
sovrazimo, kjer bi morali obmolkniti v soCustvovanju. Ne
pojmimo, da je ljubav edina atmosfera, v kateri more pronikniti
beseda do duSe bratov in povzroéiti v nji Zaromét luci, da so
vse besede sovrastva neme in ovirajo samo razvoj. V' kruto
razkosje nam je iskanje vsega, kar nas razdruZuje, in zato smo
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kaznovani z osamelostjo, ledenimi puiéavami prognanstva, kjer
se nam dih nasih besed oprijemlje lic kakor ivje in trpnejo roke,
ozeble in dela nezmozZne.

Toda en sam ¢&lovek je od pola k polu z isto kozmiéno usodo
in z isto tajinstvenostjo, ena misti¢na enota v milijonih, ki so
bili, so in bodo. V njegovem veénem vrenju, v bojih, mol¢anjih
in blaznostih narodov, v heroizmu modrijanov in ucenjakov, v
jasnovidnosti umetnikov, v ozdravljajo¢i volji svetnikov, v
bolestih in sreéi ljubeéih se, v duSevnem razvoju Zene, v vzkrikih
ékstaze in smrti, v silah, ki dremljejo v nas nevzdramljene, vpli
vajo od bitja na bitje v daljavo in izpreminjajo v vsepricujoco
lué¢ poglede posvecenih: v vsem deluje nevidni osvoboditelj,
¢lovek kraljestva Duha, edini v milijonih, mojster sil in src, v
katerem mora dosedi vse zemsko zZivljenje svoje odreSenje.

Tisti, ki so se bali Zara svobode, plapolajofega zmirom
mocneje v atmosferah duha, ter videli v izpremembah, ki se
pripravljajo na zemlji, nevarnost za razvoj ¢loveka, niso razumeli
omotiéne tajnosti ljubavi, ki jo nosi v sebi nas rod kakor skrit
zaklad in ki tako razZarja nade ljubecih se, da presegajo vse,
kar smo doslej slisali iz razgovora zemlje z zvezdami.

Miran Jarc:

I iz raj
zgon iz raja.
Enodejanka.
Osebe: Valerij,
Klavdija,
mati.
Meseéna noé. 'V sobi gorskega gradia. Pri odprtem oknu stoji Valerij. Na mizi
z zelenim sendnikom zastrta ugasla svetiljka in cvetlice. Poleg klavirja, na katerem
stoji vaza z daturami, sedi v naslanjadu Klavdija in si zamiSljeno podpira glavo.
Zdai pa zdaj krikne pav na slemenu sosednje strehe, ki jo skoro popolnoma
zakrivajo vrhovi lip. Iz dalje bije v zvoniku vaske cerkve. enajsta ura.

Valerij: Enajsta ura bije.

Bronasti udarei padajo kakor pesti na meseéinsko tkanino

zelja,
pavovi kriki pa se reZejo vanjo kakor meci hudobnih
pogledov.

O!
Klavdija: Tudi vceraj in predvieraj in sleherno noé¢

je bila ura in je klical pav;

tedaj pa si rekel,
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da so udarci kladiva v zvoniku zlati pecati na tajno pismo
tvoje srece,

v krikih mavri¢no repatega pti¢a pa so se zrcalili burni
loki tvojega hotenja v sinje daljave.

Valerij: Med véeraj, predvéeraj in prejdnjimi noémi pa med

nocoj$njo

je danasnje jutro

v znamenju brzojavnega lista,

ki je pozvalo tvojo mater v mesto v bolnisnico

k smrtnobolnemu moZu tvoje sestre,

morda k Ze mrtvemu mozu!

O,

ali ves, kaj je smrt?

Ne smrt zdruzevalka,

ki je po preminitvi tvojega ofeta — mojega strica —

zapovedala temu tihemu kraju Se opojneje

cvesti, zeleneti in sanjati, da sta z materjo za

vedno skleniti ostati v tem odljudenem jezerskem

zavetis¢u poboZnosti —

ampak smrt razdruzevalka,

ki razdvaja telesa in duse,

ki ima tiso¢ obrazov in imen:

pred otroka stopi kot strog ucitelj,

pred mladeni¢a kot sluzben predstojnik,

pred mater kot bolno dete,

pred moza kot krvolo¢en poveljnik,

pred starca kot zrcalna slika njegovih sivih las...

za vsakogar takrat, ko ga ob udarcih ure zmrazi — —

Kako se povrne mati?

Klavdija: Ah!

Morda se povrne z mojo sestro, érno obleteno gospo

s tremi sirotami, ki jim bodo pogrebni zvonovi

priklicali v spomin le velikonoéne piruhe in potice,

kakrinih ne bodo veé imeli.

Crna gospa, za katero je moral doslej njen moz v banki

pretvarjati svoje Zivéevje v zlate veriZice in

dijamantne uhane, v barZunasta obladila in

svilena pregrinjala — ¢&rna gospa bo zdaj

s svojimi zapovedujodimi ofmi zasuZnjila

mojo mater in mene.

Se preden bo odlozila znake Zalovanja,

bo Ze Zarela kot kraljica med vdanimi ji gosti iz mesta,
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ki bodo te uhe sobe in te skrite vrtove
‘napolnili s sikanjem kacjega smeha
in z zvenkom denarja!
Valerij: Te tihe sobe
in ti skriti vrtovi! — —
Moj duh jih je obiskaval,
ko se mi je telo kréevito upogibalo pod tulegimi meteo:
topov,
ko je v odmorih kot trhlo deblo drevenelo v zakoou,
.in s0 se me moji tovarisi, ;
sinovi veénega romanja po brezkonénih ilovnatih strugak,
zasmehljivo ogibali
in kadar so jim pri vinu in kartah
postale ustnice e okorne od tezkih, Zoitih hesed,
so pokazali name s trudnimi rokami:
dglejte, norega svetnika z lilijo!
Moje uho je te psovke poziralo brez odmeva
kot no¢ tuljenje psov — :
podobe vasih gozdov, poljan, voda, solnca, zarij in mesedine
pa so pozibavale moje duhovne oéi v Carodeino vses
pozabljenije.
Vsepovsod
so Sumeli tvoii korak
je svistelo tvoje krile,
so se smehljale tvoje odi!
Klavdija: Tri dolga, gluha leta
so bila moja uSesa tvoje govorice Zeina kot prazni vrli.
ki sem jim zlato vodo izpila v velerih in nodeh osamelosti.
In v prazne vrée
sem nalivala zrak Spominoy, ki so wveli
iz sleherne bilke, vejice, lista in cveta,
iz jutranje in velerne zarie,
iz solnéne in lunine ludi.
Kadar sem prilivala roZam,
sem se vsa srefna zdrznila
v slastni samoprevari,
da si kakor viasi pristopil t
in mi ure in ure tolmagil i
cvetlic in dreves,,
mravelj in debelic
in si mi odstiral zagrinjalo pred odrom Ziviienia
neznanih in znanih, izgublienik in resenih,
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razvpitih in slavnih,

in si ves zavzet sanjal o bodocnosti,

ko bos z vijolino raz oder

v sladki grozi pretresal srca godbe #ejnih

in jim brez beséd pravljicil o zacaranih svetovih,
ki jih njihove od dela zasuZnjene roke Se slutijo ne.
Ob prvih zvokih vefernega zvonenja

pa sva utihnila in z rokami vred zdruZila misli

v preprosto molitev.

" Valerij: O!
Deklica, mnogo ves! Se zdaj ves vse to?!
Ah,
tudi jaz sem vedel nekoc.
Toda,

divji mozje so me iztrgali z doma in me ucili sovrastva.

Medtem mi je umrl ode, tvoj stric, edini veznik

moje otroske dobe z mladenisko.

Osemletnega

me je pripeljal k vam po smrti moje matere,

da me je teta tolazila

in sem se s teboj in s sosednjimi otroci igral na vrtu.

Od tedaj sem prezivel tu vsako poletje

in zdelo se mi je, da je takrat ¢as miroval;

“kakor jezerska gladina je bil ves solncen, pokojen, veéno

isti.

In mislil sem, da bo miroval vedno. — — —

Ko pa sem od bolezni ves skljucen in bled,

od dozivljajev ves truden in mol¢e

priromal iz zakopov kot neprostovoljni, izgubljeni sin

v domovino,

ste se me usmilili in me sprejeli v vaso hiSo.

Stiri mesece sem 7e tu... jaz pudéavnik, puscavnik!

Ha! — —
_Klavdija: Nasi ljudje so te zaludeno opazovali,

ko si pohajal po okolici
in trgal redke rastline,

ko si se ustavljal pri otrocih, bolnikih in starckih

in se z njimi pogovarjal o modrih receh

in jim ¢ital Sveto Pismo.
Valerij: Stiri mesece sem Ze tu in ni¢ ne delam!
Klavdija: Ali niso tvoja pota k dobrim ljudem in v gore

najlepse delo?
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Kako te zavidam!

Jaz pa moram pomagati materi pri delu,

v kuhinji in pri gospodinjstvu.

Valerij: Glej, tvoje delo je resni¢no — Bog ti ga je doloéil,

ne smes me zavidati!

A jaz:

nabiram rastline in se pogovarjam z otroci, bolniki

in staréki in jim ¢itam Sveto Pismo, kot da sem zZe

sivolas starec, '

ki je Ze videl prvi smehljaj svoje bodofe Zene,

in objel svojo nevesto v divnem priéakovanju

in zavrisnil ob rojstvu svojega prvega otroka;

ki mu je bilo delo za svojo druzZinico najslajsi balzam,

in se mu je v skrtajoci boli vilo srce, ko je stopal za krsto
svoje Zene

in vztrepetal kot nemoc¢no dete, ko mu je tujina ugrabila
sina;

ki se mu je utrnila pekota solza, ko je moral

od zavistnih tovariSev doziveti zanifevanje in posmeh,

in je zapu$cen in v bedi spoznaval nestalnost in laz 1judi,

ter je na veler svojega Zivljenja prizgal lué

svojemu edinemu Bogu,

ki ga je Sele zdaj naSel, ko ga je zapustil svet

in ga Sele zdaj ¢astil, ker je Zivel le zanj in v njem.

A jaz?!

Moji lasje so ¢rni kakor noéni viharji,

ki lomijo hraste,

kakor misli, ki z razdivjanostjo morskih valov

grizejo skale 3e nemega, nezbujenega Zivljenja.

Moje o¢i se iskrijo kakor meci,

ki trepetajo v pricakovanju, da zaéno sekati

v pragozde temne bodo¢nosti, v katero si moram priboriti
pot.

Roke se mi napenjajo kakor strune,

ki jih navija godec, da bo z njihovim zvenenjem zavzel

svet,
kaijti:
osvojiti, osvojiti, osvojiti moram zemljo in Zivljenje.
Glej,

noge mi véasi vztrepetavajo kakor konj, ki je
postal vsled predolgega ¢akanja nemiren.
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0,
kdaj pride gospodar,
da $vigne z bicem po mojem hrbtu in se spustim v dir?!
Cakam ... éakam...
O, dovolj sem se ze nasanjal in zdaj bijejo ure,
ko bom moral te sanje uresniciti.
Dovolj sem Ze pocival!
Ali sem bil sploh vreden pocitka?
Klavdija: Oh, :
- semkaj si priSel
tako ubog, bolan in Zalosten.
Mnogo si videl in mnogo pretrpel.
Kadar sem ¢itala o ranjenih in padlih vojakih,
sem vedno vztrepetala ob misli nate.
Kako si se mi smilil...
In vendar ti je bilo dodeljeno, da si se povrnil k nam
v pokojno zavetiide.
Valerij: Ne,
nisem zasluzil pocitka, ker nisem delal.
Bil sem le suzenj krvnikov.
Delo
pa je vteleSsenje duha in je zato od Boga blagoslovljeno
in rodi blagoslov.
Jaz pa Se nisem nikoli delal.
Pred mano je e vse Zivljenje kot deveta deZela za pragozdi,
in vendar vzbujam videz pus¢avnika, ki je osemdesetleten
starec.
O, kako lazem, lazem!
Klavdija: Odkar si tu
mi Se nisi tako govoril.
Bojim se teh besed,
- kaijti,
doslej si bil kakor jaz:
skupaj sva zalivala cvetlice in jih trgala za Sopke
in sva Citala povesti o ¢udeZnih, daljnih ljudeh
in si tolmacila oblike oblakov in sestave zvezd,
ali pa sva se Salila kot deca na travniku.
Valerij: Cudis se mi?
Ali si mi Ze kdaj pogledala v o¢i?
Si ze kdaj otipala moje roke?
Si se ze kdaj sklonila nad moje srce?
Klavdija: Zakaj? — — —

-
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Valerij: O, vem:

nisi $e videla mojih oéi

in nisi $e otipala mojih rok;

Se nikoli se nisi sklonila nad moje srcé,

kajti,

sicer bi se ne zgrozila Sele nocoj!

03‘

moje o¢i palijo, ker v njih gori, dolgo ¢asa le tleci
ogenj rastoega moza.

Moje roke niso bele in volneno mehke,

ampak so kakor iz jekla, da lomijo in iztrgavajo
debla, ki me ovirajo na poti.

In v vréu mojega srca ne utripa pokojen plamendek,
ampak véasi se tu notri razvihari poZar,

ki upepeljuje mene in vsako stvar, ki se je dotaknem...
A

¢emu mi roke, ko se morajo v brezdelju mehéati

kot testo, ki ga nikdar ne oZari ogenj Zivljenja. — —
Nekam moram, nekaj moram!

Ali bom veéno Zivel tu, proseé miloséine kot berac¢?!

Klavdija: Kaj ti je?

Moj Bog, kdo ti daje miloséino?
Ah, ne muéi sebe in mene s temi bodecimi besedami!
Sedi semkaj, ne bodi Zalosten, Valerij!

Valerij: Tu stojim pred tabo

jaz, otrok naSe grozne dobe.

Ze davno bi moral sluZziti sebi kruh,

drugim pa koristiti s svojim delom.

Iz udilnice, kjer sem se pripravljal za vstop v delavno
celico ogromnega cloveskega mravljisca,

me je ugrabil klic Zoltih lepakov

in moral sem vse zapustiti.

Tam pa so mi odtrgali raz oéi odisavljeno, svileno tancico,

skozi katero sem gledal le diseco luc,

trohnive teme pa nisem videl

A zdaj vidim, vidim

in sramoval bi se spet vstopiti v udilnico,

kjer sede otroci z odi3avljeno svileno tandico preko odi.

NedolZnezi bi se prestrasili mojega mrtvaskega obraza,

ki bi jih vznemirjal pri lepih knjigah in v Solskih klopeh.

Zbogom, bom rekel, zbogom teti in tebi, Kdavdija!
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Klavdija (ga prime za roko): Valerij!
Valerij: Zbogom bom rekel.

Odromam v mesto, da pois¢em kak skrit pisarniski kot,
pa & blodim po ulicah tudi mesece in mesece kot iz
gubljenec med S3vigajolimi avtomobili in koéijami in
valedimi se mnoZicami.

Klavdija: Ostani, ostani!

Pri nas si kakor moj brat in moj dom je tvoj dom!
Valerij: Brat sem ti?

Klavdija: Prijatelj in brat!
Valerij (vstane): O, Klavdija,

da si izgovorila to strasno izjavo!

Odgovorila si mi na $e zamol¢ano vprasanje!
Klavdija: Moj Bog: nocoj te vsaka besedica...
Valerij: Ne vsaka besedica, temve¢ usodna izjava.
Klavdija: Ah, ti se 3alis!

Toda ta 3ala je tako kruta.

Valerij: Brat se s sestro nikdar ne 3ali.

In &e se Salim s teboj, torej nisem tvoj brat.

Ce pa sem tvoj brat — se ne Salim.

In v resnici: ne 3alim se.

Pravis, da je tvoj dom — moj dom?

Ali je tvoj dom

dovolj Sirok za mojega duha?!

Klavdija: Kako?

Ti, ugankar!

Valerij: Domislil sem se, da je véasi moj duh

zelo nepuscavniski in viharen, vas kraj

pa je samotarski in pokojen.

Toda pri vas ne bo prostora tudi za moje telo!
Klavdija: Za tvoje telo?

Valerij: Si Ze pozabila?!
Ce je umrl tvoj svak,
s se bo tvoja sestra z otroci preselila k vam!
Klavdija: Ah!
Valerij: In potem bi nerad igral vlogo vsiljiveca.
Ona mnogo bolj potrebuje zavetis¢a kot jaz,
ona — vdova — potrebuje usmiljenja!
Klavdija: Tudi ti si Zejen usmiljenja, ubogi!
Valerij: Tudi jaz sem Zejen usmiljenja... usmiljenja...
jaz ... ubogi...?!
Ha!

Lo 60
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Klavdija: Valerij! Valerij!
Valerij: Povej mi,
ali ljubis svojo sestro?
Klavdija: Zakaj si vprasal?
Ali ves?
Valerij: Vem.
Klavdija: Ah,
vsa moja otroska leta, ko je Zivela Se ona pri nas,
mi je zagrenila.
‘Povabila je ponosne tovariSice,
ki so se igrale kraljicne,
meni pa podelila vlogo pepelke.
In kesneje,
kadar se je vrnila iz mestnih Sol,
me je zasmehovala, ker sem ljubila
cvetlice in sanjala o lepih oblekah.
In ni pustila,
da bi mi mati izpolnila kako tiho zeljo.
Branila mi je v gledalisée in na izlete,
kamor so me povabili dobri ljudje.
Kadar sem hotela &itati sama v lopi na vrtu,
je pristopila z opreznimi koraki k meni,
da sem se vsa stresla in me je oropala
bisernega nakita zlatih popoldanskih ur
moje prostosti.
0,
kako svobodno sem zadihala,
kadar se je spet vrnila v mesto nazaj!
Ljudje pa, ki so nas prisli ob nedeljah obiskat, pa so bili
z menoj dobri in se ¢udili moji poniznosti.
Ob njih sem 3ele ozdravela!
In zdaj — — —
Valerij: — — bo ona spet vstopila v te zasanjane sobe, ne za
nekaj ur ali dni,
temve¢ morda za mnogo, mnogo let!
In vabila bo druzbo iz okolice:
mogodne bogatine z gladkimi obrazi in z rokami,
dise¢imi po naropanem denarju.
Njih smejanje in vzklikanje in trkanje s caSami
bo prepodilo pticke iz vrta, ki si jim uredila varno
domovje.
Se veje dreves bodo je¢ale pod Zgoto tezo njihovih besed.
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Kajti :
oni so otroci vsemogocnega zlatega teleta;
vsa zemlja je njihova:
od vzhoda do zahoda, severa in juga.
Pripovedovati znajo kratkocasneje kot knjige
in zivahneje kot igralci.
0,
znajo igrati in priigratil
In ko ti bodo segli v roke,
bodo vztrepetali v bolni radosti:
kajti Se tako zavrzen ¢lovek
vztrepeta, ko zagleda lilijo.
Z o¢émi te bodo objemali
in njihove ustnice, Zejne tvojega telesa, se bodo tresle v
strasnem viharju;
toda njihovo govorjenje bo balzamsko in osveZujoce kot
vetri iz neznanih dezel.
In tebi bo dobro, ko te bodo boZali vetri iz neznanih dezel!
Klavdija: Ne! Ne!
Valerij!
Usla jim bom kot srna pred lovci,
skrila se bom v svoji spalnici, da me ne bo nihie vec
videl ...
Valerij: Toda ¢ula jih bod skozi stene in ne bo ti do spanja.
Dvojna ujetnica, kako in kam bos zbezala.
Kajti:
tvoj dom ne bo wvec tvoj...
Klavdija: Ah!
Valerij: Vem za trojen beg iz takega doma.
Nekateri
odromajo v samotne votline v goscavah
in éakajo, kdaj se zamaknjencem odpre nebo.
Drugi
so kakor Zive piscalke, pozavne ali svetiljniki,
ki so ze pri rojstvu izstopili iz kroga zemljanov in,
kadar se povracajo med nje, so ¢udni tujci
svirajo¢i onstranske napeve.
Tretji
pa so oni, ki jim roze barvajo lica,
zarje roke,
ptice pa pripevajo utripanju njihovih las
in ti odhajajo iz oetove hiSe na — poroéno potovanje!
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Klavdija: Cemu mi to pripovedujes?
Valerij: Ker ti si izmed onih,
ki jim roZe barvajo lica,
zarje roke
in ptice pripevajo utripanju njihovih las...
Klavdija: Jaz... jaz...
Valerij: ...in ti odhajajo na poro¢no potovanje. — —
(Oba mol¢ita kot okamenela.)
Klavdija (se zdrzne): Cuj, ni zasumelo?
Valerij: Da, zasumelo je.
Veter je zdrsnil mimo kostanjevih vej.
Klavdija: Ne, drugacen 5um je bil. — —
Ze zopet ...
Si¢ul?. ..
Valerij: Ne, ne!
Zavesa se je zganila,
Klavdija: Ne pri oknu, temveé Sum tik mene...
Zdaj — zdaj — —
prav rahli koraki...
Valerij: Di — — nekdo stopa. — —
Ne, ne...
Klavdija: Valerij!!
Valerij: Ne boj se, saj sem jaz tu.
Klavdija: Ah,
tak hlad... kot da stopa — smrt — — —
Valerij (¢ez nekaj trenutkov): Morda je bila smrt...
Klavdija (krikne): Smrt! —

Tam!! —
Valerij: Ne, ne, nicesar ni.
Le nod¢,

le gluha in brezmejna no¢, prazna kot moja bodoénost!
Klavdija! (Stopi k njej in jo prime za roko, ostro ji zroc¢
v odi.)

Klavdija (se zgane): Tvoja roka razodeva nemir kakor gnezdo
mojih lastovic, kadar se mu pribliZa tujec.

Valerij: Toda tvoja roka je blazinasta kakor sen.
Pokrij z njo lastovice mojega srea.

Klavdija: Valerij}
Kaj ti je? (Se mu odmakne.)
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Valerij: Odmika3 se mil
Kaj sem zagresil, da ravna$ z mano
kakor bogovi s Tantalom?
Klavdija: Ali nisem kakor zmirom?
Tu sedim in te poslusam zvesto kot v nekdanjih vecerih.
Toda ti
nodes nidesar ve¢ pripovedovati
in me vznemirjad s plamene¢imi raketami krikov.
Kaj ti je, Valerij?
Valerij (stopi par korakov nazaj in se ozre skozi okno. Govori
kot v snu): O,
deklica, deklica,
ki si mi nad érnimi obzorji Zivljenja
razprostirala sanjska valovja svojih las,
ki si izpreminjala kamnita in trnjeva tla mojih cest
v svilene preproge, dehtece po cvetju vztocnih dezel!
Glej,
tu sem,
ki sem nate c¢akal Stiri kot veénost dolga leta,
molée¢ kot skala nad prepadi.
Hotel sem, da bi ti bilo moje srce kot roZa, ki si jo vtakni
v lase,
moji moZgani — blazina, ki bi na njej pokojno zasanjala,
moje kosti — piséalke, ki bi ti v vetru kroZecih zvezda
zapele vsemirsko himno mojega hrepenenja.
Ti me ne vidi§, nikoli nisi videla
mene,
ki sem v duhovnem gledanju tebe
opravljal najvisje ¢eidenje vesoljne lepote.
Videla si le bratal
Toda — —
Klavdija! Klavdija!
* Klavdija: Valerij,
to nisi — ti!
Kateri tujec se je v tebi prebudil?
Nekoé sem te bila tako vesela,
zdaj pa,
ko odlagas predme plasce,
ki so zakrivali tega tujca v tebi,
se zgrozevam ...
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Valerij: O,
ni to tujec v meni —
to sem jaz, jaz sam!
Alj nocoj$na noé mi je s tajno roko
odpecatila moje srce, da te je oskropilo
z rubinastim Zarkovjem svojih hribov.
Tudi ti si bila nekoé
dete in si letala za metuljéki
in se z otroci igrala na tratah.
Takrat Se nisi vedela,
zakaj so tvoje roke bele in mehke,
zakaj so tvoji lasje ko svila boZajodi.
O,
tudi jaz sem mislil, da bom veé¢no igrajoce se dete!
Ali si Ze opazovala kdaj rastofe drevo?
Klavdija,
daj mi roko! — (Jo prime za roko.)

Klavdija: Valerij,
bojim se te:
oCi ti zare kot dva meca
in tvoje roke palijo.
Pusti me... ah... pusti me...

Valerij (odstopi): O,
Klavdija:
tudi ob tej uri Se nisi izpregledala!
Joj mil
Prej si mi rekla brat
in prijatelj
in tolazbe potrebni. (Pristopi k nji.)
A jaz sem bogat, bogat: (Kot v zamaknjenju.)
Jutranje nebo, ki se boéi nad planinami,
je prepojeno z vzduhom morja, pristanii¢ in kopalis¢;
popoldansko nebo je nasieno z zelenilom pokrajin
in z vonji roZmarina in roZ;
vederna zarja pa je slika mojega krvavega
koprnenja po morju, pristaniséih, kopalisc¢ih, pokrajinah,
po rozmarinu in po roZah,
po Tebi, Tebi, Tebil
O,
na vseh svojih daljnih potih sem se izpraSeval,
ali vidis,
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Klavdija,

v tej vesoljni vecerni roZi na nebu moje rubinasto srce?
Nazivljem te lilijo

in to no¢ si vsa bela lilija.

Naj te pregrnem s pajcolanom svojih Zelja!

Zakaj si Se vedno kot ona cvetka ob vodi,

ki se skriva srameZljivo pred solncem?

Prihajam k tebi

z besedami, ki sem jih imel ujete dolgo vrsto let,

nocoj pa so se razbila vrata moléanja

in zdaj sproicene vpijejo:

Ti si moja, moja, moja!

Ali ne ¢uti§, kako so se zvenefe besede razprostrle v
dehteco kopreno,

ki omamlja kot vztoéne disave?

Klavdija, Klavdija!

(Prisede k njej, jo vso prepoji z objemi in ona se mu kot
brez volje vrze v naroéje.)

(Hipoma nastane Sum vetra, luna se je skrila za oblake,
oba se zdrzneta, pav je kriknil v noé. Oba sta se zdra-
mila iz opojnih sanj; trudna in kot izpremenjena sta.
Klavdija vstane in hoce oditi.)

Valerij (jo pokli¢e): Klavdija!l

(Klavdija moléi in gleda v tla. Potem stopi k mizici in prizge
sveco. Iz vaze vzame roZo, ki jo razmiSljena drobi na
listi¢e. Igra se s Skrlatnimi listi, ki se ji izpod prstov vsi:
pajo na tla. Popravi si lase in vzdihne.)

Valerij (pristopi k njej): Klavdija,

glej, krvave liste... v nemi bolesti padajo na tla.

Tvoje oti pa so ledeno mirne.

Cemu si priZzgala sveco?

Klavdija (s ¢udno mirnim glasom): Ker je nastala temna no¢. —
_Valerij: Temna no¢ — —

temna noc¢ vseokrog. — —

Na rdeéi list si stopila in nisi vzdrhtela?

Klavdija (hladno): Ali si ti_ vzdrhtel, ko si stopil na roZo ne-
kdanjih sanj?

Valerij (ona se mu umakne): Klavdija,

tudi v tebi se je nocoj prebudil tujec.

Tvoje #ivo roinato krilo in svileno ogrinjalo laZeta,

ker ti odevata mramornato telo.
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Klavdija (se zdrzne): Moje telo... telo!
Prvi¢ slidim to besedo iz tvojih ust,
iz tvojih,
ki so doslej pele le zvezdne pesmi. ..
Valerij: ...le zvezdne pesmi, ki pa so bile prispodoba
| za kipnost tvojega telesa!
Klavdija: Valerij!
To govore oni... oni... z #venketajo¢im zlatom...
(Sama zase:) Joj meni:
kako sem bila sreéna, dokler sem imela tebe — brata.
Brat — sveta beseda!
Dve dusi, druga nad drugo sklonjeni in goredi,
osvobojajoli se spon ¢asa in prostora,
prelivajodi se v molitev, ki izZareva na vse dobre
ljudi sveti plamen. — —
Joj meni:
nimam veé brata!
Valerij: Klavdija! Ne plakaj!
Se sem tu — tvoj brat, tvoj brat, Klavdija! (Jo prime za
roko.)
Klavdija: O,
kako vroc¢a je tvoja rokal _
Valerij (drzi njeno roko v svoji): Ker se je uigala ob dotiku
s tvojo,
ker oba goriva, goriva, goriva...
Klavdija: Nikar... Valerij... nikar...
Valerij (v nara3cajoéi strasti): Ne, ne,
nocoj je zagorela noé¢ izpolnitve! (Jo objame.)
Donebesen kres,
blazen vihar,
roznat in mavricen!
Klavdija, ti, ti!
Vsa moja, moja, moja.
Klavdija: Valerij...
usmili se me. ..
nikar. ..
Valerij...
ah...
o...
to je strasno — — —
Vadesrij... (Omahneta. Pritajeni kriki, vzkliki, vzdihi.)
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Klavdija (nenadoma plane kvisku): Proc¢!
Valerij (zakrili z rokami za njo): Ti, prelestna,
ti, bajna deklica,
Klavdija! (Skoéi za njo, jo vjame pri klavirju, ki se zgane,
da strune rezno zapojo. — Klavdija se brani, vaza z
daturami pade na tla. Slednji¢ se mu ona iztrga in zbezi.)
Klavdija: Ne dotakni se me!
Valerij (ves drhte¢): Ne ubijaj me, ne ubijaj me!
Klavdija (zapovedujoce): Ne dotakni se me!
" Valerij (v onemogli razljucenosti): Ha!
Tvoja kri je zledenela od kos¢enih molitev.
(Ona ihti, sklonjena nad omarico za knjige.)
Ti stroga uciteljica,
samostanska sestra,
neuka in neizku$ena,
dorasla med poboZnimi Zenskami in deviskimi rozami!
Soha svetnice!
Zalna boginja na grobu!
(Zaduje se drdranje voza. Oba prisluhneta. Voz se je
ustavil. Oba za¢udena. Deklica hoée pogledati skozi okno,
v tem hipu se od spodaj oglasi mati: «Klavdija!» — Oba
sta vznemirjena, zmedena. Medtem je Ze vstopila v sobo
mati.)
Mati: Torej sta me pocakala!
Pridna stal
Klavdija (¢udno mirno): Ah, da: ¢akala sva.
Valerij (vzhi¢eno): Pozdravljeni!
Mati (vznemirjena): Klavdija!
Kaj ti je? — —
Valerij: Klavdija,
ne bodi Zalostna,
ker se ti je vaza razbila. (Pokaze na steklene drobce
na tleh.)
_Mati: Zaradi vaze?
Klavdija: Da, razbita je, za veéno, vaza, ki so v njej
dehtele moje najdrazje cvetlice.
Mati: Ne bodi Zalostna,
drugo dobis. — —
0,
tudi ti, Valerij, si kakor okamenel!
Valerij: Povejte, povejte,
vse veva, ne zakrivajte!
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Mati: Kaj vesta?
Valerij: Povejte, povejte!
Klavdija (Valeriju): Kaj hoces zvedeti?
Ravnokar sva zaznala za loCitev duSe od telesa.
Mati (prestragena): Loditev... dule... od... telesa. Kaj
govorig??!
Valerij: Z mrtvaskimi domislicami sva se kockala.
Mati: Valerij! Klavdija!
Klavdija (mirno): Nisva se kockala z mrtvaskimi domislicami,
.ampak...
Valerij: Klavdijal
Ne govori, naj mati pove!
Klavdija: ... zaigrala sva kraljestvo zarje in mesecine,
kraljestvo zvokov in zvezd
in pravljic in polno¢nega koprnenja,
ki se je bocilo nad nama kot rimska cesta...
(Mati se ¢udi.)
Valerij: Ne cudite se,
spet sva prevel premi8ljevala.
kakor stari modrijani.
Povejte, povejte,
kajti
lok mojega pri¢akovanja je do skrajnosti napst.
Klavdija: Je ze strt.
Valerij: Klavdija!
Mati: Bodita vesela z mano vred.
On je resen!
Valerij (ves zavzet): On? On?
Mati: Da,
on, moj zet:
reSen je;
- -@ez nekaj dni odide iz bolniSnice ozdravijen.
Valerij: Ozdravljen?! — —
Pozdravljena,
ki ste razlili to blagovest
na cosuieno polje najinih sre.
Mati: Kako je ona srefna in — njeni otrocil
Ah, reSeni smo tudi mi, — —
Klavdija?! e
Valerij: Klavdija, zakaj se ne raduje$ z nami?
O, ali ne vidi§ spet davne mesedine,
ali ne poSumevajo listi v gozditku kot takrat,

.
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ko so nama posiljale zvezde pozdrave,
Klavdija?!
Vzklikaj v radostil
Klavdija (kot kip): Zame ni radosti vec.
Vaza je ubita!
Mati (otitajoée): Klavdija!
Klavdija: Zame ni radosti vec,
Cveti so pohojenil!
Valerij: Natrgava jih Se bolj svezih in dehtecih!
Klavdija: Neko¢ jih nama ni bilo treba trgati,
kot metulji so prileteli na vrt najinih dus!
Ne, ni veé radosti:
v tej sobi je bila nocoj smrt!
Mati: Klavdija! Klavdija! (Sve¢a ugaSa, ugasne.)
Valerij: Jutri odpotujem v mesto.
Jutri ko bo dan!
Kajti meseéna noé¢ se nagiba k zatonu!
(Klavdija ihti, Valerij stopi k njej in ji d4 roko.)
Zbogom, Klavdija. (Odhaja k vratom.)
Mati (kot da je hipoma vse razumela): Moj Bog!
Vi:dva??!
(Klavdija razproste roke za odhajajo¢im Valerijem.)
Klavdija: Valerij, Valerij!

Ferdo Kozak:

~ Pesem.
Glej, vecen boj, udano padanje v sladkost dozdevnih srec,
srdit, polslep pogon za svojo pot,
odkar oko je zaslutilo tvojo silno lud.
Si res? A kdo si? Nisi?
In vendar véasih kakor kres
preseka plamen tvoj temo srca,
iz ¢ase zvrhane dero studenci radosti in sanj
in v razodetja glorijo ves svet odet
mi proZi tvoj obraz.

Drevo v teminah sem, razsekano od strel,
drevo na gori — trmast plod zemlje

in ¢im ostreje zgo plamenov dirjajo¢ih medi,
tem trie bode v no¢ okleiéeno vejevije,

in strastnejde kri¢i v bohotno rast.
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O si, vrtnar moj, veéna smer!

O si, ti jez voda brez strug, voda brezciljnih!
Ti, ki z brzicami vetrov pojoco, razvihrano slast
zajel z bregov si svojih oblast,

da sredi mrez kipecih Zzil

je kriknilo srce.

Prilij zdaj iz studencev svojih!

Prilij ljubezni svoje socno blagodat,
da v veéno skoljko zlatih dni

plazovi hrepenenja se vlijo,

globoko v prst, da Zejni curki se vdero
in se razpne kakor $ator skrivnosti med nebom in zemljo
na gori rastoée drevo. )

Ljubavna pesem.
Ob uri, ko vzeveto v vrtovih mojih roze hrepenenja,
naliva skrivna slutnja v ¢aSe Zejne zlat napoj:
sijo¢ odsev samotnih, tihih rek,
kiwv strnjemh pokojnih se tokovih
neso neslidno v veénih morij spev —
In kakor pozladene v zarji tajnih harmonij
odklepajo roke srca svetisce,
kjer svetla glorija podobe tvoje
spodenja iz mladosti moje najcistejsih se kali.

V ta sen ujet popotnik is¢em tvojih strug,

da sedel bi na breg gladin,

ki z bleskom njihovih globin kramlja nebo.

Vse vrode cvetje svojega srca razsul bi v tvoj objem
in kakor Coln zlat

uzibal posveleno strast v skrivnost deviskih bi voda,
da kot zamaknjene, v zamisljenem smehljaju razsvetljene
s seboj v svoj tihi beg jo poneso.

Kakor v krajih, z zavesami zastrtih .
Kakor v krajih, z zavesami zastrtih,

zveni$, Zivljenje moje’

Od bogvekod prsi skrivnostna luc

in rise v mrak kraljestvo senc

tuj svet podob neznanih sanj.

Kam romate, roké!
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Dva bela zublja proZita se v ples zveriZzenih kontur,
kot dvoje ¢a$ zajemata zabrisanih obrisov beini val,
kopneti sneg obrazov slutenih,

iz mraka v mrak plahnedi ¢ar odi.

Dva nerazcvela cveta v kraju senc.

Kam romate, roké!

Srce mi razgrebla skrivnost je brezkonc¢nih bregov,
ob robu zaves

z ognjenim prstom zavabil je v svet mrakov
zivljenja svobodnega kres.

Vzcevetite, razpnite se, roke!

Kot mec¢i hrepenenja razgrnite vse meje,
da v pozarih velnih tajnosti se bo umelo,
da bo kakor zrno disav zgorelo

pojoce srce!

Ivan Lah: {Nadaljevanje.}

Angelin Hidar.

Starokorotanski roman.
17. Kralj Risar v domovini.

¥ lasniki so bili odgnali kralja Risarja s seboj, kakor
jim je bilo ukazano. Gnali so ga po javni cesti od
gradu do gradu ter priganjali konje z bi¢i v urni
tek. Dale¢ pred njimi je jezdil trobentac, ki je
oznanjal ljudem prihod cesarskega jetnika. Ljudje
so stali ob cesti in gledali izprevod, ki se je po-
mikal mimo. Vsi so strahoma izgovarjali ime kralja Risarja,
kajti mnogo so govorili o njem. Pot je vodila ¢ez gore in doline
in kadar je izprevod obstal, se je oziral kralj Risar nazaj, kjer -
so za gorami izginili gozdi korotanski. Tako so jezdili naprej
dan za dnem, dokler niso dospeli na grad Diirnstein ob Donavi,
kjer so kralja Risarja zaprli v globoko jeco, dokler se ne pobota
s cesarjem. Po svetu pa je Sla od tistih dob skrivnostna govorica,
da je kralj RiSar sreéno prebrodil viharno morje, da je zasel v
gozde korotanske in padel v roke svojih nasprotnikov. Zato so
sli pevei, ki so opevali njegovo slavo od gradu do gradu, po vseh
dezelah in prepevali pod zidovi nemskih gradov, da bi izvedeli,
v katerem gradu je zaprt kralj Risar. Vedeli so, da bo junak
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spoznal njih pesem in se bo oglasil. Dolgo so hodili pevei tako,
prepevajodi pesmi o njem, preden se je iz zidov gradu diirnstein:
skega nad Donavo oglasil obupen vzklik, ki je oznanjal pevcu,
da Zivi za temi trdimi skalami kralj Risar. In ko je vest o tem
prisla v svet in je segla v starodavno zemljo anglikansko, se je
vzdignila velika nejevolja proti cesarju in od wvseh strani so
se oglagali -vitezi, ki so hoteli resiti kralja Risarja. Cesar pa se
je zbal, da se ne bi zbrala cela vojska proti njemu, zato je izpustil
kralja RiSarja na svobodo in ga s spremstvom poslal ¢ez -mejo
svoje drzave. Tako se je kralj RiSar po dveh letih sreéno vrnil
v svoje kraljestvo in vladal slavno na svojem otoku, opevan od
pevecev, obdan s ¢astmi in oboZevan od vitezov in vsega ljudstva.
Toda teZka Zalost je leZala na obrazu junaskega kralja in nihée
ni mogel razveseliti njegovega lica; zapiral se je v svoje dvorane
in tiho premisljal o svoji dolgi poti; nobeden pa ni vedel, kaj
je vzrok njegovi bolesti in mol¢ecnosti. Vsi so mislili, da ga je
potrlo dolgo trpljenje, tezka pot, voZnja ¢ez morje, boji v sveti
dezeli, beg pred nasprotniki in dveletna je¢a... Toda kralj Risar
se ni dal potolaZiti. Domnevali so, da ga mudi Zelja po masce-
vanju nad cesarjem in da tiho snuje naérte proti svojim na-
sprotnikom, toda kralj Risar ni hotel iznova oditi na vojsko.
Menili so, da ga boli, ker ni slidal svoje lastne slave, ki mu jo je
pel svet za njegova dejanja; zato so mu poslali peveev, ki so s
petjem napolnili ves dvor: toda kralj RiSar ni hotel poslusati
njihovih pesmi in ni izpremenil svojega obli¢ja. Kajti njegove
misli so uhajale nazaj v gozde korotanske, kjer je ostala Juta
sama, zapus¢ena v svojem gorskem zavetju, s plodomgljubezni
pod srcem, prepuscena sebi, Bogu in usmiljeni prirodi...

Zato je hodil zamisljeno po svojih dvoranah, skrival se po
vrtovih svojega dvorca in v noceh dolgo klecal pred svetim raz-
pelom, v katerega je dal vdelati utrgani cvet z groba jeruzalems-
skega. Zjutraj, ko je vstajalo solnce, je hodil na visoki stolp
svojega gradu ter gledal proti jutranjemu nebu, pod katerim se
je v daljavi skrivala zemlja korotanska. Razprostiral je roke in
posiljal pozdrave v skrito gorsko samoto, kjer se je rodil njegov
sin, in izpraSeval tihe vetrove, ali se je sre¢no otela deklica, ki
je ostala sama v svoji najtezji uri, ko se ni mogel ve¢ vrniti k nji.
Toda odgovora ni dobil od nikoder in od Zalosti so mu osiveli
lasje. Prihajali so pevci in vitezi iz daljnega sveta, pripovedovali
o dalekih, tujih krajih, o junaskih bojih in ¢udovitih dogodkih,
toda o rojstvu in smrti v tihi korotanski samoti ni pripovedoval
nobeden izmed njih. Kdo bi bil vedel o skriti kerotanski bajki,
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ki je izzvenela v Sumu jesenskih lesov, ko je vso skrivnost sprejel
vase molledi grob in je ¢ez gore zapadel sneg. ..

Tako je zivel kralj Risar svoje tezke dni. V njegovem srcu
je lezala Zalostna pesem, ki ji ni naSel besedi, in je ni mogel
zapeti ne sebi ne svetu, kajti bolest mu je zadrzevala glas v prsih.

18. Angelin.

Angelina pa je redil stari mlinar kot svojega lastnega otroka.
Vsi so ga ljubili. Mlada mlinarica je skrbela zanj kakor rodna
mati in mladi mlinar se je igral z njim vsak veler in ga nosil
v svojem naro&ju. Zene, ki so hodile v mlin, so ga z radostjo
ogledavale in ga nagovarjale z neZnimi imeni. In spletali so o
njem ¢éudovite, tajinstvene povesti; domnevali so, da je orel kje
odnesel otroka in ga spustil v derode valove gorskega potoka.
Bog vedi, kje je njegov dom, kjer plaka za njim ljubeca mati.
Zato so vsi z ljubeznijo gledali ubogega nebogljencka in ga po-
milovali zaradi njegove nesrece. Staremu mlinarju se je zdelo,
da je priSel z otrokom v hiso bozji blagoslov, zato se je bal
trenutka, ko bi prisel k njim neznan tuj clovek in zahteval
otroka nazaj.

Ko je Angelin zacel hoditi, je rad posedal na trati poleg
mlina in gledal v vodo, ki se je peneé in iskrec se razlivala pred
jezom. Sumenje valov, ki so grmeli z gorskih pecin, je vzbujalo
v njem veliko radost in poslusal jih je zamisljeno, kakor da
prisluskuje vabljivo skrivnostni pesmi. Ko je tako posedeval na
zeleni travi, so pti¢i okrog njega polnili drevesa in ga obletavali,
ko da se hocejo igrati z njim; celo vrabci so pustili svoje strehe
in se blizali otroku, skakljali okrog njega in ga razveseljevali
s svojim bornim ¢ivkanjem; beli golobi pa so spremljali decka
povsod, sledili mu na njegovi poti ter se mu spuscali na ramena
in v naro¢je. Tako je rastel Angelin sredi preproste prirode ob
mlinu, ob $umenju derodih voda in ob petju pti¢ev pevcev. Ljubil
je roze, ki so rastle krog njega in opajal se je z njihovim vonjem.

Stari mlinar je sedel ob jezu in pazil, da se ne zgodi nesreca,
ako bi Sumece vode otroka privabile k sebi. Ob takih prilikah
je prisel Angelin k njemu, naslonil se mu v narocje in ga zalel
izprasevati z razumnimi besedami, da je bilo staremu mlinarju
tezko odgovarjati.

«Odkod prihajajo te vode, ki se zlivajo ob mlinu?» je vpra3al
Angelin.

«Z gor, moj mali,» je odgovoril mlinar.

«In kako pridejo na gore?»
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«Pridejo iz zemlje in z neba.»

«A odkod pridejo v zemljo in na nebo?»

«Bog je naredil tako.»

«Pa zakaj tako Sume?»

«Ker padejo valovi drug na drugega.»

«In kam gredo odtod, od mlina naprej?»

«Po svetu, dale¢, daleé.»

«A kje je svet?»

«Tam za gorami.«

«In kako pridejo za gore?»

«Po dolinah.»

«In kaj je tam za gorami?»

«Doline, mesta, ceste, morje...»

Tako sta se pogovarjala stari mlinar in Angelin: in odi otro-
kove so gledale na vrhove gor, odkoder prihajajo Sumljajoce
vode, na nebo, odkoder padajo na zemljo, «ker je Bog tako
naredil», in po dolini preko gora, kjer leZi za njimi svet in
morje. In v mladi dusi se je budil sen o teh neznanih svetovih,
ki leze dale¢ naokrog in imajo v sebi toliko lepega.

«Ali bom tudi jaz velik?» je vprasal Angelin, ko je videl,
da stari mlinar mnogo ve.

«Tudi ti dorastes.»

«Takrat pojdem na goro, kjer izvirajo vode in ob vodi pojdem
naprej v svet in po cestah v mesta in na morje,» je govoril otrok.
«To je daleé» je ugovarjal mlinar, «in lepse je tu doma.»

Toda Angelinu se je zdelo, da bi poletel kakor ptica preko
gor in dolin, dale¢ pod oblake in v tuji svet. Zavidal je tem
brzokrilkam, ko je videl, kako se nosijo po zraku z gore na goro.

«Ali bi ne mogel biti ptica?» je vprasal mlinarja.

«Tega ne mores,» je odgovoril mlinar, ki se je Cudil takemu
vprasanju. «Pa zakaj bi bil rad ptica?»

«Joj, kako bi zletel z njimi pod nebo! In pod seboj bi gledal
vse: mesta, gore, ljudi, vode...»

«Toda ptice ne govorijo in kadar zapade sneg pozimi, morajo
spati v gozdu. Mnogo jih umrje od gladu in mraza.»

Angelin je preudaril te besede in rekel:

«A zakaj ptice pojejo?»

«Zakaj?» je vprasal mlinar, kakor da izprasuje samega sebe.
«Bog jih je ustvaril tako...»

«Zakaj pa mi ne pojemo kakor ptice?» je vprasal Angelin.
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«0j, noréek, saj pojemo mi 3e lepSe pesmil» se je zasmejal
stari dobri¢ina, toda Angelin je Cutil, da ni dobil odgovora na
vprasanje.

«Se lepSe pesmi,» je pomislil in se spomnil pesmi, ki jih je
pela mlada mlinarica. Njemu pa se je zdelo, da ni lepSe pesmi,
nego Sumenje valov v potoku in Zgolenje ptic po zraku.

Ko je Angelin nekoliko dorastel, je jel ljubiti samoto in po-
sosto se je zgodilo, da ga je zanesla pot iz mlina preko zelenih
trat in da je prisel v gozd, kjer so se kakor zaCarane kale vile
veje dreves med grmovjem, bujnimi rastlinami in velo suhljadjo,
se kosatila mogoéna stoletna debla in je brez Stevila listov vse:
okrog posumevalo pretajno pesem Sirokih lesov. Obsedel je tako
sredi gozda in je kakor zamaknjen poslusal to pesem ves dan,
dokler ga niso vsi preplaSeni nasli zvecer domadci ljudje, ki so
ga 7e povsod iskali. On pa se je ¢udil, da so bili preplaseni, kajti
zdelo se mu je, da je presedel v gozdu samo nekaj trenutkov
in da je poslusal prelepo pravljico, ki jo je Sumel mogo¢ni gozd
s svojo pesmijo njegovemu mlademu, dovzetnemu duhu.

Ljubil je polje, ki se je razprostiralo po dolini in je polnilo
ves kraj s svojimi pisanimi barvami. Gledal je mlado zemljo
spomladi, ko je ozelenela pod neZnimi solncnimi zarki, radoval
se je nad prvimi cveti, ki so pognali iz brazd in se naslajal nad
sumenjem Zitnega klasja, ko se je zibalo po bogati njivi. Izgubljal
se je med njivami in poslusal tihi Sepet, ki je trepetal nad zrah-
ljano zemljo in se razgubljal med razori. Tako so ga nasli, ko
so ga iskali zvecer. In ko so ga izpraSevali, kaj je videl, je sedel
molée med njimi in ni mogel razodeti svoje srete. Stari mlinar
je zmajeval z glavo in premisljal, kaj bo iz tega otroka. A decko
je gledal s svojimi jasnimi, zasanjanimi oémi in rekel samé, da
je poslusal pesem.

19. Samostan.

Ko je bilo fantu Sest let, je prisel ote Evstahij k mlinarju in
mu rekel:

«Detek je lepo vzrastel in je treba poskrbeti za njegovo
vzgojo. Bog ga je dolocil za visje stvari. Vzel ga bom s seboj,
da se med brati menihi v samostanu posveti bozjim naukom.»

S sklonjeno glavo je poslusal stari mlinar te besede ter pri:
volil brez ugovora. Kaj bi bil mogel ugovarjati, ko otrok ni bil
njegov in ofe Evstahij je mogel poskrbeti njegovemu rejencu
lepse 7ivljenje, nego bi ga imel, ako bi postal mlinar. Poklical
je Angelina, ki je sedel zunaj na trati, zasanjan v beli dan nad

.
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gorami, kjer so pocasi plavali preko neba lahni oblaki. Angelin
je pozdravil ofeta Evstahija in bojece stopil k njemu, kajti bal
se ga je zelo, kakor vseh ljudi, in mu je nezaupno gledal v njegov
stari, Gestitljivi obraz.

«Z menoj pojdes, Angelin,» je rekel ofe Evstahij, «v samos
stanu sem ti pripravil prostor, da bos hodil v 3olo, pel na koru
¢ast boZjo in se pripravljal za sveti poklic...»

Angelina so oblile solze, kajti zdelo se mu je, da ga hoce oce
Evstahij odpeljati v tuji svet med zidove, kjer ne bo ne gozdov,
ne trat, ne Sumedega jeza ob potoku. Tudi mlada mlinarica, ki
je prihitela v sobo, se je razzalostila in je osuplo vzkliknila, ko
je slisala, da hoce oce Evstahij odpeljati decka s seboj. Toda stari
mlinar je sklenil roke in rekel:

«Kakor je bozja volja. Ni nam dano, da razumemo vse, kar
se na svetu godi. Greh bi bilo vmeSavati se v sklepe boZje:
nimamo pravice, motiti sre¢o otroku, ki ne vemo, cigav je.
Angelin ga je pogledal pri teh besedah in se privil k mladi mlina-
rici, ki jo je ljubil kot svojo mater. Medtem pa je vstopil mladi
mlinar in ko je ¢ul novico, je rekel:

«Dobro je tako. Angelin bo postal menih in velik moz.»

To je Angelinu ugajalo. Stekel je k ocetu Evstahiju, ki se je
bil medtem utrujen vsedel k mizi, in dejal z drhte¢im glasom:

«Z vami pojdem, océe Evstahij, samo ako tudi pri vas pojejo
ptice kakor tukaj.»

«Oh, 3e lepSe, dragi moj!» je smehljaje rekel oce Evstahij.
«Okoli in okoli samostana je vrt, v vrtu pa polno najzaljsih
cvetlic; potok 3umi ob zidovju in ptice prepevajo po drevju. Vse
je, kakor tukaj, 3e lepse pa je v cerkvi, kjer se poje bozja Cast:
tam bos videl oltarje z boZjo glorijo, slisal povesti o svetnikih
in postal bos sluzabnik Bogu, ki te bo sprejel v svojo sluzbo.»

Staremu mlinarju so se orosile o¢i. Vsem je bilo tesno in
tegobno pri srcu, kajti ljubili so tujega otroka kakor svojega in
neradi so se lodili od njega. Ko se je ote Evstahij pokrepcal, je
vzel Angelina za roko in ga odpeljal s seboj. Mlinarica je pre-
krizala Angelina in vzkliknila:

«Bog bodi s teboj, otrok mojl»

Angelin pa je odSel z ofetom Evstahijem po poljski poti in
se oziral nazaj na mlin, na jez, na potok, na polje in gozde. Cudno
tezko mu je bilo, toda njegova mlada du3a je Ze sanjala o velikem
samostanu, o lepem vrtu in o oltarju v cerkvi, kjer se poje bozja
¢ast. Videl je, kako so stali na pragu stari mlinar, mlinarica in
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mladi mlinar in gledali za njim z Zalostnimi oémi. On pa je stopal
poleg odeta Evstahija in se lovil za njegovo roko. Se enkrat se
je ozrl, noga mu je zastala — potem pa je pot zavila skozi gozd
in dolina z mlinom in jezom, s poljem in potokom je izginila
izpred njegovih o¢i.

Pot je vodila skozi goste gozde in planjave, po strmih klancih
in pe¢inah vedno nazgor, bolj in bolj so se kazale daljne gore
in svet je postajal bolj in bolj tuj.

«To je oni svet, o katerem je pravil stari ofe mlinar,» je
pomislil Angelin, ko se je oziral po tuji okolici. In se mu je zdelo
prav, da je odsel, da bo videl tujino in vse, kar leZi za temi
gozdovi in gorami. In ptice so prepevale na vejah povsod in
Angelinu je bilo, ko da ga spremljajo prav od mlina, da potujejo
z njim v neznane kraje. Zdelo se mu je, da ga poznajo, da ga
kli¢ejo po imenu in ga izprasujejo, kam gre. On pa jim je na
tihem odgovarjal in jih vabil s seboj. In res so sle. Od veje do
veje so letale, nekatere so ga celo prehitevale in cakale ob poti,
da jih je dohitel. Ode Evstahij pa jé bil vso pot zatopljen v
tiho molitev.

Ko je solnce Ze zatonilo in so se ptice ob potu utrudile in
zalele zaostajati, kakor da obupujejo nad dolgo potjo, ki se je
zdelo, da ji ne bo konca, se je pokazala obema popotnikoma
giroka bela cesta, za cesto zelen gri¢ in vrh njega ogromno
zidovje, napol zarastlo z drevjem in zelenjem.

«Evo ti, na samostan,» je rekel o¢e Evstahij in Angelin je
obstal pri tem pogledu z zatudenimi o¢mi. Take krasote Se ni
videl, Se sanjal ni o nji.

Krenila sta z ofetom Evstahijem po kamniti stezi navzgor
in sta se pocasi blizala samostanskemu obzidju. Angelin je gledal
visoko zidovje, ki se je vzpenjalo nad trdimi skalami ter nosilo
nad seboj veliko poslopje, iz katerega je molel visok zvonik,
kakor da sega do oblakov.

Zdajci je zazvonil zvonéek iz visokega stolpa, ole Evstahij
je obstal in molil polglasno molitev; tudi Angelin je sklenil roke
in s toplim ¢ustvom zahvalil Boga, da ga je pripeljal v te svete
kraje. Po dolini je padal mrak in zagrinjal vise vse daljne gore
in vse siroke gozde. '

O¢e Evstahij je prijel Angelina za roko in stopal z njim po
skalnatih stopnicah do velikih vrat, ki so zapirala obzidje. Po-
zvonil je in vrata so se odprla. Mol¢e¢ menih je stal pri vratih
in se s sv‘t;tim pozdravom naklonil oéetu Evstahiju. Angelin je
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stopil poln svetega strahu preko praga: zagledal je velik dvor
in na dvoru s{se izprehajali menihi v svojih resnih haljah. Oce
Evstahij je stopil k njim ter se nekaj pomenkoval z njimi v
nerazumljivem jeziku. Vsi so gledali Angelina. V tem je prislo
nekaj deckov, ki so obdali Angelina in ga izpraSevali, kako mu
je ime. Angelin je bil utrujen; odvedli so ga v veliko dvorano,
kjer so postavili pred njega skledico z jedjo; Angelin je jedel
in gledal velike slike, ki so visele po stenah. Njegove o¢i so bile
tako utrujene vse te doslej nepoznane lepote in tega novega
tujega sveta, da so se naposled izgubile v lepih daljnih sanjah,
ki jih oko ni videlo, uho ni slialo: mlad menih ga je Ffc:-dnesclf'
s stola v tiho sobico, kjer ga je polozil v mehko posteljo. Tam
je sanjal naprej vso dolgo no¢ o mlinu in jezu, o pticah in gozdu,
o dolgi poti in visokem samostanu. Slisal je zvonenje zvonov,
ubrano molitev glasov, bu¢anje orgelj in slavnostno pesem na
éast Bogu. Videl je rajski vrt, poln najlepsih dreves, in nebeske
ptice so prepevale na njih nezasliSane pesmi, po gredicah naokoli
pa so cvetele roZe opojno dehtece, kakrinih ne pozna pozemeljski
log. Nad vsem tem pa doni ubrani, ¢uda lepi spev nebes¢anov.
Tako je sanjal Angelin v_tej prvi no&i v samostanu.
(Dalje prihodnijié.)

Rad. Peterlin-Petruska:

Zgodnji obisk.
Vzslo Ze solnce je nad daljnimi gorami,
v njega zarkih rosa biserno blisci,
#e¢ nad sveZimi, dehted¢imi poljami
spev Skrjanc¢kov k nebu hrepeni.

Kot kadilo vernih, kot molitev blaga

dviga dim se, Sum nad mestom pod gord;

ona pa Se spi, nevzdramno spi predraga qrwy/
in krog nje je vse temnd, mrtvd. .. o

Tisoéi lezijo tukaj zbrani v vrsti,
vendar vsak tako je ¢isto zase sam...
In s solz8 v odeh, z drhtedimi ji prsti
okrog roz na grobu prst rahljam. —
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dobi ¢éustvenega upora proti klasicizmu, ki jo
zgodovina imenuje dobo romantike, je polagoma v
clovestvu dozoreval nov specificno evropski faktor,
ki je imel v prihodnjih desetletjih prevzeti vodilno
mesto med sodobnimi du$evnimi pojavi. Ta faktor
je bila veda. Okrog sredine preteklega stoletja je
siloviti napredek wvede prisel do tako visoke stopnje, da je
mogoéno posegel v Zivljenje najvisjih duSevnih pojavov — v
umetnost in filozofijo. Posledica tega vpliva je bil v filozofiji
Comte:ov pozitivizem, ki je izrazil ves zanos mlade vede, vse
njene neustrasne cilje in Zelje. In ko je presel evropskemu iz-
obrazenstvu v kri in meso, je posredno ustvaril novo umetnisko
strujo — francoski naturalizem.

Pozitivizem kot sistem, brez osebnih humanistiénih primesi
Comte-ovih, je filozofska konstrukcija, ki zanika vsako filozofijo.
Vse zivljenje se v vseh svojih pojavih resi po naravnem zakonu,
treba je najti ta naravni zakon (ki ga more najti le znanost —
filozofiji je torej odvzet delokrog) in Zivljenje postane ¢élovestvu
jasno do poslednjega svojega bistva. Zato zanika pozitivizem
vsako metafiziko. Toda v jedru ni zanikanje metafizike drugega
ko nova metafizika, samo da negativna. Kljub svojemu zanikanju
metafizike mora pozitivizem odgovarjati na ista vpraSanja kot
vsaka religija, le da daje nanje zanikujote odgovore. Ce ¢lovek
vprasa: «Ali je posmrtno zivljenje?» mu religija odgovori: «je»,
pozitivizem pa: «ni ga», toda odgovoriti mora. Temu nauku je
Comte pridejal idejo humanosti. In ker mu je bila le pridejana,
namesto da bi rasla iz njega, jo je evropsko clovestvo, ki je
nenavadno hitro sprejelo pozitivizem, enostavno odlocilo od
njega in jo pozabilo. Sam po sebi, brez te ideje, pa postane
pozitivizem sirov materijalisticen svetovni nazor, ki ne razresi
dvojnosti duha in telesa in ki je tudi ne spoji v smotreno enot:
nost, temve¢ enostavno zanika duha in vsako dvojnost. Vse je
snov, misljenje, Custva so snovni pojavi, ki so kot taki po svojem
bistvu objektivnemu razumu dostopni. Raziskovanje pojavov po
razumu je veda, ki bo razresila vsa vprasanja in vse uganke.

Ta materijalistiéni svetovni nazor je po 50 letih obvladal duso
Evrope. Vera v vedo se je razsirila preko vseh evropskih sol in
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je zamreZila vso inteligenco v novo, posebno ozraéje. Glavna
znaka nove religije sta presla v Zivljenje: njen materijalizem in
poudarjena hegemonija razuma. Materijalizem je provzroéil
kratkovidno vero v «razvoj», je pridal evropskemu Zivljenju Se
ostrejsi gospodarski znacaj, kot ga je Ze imelo, in je povzdignil
posvetni element v njem. Negativna metafizika pa je polagoma
provzrocila tudi negativno ¢ustvovanje, to se pravi, ostrejsi misleci
so postajali neuzadovoljeni, Zivljenje je izgubljalo zmisel in
pomen, perspektiva v vecfnost je postala brezupna in Zivljenje
v njeni luéi — tragedija. V medsebojnem razmerju duSevnih sil
pa je pozitivizem zahteval prvenstvo razuma, ki je postal boZan:-
stvo ¢asa; biti ¢lovek, postane biti razum. Podértano kultiviranje
razuma provzrodi zanemarjenost drugih dusevnih sil. Skratka:
clovek koncujocega se stoletja je enostranski posvetnjak, njegove
razumske sposobnosti so pritirane preko moznosti, ki jo dovo-
ljuje notranja harmonija; njegovo slabotno &ustvo pa &uti obup-
nost brezzmiselnega Zivljenja, toda postaja preslabo za revolucijo
zoper razum in disharmonijo, se opaja v fantazijah materijalne
smotrenosti kozmosa in i§¢e utehe v dejstvu, da se vse vrii po
zakonih in nujnosti in da vodi vse k napredku.

Veliki evropski duhovi preteklega stoletja, ki so tako reko¢
rasli s pozitivizmom in njegovim ozrac¢jem, kot Tolstoj, Nietzsche
in drugi, so se borili z njim in so se dvignili preko njega do svoje
meje in do svoje harmonije; toda slabej$i duhovi in ljudje, ki
so ga Ze podedovali od svojih predhodnikov, so se ga osvobodili
tezje. —

V ruski literaturi je Cehov Se popolnoma pijan njegovega
strupa. Toda Ze v njem je Cutiti, da omamljenost upada, zacujejo
se prva vprasanja po konénem zmishf razvoja in Zivljenja, prve
zahteve po metafiziki, in se oglasi prvo Custvo kot reakcija na
zanikanje — otoZnost, mu¢en nemir, tegoba in pritajeno iskanje.
To ‘Custvo je naslo svoje stopnjevanje v Leonidu Andrejevu, v
katerem se je razgorelo v obup in grozo in v katerem je dokonéalo
svoj boj — za notranje ravnotezje.

Andrejev je tip evropskega inteligenta, ki je vzrasel v dobi
kraljevanja vede in pozitivizma: premoé¢no poudarjen razum,
slabotno ¢ustvo, razbita osebna enotnost.

Njegovo Custvo — groza — je zgoséeno do skrajnosti, toda
je premalo obsezno, da bi zajelo celokupno njegovo osebnost,
zato si Andrejev grozo silovito dokazuje, jo razumsko izsiljuje
iz sebe in jo umetno stopnjuje, da bi vigal v sebi pozar duSevnih
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modi, ki bi jih vse spojil v en sam plamen. Glavno je enotnost,
spojitev vsega, kar je raztrgalo bodisi Zivljenje ali dobo...

Delo na tej spojitvi je vsebina in jedro njegovega Zivljenja.
Vprasanja dobe in problemi, ki jih postavlja in reuje v svojih
delih, so le sredstva in simboli za ta akt, ki se je vril v njegovi
notranjosti. Obra¢un z boleznijo dobe pa je prisel sam ob sebi,
kot se zgodi vselej, kadar iz ¢loveka nastane osebnost.

Rojen je bil Leonid Andrejev 1871. leta v Orlu. Koncal je juri:
di¢no fakulteto ter je Sele pozno vstopil v literaturo. Kot dijak
je izvrsil tri samomorilne poizkuse, ki so se mu vsi trije «po:
nesrecili». Vazni letnici njegovega Zivljenja sta: letnica vstopa v
«veliko» literaturo 1901. in vojno leto 1904./1905., ki ga je prebil
deloma v MandZuriji. Velikega pomena za njegov razvoj je bilo
prijateljstvo z Gorkim, ki ga je konéno raztrgala velika revolucija.
Poslednja leta svojega zivljenja je preZivel Andrejev deloma v
Petrogradu, deloma pa v svoji vili na Finskem, kjer ga je tudi
1919. leta iznenadila smrt.

Podlistki in ¢lanki Andrejeva so pisani Se popolnoma v raz:
“vojni dobi. V njih govori o vseh mogocih dnevnih vprasanjih,
ironizira mescanskotopa mnenja inteligence o njih, govori o
«lo¢itvi zakona», o «potrebnosti organizacije», o «sodobni sfingi»,
o protialkoholnem gibanju, o razvoju tehnike, o «slabem spolu»,
z eno besedo: o vseh mogoéih pojavih v ruski druzbi in o vainej-
sih dogodkih izven Rusije. Znacilna poteza v vseh teh ¢lankih
in podlistkih je ona navidezna odlo¢nost in jasnost v nazorih,
za katero je pa lahko opaziti veéno nemirno in vefno iscoco
pisateljevo naravo. In iz pjegovegda posmehovanja nad napacnim
mnenjem konéno vedno zazveni pritajeno vprasanje: ali pa se ne
motim tudi jaz sam? Zato mu je tako potreben bralec, ki bi
hotel z njim razpravljati o problemih, katerih se je dotaknil.
Najznacilnejsa za poznejSega Andrejeva pa so mesta, kjer se iz:
poveduje svoje osamljenosti. Ko razpravlja o «bralcu», pove, da
“ne ljubi tega svojega bralca, da mu je tuj, ker iS¢ée od njega
samo zabave in razvedrila namesto iskrenosti in resnice. In konéno
se vprasa: «Za koga pa potem piSem, &e je bralec tako slab?
Kaijti tudi to, kar govorim danes, odividno meri na razumevanje
in socutje — sicer bi ne imelo zmisla pisati... Je pa kakih deset,
dvajset ljudi, ki so mi blizu po mislih, razpoloZenju in Custvu,
in zanje pisem. Ne vem, ne kje so, ne kdo so; kajti prav tako so
moléedi kot drugi, toda nekje so — morajo biti. In zanje piSem
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danes.» To je zaletek tistega notranjega razpoloZenja, ki doseZe
pozneje svoj visek v vprasanju: «Kaj nisem sam?» —

Notranje Zivljenje Andrejeva se je tedaj moralo wvrditi v
hitrih in rezkih preobratih razpoloZenja. Pred kratkim ¢asom
srefamo v njegovem Zivljenju tri samomorilne poizkuse, ki go-
tovo niso znak veselja in vere v Zivljenje. V teh prvih svojih
podlistkih pa govori Ze naenkrat v popoclnoma drugaénem tonu.
«Naj bo zmagoslavno Zivljenje samo iluzija, toda jaz verujem
vanj, in nesre¢a danasnjega dne mi ne odvzame vere v bodod:
nost. Zivljenje bo zmagalo — pa naj bi ga zadrievalo Se toliko
rok, pa naj bi ga Se-toliko brezumcev poizkuSalo prekiniti. In
ali ni pametneje: ziveti in hvaliti Zivljenje, kakor kleti ga — in
vseeno Zivetil» Ubranost, ki govori iz teh besed, je Ze mlada in
bodra, dasi tli v zadnjem stavku e boleda preteklost pod brez-
brizno gesto. In ta nenaden prehod iz samomorilskegs razpolo-
Zenja v vero v Zivljenje ne cbeta trajnosti. Precbhrat se je ofi-
vidno izvrsil vsled vnanjih vplivov, ne vsled notranje nujnosti,
in vse v Andrejevu govori za to, da se mralnost e vine, da ge
vrne z novimi, vse modnejSimi udarci. Veselost in brezbriZnost
ne moreta ostati trajno vezani, ubranost, ki izvira iz njiju, bo
predla in ¢im trdnejda je vera danes, tem silnej$i bo potem pre:
tresljaj. Kon&ni mir prinese 3ele prava vera in te &élovek ne naide,
dokler se ne pribliZa in ne dosefe tistega nedess, nejssnega, ne-
‘znanega in vendar najvaZnejSega v Zivljenju, kar se skriva za
vsemi boji, katastrofami in iskanii.

W tej Zurnalistiéni dobi Andrejeva nastopa prvi v ruski litera-
turi Gorkij — koncem devetdesetih let. In mogode js, da je njegov
pojav deloma v zvezi z notraniim prechratom v Andreisva. MNa
vsak nalin pa je silno zanimivo mnenje poznejSega — wvel kot
pesimisti¢nega Andrejeva «o bodoéih potil: rusks literature, ki mu
ga vzbudi Gorkega prvi nastop». «3edaj je pesmica (Schovsksega)
pesimizma izpeta in naj si izmisljujejo kakrinekoli nove napeve

-zanjo, zvenela bo laZnivo, pa naj jo péje magari najvedii artist.»
In na drugem mestu: «Sicer se pa sedaj razpoloZenje dviga. Ma-
stopejo dasi Maksima Gorkega, tega najbodrejiega med bodrimi,
in cbenem s tem je opaziti nezadriljivo padanie kurza melan-
holije (Schovske) in njenih zastopnikov.».— Videti je, da se je
Andrejev iskreno in vendar le povrino otresel pesimizma, kakor
clovek, ki je videl nekaj neprijetnega, pa se je ckrenil stran.
Toda vestnost naprdm Zivljenju in mapram samemu sebi je tedila
z vsem svojim prekletstvom in blageslovem na njem in prislo
je drugade, kot je napovedoval :
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RazpoloZenje «najbodrejsega med bodrimi» je spremljalo
Andrejeva v zacetno dobo njegovega literarnega delovanja. Za
prvimi, zadetnimi poizkusi, katerim se v marsicem pozna vpliv
Cehova, slede prva njegova literarna dela 98.leta: «Mladina»,
«Bargamot in Garaska», «Iz Zivljenja Stabskapitana Kablukova»,
«Zagovor». Te prve njegove slike in ¢rtice so Se popolnoma
epitne in ve¢inoma res bodre, mlade in zdrave, dasi se jim pozna
artisti¢na %ola Cehova. Toda &m bolj se Andrejev uzivlja v
literaturo, ¢im jasnejse vidi dolZnosti ruskega pisatelja napram
svojemu narodu, tem resnej$i postaja, tem globlje in neizpros-
nejSe posega po vsem onem, kar pritajeno tli pod bodrostjo in
zdravijem. V delih tega prvega literarnega leta zazveni med mla-
dimi in krepkimi glasovi presenetljivo suh in strgan glas za-
govornika v «Zastiti». In znadilno je, da se je pojavila prva
temna barva pri Andrejevu v prvem delu, v katerem je skrit
majhen koiéek lastnega njegovega Zivljenjepisa. V naslednjih
{rticah se temna barva razraste in razlije v osnovno potezo. «Pri
oknu», «Petka na letovi§éu», «Valja», «Angeltek», v vseh teh
delih ni nikaks$ne bodrosti veé. Zivljenje je polno nerazums-
ljivega, tesnobe, ki jo vcasi olajsa slucaj, da se pozneje tem
silnejse vleze na duso; polno je krivic in grenke nujnosti od-
rekanja. Grenkoba avtorja doseZe svoj visek v Crtici «Drug». Tu
se nahaja tudi druga stopnja omenjenega Custva osamljenosti.

Iznenada pa izrece Andrejev Se v istem letu 99. besedo, ki
pojasni vse tisto, kar se je skrivalo v njem in kar je provzrocalo,
da so postajale njegove slike vse bolj in bolj temne. In ta beseda
je — smrt. Smrt je sredise in izhodisCe vseh tistih prekletih
vprasanj, ki so ga tolikokrat izmuéila v zivljenju. Grmada misli,
sistemov in bojev je nakopi¢ena okrog te besede, toda vse to
odlus¢i Andrejev od predmeta in se omeji samo na orisanje
tistega momenta v ¢loveski notranjosti, ko smrt z vso svojo za-
gonetnostjo, grozo in brezzmiselnostjo prvié postane cloveku
dozivetje. In sila, s katero uprizori Andrejev introitus smrti v
_ svoje literarno delo, govori o pomembnosti in intenzivnosti tega
dozivetja v njem samem. In kakor je bila smrt zacetek iskanja
v njegovi notranjosti, tako pomeni «Veliki Slem» zacetek nje-
govega iskanja v literaturi.

V ¢értici opisuje pisatelj ¢etvorico ljudi, ki se shajajo k igri.
Nikolaj Dimitrijevi¢ ima posebno nesreco v igri. «Toda v Cetrtek
26. novembra» se sreca nenadoma obrne: Nikolaj Dimitrijevic
dobiva vse lepse karte, dokler ne dobi kon¢no kombinacije, ki
mu omogoduje najvisjo igro, «veliki Slem» brez aduta. Treba je
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tvegati na prikup. Nikolaj Dimitrijevi¢ se odloéi, toda preden
je pogledal v prikup, ga zadene kap. In sedaj nastopi vaZen
trenutek. Jakob Ivanovié, tovari$ pokojnika, pregleduje prikup
in vidi, da se v njem resni¢no nahaja karta, ki bi jo Nikolaj
Dimitrijevi¢ rabil za svojo igro. In neka misel, «znana v svoji pre-
prostosti», izpreleti Jakoba Ivanovica:

— Ampak on nikdar ne izve, da je bil v prikupu as in da je
imel v roki dobljen «veliki $lem». Nikdar!

In Jakobu Ivanovitu se je zazdelo, da do tega trenutka ni
vedel, kaj je smrt. Toda sedaj je izvedel in to, kar je jasno uvidel,
je bilo tako nezmiselno, grozno in nepopravljivo. Nikdar ne izve!
In ¢e poéne Jakob Ivanovi¢ kritati o tem prav nad njegovim
usesom, jokati in kazati karte, Nikolaj Dimitrijevi¢ ne bo slisal
in nikdar ne izve, kajti na svetu ni nikaksnega Nikolaja Dimi:
trijevi¢a. Ena sama kretnja Se, ena sama sekunda necesa, kar je
zivljenje, — in Nikolaj Dimitrijevi¢ bi zagledal asa in bi izvedel,
da ima «veliki Slem», tako pa je vse koncano in on ne ve in ne
izve nikdar. '

— Nikdar — je izgovoril Jakob Ivanovi¢ pocdasi, po zlogih,
da bi se preprical, da taka beseda sploh eksistira in da ima zmisel.

In taka beseda je eksistirala in je imela zmisel, in ta zmisel
je bil tako posasten in grenak, da se je Jakob Ivanovi¢ iznova
sesedel v naslonja¢ in je brezpomocno zajokal iz socutja napram
onemu, ki nikdar ne izve, iz so¢utja napram sebi, napram vsemu,
kajti isto strasno — in brezzmiselno kruto doleti tudi njega
in vse.

Dalje si Andrejev v novelici ne stavi nikakih vprasanj in
ne is¢e nikakih odgovorov. Senca te nove postave v njegovih
spisih pa se vleZe na vso vrsto del, ki slede za njo. Ze itak tezka
ubranost postane Se teZja in duSeéi tlak raste z narascanjem
pisateljevega talenta. Prehod iz smeha v trpkost, ki ga je Cehov
dozivel proti koncu svojega Zivljenja, sretamo pri Andrejevu
7e takoj v pocetku, in v sledeéih dveh letih, 1900. in 1901., si najde
novo pisateljevo osnovno obcéutje poln izraz. Zivljenje, prej
zmagoslavno, mu je nesreda, kamor pahne c¢loveka neznana in
slepa sila; in ista slepa sila vodi vse Zivljenje, deli bogastvo in
sre¢o nevrednim, daje moc¢ in. veli¢ino samo nekaterim, druge
pa brezobzirno pritiska k tlom in jih dusi. Ljudje sami pa po:
bijajo do konca le tiste, ki jih je pobilo Ze Zivljenje, polno laZi,
sirovosti in nesporazumljenj. Iz tega ostudnega in brezzmiselnega
gomazenja, ki mu pravimo Zivljenje, vodi le ena pot, samo
«strasna in brezzmisclno kruta smrt» — in smrt doleti vse. Vse
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je smesno, vse brezpomembno, kajti vse se kon¢a s smrtjo. In
edino ¢ustvo, ki ga mora nositi vse Zivo v sebi, je groza, velika,
neizredena, obupna groza. —

Najizrazitej$e za to razpoloZenje so slike: «LaZ», «Moltanje»,
«Stena» in «Plat zvona». V vseh teh slikah vzbudi njihov predmet
obéutek groze, ki pa se mahoma razgori v ogromne dimenzije,
da popolnoma prevzame ¢loveka. Kajti Andrejev mu je neopazno
prilival svoje lastno Gustvo groze, ki se ga pritajeno izpoveduje
povsod in vedno. Te slike so Ciste izpovedi groze in naravnost
bolestne pisateljeve sprejemljivosti za jarke pojave. V istem Casu
je pa nastalo tudi nekaj del ve¢je objektivnosti, ki pa zato tudi
niso tako individualno andrejevska.

S svojimi povestmi prvih let je Andrejev nastopil nasledstvo
po Cehovu. Za &ehovskim dolgocasjem in tegobo je nastopila
andrejevska groza, utemeljena za sedaj le Casovno .in zgodo:
vinsko. Osebna njena utemeljitev pa se izkristalizira Sele iz
pisateljevega svetovnega nazora nadaljnjih del.

IL.

Predhodnik Andrejeva, Cehov, si je izposodil od zapadne
Evrope svoj svetovni nazor. Njegov razvojni pozitivizem veruje
v enega samega boga — v vedo, v ¢loveski razum, v razvoj. Dobi,
ki je vso svojo pozornost osredotocila v revolucijo, je nazor
za kratek ¢as zadostoval; ko pa je revolucija kon¢no pocela
iskati svoj vi§ji smoter, ji je polagoma postajal pozitivizem ne-
zadosten. In tok ¢asa je odnesel s seboj tudi Cehova. Vzrok, da
je postal Anton Pavlovié koncem svojega zivljenja take trpek,
ne lezi le v tezkem vnanjem Zzivljenju ruske druzbe, temvec tudi
v tem, da se je v njem, v Cehovu samem, omajalo ono, kar je
dajalo zivljenju zmisel, — njegov nazor. Cehov je to dejstvo
opazil in ga tudi izpovedal v «Dolgocasni storiji» in 3¢ v ne-
katerih drugih povestih. Toda preko spoznanja ni prisel in nove
resnice ni utegnil niti najti niti iskati. In priblizno tam, kjer je

- jenjal on, za¢ne Andrejev s svojim Sergjejem Petrovicem (1900).

Cehovski nazor se je sedanjemu, sodobnemu stremljenju po
smotrenosti vedno izogibal v tolaZilno slikanje bodoénosti. «Cez
kakih dve sto, tri sto let bo-:Zivljenje prekrasno, in neko¢ ljudje
iznajdejo tudi nesmrtnost» — ponavlja pomirjujoce. Na nestrpno
vprasanje pa: «Kaj mi je zadeti?» — to je, kaj naj poénemo vsi
mi, ki smo se rodili pred ono zlato dobo, v kateri ljudje iznajdejo
nesmrtnost, je odgovoril: «Po pravici povedano, ne vem...»
Edino, kar bi e mogel odgovoriti, bi bilo: vdajmo se v svojo
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usodo, delajmo, Zrtvujmo se za ;:mc, ki pridejo ¢ez dve sto, tri sto,
let, in — umirajmo, tonimo v neskonénost. Cehov pa tega jasno
ni dejal, «ker se je bal, da bi mu ruska inteligenca jenjala verjeti
v njegov ,raj'». Toda Cehov se je bal brez potrebe: «inteligenca
mu je verjela in se mu klanjala kakor preroku,» pravi Merez:
kovski. — Da, verjela mu je, toda ne za dolgo. In prvi odpadnik
je ravno Cisto navadna postava iz sive mase ¢ehovske inteligence:
Sergjej Petrovi¢, ¢lovek, ustvarjen za pisalni stroj, vsakdanja,
brezdarna, siva dusa v povpreéni in navadni vnanjosti. Tudi
‘Sergjeja Petroviéa bi pomirila tiha, otoZna, uspavajoca ¢ehovska
pesmica: «vdajmo se v svojo usodo; ¢ez dve sto, tri sto let...»,
uspavala bi ga v lene sanje o vedi, razvoju in zemskem raju, ki
pride. Vdal se je polagoma v svojo povprecnost, v slabost in
velost svoje misli, v vsakdanjost svojega obraza, v pomanjkanje
talentov in v vse, «s ¢imer se mu je rogala sirova narava». Pre-
zivljal je po malem ¢&as upornosti, sanjavosti, ko je snoval o
nemogodi sredi in «&im bolj jarka je bila predstava o onem, kar
bi Sergjej Petrovi¢ mogel in hotel biti, tem teZzje se je bilo vdajati
v sirovi fakt — Zivljenje». Polagoma pa je zavest neizprosne
povpreénosti otopela v njem, postajala je nevazna in brez-
pomembna. In le redko so Se «prihajali momenti, v katerih se je
nekako zavedel, kakor iz globokega sna, in je z grozo spoznaval,
da je 5¢ vedno isti majhni, ubogi ¢lovek... Potem pa ga je iznova
obvladalo Zivljenje in zopet si je poudarjal, da je Zivljenje fakt,
v katerega se je treba paé vdati.» Iz tega globokega sna ¢chov:
skega Zivljenja pa ga predrami — Zaratustra s svojim nad-
¢lovekom. «Sergjej Petrovi¢ ni zapazil momenta, ko se je v njem
konéalo pokojno premotrivanje dejstev in topa tuga, ki ga je
mirila z njimi. Bilo je, kakor da je nekdo zapalil sodcéek s smod:
nikom, toda koliko ¢asa je tlela netilna vrvica, ni vedel. Vedel
pa je, kdo jo je zazgal. To je bila prikazen nad¢loveka... In pri
jarkem njegovem svitu je Sergjej Petrovi¢ pregledaval svoje
zivljenje .. .» Prvo, kar je videl v novi praviéni ludi, je bil on sam.
In sroznanje je bilo grozno. Spoznal se je Kot bitje brez vere in
morale, brez poguma za iskanje resnice, brez nravnega Custva
— z eno besedo, kot ¢lovedka stradne, obupne povpreénosti.
S tem spoznanjem, ki pa se pojavi v njem brez vsakega dejstvu-
jotega hotenja, pade v njem vse, pade slabotni njegov zanos in
Sergjej Petrovi¢ se oprime — kakor vsa njegova doba — edine
resilne deske — koristnosti. Tu se snide njegov obup s ¢ehovsko
tolazbo: udajmo se, trpimo za one, ki pridejo za nami, bodimo
koristni. Toda lu¢ nadcloveka ne prizanese nic¢emur. V ostrih in
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zlokobnih besedah stopi iz molka vse tisto, kar je skrbno zatajil
in previdno ocuval Cehov za svojim odgovorom: «Po pravici
povedano, ne vem (kaj nam je poceti).» In Sergjej Petrovi¢ vidi,
da je «koristen, in sicer koristen z mnogimi svojimi svojstvi.
Koristen je bil za trgovino, kot oni nekdo brez imena, ki kupuje
galoSe, sladkor, petrolej in ki v masah ustvarja dvorce silnim
tega sveta; koristen je bil statistiki in zgodovini kot enota brez
imena, ki se rodi in umira, in ki na nji proucujejo zakone pre:
bivalstva; tudi progresu je bil koristen, ker je imel Zelodec in
telo, ki je bilo obéutljivo za mraz, in zaradi katerega je moralo
brneti na tisofe statev in koles... Kapitalistu je bil koristen kot
vir njegovega bogastva, pisatelju kot stopnica k spomeniku,
ucenjaku kot koli¢ina, ki ga je priblizala k spoznanju resnice,
bralcu kot objekt za veZzbanje v dobrih ¢ustvih, — to je kerists
nost, ki jo je naSel v sebi Sergjej Petrovi¢.» To je tudi vsebina
onega ¢chovskega odgovora. In ko je Sergjej Petrovic vse to videl
in spoznal, se je uprl Zivljenju, druzbi in koristnosti in je jel
zahtevati vse, do Cesar je imel pravico. In spoznal je, «da ima
pravico do vsega, do Cesar imajo pravico drugi, in da ni na svetu
takih dejstev, v katere bi se moral ¢lovek vdati». Ker pa ni nasel
v sebi sile, da bi dal duska svojemu uporu in da bi si sam vzel
vse, na kar ima pravo, zavrze svet in Zivljenje. «Nejasno je veros-
val v novo Zivljenje in se ga ni bal, ker bo odnesel s seboj samo
svobodni ,jaz’, ki ni odvisen ne od slabih moZganov ne od velega
srca, telo pa ostane v plen zemlji, ki naj tvori iz njega nove
mozgane in novo srce.»

Tako je Andrejev v zadetku svojega dela v svetlobi nad:-
¢loveka pokazal vso gnilo strahopetnost plitvega céehovskega
nazora, ki je popolnoma nesposoben dati zmisel ¢loveskemu Ziv-
ljenju, in je s tem izpregovoril tisto, kar je Cehov sam le namignil.
Koristnost je postala smeSen in prazen izgovor bojazljiveev in
kdor ne pozna nifesar razen te resnice in zahteva od Zivljenja
zmisel, mora slediti Sergjeju Petroviéu. Tolazba pozitivizma je
“umrla; kaj stopi na njeno mesto? Toda ali nazor sploh mora
dajati tolazbo? In &e je resnica taka, da je ni tolazbe, da ni
zivljenju zmisla? — Sergjej Petrovi¢ nejasno veruje v novo Ziv:
ljenje in v neodvisni in ve¢ni «jaz», ne veruje pa vanj Andrejev
in tega tudi ne skriva, Nekje govori o «ravnodusni, slepi sili, ki
je pozvala Sergjeja Petrovica iz temnih neder nebitja». S tem je
zanikan «svobodni jaz». Kaj pa misli o novem in veénem Ziv:
lienju, pove Andrejev istega leta v povesti «LaZ», kjer pravi:

— 488 —



® ‘Ivo Sorli: Miska v pasti. e

s — —

«Toda, o Bog! To je vendar laz. Tam je tema, tam je praznina
vekov in neskonénosti. . .»

In to je nova resnica. Namesto raja na zemlji ima bodo¢nost
nov, neprikrit obraz: «temo in praznino vekov in neskonénosti».
In na mesto razvoja stopi «ravnodusna in slepa sila». Andrejev
ne tolaZi, temved vzame Zivljenju vsako upravifenost, vsak zmi-
sel, zato pa tudi ne prikriva niesar, ne sebi ne drugim, in govori
samo resnico. To je poslednji, strasni herojizem v ruski literaturi.
Cloveski pogled ne more nikamor ve¢; Zivljenju je odgrnjena
zavesa, ki je skrivala grozno resnico in odslej sije od te resnice
posastna lug, v kateri vene vsako Zivljenje in se izpaci vsak obraz
v masko groze in globokega, neozdravljivega obupa. Clovesko
spoznanje se lahko le Se razsiri na strani in nazaj, naprej pa ni
ve¢ mogoce niti koraka, kajti tam dalje «je tema, je praznina
vekov in neskonénosti», je «stena». In pred to temo in steno
ostane Andrejev kakor v tezki omotici dolgo vrsto let. Vse nje-
gove resilne poti, ki jih poizkusa ubrati, privedejo nazaj. Stari
pozitivizem dobi ve¢ novih imen, namesto «ravnodusne slepe
sile» nastopi najprej ime «usoda», pozneje dobi usoda etitno
vsebino v «Zakonu Mascevalcu», pozneje se Andrejev Se bolj
pribliza pozitivizmu z izrazom «Zelezna sila privla¢nosti», toda
v bistvu ostane nazor prav tako brezupen in grozen kot prej. Ena
sama svetla prikazen spremlja Andrejeva po njegovi nadaljnji
poti; to je Nietzschejev nadélovek. Z njegovo ogromno in ne:
izprosno silo izkusa Andrejev prodreti do novih spoznanj in
pogledati preko «stene», toda v temi in praznini vekov in ne-
skon¢nosti obledi in uvene tudi ta svetla prikazen, dokler je
Andrejev ne spoji s predsmrtno resnico Sergjeja Petrovica v
novo bitje, ki mu ga pa Se dolgo ¢asa zakriva vrsta problemov

. sledecih del. (Dalje prihodnjié.)

Ivo Sorli:

Y, .
Migka v pasti.
Slika.

i me 3e ¢lovek zlepa tako spominjal miske: majhna
| clavica z neverjetno v3picenimi ustkami, nad njimi
Sop naprej Strle¢ih dladic, otke majckene, Zive, na
vse strani 3vigajoce, postavica drobna in gibéna.
Tak je stopil k meni: PiSe da se za Jerneja Zivca
in je ko¢ar z majhnim posestvom, ki meji na trop
veleposestnikov. Ti veleposestniki pa so sami razbojniki, ki mu
delajo Skodo, kjer le morejo. Glavni je Jakob Gajsek, mejas
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njegovi hosti, ki da mu je podrl Ze lani dva hrasta, letos spet
enega. Naj toZim!

Pa sem ga opozoril, da se iz te pravde skoraj gotovo izcimi
komisija, a komisija je draga stvar. Ze res, da je pred vojno iz
hleva pobrala vsaj en rep, sedaj le polovico; toda s to polovico
tudi ni kaj zadeti, ako ima ¢lovek le enega. Naj bi rajsi najpoprej
sklical obé¢inske moze, ki bi vzeli vrv in jo potegnili od mejnika
do mejnika, da se vidi, kaj je mojega, kaj tvojega. Ce potem 3e
ne bo miru, naj pride spet.

In je priSel ¢ez mesec dni priblizno. Zupan Strasek, prvi sveto=
valec Zeleznik in Se obéinski moZ Cilensek, da so bili z vrvjo
pokazali tako, da bi bilo troje dreves v spornem pasu njegovih,
dvoje Gajskovih, eno pa skupno. To naj bi — da se ne bi rodil
nov spor, ¢igavo je — podrl on, Zivec, kot nekako odskodnino
za lani posekani hrast, ¢e bi se mu bila res zgodila krivica; zakaj
za ona druga dva od lani je bila stvar itak Ze zaspala in je bolje,
¢e je ne zbujajo. Tako so napravili mozje. Zdaj pa da je pred-
véerajinjim GajSek podr] tisti hrast na meji in mu noce dati niti
lesa, niti odskodnine, ¢es, da je bilo drevo na njegovem.

Pa bodo obéinski mozje potrdili, da je bilo drevo prisojeno
njemu? I, moj Bog, kako da ne, saj so sami ukazali tako! Stvar
je jasna ko beli dan!

Tudi jaz nisem dvomil in sem vlozil tozbo.

Ko sem na prvi razpravi prebral, kaj hoce Zivec, je vstal
Gajsek in priznal, da je posekal neki hrast, toda ne tistega na
meji; ta da $e danes stoji, ker je res priznan nasprotniku.

Zdaj: quid juris — kje je pravica, kje resnica? Ne pomaga
ni¢: treba je iti pogledat na lice mesta. Stranki vzameta na
znanje, da pride sodna komisija ven, ¢im izgine sneg.

In nekega lepega marénega dne smo se odpravili iz trga. Moj
Bog, kam vse je zaneslo ljudi! Ze po viSe in vise vzpenjajoci se
cesti celo uro, potem da ni konca ne kraja dale¢ noter na desno
stran. Toda ni¢ divjega ni drugade na ti pokrajini: prelepo se
prelivajo holmei v dolinice in ti spet v holmce; za gladkimi
snozetmi temne Sume, iznad katerih, &e pogledas nanje z gricka,
kamor si sope¢ dospel, se veselo poganjajo v zrak zlatorumeni
vrhovi Ze bujno razcvetelega mackovja. Samo to moti, da sc
kopié¢ijo z juga sem &rni oblaki in veje ¢im bolj neprijetno skozi
zevajoto odprtino med najvisjima hriboma.

«Tista je nasa hisal» pokaze Gajskov hlapec, ki nam ga je bil
poslal gospodar naproti, ko smo dospeli spet na enega izmed
gri¢ev, in se je pred nami razgrnila obsirna planota skoraj samih
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njiv, travnikov in sadovnjakov, po obronkih pa kakor nalas¢ za
oko razvriéenih goric; vmes tu tam, po deset do dvajset minut
narazen, lepo §tevilo belih his z visokimi gospodarskimi poslopji.
Vodnikov prst kaZze na najlep$o, v sredi skoraj.

«A Ziviéeva?»

«Zivéeva je skrita za onim brdom,» pokaZze moZ bolj na jug.
«Tam je tudi tista njegova hosta.»

«Saj je videti vse sama bogatija tod!» omenimo.
 «Pet jih je veleposestnikov, na$ najvedji. Drugi pa so tudi trdni
gospodarji. Edini Zivec je kocar. Pa za pravdanje le ima...»

Clovek bi odgovoril, a bolj pametno, da ne.

3e deset minut in smo pri hosti. Tam pa ljudi, kakor listja in
trave — vsa dolina skupaj! Teater paé, kakor vsaka komisija na
kmetih, v takih krajih Ze celo. In je vse dobro rejeno, dobro
obleceno in skoraj razposajene volje, da je videti Se bolj majcken
in neznaten moj ubogi Zivec s svojo borno, razdrapano kocico
vred, ki gleda navzlic vsej revicini tako kljubovalno izza skriv:
ljene jablane tam onstran grape sem. Sreta boZja, da je resnica
na njegovi strani, a pravica slepa!

«Kaj pa vas je Bog toliko dal?» se posali sodnik.

«Vse moje price, prosim, ¢e bo trebal» se oglasi dolgi Ga]sek

«Rad bi vedel, ¢emu! Gre vendar samo za to, kako so takrat
dologili obé¢inski mozjel»

Potem se vzpnemo po brdu navzgor in pridemo k sveZemu
Storu, ostanku hrasta, ki ga je posekal toZenec.

«Ta tu je bil prisojen Zivcul» pokaze Gajsek drugo drevo.
«In ta e stoji, kakor vidijo gospodje. Parobek pa je na mojem.»

«To bi bilo Ze mogote. Toda vidva z Zivcem sta sklenila
nekako poravnavo, da se bosta drala tega, kar razsodijo obcinski
mozje. Zdaj naj povedo oni, ali so prisodili Ziveu to ali to drevol»
je rekel sodnik in se obrnil k Cilensku, ki je stal najbliZje.

Cilensek, visok in za kmeckega ¢loveka nenavadno rejen moz,
je skomizgnil ter odgovoril:

"~ «Toliko vem, kakor da je bilo pred tiso¢ letil»

«Kaj se to pravi?»

«Da se niCesar ve¢ ne spominjam.»

Toda v tem sta bila pristopila tudi Strasek in Zeleznik, in vsi
trije so pojasnjevali: Da so imeli tisti dan Se neko drugo komisijo
prej in prisli tod mimo le slu¢ajno. Pa sta se GajSek in Zivec
ravno prepirala zaradi te meje in naprosila nje, naj odloc¢ijo. In
so res imeli neko vrv v rokah in tudi nekaj ongavili z njo, toda
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ne da bi jo bili prav nategnili; «<kakor kaca» da je lezala na travi
in da je bilo sploh vse nekako, le da se odkrizajo Zivea, ki da je
siten deda.

Zivec vzroji, jaz tudi. To se pravi vendar ves svet za norca
imeti, da bi se ljudje, ki poznajo vsako ped zemlje, po e ne petih
tednih ne mogli spomniti, katero drevo so oznadcili, celo s sekiro
oznacili!

S sekiro oznadili? Potem se mora vendar poznati brazgotinal
Kako se bo poznala, ¢e je pa Gajsek prav to drevo posekal in
razsekall No, in kaj pravijo mozje? MoZje pravijo, da je Ze i to
mogoce, da so s sekiro kaj zaznamovali, a spomniti se tudi tega
ne morejo in ne morejo.

Skratka: tu stojimo in ne vemo ne naprej ne nazaj. Glede
drugih dreves v pasu sta si nasprotnika Se precej edina, a zdaj
gre kajpak le za dve, ali celo samo za eno. Potegnimo vrv, da
vidimo vsaj, kako je stvar po mapi! No, vrv pokaze sploh vse
drugade: posekano drevo bi bilo res na Gajskovem, a drugace
je to, kar naj bi bilo po tisti poravnavi Gajskovo Zivéevo, kar
Zivéevo pa Gajskovo.

«Saj je bilo tudi od vekomaj tako!» kri¢i stara, suha Zenska,
Gajskova mati. «Kaj bo par napol pijanih dedcev VIV je pos
kazala! In &e to ni dovolj, price naj vprasSajo! Se eden ali dva
mejnika postavite tudi tod po sredi, pa bo mir za zmerom!»

Drugega tudi res ne ostane. «Prej ko konéamo, manj bo stro-
skov,» pravim svojemu Zivcu. «Saj vidite, da so vas pride pustile
popolnoma na cedilu.»

Pri novi poravnavi se pokaze GajSek Ze kar velikodu$nega.
Stroskov sicer ne vzame nase niti vinarja, tem manj, ker si on,
zaupajoé svoji pravici, ni iskal zastopnika; toda ¢e hoce Zivec,
pa naj podere $e teh par dreves v pasu, dasi so prav za prav nje:
gova! Tudi svoje poti mu daruje; in s pricami bo on opravil.»

In ko smo zabili dva vmesna mejnika, smo stopili §e teh par
korakov vkreber, kjer je stala hiSa nekega soseda, da vse to

. zapisemo.

Spotoma se mi pridruzi Cilen3ek in mi tiho pravi: «Jaz sem
invalid z osemdesetimi procenti nevrastenije in ni ¢udno, e se
ne spomnim; toda onadva bi.se lahko, saj nismo bili tako pijani.»

Zadej pa Zupan glasno oéita nesrecnemu Zivcu: «Ali nisi mogel
prej vprasati, kako bomo pricali? Pa dres kar tozit!» A Zeleznik:
«Zapisnik bi bil zahteval, pa bi bil imel kaj trdnega v rokah.
Tako pa imasl»

Spisemo, podpisemo.
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In zdaj nas povabi Gajsek vse skupaj v svojo hiSo, pet minut
od tod. Poravnava je sklenjena, ni pomisleka. Tudi padajo Ze prve
debele kaplje. Celo podvizati se moramo, da nas ploha ne najde
na planem, ko s slabim vremenom nismo racunali.

Gajsek stopa s sodnikom naprej, meni se prikljuéijo Zupan,
Zeleznik in Cilensek. Pa nisem dobre volje. Ne zaradi izgubljene
pravde, — samo spet enkrat vidis, kako je Zivljenje grdo in siro-
maku tezko. Tam v svoji koéi sedi zdaj ubogi Zivec in morda
niti ne razume, kako se je vse to zgodilo. «Toda kdo mu je kriv?»
vprasujejo spet mozje. Oni gotovo ne. Prej naj bi bil vprasal! Ali
pa zapisnik naj bi bil zahteval!

Gajskov dom pa je lep in visok, in kakor sneg bela soba, v
katero zdaj stopimo. Gori na stropu je v beli stukaturi izdelana
velika zvezda na Sest rogljev, a mreze iz ¢rnega zeleza v oknih
niso dolgo&asne Stirikotne, ampak z naravnost umetniskim okus-
som zapognjene. In tudi prt na dolgi mizi je kakor sneg. Po njej
pa velike steklenice zlatega wvina, nekatere Se polne, druge do
polovice in manj izpite. Tudi ¢aSe niso vse prazne.

Torej se gostija samo nadaljuje? Tam gori na gorenjem koncu
mize so $e trije prostori, ki so ¢akali na nas: sodnika, zapisnikarja
in mene. Veliki ovali izborne svinjine pa so Se nedotaknjeni ali
pa na novo naloZeni.

In se takoj razvije veselo zivljenje. Strezeta Gajskova lepa
Zena in njegova mati.

«Veseli me, da sta si s sinom spet dobral» ji tiho re¢e sodnik,
ki pozna ta kraj Ze mnogo let.

«(), ¢e ima spet kaksno pravdo, pa da naj potegnem z njim, je
seveda vse dobro,» odgovori starka s precej kislim nasmeskom.

«Le pijte, gospodjel» prigovarja mlada Gajskovka. «Ne veste,
kako je nasega ta stvar skrbela! Saj ni za tistih par grosev, ampak
Za STamoto.»

«In pa za pravicol» se obrne Zupan h Gajsku, ki je bil med
tem zunaj in se je zdaj vrnil s tremi novimi steklenicami rujne
kapljice. «Mi nismo mogli drugade govoriti; zakaj ¢lovek ima le
eno duso.»

«Jaz Ze celo ne, ki imam osemdeset odstotkov nevrastenije.
Na zadnjem pregledu bi mi jih bili kmalu 3e pet primaknili,»
rec¢e Cilendek. «Zato tudi Zupanstva nisem maral.»

«Naj bo, kakor hode, vsa stvar ni vredna toliko besedi. Pijte
rajsil» prigovarja Gajsek in naliva.

Toda e potem, ko se Ze poznajo uéinki praznih in spet polnih
steklenic, se vratata — Bog vedi zakaj! — k svojemu pritevanju
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zdaj nevrastenik, zdaj Zupan. Samo Zeleznik je ofividno Ze vse
pozabil in pripoveduje vesele dogodbe. In ko le ni miru, se obrne
k onima dvema in pravi: «I, kaj bi to neki toliko premlevali! Tako
je, kakor si rekel ti, gospodar, preden so prisli gospodje: ,Naj
me stane tudi tri polovnjake vina, tako boste govorili, kakor je
resnica! In smo paé¢ tako govorili, pa amen!»

Rad. Peterlin-Petruska:

Uspavanka.

Zaspi! — V polnoc¢ni uri kasni

Se v tvoji sobi lu¢ gori,

le hitro, draga, jo ugasni

in da te dan ne dohiti,

zapri, zapri ocesci jasni, —
zaspi!

Odzeni s ¢ela vse skrbi,

trpeti, mreti ni¢ ne hasni,

¢e bolj premisljas, bolj boli...
Zivljenje mine kakor v basni,
mladost je tu in — Ze je ni;
zato: predraga, lu¢ ugasni,

v odejo tesno se zavij,

zapri, zapri odesci jasni, —

zaspi! ] i _
-'rf;:' (ot i alpad s — o *.M-';...,ﬁ‘.'g,m_"- B =
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Vilko Mazi: o

Iz zadnjega poglavja. -

e izdale¢ se mi je zdel znan, spoznal pa sem ga
sele, ko me je ustavil. — «Gospod Brezovar,
kajne?» — «Gospod Zupnik — iz Zakraja — saj
se ne motim. Pozdravljeni! — Kakor da vas srecam
na drugem svetu...» — Zelo se je bil postaral.
In tudi shujsal je. Obleka pa je bila menda Se iz
tistih let, ko sva se seznanila tam v Zakraju, samo bolj ohlapna
in strasno zaval_]ana Nad povrsnikom, ki se_ga je drial Se en

sam gymb je -nosil pelermo z_ogoljenim/ .&ametastlm OVratmkom
Posvaljkan klobuk mu je nerodno &epel na kustravih laseh ker
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mu je bil premajhen. Kav&.ukasf ovratnik je bil nalomljen in
okrsen, poln potnih marog. Crni naprsnlk se je vihal nad telov:
mkom da_se je kazala z obeh strani zamazana srajca. V roki
je drzal majhen usnjat kovu:g, prevezan s trakom in napol odprt;
morda je bila Ll]uca\nlca polomljena P e, ALY macer Je me M

" «Pa kaj vas je zaneslo v naso samoto, Sredi zime?»

Najbrz je preslisal moje besede, zakaj namesto odgovora me
je pogledal Se enkrat ves zacuden in mi stiskal roko: «Gospod
Brezovar, ha, gospod Brezovar!» Nato se je ozrl gori k samostanu
pod gozdom, izpustil roko in se prijel za celo.

«Kam greste?» se je zopet obrnil k meni.

Povedal sem mu, da grem domov h kosilu.

«Skoda!» je obzaloval menda ¢isto nepremisljeno.

«Ali ste ze kosili, gospod Zupnik?» sem ga vprasal brez ovin-
kov, ker se mi je zdelo, da je lacen.

«Kosil — hm — kaj to izprasujete?» se je upiral z votlim
usmevom in prestopal z noge na nogo.

«Povabil bi vas na kosilo, ¢e vam je prav. Kar brez obiranja,
gospod Zupnik, nekaj se bo ze dobilo, saj nas je precej druZine.»

Sel je za mano, ker je bil visok sneg in je drzala samo ozka
gaz ob drevoredu.

«V tem kraju stanujete?»

«Tam doli,» sem mu pokazal na hiSo, ki se je videla med
kostanji. Pa se ni ozrl tja, kakor da me ni ¢ul.

«Ali ste Ze bili na Prevesju?» je vprasal, ko sva bila Ze
blizu doma.

«Nisem Se bil.»

«Niste — hm — Skoda, da Se niste bilil»

Cakal sem, da bo dejal Se kaj drugega, pa je moléal. Zavila
sva k hisi. Capljal je za mano in zdelo se mi je, da bi ga lahko
vodil kamorkoli Ze, da bi se ne bil obotav]]al niti do vecera.

«No, pa sva doma.»

Niti zdaj se ni ogledal. Stopil je za mano v veZo, po stopnicah,
v stanovanje, brez zanimanja, kakor meseten. Komaj da je po-
zdravil Zeno, ko sva 3la skozi kuhinjo.

Ponudil sem mu obesalnik, toda zmetal je pelerino, klobuk
in kovieg na posteljo in se vsedel v povrdniku k mizi, dasi je
bila soba topla. Zdaj sem videl, da mu je segla plesa Ze &ez vse
teme. Pred desetimi leti je imel samo nad senci zaZeto. Se deset
let -bi mu lahko navrgel. Pogledoval je samo na police s knjigami
in na kletko, kjer se je plasil mlad lis¢ek. Skoro slehern trenutek
pa se je pogledal v zrcalo, samo mimogrede, od strani. |

— 495 —



- Vilko Mazi: [z zadnjega poglavja. »

«Postarali smo se, kajne?» je dejal kakor v samoljubju in
zapiéil vame pogled, da bi mu ne usel s pravim odgovorom.

«Nié¢ ¢udnega v teh ¢asih.»

«Pa sem $e mozak, kaj?»

Moral sem mu lagati, ker sem uganil, da mu je tako v3ec.

«Koliko jih imate vi?»

«Trideset.» _

«Mojih je eno in Stirideset; saj jih Se ni veliko.»

Skoro da mu nisem verjel.

Zena je prinesla juho. Zajel je skoro zvrhan kroznik. V rag-
misljenosti pa je zagrabil vilice namesto Zlice. Ko jih je Ze
omocil, je opazil pomoto Naglo in glasno je srebal in se polival,
da mu je kapalo od brade.

Spomnil sem se tiste nedelje, ko sem ga obiskal v Zakraju.
Povabil me je k masi in mi dejal, da je pripravil hudo pridigo.
Da je treba Zakrajce «nareSetati», ker so najnegodnejsi farani
v vsej skofiji. «Naresetal» pa jih je, da ni bilo razen evangelija
*in amena nobene bozje besede. Nagnal jih je s pijanci in
+ potepuhi, z razuzdanci in preSustniki, ki spravljajo pankrte na
svet, potem pa se ne brigajo zanje...

Po masi so pevke zapele «Tantum ergo». Zupnik se je obrnil
z monétranco in ministrant je pozvonil. Vse je kle¢alo globokos-
sklonjeno in se trkalo. Zupnik pa Se ni dal blagoslova, ampak
je polozil monstranco na prsi in se oglasil:

«Nekaj sem vam pozabil povedati.»

Vsi so se ¢udoma ozrli k oltarju.

«Bil sem v Ljubljani pri deZelnem odboru zaradi nove ceste.
Povedal sem gospodom, da je treba to cesto speljati mimo
farovZa in cerkve. Povedal sem jim tudi, da je sedanja cesta v
sramoto vsej deZeli, da mi je Ze parkrat ostal cevelj v blatu,
ko sem gazil v cerkev ali domov. Gospodje so mi vse obljubili.
Torej ne mislite, da sem Sel v Ljubljano brez opravka, na potep
ali na kak wvesel dirindej.»

k Nato je dal blagoslov. Ljudje so se vsuli iz cerkve in. se
spogledovali na cesti: «Tudi temu se me3a; ne bo dolgo.» Jaz
sem se izgubil brez slovesa... Od takrat se nisva ve¢ videla.

«Vi $e niste bili na Prevesju?» se je domislil, ko si je nalagal
prikuho. Zopet se je mimogrede pogledal v zrcalo.

«Ne Se.»

«Mhm .. .»

Meso je prijel z roko in ga trgal v kosih.

«Mene vlece tja,» je dejalez nekaj Casa.
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«Ali vam ne ugaja ve¢ v Zakraju?»

«Nisem ve¢ tam, Ze pol leta ne.»

«Kje pa ste?»

Ni dal odgovora. NaloZil si je zopet prikuhe, vse, kar je
e ostalo.

Ko sva pokosila, sem mu ponudil cigareto. Zapalil si jo je
tako nerodno, kakor da pusi prvi¢ v Zivljenju. Gledal je po
kroznikih, kakor da je Se lacen. Ponudil sem mu kruha, ker ni
bilo drugega pri hisi. Nicesar ni rekel, pa se tudi kruha ni do-
taknil. Naglo je puhal dim. Hipoma je odloZil cigareto in prijel
za_obrano kost na mojem krozn:ku Glodal je, kjer se je Se kaj
dalo. Roke si je obrlsai v prt, nato_je ¢ bele vzel servijeto in se
obrisal okoli ust. Potem je vzel ostanek cigarete in Se parkrat
hlastno potegnil.

«Jaz Se nisem za penzijo, kaj mislite?» se je zopet okrenil
od zrcala.

«Kako, za penzijo?»

«Vi Se ne veste, da so me porinili v Leonii¢e?»

«V ljubljansko Leonisée?»

«Po_vsej sili hocejo, da sem bolan. Kamor pridem, mi pojejo
to_pesemco: bolan, bolan, bolan... Kje bolan? Jaz se ne cutim
prav ni¢ bolnega. Edino lani sem trpel na hudem revmatizmu.
Tako me je dajalo, da par mesecev nisem mogel s postelje. Poslali
so mi mladega kaplana za namestnika. Tako se je vleklo pol leta.
Komaj pa sem se skobacal, so me izrinili iz farovza in zaceli
govoriti o penziji. Kar ponujali so mi jo. Trikrat je bil dekan v
Zakraju. Saj vem, to so bile same spletke, kaj! — Norec sem bil,
da sem se jim pustil. Se danes bi bil lahko v Zakraju. Tam imam
. Se pol oprave, pol pa je je na Prevesju. Star Zupnik je tam, ne
bo ve¢ dolgo. SloZno sva delala in rad bi prevzel za njim faro.
Niso me pustili. Poklicali so me v Leonii¢e. Tu naj éepim in
¢akam, da se mi zmesa od dolgega ¢asa. — Povejte, ali sodi zdrav
¢lovek v penzijo, ¢e ima komaj stirideset let? Po kateri postavi?»

Nisem bil v dvomu, da mu ne delajo krivice, ali ¢emu bi
zalil siromaka. Zato sem se posalil, ker nisem vedel boljiega
odgovora: F

«Jaz bi se morda ne upiral .. .»

Segel mi je v nerodno besedo:

«Vi seveda ne, ker ste te navajeni lenobe. Tako je v mestu. Tu
se ljudje samo pomchku.ﬂjo da zacno Ze Zivi gniti. Fe]' — Zame
je dc.::ela Ne kje ob Zeleznici, ob Sundru, am_pak dalec, dalec
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domaccga, kos zraka in zemlje...»

Prijel je zopet za kost in zaclel glodati. Pa jo je takoj zalucil
na kroznik in si podprl glavo.

«Cemu me ne puste na Prevesju? Nihée se ne bo pulil za ta
kraj, meni pa je v3e¢, kar se da. Leonisée je za beteine starce.
Kaj bi jaz med njimi, ki sem zdrav in 3e nisem v letih!»

Planil je s stola in stopil naravnost pred zrcalo.

«To so same spletke. Jaz bi jim moral o pravem casu po:
kazati zobe, pa bi bilo vse prav.»

Zacel je hoditi po sobi kakor splasena Zival po zverinjaku.
Ob vsal-.em koraku mu je zmlkalg_y_oda v Lﬂ\rl]lh Parkrat se je
ustavil pred policami in ogledoval naslove knjig.

«Toliko knjig imate?»

«V podstredju jih imam Se dva zaboja.»

Skomizgnil je in se vrnil k zrcalu.

«Ali ste oZenjeni?»

«Ze davno.»

«Vas ne bi mikalo na Prevesje?»

«Tezkol»

«Tam je lepo; skoro tako kakor v Zakraju.»

Posilil me je smeh.

«Ne verjamete?»

«Z Zakrajem se 3e Ziv ¢lovek ni pohvalil.»

«Seveda — kak tak razbrzdanec kakor ste vi! —»

Zmetal je nase pelerino in klobuk, stopil se enkrat k zrcalu,
se ndlcdal z desne in leve in faﬂodrnjal

«To so same spletke! Ne bom odnehal!»

Pug_abll je kovéeg in hltel iz . sobe brez g__gdraxa Med vrati

J‘U a_m_ﬁﬁrxw._tﬂ;“.du.a‘fmhm_a -.:x.t‘m.a..cf
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Knpzevna porocila.

Rabindranat Tagore: Vrtnar. Poslovenil Alojzij Gradnik. V Ljubljani 1922.
Natisnila in zaloZila Zvezna tiskarna. Str. 110

Rabindra Nath Tagere (* 1861.) je sin naroda, ki je imel poleg ¢ Grkov in
Keltoy najizrazitejsi dar lar_pesnidtva in premore iz XV. ali XVL ‘\tUICtJ& pr. Kr.
slavne sanskrtske Vede in ep Mahabharato. Zaslovel pa_je nas Indijec_pg vsen
svetu, ko je kot prvi_ter doslej cdlm,_\eeuo_pc]cc dobil 1. 1913, Naobloyo nas
gL.E_iU \.1]]11’(:] se Je kajpada razneslo njegovo_ime po_britanskem imperiju,
saj je pisatelj svoja deL,_vzasnovana prvotno ¥ bengg,q_,m, prelozil _sam na
anglcqc‘:mn Tl__p_rexnm ki niso vselej doslovni, temveé okrajani tu pa tam ali
ponekod opisani, nam_rabijo_kot mrluk

NF‘/\!{
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Odkar se je v Francijii ustanovile drudtvo Les Amis de I'Orient, ki po-
spefuie umstvene stike z blifnjim wvzhodom in daljnim iztokom; je nasel
seveda Sir Rabindra MNath vernih tolmadev v.uglednih slovsivenikih. Razen
drugih je treba imenovati Andreja Gidea, ki je oskrbel Zudovito prestava zbirke
Gitanjali, morda najlepie mojstrovine, v kateri neino in brezbreino snuje
stara indska duda. Med kritiki pa ga uvaja med svoje rojake zlasti Léandre
Vaillat s pravkar obelodanjeno razpravo, ki baje obeta veé naslednic.

Najvedji sloves pa ufiva danes Tagore gotovo na Nemgkem, deloma iz
polititnih primislekov, deloma iz drugaénih razlogov. Nemstvo prestaja nravno
ter umstveno krizo. Nietzschejanski gospedi se je podrlo sijaino_poslopie v
svetovni poplavi. Zdaj kaZe graditi na novo. Toda kaj in kako? Pred dobrimi
sto leti’ je vladala sliéna razbranost po Mapoleonovi zmagi pri Jeni, kar je brez
dvoma pospedile razvoi romantizma, Ce se Neméija tokrat odvrada od literarne
Francije, po vsej priliki ni temu krivo samo sovradtvoe do zmagovalcev, marved
chée pomanjkanje ideala po vseéj materijalistitni Evropi. Povsod se pretresajo
gospodarska in denarske vpradanja; toda &lovek ne Zivi zgolj ob kruhu. Evropa
je izrabila, znidila svoje vzore v preteklem veku. Potrebujemo politi¢ne, filos
zofske, moralne hrbtenice. Mogofe prvié, odkar obstoja omikani svet, je Clos
vesitvo brez boZanstev. V_tei stiski se_nemitvo nagiblie proti Aziji, kakor sta
se #e svoje dni Schopenhauer in Wagrer pojila z budhistilno modrostjo. Ven:
dar je nemogode reli, bo li nadlo utehe v tem svetu, ki valovi od Perzije pa do
Japonske, v ogromnem filozofskem morju, kamor vabi Nemea veselie do pfis
rode, do gorostasne in zmedene mrgoljave, kjer se potaplja3, ga klife in mide
strast metafizitne ipekulacije. Kdo vé, ali se ne usmerijo 32 druge narodnosti
proti taistemu soinénemu vzhodu?

Podoba je, da Rabindranat Tagore pomeni prvega znanika nravstvens pres
kucije. Kdor je wvidel njega, se baje me more mnasramovati nafe kramarske
vnanjosti in mefctarskega videza. Duhovna lué ovija _njega. Dolgi lasje in
bujna kodelja bele brade mu lijejo okoli resnegs oblicias kakor Michel Angelos
vemu Moizest. Zlasti ofi so mu neobilaine; Clovek bi dejal, da vidijo nekaj,
kar_nam.ni.dano’ svelovie Gistejiih in popolnejdih oblik. Globoki, mﬁi
bogled odseva svete! razum in neskonino dobroto; pogled, pred katerim si
mislimo, da se nahaja nekje resnical '

Ni_tudo, % je Tagore lani na svojih predavanjih po zapednih defelah in
Ameriki Zel tolikero priznanje. Aszijsko Zivijenje, osnoveno na spiritualizmu,
privladi marsikakege zapadnjaka, kateremu preseda mehanizem okcidentalne

_ omike. Prepro#ina Tagorejeve besede, cbiutena in globoka dofivetja segajo v
fivo.r Ko sem pred par leti dobil nemiko besedilo Vrtnarja v roke, so me

. ti devigki ljubavni stihi tolikanj osvoiili, da sem si preloZil dobro dvanajstorico
spevov na svojo materinidino.

* Danes pa premoremo Ze petero ali festero szhirk, deloma %e v rokopisih,
pridnega prevajaica in paznega presajalea tujih cvetlic, Na¥ goridki rojak je
vedde in vestno opravil pri Vrtnarju tefaven posel, dried se strogo angleske
izdaje. Da poletje ni prelahko, zlasti sprio anglefke besedne enospelnosti,
vidite iz Velikanovidevega Vrtlara v letodniem Domu i Svijetu, kjer je
moski nekolikokrat zamenjen z Zensko: nemdki tekst pa se ujems z Grads
nikovim. R .

s Doslej so wvsi izvestitelii £ odobravanjem poroZeli o tei lepo opremijeni,
uspeli knjigi, ki pa pri vsem tem vender ni spofeta brez madeZa in izvirnega
greha, Sicer jo malokateri nadi publikaciii dana ast, iziti izpod stroja v tekini
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popolnosti, kakor bi pri drugih vegjih narodih. V prepri¢anju, da se bo v bodoce
mozno izogniti sedanjim nedostatkom, osobito v rltmmmnpm.zj,_kl_m utesnjena
v_zelezni_suknjié¢ ozkih pesniskih_oblik, hofem . ovaditi ‘nekaj opazenih pegic.
Tiskarski Skrat je izkotil dvojico hib, n. pr. jecljavi «nenchajajoéi» de’
(str. 95.). Geometritnemu duhu ne more biti pogodu, da se zaznamenjujejo
neitetokrat obifajni, torej nepotrebni poudarki: zdnje, lokavo, o&éh, lisih,
sijile, métal, na grédi, téme (na glavi), povési, moléinje, v pristinu, na dvéru,
ceiéénje, zavedéra (za velera) itd. Nadalje: &e holete, da nam diakritiéni znaki
res kaj povedo, naj se rabijo pravilno, ne pa takole: mré, stotéro, konéa,
nevede i. dr. Slovensko naglaganje 3e daleko ni enotno, vendar dvomim, da bi
kako. nareéje poznalo takele mestnike: v_strah strah, v_koti (32, 533, 59), ki so pri-
hranjem deblom s prvotno kratkim naglasom na zadnjem =zlogu: stebér, na
g{s‘ﬂru Vendar pa je mogode, da jih je zakrivila nedostatna korektura. Rodilnik
na u ima vseiej poudarjeno konénico, drugaée se nadomescéa z a, torej ne:
iz strihu (52). Zaradi enotnosti bi kazalo privzeti Breznikov pravopis, ki je
utemeljen, razen par malenkosti. Potemtakem veljajo sledeée oblike: bakla
(sl. plamenica), domov, dreviti, L'mrn, kopel, nagnjenje, nifemrnost ali ni¢emur:
nost, modre (iz nem. Mieder, sl :rlvotmk); preden, preprost, b\’l:t'll]kﬂ., svctlnlm
usoda, ve (2.0s. mn. ). Razen tega bi slovnitar zavrgel naslednje izraze:
poroéilo iz onega sveta (z), veter iz juga (od), prikazen izprhne (odp.), iz-
poznati (sp.), preiskuini kamen (preizkusni). Kjer po stari Zegi e kramljajo,
bi germanski drenj izpodrinili s prerivanjem ali z gneco, za Prefernov zna:
biti nam sluZzi morebiti, Dolenjee ne utegne, kadar obmejni rojaki nimajo
asa. V zanikanem velelniku rabi le nedovrinik: ne zapuitaj nam. ne zapisti
(94 84). Breznag asnlc.e__gcnk11t|k{:_}_}accn_lgp stavke kvedjemu pri_vprasanju,
ne pa v trdilni izjavi: Je &as (42, 94 bis, 101). Logila so razsejana po nedoumnem
nacefu niti po gramatiéno germanskem, niti po logiéno romanskem obidaju.
Francoskosangleikim neodvisnim konstrukeijam je dr. Breznik napovedal
boj: «we fly wing to wing» ni «letiva krila ob krilihs, ampak «letiva s krilom
ob krilu» (9), ali: sva lice pri licu in srce pri srcu (101, 82, 96)., Neorganski so
dele#niki: brenfaje nam. brenéé (21), moléete sediva nam. moléé (40), iskajoé
(43) ima veékrat tudi pravo enadico «istoé» (82), prizanc,‘cn (7), prav prizanesen.
Koruzovo polje naj se prelevi v koruzno p. ali koruzisée. Goli genetiv se najraje
nadomesta s svojilnim_pridevnikom ali_z_dajalnikom: zardela so nevesti lica
(5, 69). Tu;c zveni: éakam na vratih (6?} ali: naberi duhteée spomine (duhteéih
spominov, 103), ali: ocean vedno stegne roke k nebu (stega, steza, izteguje,
dviga, 82).
Nckega znanstvenika, ki proutuje nado dvojino, bolno po mestih in mejnih

~pokrajinah, bo zanimal primer: najina imena mi nista pridla v spomin (77, ved:

krat 98). Vsaj v verzih opuidajmo Svabski besedni red: Kota ob vodi je zasen:
tena odgez kraj viselega drevesa (22) — visede drevo je zasentilo koo kraj
vode. Ali: veje meéejo svoje sence na s travo zaraséeno pot (80) — ...na pot.
zavast o s travo. V 31, pesmi slove zadetek:
Moje srce, ptié v pustinji, je naSel svoje nebo v tvojih oceh.
So zibélka jutra, so kraljestvo zvezd.
Iso Velikanovié je pohrvatil ista stiha bolj umljivo:
Srce moje, ptica iz pustinje, nadlo je u tvojim o&ima nebo svoje.
Tvoje su odi kolijevka jutru, tvoje su oéi kraljevstvo zvijezda.
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Poleg tega je mojim uesom ptié v pustinji (42) trdota kakor
koprneé strepetava (10), ki se di igraje ublaziti (koprné). Tudi nasled-
nja zveza hrséc':j: otirajo¢ vré s pestjo (96).

Posamezni slovenski pridevniki so navadni zgolj v doloéni obliki, n. pr. sles
herni (67); a little boy, ki ga §e ne poznamo, ni mali dedek, temveé majhen d.,
a wandering madman je potujoé¢ norec (82). Ako citad 77. pesem n__h_as bo3
dojel_izrazito_aliteracijo: there she has no end of scouring and s;.rubblng of
pots and pans, kar ps pa ne doni v naSem besedilu: tam otira in pomiva lonce in
na zive in mrtve (96), morda: otira piskre in ponve brez kraja in konca.

Za «glad» bi zadostoval doslovni «vesels (éemu: wvriskajoé? 13). Tawny
locks ne ustreza bledim lasem (82); tawny, iz franc. tanné, pomeni Zolto-
‘riava barve &resla; prav je prevedeno drugje: rjavi lasje (100).

Dvoje izrazov me ni zadovoljilo v 42.pesmi, iz katere navedem prvo
cetrtino:

O BLAZNI, divno pijan;
Ce odloputnes svoje duri in igra$ norea pred mnozico;
Ce izpraznis svojo moinjo v eni sami nodi in osle kaZed modrosti;
Ce hodis po Cudnih potih in se igrad z nekoristnimi reémi:
Ne skrbi za rimo in pravico;

Ce razpnes svoja jadra pred viharjem in se veslo prelomi na dvoje,
Tedaj ti bom sledil, tovari§, in se opijem in pojdem med pse.

Rima in pravica! Izvirnik vsebuje refenico: Reck not rhyme or reason.
Pos’cdnji samostalnik znaci najprej pamet. Da je slovenitelj dejal rimo in
razum, rimo in razsodnost, bi bil z aliteracijo vzbudil dojem stalne
fraze kakor nemski Reim und Recht, dasi tolmaédijo neméki slovarji omenjeno
reklo z Sinn und Verstand. Ker pa v prifujoéi kitici ni govora o pesnistvu, ne
%"e jemati rhyme v sodobnem pomenu, ki se je razvil iz grike besede rhyth:

os, ampak v staronemdkem zmislu: rim — red, vrsta, Stevilo. 7 angleskim
recilom bi se skladal tale stavek: Ne maraj za red in razum. — Trubar bi hil
lahko posnemal trojni angleski r: Ne rédi za red in razum! saj je *Zivel v pro:
testantski dobi gl_agol rﬁdltl {— bflié‘ltl se:l kakor ga je slisal Fr. Erjavee ne-
davno v Podkrncih.

Druga netoénost tiéi v besedah: pojdem med pse! Tagore pravi o mozu,
ki se namerava pobarabiti, kar po domade: | will go to the dogs. Premalo sem
proniknil v svojstvo nem3éine, da bi si upal soditi o pravilnosti sedanjega
nemikega prevoda, ki je morda zavedel Gradnika: Ich werde unter die Hunde
gehen, Splodno pa je razdirjena refenica: auf den Hund kommen (na nié priti,
pasti na zadnjo zarezo, na doinjo wvejo, po zlu iti), ki je po Klugejevem
mnenju nastala iz stare germanske navade, kockati za pien: ako se je pokazal
pes, si propadel, ako pa svinja, blagor tebi. Odtod ¢ v naredju SausAs im
Kartenspiel in bursikozni izraz: Sau(gliick), Schwein haben. Skratka, Tagorejev
junak se hoe zapiti, izgubiti, zavreéi, ni mu do dostojnosti. A. Debeljak.

H. Barbusse: Ogenj. (Dnevnik desetnije.) Poslovenil Anton Debeljak. Ljub:
ljana. Tiskovna zadruga. 1921. 337 str. Cena 18 Din.

Prav za prav je vseeno-éudno, da je zagledal «Ogenj» brez ovinkov lué
Skrlatnih dni leta 1916.! Kajti malokatero delo morda je tako straden, preprost,

a ravno vsled tega grme¢ protest proti najgorestasnejiemu sadizmu, ki pa
izkudajo na vse mogoée naline opraviditi in ki se sicer imenuje «militarizemas!
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Dodim so prva krvava leta opijanila celo tako resne duhove kot so bili
Richard Dehmel, Gerhart Hauptmann in povzrotila, da so razni D" Annunziji
rastli pri vseh narodih kot gobe po deZju, so sc naéli le redki, ki so sc upali
povedati ¢lovestvu na ves glas, kar so doziveli v zakopih.

Vedina tadasnih (n. pr. Joachim Jasquet, Verhaeren i dr.) duhov je imela o
vojni menda isto sliko kot ona gospa v nckem francoskem mestu («Ogenjo,
str.286.), ki v svojem izobilju sanjari: « .. Takle naskok mora biti krasen,
kasli? Vsi ti mozje, ki gredo kakor na slavnost! Potem pa trobenta, ki na polju
trobi za napad: ,Tam gor’ dobomo kapljico!’ In vsi ti mali vojaki, katerih ni
mogode zadrzavati in ki vpijejo «Vive la France!» ali pa umirajo z nas
smehom! ... Ah, mi nismo rojeni za to ¢ast kakor vi...»

Pri¢ujoéi «Dnevnik desetnijex je Cisto svojevrstno delo. Ne mores ga uvrstiti
v noheno sstrujo», ker te se nadrtavajo le v udobnem naslanjadu, doéim je
zivljenje celota, ki se ne pusti opredeljevati. In «Ogenj» — kaj je drugega kot
slika Zivljenja samega, onega Zzivljenja, ko so cloveskega duha pregrnili in obs
lozili s svindenotezkimi plaséi in se je gibalo le ubogo Fivalsko bitje. Le od
Zasa do casa se je zganilo v pod Zival poniZanem éloveku — toda tak hipni
odsev razuma je moral ugasniti pod nalivom blazne groze. — Barbussova akros
nikar je kakor fudna enomerna godba, ki te preplavlja in ovija, da se ne mored
otresti mjene sugestivnosti. Toda ta sugestivnost ne izvira iz kakega skrivnost:
nega filozofiranja in je ne spremlja kopica «mistiéno» nasemljenih fraz, temved
iz resniénih doZivljajev, popisanih z najskrbnejso vernostjo, ki pa vendarle ni
samo — naturalistiéna, temved vpliva kot Whitmanovi stihi. Sredi najmuénejsih
prizorov, ko slisid vzdihovati ujeto flovesko zival in ne wved, ali joka dufa, ki
so jo odtrgali iz zvezdnih carstev, ali pa telo, ki kriéi po kruhu, sredi vsega
mrzliénega Zivotarjenja pa naletis ne redke stavke, opazke, primisli, ki se vanje
ravno zaradi njihove osamljenosti z nenavadno dojemljivostjo poglobid, n. pr.:

«V prenehljajih se porajajo glovecanski krki, globoki drhtaji iz mraka in
molka njih velikih ljudskih duss (str. 47), ali: «Vojaki v vojni imajo za velike

_in male reéi otrosko filozofijo: ne ozirajo se nikdar dale¢ okoli sebe niti predsc.

Mislijo_pribliZzno od dne do dne. Danes je slcherni med njimi prepridan, da
bo Zivel S¢ nekaj Gasa» (str.52), ali: «Poizkuiamo se poglobiti v posamezna
obli¢ja. V tem zverinjaku senc, v tej kletki odsevov razodevajo pretresljivo
globino potez. A ne posredi se nam. Paé jih vidimo pred seboj, ali njih
notrine ne¢ prederemo.» (Str. 177.) Kako zamolklo udarja sicer {isto enostavna
vojakova izpoved (str. 252.): «Oh! ... Vsi skup smo dobridine, po vrhu pa Je
nesreéni in uboZéeki. Ampak neumni, preneumni smol» Edina svetla minuta
— ko pade v razgovoru oZarjena beseda imena: Liebknecht! Ti preprosti vojaki,
«vse so Zrtvovali; po malem so dali vso svojo silo, nazadnje pa so sc dali v
celoti. 8li so preko Zivlienja; njih _napor_jma nekaj nadéloveskega in popol:
nega»! Zato je bilo nujno, da se je v pregivelih rodilo esvitanje». — To zadnje
tako naslovljfno poglavje pa je naravnost gorjupa_obtoZnica ysem onim, ki
so vzbudili zver v &loveku in se pristopnjuje v truden krik: «Po_danadnji vojni
ne_sme I:_s'lti_gi_lggliu_n_(_:-_l;:gncﬂygé!» Da, «ko bi se vsega spominjali, ne bi bilo veé
vojnel» — — — ko bi ne pozabljalil

To delo, ta plemeniti in vnebovpijoéi memento, je napisano za bodoéa
pokolenja vseh narodov in kot tako zasluzi, da ga vsepovsod prevajajo.

Izvirnik otefkolujejo vojaska «Zlobudravigina in latovEdina» pa tudi teZak,
zelo utesnjen slog. Kar se tide Debeljakovega prevoda, bi pripomnil sledede:

ke u;—{w\"ejik,‘;‘,.njﬂikﬂ _prevajalea ti¢i v tem, da,_isﬂgiﬂc_nilglj,.prqw;fi__iz"t;isécnuxmig_[ﬂzih
7 A rin se pre_qs;gggﬁ_dr_ini"_m_léela. da se __listg_\-hpscd,g. ne sme na isti strani_veékrat

wime-do
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popgyiti. Ce bi imel prevajalec pred seboj delo kakega artista ali izkljulnega
stilisfa, bi mu ta purizem dopustil, teko pa se zdi marsikak izraz le preveé
iskan. Dotim ima izvirnik ne neki strani za besedo evino» parkrat isti preprosi
izraz «vin», se prevajalec zateka k evinku lozifu», «delancu» i. p. Razumevanje
prevoda otezkodajo tudi pogosfi malo znani izrazi, ki so mogole shranjeni v
slovarjih ali kot redkost pri kakem nafem pisatelju, n.pr.: «zaZare» (& la fi
de la puit — svitanjel), «tadkas (bagnole — Hiittel), eudrijas (tribulation —
Schererei), «skenéi» (grognonne), «uma greda» (i’ s"affole}, «debers (ravin).

Ponekod so tudi celi stavki pretesno naslonjeni na izvirnik in se moéno
oddaljujejo od slovenidine. Tako se n. pr. glasi v izvirniku: Sur la terre, champ
de mort, se juxtapose étroitement le champ de tristesse du cicl, kar je v
nemikem prevodu (Max Rascher, V. Ziirich) zelo lepo in tofno: «Der Himmel
hat sich auf die Erde gedriickt, und so lehnte sich das Feld der Triibsal an den
Acker des Todes, dodim je v sloveniéini: Na zemlji, mrtvaskem polju, sloni
na tesno to#no nebeska poljana — s &imer je izgubila_krepka metafora _yso
svojo_mot. Doéim se glasi izvirnik: 1" aurai sur le drap mes deux mains, Gitad
v sloveniéini «na rjuhah bom drzal krtice (str.537.). Na te «krtice» naleti
¢ veckrat, — L' homme:sboeuf ni isto kot «volovski korenjaks, ki s svojo na-
rejenostjio mnogo manj pove kot enostavni «vols ali «biks. Na strani 83, &itam:
«Prebere 3¢ enkrat list, ves razdragan... (s en caresse... fuhlt sich
gliicklich). Tudi izraz «kazno je» (parait) je prepogost kot tudi stopnjevarie
s «pres, n. pr. presilno, ki véasih provzroa nejasnost izraza. Res, da se Cesio
slisi «po njem bos, toda «C'en sera fini des jours rupetissés et étroitss
— «%¥ kratkem bode po sKréenih in pristriZenih dnehs, je vendarle ne
samo nerodno, temved tudi napeljuje Eitatelja k ugibanju in iskanju slovnidkega
zmisla tega in podobnega stavka. Prepogosti wpremores namesto dokaj kreps
kejiega in splodnejSega «ima» {a) se mi istotako zdi iskan.

Str.192: DeZ in nemar sta pustila ognju wmreti... {La pluie et Ia
négligence ont fait. mourir le feu) se slidi trdo in je nerodno. Za poste d'écoute
(Horchposten) rabi prevajalec asluhovis, za voiture dentiste — «zobozdravni

voze. Res, da je tezko prevesti vojaske termine, ker so pri nas rabili le nemske

izraze, pa bi bilo bolje dotitne besede in oznake opisati, kar bi bilo vsekakor
holje slovensko in lazje razemljivo. Debeliak ima sploh neko posebno napnienje
do menavadnih besed, n. pr. En bas, parmi la multitude des immobiles (unter
der Masse) ... «Spoda] med silino negibnih»... 2li il ¥ 2 un fait anormal
— «pripetilo se je nekaj nepravotnegas, Jaz bi pustil tudi v sloveng&ini
izraz nimbus, dodim ga je prevajalec ponail z «obstret». — «Un peus (ein
wenig) je «mrvickos; Ze v zafetku knjige sem se zadudil nad stavkom: «Nekateri
- se jztezajo, «bljujejo zehe» in Sele izvirnik «vomissent des baillements»
mi je bil razumljiv; nemski prevajalec je to mesto prevedel prav du'nm in pre:

prosto: « .. laut gihnend», Francoska skladnja je posebno ¢ ﬁl sledede
sfavku: «Naval mnoZice nas odrine, vhoge tuice, kakor smo (stf é E f[ 'ham,éc

de la multitude nous refoule comme des étrangers pauvres que nous sommes.)

Omenil_sem le vidnejde trdote in neskladnosti prevoda, Priznati pa moram,
da je slovenitel] opravljal svoje delo « redko skebnostjo, saj je moral %“‘10 tu
orati skoro ledino. Pricujode ce.n zahteva izvrestno poznavanje vseh pofankosti
.H-'*—-d—"-\-r--’-"“‘-'--—"

francoskega jezika in raznil pared 13, ki jim je moral prevajalec poiskati vzpored:
i

nosti v slovenséini. Nasloviio stran knjige «krasi» dokaj neuspela slika; koliko
bolje bi bilo, ¢e bi slikar .:Epusi!i oni posnetek po «hurskosjaponski voiskis in
bi pridrial le stilizirano oznako ognja. Miran Jarc.

i 508 e



i B

a

4’7‘?’3

e

H KnjiZevna poroéila. -

Srpske narodne pesme. Antologija. Priredio dr. Vojislav M. Jovanovié.

ko izdanje. Beograd. 1922, XLVIII 4 350 str.

Cela publikacija, posebno pa nje obdirni uved, je dokaz, da je pri nas
narodna poezija $¢ vedno bolj nekak objekt obéudovanja, véasi celo Ze pravega
kulta, Lo pa predmet resnega, treznega iStudija. Za Srbe velja to Se v prav
posebni Meri. Slava, ki jo je njih poezija dosegla v svetu, zamaknjenem v
Rousseaujeve in He@eriete ideale, ki je danes stara_Ze nad sto let, je prinesla
tej poeziji tudi obdirno in bogato zunanjo zgodovino. Ob tej zgodovini se
raziskovalci srbske narodne poezije navadno tako dolgo zamudijo, da ne pri:
dejo do tega, da bi Studirali bijologijo narodne poezije, ki bi jim gele
odkrila nje bistvo. In vendar so redkokje na svetu razmere za Studij narodne
poezije tako ugodne, kakor ravno pri Srbih! Razdelitev in klasifikacija vsebinc
te antologue kaZe tradlcuonalno pogreznjenost v nazore in metode «antikvas
ricnes %ole, ki je v narodni poeziji iskala gradiva za narodno kozmogonijo,
mitologijo, zgodovino itd., ne da bi se prej vprasala, jeli to gradivo za tak
itudij porabmo in v koliki meri. Analogije z narodno poezijo zapadnih svetov:
nih narodov nam ne pomagajo ni¢; saj je vendar Ze nad sto let star problem,
da pri¢akujejo ti narodi od Studija_nase narodne poezije pojasnil za genezo
in razvoj svoje lastne! -%__1 naj Lﬂka]U e sto Ict:* Odkar je pred nedavnim
(prim. «Revue des deux mondess, 15. marca 1920) sam Bédier izrekel nazore,
ki niso kar ni¢ tradicijonaini, je menda upati, da se bodo tudi pri nas za ta
studij uveljavili principi, ki jih je Zc¢ pred dvajsetimi leti fiksiral John Meicr,
in da bodo tudi drugi sledili Murku, ki je pred scdmimi leti pokazal vzorno
metodiéno pot. In & si bomo vedno svesti, da imamo pri tem posiu opraviti
7z objektom, ki je tako reko& in navsezadnje umetnost, bomo mogoée kdaj le
priéli do tega, da ne bomo samo gostobesedno premlevali tega, kar so drugi
ie pred sto leti izrekli s takrat 3e obifajno preciznostjo.

Bogastvo posameznih_ pcc;msl-uh _tipov daje tej antologiji posebno ceno;
\'\(il}i‘i\ﬁr pa je v nji pre;g_,lgvmutcpana gista ]Jllb‘“thf,lf“ To se je :gudlln
menda z ozirom na namen knjlge toda pretiran strah” je ravno pri narodni
poeziji nepotreben. Nﬁl}-&”hﬂ‘kjj_&_}:gbkﬂﬂ akustigen fenomen in
ge jo zna uditelj v 3oli, kjer treba raglagati zmisel in vsebino, cbravnavati s
taktom, ni nobenega povoda za kake moraliéne pomiselke. Dobra stran te anto:
logije je tudi nje ob3irni komentar, ki spremlja tekst vedno pod érto. Vendar
pa bi bilo mogoge bolj ekonomiino, &e bi se splo3ne opazke (kakor n.pr.ona
o medanju naredij na str.66.) vzele v uvod, leksikon nerazumljivih ali teZje
umljivih besed pa postavil na konec knjige. Potem bi ne trebalo tolikokrat
ponavljati razlag besed, kakor so n.pr.: vezir, Sestoper, &elenka, kaur, breska itd.
In &e se %e — za prekomodne ljudi! — razlaga sproti, pa je vsekakor boljse,
da se razlaga ponovi, ko pa da se opozarja na stran, kjer je prvié priobéena.

“Pa& pa bi bilo pri taki ureditvi treba razloZiti pod ¢&rto vse, kar je za dotiéno

pesem kot individuum potrebno razlage.

Komentar sam se mestoma zdi potraten, véasi pa ni pravilen. Clovek raz:
miélja, komu razlaga urednik &rnagorska «troje vratas (str. 1), pirotsko «nas
trgati» (6), risanski «podten glass (36) ali dubrovniski «<hud» (42), ter se vprasa,
ali so pri nas res ljudje, ki ne vedo, kaj je «danica» (2), «uspavanka» (37) in
katerim je treba povedati, da je «stremen» (169) <ono, na Cemu jahad drii
noge, kad je u sedlus. Pri tujkah je v taki knjigi dovolj povedati, iz katerih
rok so priile; &e urednik po nepotrebnem udeno razlaga (78), da je «avlija
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dgrika re€, dodla preko turskogs, bi moral isto reéi tudi o «haraéu» (140)! Raz-
laga «tacbor» (m. tabor, turska reg): «vojska» (151) pa je naravnost napaéna.
Ta znaéilni «hapax liremenon» je treba enako razloziti, kakor n. pr. Ce zapuie
narodni pevee adro (nam. drvo) suho»s, ali «lijest (nam. list) knjige bile», t. j. i
metriénih potreb.® Sicer pa bi Ze pogled v Vukov slovar zadoséal. "\.uL
opozarja pod «taobors, kjer navaja ba§ te verze, na »tabors, ki ga pravilno
tolmagi. Tam bi bil urednik videl, da «tabor» ni nikaka «turska reé» in da ni
avoiskan, ampak «logor»!

WV knjigi, ki je namenjena %‘2'11' morajo stati pravilne oblike imen, torej:
Sizgorié, Kuripeé&ié (str. XXI) in74Taloj», ne «Talfi» (XLV). Cudno je, da v
knjigo samo ni sprejet tekst «Hasanaginice», o kateri se vendar v uvodu toliko
govori! Da srbska narodna epika «po vrednosti dolazi .na prve mesto medu

usmenim knjizevnostima drugih slovenskih naroda» (XIX), je preveé pnmﬂwcw J€ ven
poizkus estetiéne ocenc in trditev brez vsake realne podlage; isto bi z enako I,r,'.\‘"
" pravico lahko trdil vsak Rus o svojih «bylinah». Enako prazna, samo na ne: L

Znanju tcmcljcn':a je_trditev (XIX), da_je «narodna» knjiZevnost velikih starih

TV celoti ,c anga lcp in dobro uspel poizkus, zblizati narodno poezijo in
Solski pouk. Tukaj grajani nedostatki pri pouku ne bodo tolike motili, ¢ bo
zhornik v rokah razumnega uéitelja. Tak pregled dosedanjega znanja je koristen
#e zaradi tega, ker nam pokaZe, kaj nam 3e T\_apjl'cg; zato je od ¢asa do &asa
naravnost potreben! Siovengem, ki se hodejo seznaniti s srbsko narodno poezijo,
lahko to okusno in brez pretenzu\_}_lgtlbmﬂenu knjigo mirno R_poro(j{:n J A G

Tiskarska pisma. [zdal in zaloZil r\lojnj Haofler. Tiskala Zvezna tiskarna
v Ljubljani. 1.—4. Po 3 Din.

Tﬂ_._«tlskaqua _pisman, skrita vijolica in zapuitena pepelka v_koSatem zboru
nasih listov in Easopisov, so si postavila za namen «prospeh in mtpredek nase
lepe ¢rne umetnostis. Vedini nadega Citajofega obéinstva so ravno tako neznana,
kakor ne veé(favno ozkemu krogu nasih knjigoljubcev. In vendar niso pri nas
nikaka novost. Ze v letih 1909, do 1911. je izhajal «Tiskarski obzorniks, strokovni
list za tiskarsko umetnost in obrt, v mnogo veéjem obsegu, ki mu je bil izda:
jatelj in zaloZnik 'isti idealni in poZrtvovalni A. Héfler.

Da se je list sedaj med nami poZivil, ni bila samo pametna ideja, ampak
naravnost nujna potreba. Danes smo v tiskarstvu odrezani od direktnega pri-
tuku strokovnega oscbja iz krajcv ki v tcj reéi stojijo neprimcrno nad nami.

-

nost 1zum|ra in se polagoma 1/gublla. se._kaze p]‘l nas od prevrata scm 7 nas
ravnost wratolnmno _naglico. Samo eden, toda znadilen primer: gﬁl‘l 1?&30 '_f_':h A
zatele ].(h.ajatl «Lnjlgc» brez — nasloval!ll Zato je bil skrajni &as, iskar, ki I
kolikor toliko $e pozna boljso staro tradicijo, poseZe vmes in nas danadnji tiskars ]
ski naradtaj opominja, da je tiskarstvo prav za prav umetnost, ona éudna
c_p.n,.lu_g .kl sveti iz vekov v.veke in da ga je zaradi tega treba posebe spoitovati

in n(’![.,(l\'iltl Zato s0 ta «pisma» v prvi vrsti namenjena tiskarskemu naraicaju

v daljnjo izobrazbo. Res, da taka vpraSanja zanimajo pri nas tudi mnogo ljudi,

ki imajo opraviti s knjigami, dasi niso ravno tiskarji, vendar pa je ob dobrem

* Prim. Murko: «Bericht iiber eine Reise zum Studium der Volksepik in
Bosnien und Herzegowina im Jahre 1913. (Sitzungsbericht der k. Akademie
der Wissenschaften in Wien. Phil.chist. Cl. 176. Bd. 2. Abh.) Wien, 1915, Str. 33, -
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Fucatu nadih tiskaren krog teh odjemalcev e vedno preozek, da bi se tak list
lahko vezdrial. Da so vkljub temu izle Ze Stiri Stevilke, to nam }\cjg‘ic poleg po-
trebe takega lista paé tudi precejénjo poZrtvovalnost zaloZnik 5 671

Na same tiskarske kroge pa list s svojo vsehino ni omejen. To bo pokazalo
sledegih par naslovov iz njegove bogate vsebine: vzgoja nasega nara$éaja, nekaj
o oglasih, oksidiranje &rk po tiskarnah, poéetek in razvoj tiskarja, razvrstitev
strani, strojnik, iz prakse in teorije, nase tehniéno nazivoslovje, trobarveni tisk,
grafitna umetnost in tiskarstvo, nekaj o kalkulaciyi, tiskarstvo in umetnost,
sedmobarvni tisk — enkratni tisk, papir itd. Vsaka Stevilka ima par posebnih
prilog, mnogo raznobarvnih, ki so porabne kot vzorci za tiskarje in naroénika.
Cetrtemu pismu je prilofeno podrobno navedilo, kako se opravljajo tiskarske
korekture, % zanima pad vsakega nadega pisatelja, Iy ima opravka s korekturami.
Dobi se tudi posebe za dva dinarja.

Kdor pozna enake publikacije pri drugih narodih, se bo pad pomilovalno
nasmehnil, & bo vzel ta nada tiskarska pisma v roke! Dokazal pa bho, da ne
razume njihovega poloZaja in ne razume njihovega pomena. One viine, na kateri
stoji tiskarska umetnost drugod, n. pr. pri AngleZih in pri Nemcih, ki so v tej
stvari uéenci AngleZev, ne bomo dosegli kar ez not. Neumno bi bilo in je.
v taki stvari samo krizem rok stati in jadikovati. Treba stopiti na isto pot, po
kateri so drugi dosegli svojo vidino in usmeriti svoj pogled kvitku. Vsak zadetek
je tezak (kakor prvi koraki otroka!), toda vsak zafetek na poti, ki vodi k lepim
ciljem in sijavim viiinam, je simpatifen in vreden vsestranske podpore.

Naj bi torej podprli zaloZnika vsi, ki so na tej stvari interesirani: stanovski
tovarifi (s pisanjem in naroganjem), ker bodo po tej poti izfceha rokodeleey
stopili v krog umetnikov, kar so njihovi predniki res bili, in vsa nasa kulturna
javnost, ki ji nc more biti vse eno, kako se postavlja slovenski tisk med nami in
pred tujei. Danes gre v enem mesecu veé slovenskih knjig v inozemstvo, ko
prej v_enem letu; naj bi pridale o visini in solidnosti nase «frnc_umetnosti»! -—
Ko je padovanski tiskar Joannes Herbort dotiskal «Expositio Petri de Ebano in
librum problematum Aristoteliss, je 25. februarja 1. 1482. na koncu knjige se po:
stavil stavek, v katerem govori o svoji «artes, da «non solum summan Curam
adhibet, ut sint haec sua suave quoque sine vitio, verum ut laute sint etiam
elaborata». Pri nas bi bil ideal, de bi se vsak tiskar smel _pohvaliti, da je njegov
tisk ne_samo_korekten, ampak tudi lep. Tako_pa imamo cclo tiskarje, ki jib,je
njiheyega dela tako sram, da _sc nma svojih t_i_s;l-ti_h,‘nitiﬁ__ne___img@ejow_ v Jreerhy T o

«Tiskarska pisma» bi lahko izpolnila §e eno vrzel in pridobila na’ svoji rass
girjenosti, &e bi v vsaki Stevilki prinadala biblijografsko natanéen seznamek
vseh novih slovenskih tiskov. Takega seznamka ni, zelo pa ga pogresajo pri nas
kupei knjig, knjigotrZei in razne knjiZnice. Brez dvoma lahko danes pri nas bas
«Tiskarska pisma» zaénejo najlazje s takim delom, saj bodo tiskarji podpirali
delo, ki gre tudi njim v korist, ée Ze ne drugale, vsaj s tem, da bhodo uredniku |
pravoéasno poslali toéne in izérpne naslove. Ker bi se ta biblijografija lahko
stavila na stroj, bi jo bilo na koncu leta prav lahko — in brez prevelikih stro:
tkov — na novo preurediti in natisniti v posameznem zvezlicu, ki bi tako kazal
vso nafo tiskarsko produkcijo kakega leta. Ker bi se stavek lahko shranil, bi
tako dohili potasi katalog vseh onih slovenskih knjig, ki so fe na prodaj, ki bi
se od dasa do ¢asa v primerno izpremenjeni obliki odtisnil. Stvar bi, dos ledno
in solidno izvedena, koristila ne samo nadim tiskarjem (naj mi verujejo, da
so na uspehu takega podjetja sami interesirani prav Zivo in direktno!), ampak
tudi vsemu nafemu javnemu Zivljenju. Pred vsem pa bi «Tiskarska pismas»
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po tej lepi in naravni poti dobila oni Siroki krog Eitateljev, ki jim je ne le
potreben, ampak ki ga tudi v resnici zasluzijo. LA .G

Tomislav Prpi¢: Madona Bistrica. Regijonalistitkostradicijonalisticki miste:
rij. Zagreb 1921. SamozaloZba,

Potrudil sem se, da bi komponentam tega enodejanskega delea nadel kris
#&éa in zadnjo smernico, pa po vedkratnem gitanju ni 3lo. Najprvo se je treba
odredi pojmovanju misterija in iti na pot simboliénega ugibanja, ker sele
potem to delo, ki ima precej pesnikega na sebi, zaZivi na posameznih mestih,
a v celoti ostane neizvedljiv poizkus racijonalisti¢nega misterija.

Vsebino bi najlaije oznaéili, ée Zupantitevi Na Bledu pridamo fe Golijevo
Prﬂccsij? in situacijo prenesemo na hrvatsko boZjo pot Marije Bistrice — po
vojni. Tu se steka narod, invalidi, trgovei in komunisti, Zenske v procesijah,
verniki in neverniki — in Marija se pojavi, ker nofe biti ved zlata ikona,
temveé bolest naroda, niti historije note, temveé Ziveti hode. Pojavi se grabans
cija3, kot simbol minulih vekov, in komunisti obljubijo Mariji vero, &e odloii
krono in plagé. Tega node dopustiti blaznozaneseni slikar Krunoslav: «Mi
molimo te svi, koji smo nosili tebe u srcima svojim, ovakvu kakva si sada.
I ako odbaci$ ono, $to je svima nama veliko, milo i sveto, bit ¢e nam, kao da si
nam iS¢upala srce, dio nas samih. Mi jos smo narod, nacija, jedna tuZna, ranjena
Hrvatska, ispacdena i umorna. | kad nam uzmu sve i polja naia, kuée nase,
vinograde na3e, i kad nam uzmu slobodu i Zivot na$, onda mi jo§ imamo ime...
ime...!» (str. 31). — Pa Marija odloZi grabancijafu krono in plaié in se poslovi
od 7en in delaveev in vseh skupin in se ob otrotkem Krunoslavovem oklepanju
njenega krila umakne v cerkev. Ko narod zafuden stoji in zalne groziti Zup:
niku, ki ga Marija ni hotela poznati, se scena polagoma izprazni. Krunoslav se
ob razmotrivanjih &taléevih zastrupi na pokopaliféu. V epilogu pa pravi avtor:

Dobro je biti kralmi kralu brat
ja velim, da jod bu, jo§ bu rat. —
Lepo je tebi, mama, pri miru,
vse drvje stoji ti v 3paliru.
Je 1" vidig, kak bela je cirkva
i turen se zvija
vu nebo.
Marija! Marija!
Tako nam konéno tudi simbolika odpove in stojimo res pred — «misterijems.

Imenu misterij je treba tu odloéno oporekati. To, kar zahteva pisatelj za
svojo regijonalistiéno skrivnost, bi bil obéutek, ki ga izliva kraj na posamezne
obiskovalece. Tu na dnu zvoni Zupanéiev blejski zvonéek, je psiholosko estetski
pojav in poglavje o avtosugestiji. Druga, tradicijonalisticna skrivnost, je gola
nacijonalna in socijalna simbolika, oboje skupaj pa dudi hud realizem v zacetku
in koncu, ki se kreta v Zivem dijalektu. Tako je to, kar naj bo mistiénepa:
pojav Marijin, mrtvi grabancijad, dva mucenika, vmes lektor in melodramaticni
vlozki — ravno isto, kar pripoveduje znano Lessingovo mesto o strahovih o
belem dnevu, in tu celo sredi mesta.”

To, kar mora pred vsem oznadevati misterij, je enotna razdalja, bodisi
krajevna, éasovna ali umstvena. Kljub temu, da navadni zakoni verjetnosti tu
ne prihajajo v poitev, mora tem mocnejde biti estetska verjetnost, trdo pods
prta iluzija. Razdaljo med Zivljensko neposrednostjo in kraljestvom neposredne
vere more prava poezija vsekdar premostiti, ker ti v loku medée mostove nad
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prepadi nevere. Pri tem se pesnik sam ne sme ozirati nazaj, kaj Se, dg bi
mislil, dg- je simbolika Ze skrivnostnost. Zdi se, da so pisatelja oplodili Clau:
delovi motivi, ko pa mu _]L lebdel pred oémi misterij, si ni bil na jasnem niti o
legendi. Fr. Koblar.

Kronika.

Drama. Novih vrednot zakljuéek letne sezone ni pokazal. V Namiflje:
nem. bolniku je Dane§ precej dosledno posnel tip malomeiéana bodisi v
svoji lastni igri kakor tudi v reZiji. Molitre Se zmirom potuje preko odrov v
historiénem kostumu, nerazdruzljiv s ¢asom, v Kkaterem se dogajajo njegove
komedije. Zdi se mi, da je blizu trenutek, ko bomo slekli tudi njemu staromodno
haljo in ga postavili v sedanjo dobo. Seveda bodo enaki poizkusi zahtevali od
igralcev premisljene in dobro nadtudirane interpretacije karakterjev, ki jih kar
mrgoli v nadi sosciéini. Bad Namiéljeni bolnik ne vsebuje nikake ovire za tak
poizkus, ki bi ga nam najbrZ mnogo boij pribliZal ter bi nas posmeh nad lastno
smesnostjo pretresel do drobovja. Suponiram seveda, da bi igralei vestno nas
Studirali znaaje, ne pa tako povrino kot Wintrova ali Peéek, ki mu je ustvaritev
tega ali onega znaéaja danes paé 3e povsem tuja. Molikre sam ni pisal komedije
casovnih razmer ali kakih podobnih odnoSajev: pod njegovim ostrim peresom
cepeta Clovek v svoji lastni smednosti, izvirajodi iz znafaja. Tragiéni pol &lo=
veske osebnosti bije nevidno v komiéno plat. Obe sta veéni v Clovedtvu. Pisateli,
kakor Molitre, ki je odkril enega izmed obeh polov z vsemi neizpremenljivimi
zakoni, stoji izven &asa ter pricakuje sebi vredne kreacije. Na nasem odru je
Se_ni_doZivel o - o '

bchlller]ewa Marija Stuart nam je pokazala, da se cu;bch danasnjih
ra&l&zj{an@fdm oZivlja starl svet klasnkov Kakor visoki g_blo_l_gﬁl_ﬁ_otﬁhLﬂtedmI
s¢ pnd napeti loki n-egonh 1z_g]liepmh pn.mwl_lemh verzov. Napete dramatiéne
situacije, obilica znacajev, mnogobm]noat dejanja, vse to prelito v skoro hladne
vode umirjenosti, diha Zar proslosti, iz katere Zari le lepota veli¢astnih osebnosti.
ReZija je mogoénost klasiéne besede fino ujela v stiliziranih kulisah, ki th po=
znamo #e iz Hamleta. Ce bi dramo nekoliko pristrigli, értali vsaj v zadnjih treh
slikah predolga, novelistiéna mesta, bi bil najbrZ uspeh uprizoritve e ocitnejsi.
Schiller_je mojster zgradbe in_jezika. Ceprav mavaja Schlag Marijo Stuart kot
vzor dramati¢ne izpeljave, se mi zdijo ba§ v tem oziru Schillerjeve druge drame
kot Tell in Wallenstein mnogo posrefencjSe. Dolim nastopa v teh precej zna:
cajev, ki jih je ustvaril genijalen pogled v &loveka, se zapleta v Stuartovki pes:
nikov duh v presilno konstrukcijo dejanja in oseb, s pomoéjo katerih odkriva
tajne motive zgodovinskih dogodkov. Bad v tej drami se ne povzpne Schiller Jdo
oblefloveike note v osebah in pogrefa tiste genijalne pesnitke intuicije, ki
ustvarja Cloveka kot mikrokozmos v vesoljstvu. Tragicen konec junakinje ustvar:
jajo mnogo bolj zunanji kakor notranji dogodki. Iz istega vzroka priéno na:
posled poslusalca njegovi slapovi krasnoreéja utrujatic*Vso nado pozornost je
vzbudila Mgrqa era, ki Je gm.tmﬂlu v_obeh glavnih funakinjah. Jasno se je
razlikovala njena preiwljena z vsemi finesami toplega, obseZnega organa podana
kreacija od hitro nastudiranih domaéih stvaritev. qu_n_gpr bi_ji v Mariji_ta_ali oni
lahko %e v marsitem ogqual. je bila Elizabeta taLQ lzklesanu. da je z wvsako
kretnjo in besedo izZarevala straini Fluidum, ki gam in stare Marijo. Zazdelo se
mi je véasih, kakor bi se odpirala globoka brezna, iz katerih lije lava &loveskesna
srca. Toda kriviéno bi ravnal, ée ne bi poleg teh odliénih kreacij omenil tudi

— 508 —



HS Kronika. e
e —————
fine, pasivno vdane Marije Sari¢eve. Nekoliko predibak je bil Zeleznik, ceprav
je pogodil ton, v katerem je nastavil svojega Mortimerja. Kralj ustvarja enotno
postavo, vendar pogreSam pri njem poglobljenja do poslednjih utripov, zaradi
¢esar se bojim, da ostane na pol pota. Lipah ni zmogel svojega Talbota, kakor
tudi je paé stremel za ravnoteZjem.

V Otoku in Strugi je Medvedova pokazala, da zmore veé, kot smo
videli do sedaj. Ce premislim njeno igro v Revizorju in tukaj, mi je jasno, kar
sem doslej le sumil, da je njena letoinja pot vodila po stranpotih. Taviarjevo
slaynost pa bi v dramski obliki uprizorjeno «Cvetje vgjeseni» ali vsaj déI:t

&

e o aly To rfuwm O
uhsoika kromkax gotovo povzdignila do trajnejdega s mn‘iﬁ" f A

S Sardoujevo Madame Sans Géne nam je Danllova podala enc
wnllh rajboljiih vlog. Kdor pa je videl v Napoleonih preotitno razliko, je “hil
paé brljav. Poleg glavne junakinje se je edino Kralj odlikoval, kot 3¢ ne zlepa.

Nudidev Knez Semberijski je bil ena najmizernejdih predstav letodnje
sezone, Ceprav ni zasluZila, da jo zagrnemo s pladéem pozabljenja.

V Molnarjevem Liliomu je nenavadno oZivel oder. Rogoz tekmuje v tej
v]ogi lahko =z najboljﬁimi igraici Diskrctnost Ia'atnu. njcqavcmu pc-dajanju. je
z-ldn} oljivo g_r_q!,a in n;f._[l_qJ‘gl_gp_glrti;ggggggqgit je dlhala pﬂ:prlw]ow fwljcrljc.
Trebuhoviéu Pedek ni kos, ker ni ustvaril nikakega tipa, docim je prvi kot gost
nekatera mesta psiholosko odliéno podal. Sestova refija je iz harmoniéne igre,
dobro premiiljenih efektov razsvetljave ustvarila lepa razpoloZenja, ki so igrals
cem dobesedno pomagala. Realistiéne osebe Rakarjeve, Zeleznika in Rogozove
so razodevale krasno pojmovanje in skupnost igre. Tako so skoro vsi sodelujodi
storili vse, da je postal Liliom ena najboljiih predstav prosle sezone. Drama
sama pa izgubi v svojih zadnjih dveh dejanjih prvotne moé in preide v novelo.

V zadnji predstavi Svatbi Kreéinskega je Putjata igral tako umiz-
jeno, kakor ga e nismo videli. Lahko trdim, da to leto ni podal boljSega, kot
je bil njegov v wsakem ozru dovrieni Razpljujev.

5 «Svatbo Kredinskegar in z dokaj simpatiénim poizkusom Sem Benellijeve
«Ljubezni treh kraljevs, ki so jo vprizorili gojenci dramatiéne 3ole gospe Dani-
love, se je zakljuéila sexzona in za zaprtimi vrati v Gradiftu se vrie priprave za
bodoto sezono. Lctn-‘inja jc Rtrm[}glavila prcjinjcga intcndanta in nuva uprzn’a
d:,ﬁut “artistieno ncnzpolnjcne ohljube lanskcga repcrtoar_la ter pomanjkanJc
*slm'cnskc drame, za kaEro_Jc glcd.xh.-,ﬁfu zgrajeno. Daleé je 3e ideja popolnesa
sluvcnskeﬁa gledalisda, toda vnema in delavnost letodnjih igralcev omogocuje
vodstvu pot naprej. Po vsech dosedanjih predstavah leze na dlani zmoinosti
osebja in izpri¢ujejo, da brez koncentracije boljih sil ne kaZe nadaljevati. V
zariéu in pri zibelki slovenske dramatske umetnosti bi se morali strniti vsaj
vsi® boljdi igralci. Kjer to ni mogoée, n. pr. v sluéaju Marije Vere, bi morala
uprava prirediti_vsaj par predstav, v_katerih bi gostovali pomembnejdi odsotni
*i]__q;gmkﬁ_lgy_alm - To bi bil korak naprej, dokler ne vstane osebnost, reziser ali
igralec, ki bo s svojim ognjem posveti]l v temo dosedanjih slovenskih igralskih
poizkusov. Pot do nastopa osebnosti mora biti, je potrebna, a brez take osch:
nosti, pa e hodete dramatika, igralca, reZiserja, ne bo slovenskega gledaliica.

Jus Kozak.

Pregled francoskega leposlovja 1. 1921. (Konec.)

Za temi prvaki ubira pot darovit narai¢aj. Henri Duvernois nam je podaril
la Brebis galeuse in Gisgle, eno najlepiih podob deviske srameZljivosti
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v vseh ¢asih; prvovrstnemu Marcelu Proustu se imamo zahvaliti za le Cdté
de Guermante Il in za Sodome et Gomorrhe, nadaljevanje Siroko
zasnovane zbirke «A la Recherche du Temps perdu». Edmond Jaloux popisuje
vlaFindunbeau jour gnusobo razdejanja, katero zakrivi ljubav v srcu
nadarjenega starca. La Protectrice, posmrinica Paula Ackera, razkriva
brezdno, kamor vlete posvetnjaika Castilakomnost Gistega umetnika. Gaospa
Marcelle Tinayre razgalja bogastvo Zenskih du$, katere je varala usoda (Lam:
pes Voilées). :

Valentine Pacquault od Gastona Chérau=a predotuje zgodbo po:
niZnega, poprefnega, vsakdanjega Zivotarjenja. Tolstojanec Chardonne je v
girokopoteznem Epithalame, ki je bil blizu Goncourtove nagrade, naértal
dveje antipati¢énih bitij, ki ju zakon in trajna navada konéno vendarle zedini.
L:L. Martin je utelesil v Tuvache oula Tragédie pastorale omejes
nega duha in preprosto srce oratarja, prikovanega na grudo. Maurice Brillant pros
matra v Années dapprentissage de Sylvain:Briollet ostro:
umno in naklonjeno duhovske kroge. Evo 3¢ nekoliko nadaljnjih analiti¢nih
romanov: F. Mariac: Préséance; J. Schlumberger: Un Homme heureux;
Georges de Lauris: Germaine Ravenel, mal mariée. Pernette Gille:
Un Amour ob katerem podértajmo dejstvo, da bi bila gospodiéna skoro
odnesla prix Femina.

Cetvorica slededih naslovov vschbuie neki fatalizem kot skupno vez. Auguste
Bailly: Héléne Jarry (komelijanska srameZljivost); Ernest Foissac: Fa:
t um, Ojdipova legenda v moderno dobo presajena, ki je upala na Gonecourtovo
nagrado kakor tudi Martiala Piéchauda genljiva Dernigre Auberge. Enaka
usodnost preveva pretresljivo zgodbo Mea Culpa Alberta Emila Sorela. V
to skupino uvrstimo 3¢ Un Coquin od gospe Eliec Dautrin, avtobiografske
spise, kot Emila Henriota Temps perdus ali Henrika de Montherlant
Reltve du matin in naposled Eurydice deux fois perdue od
Paula Drouota, ki je padel na polju slave.

Dugeslovnega romana mlajsi bratec, idejni roman, je slabde zastopan. Omes:
nimo Pilori, sramotni oder, kamor pribija Maurice Rostand Zenija, Zrtev
Cloveike neumnosti; Anathéme Louisa Autina, ki se sofutno sklanja nad
dufo mladega svedenika, razdvojenega po modernizmu.

Pokrajinski roman se bavi domala samo z vnanjim vsakdanjim bitjem in
zitiem. Tu pa tam se pa povzpne nad vso deZelo, kakor Ronde des Fau-
nes, kier Izabela Sandy ovija Pireneje v ¢ar prvotnih bajk; nadarjeni gospos
ditni je drzava naklonila narodno ustanovo za potovanje. Da ga ni povozil
vlak v Ameriki, bi bil dobil prve slovstveno nagrado francoske Akademije
rajni Louis Hémon, ki je v Marie Chapdelaine spretno predotil dalj-
no francosko naselbino, svejo domovine Kanado. O%ji okoli§ objema Joscph
de Pesquidoux z narodopisnim Chez Nous, opevajol obifaje in 3Sege po
kmetski Gaskonji. V Or des Ruines primerja Ripert danasnjo Provenco
z Mistralovo. Pozabiti ne smemo Abeilles mortes od Léona Lafagea,
Abbesse de Guerande Charlesa Le Goffica, navsezadnje pa e Cante:
gril, za katerega je Zenska akademija prisodila konservatorju Edmondu Escho:
lieru nagrado Femina.

V nasprotiu z mladini se mudé priletnejsi romanopisci $e pri bojnih do-
zivetjih, zasledujo& posledice groznega klanja. Opomnimo na bujne in burne
les Pures et les Impures Rosnyja starejfega, na La Résurrection
de la Chair, plemenito, patetitno dramo izpod Bordeauxovega peresa.
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Veliko nagrado za roman je dosegel Pierre Villetard za neino, otoino Chi-
teau sous les roses; v mehkobi se mu priblizuje Paul Cazin z zgovor:
nim Humaniste 4 la guerre, med tem ko tuli na drugem bregu viharni
Ouragan (Florian=Parmentier); docista nespravljiv pa je profesor Louis
Dumur v silovitem Boucher de Verdun.

Fantastiéni roman je sila bohoten. Gospa d' Houville je izdala hudomusni,
sanjarski Tant pis pour toi; ga.Colette pa nam je poklonila Chéri.
Jean Giraudoux je iznadel nov nadin pisanja v Suzanne et le Pacifique,
kjer paradoksalno stavi dekliéjo dufo pred vesolino brezkrajnost. Navedimo
duhovito Souris Japonaise od gospe Rachilde; razborite transpozicije
anti¢nih legend v Etienne Reyevi L'Ariane; Pavillon du Mandarin,
kjer se zbira prevejana modrost Francisa de Miomandre. André Lamandé nas
je seznanil z zvonkim in zvitim Castagnolom; L'Aventure des
13 filles de Mile d'Oche je modema mrtvaika fantazmagorija, kjer
spominja Frangois Poncetton na srednjeveiki fabliau, predelan po Edgarju Pogu.
Iz podobnega vira se zde zajete jedre novele Georgesa Duhamela, ki najjacje
udejstvuje nauk wunanimistiéne struje: Hommes Abandonnés. Paula
Moranda Tendres stocks so sveie raziedanke najznaéilnejsih Seg iz
nase razvalovljene dobe. L'Enfant qui meurt je najbolje, kar je pos
kazal dosorej Binet:Valmer. Louis Artus je zgradil neobitno Maison du
Sage, Gilbert de Voisins pa napisal fudovito la Conscience dans le
mal .

Med izvrstne zatetnike spadajo Marcel Jouhandeau (La Jeunesse de Théo-
phile), Benjamin Crémieux (Le Premier de la Classe), Georges Imann (Les
Nocturnes), Gonzague True (Tibériade), Louis Aragon (Anicet).

Med  krititnimi  zvezki zabeleZim samo Suarisov Pogte tragique in
Jacquesa Boulengera Mais l'art est difficile, da preidem na zgodo:
vinske spise, ki so veckrat zanimivej$i mimo beletrije.

Le Roi Louis XVII (G. Lenotre) je osvetlil zelo zamotan problem.
Frédéric Masson je obdelal na dramatiéen nadin La Vie et les Conspi-
rations du général Mallet. Pravielov Assassinat de M. Fual-
de&s oiivlja celokupno provincialno Zivijenje za Restavracije. Slovstvenemu
historiku bo poseben uZitck La Joyecuse Jeunesse de Tallemant
des Réaux, kjer je Emil Magne obudil vso Francijo v dobi preciznosti
in Fronde, do¢im je André Beaunier zasledoval la Jeunesse de Mme
de La Fayette in 3¢ nekaj drugih eksistenc iz 17.veka. Ob priliki Napo:
leonove stoletnice je nastopil LacoursGayet s prigodnico mojstrovino Napo:
léon, sa vie, son oeuvre, son temps. Emest Lavisse in sotrudniki
so do svetovnega spopada nadaljevali Socasno Zgodovino kot dodatek
ogromni enciklopediji Histoire de France Vzporedno, toda po drugaé:
nem osnutku stavijo Gabriel Hanotaux in njegovi pomagadi Histoire de
la Nation Francaise; zadnjié so ji primeknili 'Histoire des Let:
tres, segajodo do Ronsarda; tu je novopeéeni akademik Joseph Bédier jedro:
vito povzel, na kak nadin je vrnil narodu njegove velike epske pesnitve. Picavet
je izbrskal zajetno francoske knjiZevnost, pisano v latini¢ini, Jeanroy pa stika
po starofrancoskih pisateljih.

V povestnico in poeczijo sega Barrésov domoljubni Génie du Rhin
I:]. Rousseau je na3el novega raziskovalea v Ernestu Selligresu. Maeterlinckovo
razglabanje o naem poslednjem koncu (Le grand Secret) izzveni v Dubois
Rayvmondov «ignoramus et ignorabimus», Bernard Latzarus osveluje les
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Idées Religiecuses de Plutarque; Pierre de Nolhac je po 40letnem
iskanju raztolmagdil v zlati knjigi Ronsard et 'Humanisme, kako sta
moderna umetnost in sodobni duh oplojena po starodavni misli in modrosti.
Opomba. Pricujode porotilo sem si zamislii kot kaZipot ljubiteljem
francoske kulture pri nakupovanju knjig. Opiral sem se pri sestavi seznama
na le Sennove vsakdanje kritike v La France, na La Presse, zlasti pa
na novoletne 3tevilke novin: Le Figaro, L'Eclair i. dr. O prvovrstnih
leposlovnih delih nameravam izpregovoriti podrobneje. Anton Debeljak.
Popravek. V 7.%tevilki se je v értico «Junak» vrinila groba korekturna na:
paka, ki jo izvoli Citatelj popraviti. Prvi stavek értice se mora glasiti: Poldansko
solnce je dremotno sijalo skozi fini jesenski pajcolan, ko sta odhajala iz trga.

Nove knjige.

Uredniitvo je prejelo v oceno sledee knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Andrejev, Leonid. Plat zvona. Novele. Poslovenil Jos. Vidmar. Ljubljana.
Tiskovna zadruga. 1922, 132 str. Cena 12 Din, po posti 1 Din veé.

* Collodi, Neposludni Cira. Priéa o jednom nestaSnom lutku. Sa 40 slika. Za
nafu decu po italijanskom udesio Mihailo Dobri¢. Beograd. 5. B.Cvijanovid.
1922, 144 str. Cena 15 Din.

Farrére, Claude. Gusarji. Prelozil F. Jzo. Ljubljana. «Jutro». 1922, 201 str.

Gradnik, Alojz. Pot bolesti. Ljubljana. «Jug»., 1922, 90 str. Cena nevezani
knjigi 10 Din, vez. 13 Din, v usnje vez. s pesnikovim podpisom 30 Din.

Ibsen, Henrik. Gospa z morja. Igra v petih dejanjih. Iz norveséine prelozil
Vojeslav Mole. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1922, 160 str. Cena 15 Din, po posti
1 Din veé.

Koéevar, F. Mlinarjev Janez, slovenski junak ali Uplemenitba Teharéanov.
Sesti natis. Celje. Gori¢ar & Leskoviek. 1922, 142 str. Cena 7 Din.

Niva, lidovy mésiénik obriazkovy., Rof X. Cis. 4. Za redakei odpovidd Fr. V.
Pokorny. V Brné. 1922, Na rok K& 10-80.

Nuzié, Branislav. Gj. Navaden ¢lovek. Sala v treh dejanjih. Poslovenil Fr. Go:
vékar. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1922, 69 str. Cena 6 Din, po podti 40 para
ved, (Zbirka «Oders.)

Ribi&i&-Vouk. Sest mladinskih iger. Trst. Mladinska knjiZnica «Prosvetes.
(Prvi zvezek.) 1922, 111 str.

Sienkiewicz, Henrik. Z ognjem in medem. Povest iz davnih let. Iz poljéine
prevel dr. Rudolf Mole. Ilustracije Olivove. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1923
64 str. (1.snopié.) Cena snopiéu 7 Din, po posti 7Din 50 par.

Tolstoj, L. N. Narodne pri¢e. Preveo J. Pasari¢. Ilustrirao Lj. Babié. Zagrei.
Matica Hrvatska. 1922, 142 str. Cena za ¢lane 72K, za neélane 85 K.

Verbic Franc. Blagoznanstvo za dvorazredne trgovske Sole. Del 1. Anorgan:
sko blago. Ljubljana. Kr. zaloga %olskih knjig in ugil. 1922, IV - 122, Cena 11 Din.

Verbic, Franc. Blagoznanstvo za dvorazredne trgovske Sole. Del 1. Organsko
blago. Ljubljana. Kr. zaloga Solskih knjig in udéil 1921. VI - 223 str. Cena 21 Din.

‘Wendel, Hermann. Von Belgrad bis Buccari. Eine unphilosophische Reise
durch Westserbien, Bosnien, Hercegovina, Montenegro und Dalmatien. Frank:
furt. Frankfurter Societits:Druckerei. 1922, 144 str.

Urednlkov simprimaturs 4. avgusta 1922,
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lzdeluje vse tiskovine do najumetnejSega barvotiska, kakor tudi
natiskuje liste, Casopise, trgovinske in uradne tiskovine — Vsa
ta dela izvrduje kar najhitreje in po strogo strokovnih pravilih

Obenem priporoéa svojo najbolje urejeno knjigovéznico,
ki izvrsuje knjigoveska dela od najpreprostejie do najfinejSe vrste
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Razpis B
pisaleljske nagrade.

Tiskovna zadruga 4 Ljubljani razpisuje
nagrado v znesku ;

120.000 kron,

ki se izplata za najboljsi pripovedni spis v obsegu

LA L R R R R AR AR

10 Zvonovih pol - Roman se priobéi v prihodnjem

R R

honoriral &e z obidajnim pisateljskim honorarjem. -
Konkurenéni spis .(ako mogoce, pisan s strojem) naj
se odda do 3I. okfobra 1922 urednistou ,bjubljanskega
zoona“ anonimno, # avlorjevim imenom v zapecafenem
kuvertu. » Na kuvertu bodi poleg naslova delo ozna-
deno kot konkurenéni spis. - Snov spisu je lahko
poljubna, “edino merilo fvori estefsko-umetnigki nivé
pposlanega” dela. - Za rokopise, ki bi pri v nagradi
eventualno ne prigli v poslev, a ustrezajo liferarnim
zahtevam, si Tiskovna zadruga pridriuje pravico, da

LRI LIE LIS B

jih odkupi in priobci v ,bjubljanskem zvonu*.
Razsodisée za presojanje vposlanih rokopisov ftvo-

R IR ER TR

rita poleg urednika ,Ljubljonskega zvona” Se dva clana.

iR

v bjubljani dne 1. junija 1922.

Tiskovna zadruga

v Ljubljani, Presernova ulica &t. 54.
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letniku ,Ljubljanskega zvona" in se bo poleg nagrade %
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Tiskovna zadruga v Ljubljani, Presernova ul. 54.

H. Sienkiewiczevi romani v novem prevodu.

Ko smo pred leti dobili slovete Sienkiewiczeve
romane v slovenskem prevodu, je vladalo za nje povsod
veliko navdufenje, in Se danes je po naSih javnih
knjiZnicah Z%ivo popraSevanje po njih. Zal, da so razen
»Rodbine Polaneskih* Ze vsi razprodani.

Malokateri pisatelj je znal pridobiti Siroke ljudske
mase tako kakor Sienkiewicz. Njegovi histori¢ni romani
so pravi evangelij nesebi¥nega patriotizma; tipi njegovih
poZrtvovalnih junakov so postali ideal poljske mladine,
ki so jo navduSevali v tezkih dneh nesrece. Sienkiewicza
kot romanopisca poznajo dandanes vsi kulturni narodi,
NaSa Gitajofa javnost Cuti Zivo potrebo, da dobi
zopet Sienkiewiczeva dela v roke.

Tiskovna zadruga se je zato odloéila ustre&i
splosni Zelji in poda Sienkiewiczeve romane
v novem prevodu prof. dr. Moleta, ako se pri-
glasi zadostno stevilo naroénikov.

Da omogo®i v sedanjih tudi za knjigo dragih Zasih
nakup tudi manj premoZnim ljubiteljem prvovrstnega
Stiva, bo izdajala Sienkiewiczeve romane v presledkih
po 3—4 tedne v snopicih po 4 pole in sicer na-
roénikom za ceno priblizno 6 dinmarjev. Cena celot-
nemu romanu bo pozneje v knjigotrZtvu visja. ZacCetek
bo tvoril roman ,,Z ognjem in mecem‘. Sledil mu
bo ,,Potop*, nato ,,Gospod Volodijovski®, ,KriZarji* in
,Quo vadis*.

Vabimo vse ljubitelje zgodovinskih romanov, da
se takoj priglase potom dopisnice kot naroéniki
na Sienkiewiczev roman ,,Z ognjem in mecem®.
Priglasi naj se posiljajo na Tiskovno zadrugo
v Ljubljani, PreSernova ulica 54. Natin pla-
Zevanja narotnine se bo sporofil naknadno.

| Tiskovna zadruga v Ljubljani
Presernova ulica 54.

Zahtevajte seznam vseh knjig Tiskovne zadruge, —
Knjige oddaja tudi na mesene obroke.
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