Mate Dolenc
PES Z ATLANTIDE

(Odlomek iz romana, ki izide letos jeseni pri Mladiki)

17.

Neke zime sem prvi¢ videl Katico, morsko deklico.

V konobi smo se skrivali pred dezjem in se spradevali, ali bo »pruga« prisla
kljub vremenu ali je ne bo. Sedel sem blizu vrat na majhnem sodu in gledal ven,
v sive niti, ki so se z majhnimi eksplozijicami razbijale na morski gladini. Za seboyj,
v globini temne, diSece konobe sem slisal glasove domacinov, njihovo éudno govo-
rico, kot bi prihajala iz nekega prastarega ¢asa in ki je nisem nikoli do konca
razvozlal, tudi po zelo dolgem casu ne. Potem sem se obrnil k njim. Na mizi, med
kozarci, je stala prizgana petrolejka, plamen na njenem stenju je utripal in iz njega
se je proti stropu sukljal tenek curek crnega, zgoscenega dima. Barba Nikola in
Matija sta stala tik za mano, za njima pa so bili nanizani drugi obrazi, rumenordeci
v utripajoti svetlobi, ki se je bojevala s temo — obrazi, kot bi me gledali iz davnine,
spraskani od soli in vetrov, a hkrati priakujoéi in radovedni, kot bi pripadali
otrokom. Kje lahko bolj obupam nad ¢asom kot tu, soofen s temi ljudmi, ki so se
rodili na otoku in bodo umrli na otoku, kot da je bilo vse njihovo Zivljenje en sam
trenutek, ena sama ideja, ki je za hip $inila v svetlobo? Eden od njih, soimenjak, mi
je vrnil pogled, in kot da bi mi prebral misel, rekel; »E, moj Mate, nema broda,
izgubili se . . .« Kdo, sem pomislil, kdo se je zgubil — mi ali tisti s »pruge«?

Se smo ¢akali, ljudje so pricakovali posiljke z obale, pozimi pride »pruga« bolj
redko, in tedaj se je ne sme zamuditi.

»E, moj Mate . . .« tako so me kar naprej ogovarjali, niso se $e nehali ¢uditi, da
sem se tudi pozimi znasel med njimi, »e, moj Mate, ne manjka nam dela, tudi
pozimi ne, je treba ujeti ribo, zakrpati mrezo, popraviti sode, vezati trto, dozidati
hiSo. ..« Hoteli so mi povedati, da tudi pozimi ne zabuSavajo, da ne bi narobe
razumel njihove trenutne negibnosti, navideznega brezdelja. . .

»Pruge« Se ni, meni pa se zahoce piva. Vino bi lahko dobil tukaj, a zjutraj mi
vino ne gre, Zejen pa sem... DeZju navkljub se odpravim ven, zavit v nepremocljiv
plas¢, in grem mimo hig, ki kot straZarji, vsi obrnjeni s procelji k morju, ¢uvajo otok
— grem po strmi stezi mimo ograd z osli, do hiSe, ki stoji malo visje nad drugimi, kjer
poleti oddajajo sobe, nudijo penzion in imajo tudi pivo. Mene se ladja toliko ne tice,
vse svoje sem prinesel s seboj in nihée mi preko »pruge« nicesar ne posilja, zato ne
bo nobena drama, ¢e jo zamudim. Stopim ¢ez prag, v temno kuhinjo, in Ze sliS$im
Ankin predirfjivi glas, ki nikoli ne zveni tiho in je pravzaprav tako mocan, da se




lahko z njim pogovarja s hriba na hrib, ¢emur sam pri sebi re¢em »otoski telefon«.
Moje ime izgovarja tako, kot bi bil tudi sam domadcin, ki Ze od nekdaj pripada njim
—in se Ze pogodiva za pivo, ki ga ima v velikem plinskem hladilniku. V kotu kuhinje
sedi njen oce, starec, menda najstarejsi na otoku, ki se Ze nekaj let nikamor ne
premakne, zmerom ga vidim na istem stolu, le da ga poleti z njim vred prenesejo na
teraso. Lani je Se spregovoril nekaj besed, zdaj pa samo $e sedi in gleda z odsotnimi
ofmi, a me vseeno prepozna, to cutim iz njegovega oddaljenega pogleda in nagiba
glave. Izza njega se nenadoma pojavi stari Mateo, ki gleda z desnim otesom v {evo,
z levim pa v desno, Ankin moZz. Z druge. strani mi pride steklenica s pivom v roko,
ne, ni treba kozarca, bom kar tako, Anka me posadi na stol.

»Kako gre, barba Mateo?«

»E, ide, pa stane, pa opet krene,« pravi Mateo, trenutek pozneje pa se Ze
pritozi ¢ez zdravje.

»Bice bolje u ljeto,« mu recem hrabrilno.

»Ako budem jos na Zivotu,« rece.

Ima jih nekaj Cez Sestdeset in se spraSuje, ¢e bo poleti Se Ziv. Mogoce bo,
mogoce ne bo, leta so tako samo daljsi ali krajsi trenutki. Mogoce bo ucakal celo
elektriko! Lani so pri§li inZenirji in si vse ogledali, izmerili in odsli. Nekot je na
otoku 7e bila elektrika, na generator, ko je bila na njem vojska. Ostanki daljnovoda
$e leZijo ob poti z Velegore v Potok.

Mogoce bo elektrika spet prisla, mogoce letos, mogoce Cez dve leti, ali Cez tri
- a kaj, ko bojo ljudje do takrat izginili!

»Bit ¢e praznih kuca«, pravi Anka, »moci Ce$ biratil«

A kaj naj pocnem tu, ¢e vas ne bo?

Morje bo.

Ko sem se odzejal, sem se spustil spet dol med spodnje hise, prav v trenutku,
ko se je »pruga« prikazala izza Totca in se zacela prebijati ¢ez zadnji koséek poti
proti pomolu. Kar mo¢no jo je metalo in njena paluba je bila prazna, samo barba
Tonci je §trlel iz svoje kabine na krmi in svetil s svojim edinim zobom. Vsi domacini
po vrsti zelo zgodaj izgubijo zobe — razen enega spredaj, ki jim ostane, da lahko
barko priveZejo nanj.

Domneval sem, da je barka prazna le na videz, kajti — kakSen potnik se vedno
skriva pod palubo. Otocani se neradi zmocijo, enako pozimi kot poleti. Poleti, ko se
na krovu tare turistov, so domacini spodaj, na suhem, med svojimi vrecami, zaboji,
demizanami in malimi intrigami, ki jim krepijo od vseh strani z morjem omejenega
duha.

Mi smo prihajali ladjici nasproti in ladjica je prihajala nasproti nam. DeZ ni
nikogar ve¢ posebno vznemirjal. sicer pa je bil to draben, vsiljiv, a vseeno papol-
noma nenevaren deZ, brez pretenzij, da bi prodrl skozi oblacila do koze. Dez,
kakren traja dneve in dneve, da Ze pozabis, kaksno je videti sonce. Ampak mene
tak dezek ni nikoli motil, tudi v njem sem marsikaj videl in slidal, ko sem sedel pri
oknu, poslusal kapljice na strehi in gledal dol po Formenteri, ki je drsela z gore
v morje. v meglo skrito. ..

»Pritegni ga, povuci gal«

Znani, zmerom enaki klici, le morda zaradi valov malo glasneji: nazadnje so
jo privezali in morala se je umiriti ob boku pomola. éeprav so jo valovi Zgeckali po
riti, da je trzala in Skripala. ..

Iz njenega trebuha je zlezlo nekaj ljudi — ne ve¢ kot pet. Znani, neznani. .. in
dekle v rumenem jadralnem plascu, z dolgimi kostanjevimi lasmi, ki so ji padali ez
rame — Katica, se spomni$, da je bil to trenutek, ko sva se prvic¢ videla? Ne, ne



spomnis se, taki spomini te ne zanimajo ve¢, vem. A saj je vseeno, ti si Ze dale¢, jaz
pa sem tukaj in se lahko igram z vsem, tudi s spominom, to je igra, ki je bogatejsa
od 3aha, konca pa se prav tako z matom. In naprej, potem — se nisi izkrcala, ampak
sedla na rob ograje ob krmarski hisici, zraven svojega deda Toncija, in si ostala tam,
ko so iztovorili vre¢e, zaboje in demizane, in ko so ladjo odvezali in je Tonci
odlocno zapeljal nazaj in potem naprej in v Sirokem, gugajoéem se krogu iz zaliva na
nadaljnjo pot okoli otoka.

Samo to je bilo in ni¢ drugega — jaz pa vem, da si me videla in si me zapomnila,
in tudi to vem, da ti je Tonci povedal, kdo sem — ker si ga vprasala!

18.

Skoraj tako, kot je ob svetilniku na svojem repu sedel nenavaden pes, je na
klopi pred hiSo zraven cerkve v Polju sedela stara 7ena Leda, ¢arovnica. Véasih je
namre¢ bila tam, in véasih je ni bilo; vendar se je pojavila dovolj pogosta, da jo je
lahko srecal vsak, ki je bil ZARES na otoku. Zato so naleteli nanjo tudi turisti
z gore. Pravzaprav jo je prva videla Sonja nekega popoldneva. ko se je sama vracala
iz Porta.

»Tako Cudno Zensko sem videla,« je rekla, »bila je podobna enemu tistih
prozornih martinckov, ki se skrivajo pod razpokanim ometom starih his. «

»Zakaj je bila tudna?« je vprasal Marko.

»Ker se je kar nenadoma pojavila na klopi ob zidu, ko sem se mu blizala;
najprej je ni bilo, potem je pa nenadoma bila. ne da bi bila od koderkoli prisla.«

»Predolgo si bila na soncu,« je rekel Marko.

»Ves, da mi sonce ne naredi nobene Skode,« je odgovorila Sonja, »sploh pa
sem z njo tudi govorila, torej je bila resni¢na.«

»QO &em sta govorili?« je rekla Mirjam.

»Pravzaprav ne vem. .. jaz sem ji vostila dober dan, ona pa je rekla nekaj kot
- naj me ¢uvajo zvezde in luna, ali nekaj podobnega.«

»Je bila domacinka?«

»Ne bi rekla. Videti je bila kot mestna gospa. Zdi se mi, da je nosila lasuljo in
nobenih obrvi ni imela. «

»Saj me bo Se strah,« je rekla Mirjam in pripela svojo oprano majico s kljukico
na vry za perilo. \

Prav v tistem trenutku je pridel k hisi Stefan, ki se je vrnil z ribolova. Prinesel
je nekaj lepih Sargov, fratrov in hobotnico. Tokrat se je Sargov lotila Sonja, Stefan
pa je zacel cistiti hobotnico.

»Ko sem danes plaval pod svetilnikom,« je rekel enkrat vmes, »sem ob njem
videl nekega Cudnega psa.«

»Cudnega psa?« je rekel Marko.

»Ja. Do danes nismo videli e nobenega psa na otoku.«

»Je ze prisel s kak$nim turistom,« je menila Mirjam.

»Ne verjamem,« je rekel Stefan, medtem ko je obracal hobotni¢ino telo od
znotraj ven in se mu je ¢rnilo cedilo po rokah, »bil je ob svetilniku, kamor ne zaide
noben turist, in bil je sam.«

»Kaksne pasme?« je vprasal Marko.

»Mesanec, neke vrste pticar.«

»Zakaj pa naj bi bil ¢uden, ta pes?« je vprasala Sonja.

»Ker se je pojavil Eisto iznenada,« je rekel Stefan, »najprej ga ni bilo, potem je
pa kar naenkrat bil.«




Prihajate, turisti z gore, Ze prihajate med nas, otoane! Otok vas pocasi, ¢isto
pocasi, objema. jemlje k sebi, vsrkava. Okusili ste Ze nekaj morja, prehodili nekaj
otoskih steza, popili nekaj ¢rnega vina, slisali ste govorico, glas, videli barve, zacutili
nekaj od casa in prostora. .. zaslutili ste hitrost. s katero se vsi skupaj peljemo. Le
kako boste vnaprej vozili svojo barko? Kdo ve. .. krmilo je tudi v vasih rokah!

19.

Kmalu bo zapihal jugo. Gledam, kako nebo temni, kako se od juga valijo
oblaki. Morje postaja sivo, zatem skoraj ¢rno. Kdaj bo zapihalo — ¢ez uro. ¢ez dve
uri? Mogoce $e tri ure ne bo. Morje je $e mirno, no, ni bonaca, nekoliko se je Ze
dvignilo, a ne dovolj, da bi oviralo Coln in plavanje. To je najbolj nor &as za ribolov.
Ribe norijo, izgubljajo glavo, postajajo neprevidne ali kaj — kdo bi vedel, kaj jih
prime, preden zapiha jugo? Zdaj me mika oditi v morje, a malo se bojim, in
domacini me imajo Ze tako za napol norega. Kaj misli Albina o tem?

»Pojdi, ¢e te vlece.« To misli in ti reCe. Njen moz ne reée nicesar, vseeno mu je
in mulo kuha. Poskusal je loviti z mano, kupil si je opremo, a dan za dnem se vraca
z morja brez vsega, Se pusCico z ostmi je izgubil, kaj Sele, da bi bil ujel ribo. Morje
ga ne mara preve¢. Jemo moje ribe, sam jih lovim in sam pripravljam, Albina pa mi
pomaga. Nekaj jo vlece k ribam, rada jih prijema, sveZe, komaj ujete ribe gladi
s prsti in dlanmi, kot bi bile macke ... Naudcila se jih je &istiti, in to dela, lahko
recem, z ljubeznijo in spostovanjem do njih.

»Vsaki, ki jo ubijem, se opravi¢im,« sem ji povedal.

Naucila se jih je obracati na Zaru, jih vlaZiti z oljéno vejico, pomoéeno v olivno
olje. .. In ko jih jé, se ji svetijo o€i, in preko mize pogleduje k meni in se smehlja;
kako je ze rekel Gospod iz Knjige knjig? »Je§ moje meso in pije§ mojo kri.«

Na zdravje! Dvignimo ¢ase s ¢rnim vinom, gostim in tezkim, da se nam od
njega zvrti v glavah Se bolj, kot se Ze tako ali tako vrti!

Sla je z mano dol k &olnu in §la je z mano na oln in na morje. Mo? je ostal na
gori in kuhal mulo. Prav, saj ga ne potrebujeva. Samo sitnaril bi in hotel ze ez pol
ure nazaj. Ribe pa se ne ujame v pol ure, celo tik pred jugom ne. Za ribo je treba
imeti ¢as. In za morje pogum.

V Tre§javcu vrZeva sidro, pod stenami, ki visijo nad nama, kot da nameravajo
pasti — a take stene ne padejo kar tako, niti v milijon letih ne. Zaliv najutobjema kot
lunin krajec. Oblaki mecejo sivo senco na spraskane, zbrazdane skale, ki kipijo
visoko kvisku in se spuscajo globoko v globino. Ko se ozrem k njihovim visokim
robovom, iz katerih rastejo skrivenCena drevesa, zagledam oblake, ki drvijo — in se
mi zdi, da drvim jaz sam, in Coln, in ona... Galebi, vznemirjeni, ne vem, ali od
blizajocega se juga ali od Colna, se spreletavajo nad pefinami in nad nama in se
derejo z jokajo¢imi glasovi. Skalni golobi so bolj flegmati¢ni, stojijo na svojih
balkonih in gledajo z okroglimi ocesci. Skupina ¢rnih ponirkov strumno stoji na Ceri,
vsi imajo enako stegnjene vratove in gledajo v isto smer. Morje narahlo grizlja steno
z belimi zobmi: nekoliko se me le poloti strah, majhen strah, ki ga hitro odZenem.
Tudi misel na Albino, ki sedi na krmi in me opazuje, medtem ko obla¢im neopren-
sko obleko, odzenem, Ceprav, priznam, me je kar hudo napadla; sam sem z njo sredi
morja, jaz pa lezem v morje, namesto k njej... a saj prihajam k njej, ¢e grem
v morje — ali ni to isto?

Spustam se cez rob Colna in zasli§im glas, ki ga zmerom sli§im v takem
trenutku — glas, ki klice moje ime. Ne vem, od kod prihaja, iz viSine, ali iz razpok
tik nad gladino, ali hkrati od vsepovsod, glas, ki je vcasih svare¢ in Zalosten, véasih




pa ujedljiv ali posmehljiv. Samo galebi so. .. Ali mogote kombinacija vseh glasov in
njihovih odmevov, zbor skal, valov, vetrov in Zivali, ki vsi skupaj kli¢ejo moje ime.

Spustim rob ¢olna in potonem, in ko me teza uteZi vleCe navzdol, obrnem
obraz navzgor in skozi debel sistem le¢ maske, vode in neba vidim Albinin obraz, ki,
sklonjen Cez rob, gleda za menoj. Tako je, odhajam, Albina, odhajam v drug svet,
k drugim ljubicam!

Mraéno je v morju v Casu, ko prihaja jugo. Vendar se mi oéi hitro privadijo in
kmalu lahko vidim obrise oddaljenega dna, te privlatne, kar mamljive oblike, ki
obetajo skrivnost — in plen. Zaplavam blizje k obali, tam je velika plitvina, polna
skal, ki so se pocasi, v milijonih let privalile s strmine nad morjem - ali pa so se
mogoce nenadoma odkrhnile od otoka in zgrmele dol kot plaz? In kdaj je Ze to bilo?
Je bil takrat sploh Ze kaksen clovek na otoku ali pa sploh kjerkoli? Morje je pac¢
bilo, in skupaj z otokom sta ustvarila deZelo, nad katero letim, v katero se spuséam,
ki jo raziskujem, pogosto Ze kar do norosti. Kaj se skriva pod tisto plos¢o? Kaj bo
priplavalo iz tiste razpoke, ki ¢érno zija vame? Kaj se bo nenadoma prikazalo iz
modrine, kak$na tudovita posast ali pa ¢udovito malo in lepo bitje?

Bogato morje je tukaj... zmerom je bilo bogato, odkar pomnim, odkar sem
tukaj, in to je Ze dolgo. Zasledujem Sarge po luknjah, ¢akam radovedne pice nad
previsom, plasim fratre, stegujem roko s pusko za osamljeno lico, ki paradira mimo
mene, samo malo predale¢. .. Kosata $karpena se Sopiri na plod¢atem kamnu, sploh
se ne skriva, kar na planem Cepi in misli, da je ne vidim. Jaz pa Se vedno ne
sprozim. Zakaj se mi kar na lepem ne zdi prav, da ubijam ta ¢udovita bitja? Mogoce
preprosto zato, ker nisem la¢en? In zakaj nisem la¢en? Mogode zato, ker vem, da
v nebu nad mano lebdi Albina, in to je bitje, ob katerem me lakota mine, kve&jemu
si zazelim kozarec vina in potem $e mnogo ve¢ od tega. Ne, naj ne mislim nanjo
v teh trenutkih, lahko se $e utopim. Kako globoko sem prisel? Po pritisku in dolZini
potopa in po znanju od prej, mislim, da sem kakih osemnajst metrov globoko, in Se
malo globje grem, Cisto do roba plitvine, kjer se vsa nagrmadena snov zvali
v prazno, v modri ni¢, ki mu ni konca. Tukaj je nekaj, kar nima konca; ali nekaj,
kjer se vse konca. Strasno globoko sem Ze in nicesar, razen senc, ne vidim. Sence pa
S0, sence. . 7

Tukaj ni ¢asa. Cas tete tam daleg, visoko zgoraj, tam, kjer kri¢ijo galebi, kjer
se skale pnejo kvisku, kjer drvijo oblaki, kjer bo kmalu zapihal jugo in tam, kjer
v majhnem Colnu, kot v veCnost pripeta, sedi ona in éaka. Ona obcuti ¢as - tisti, ki
¢aka, ga vedno obéuti. Tisti, ki je v morju, pa ne ve zanj. V morju ni ¢asa. Morje je
vecna snov - kot atom. A celo atom je moZno razbiti. Morja pa ne. Celo razbito,
ubito morje bi $e vedno valovalo in pljuskalo ob obalo. A potem ne bi ni¢ imelo ve¢
nobenega smisla. . .

Tu pa Se je — smisel. Priznam, ko se spet dvignem na povrsino, poskilim proti
¢olnu. Albina gleda proti odprtemu morju. NajbrZ ne misli name. Kdo ve, kaj misli.
Tega pri njej nisem nikoli natan¢no vedel. Sicer pa to niti ni bilo potrebno. Prav lov
na njene misli je tisto, kar je pri stvari najbolj zanimivo. A naj zdaj pustim to! Zdaj
sem vendar v morju!

Ura, dve uri.. . jugo Ze piha. Coln, ki ga véasih pogledam, Ze zelo od dale¢, se
ziblje. Val si ga dvigne na hrbet, pa se mu Ze naslednji trenutek spodmakne in ga
spusti v dolino, med dva hriba. A to so dolgi, gladki valovi, in ker vem, da Albina
ne pozna morske bolezni, me $e ne skrbi.

Zdaj je 7e Cas, da nekaj ujamem. In pamet mi pravi, da bi bil tudi Ze ¢as za
povratek. Se pol ure voZnje je do Mezoporta.

Tamle, pod veliko, kvadratasto skalo, leZi nekaj ¢rnega. Kaj je — velik kamen




ali riba? Ce je riba, je velika riba. Vendar je tako negibna in tako ¢rna, da je bolj
gotovo kamen. Prizgem podvodno svetilko in usmerim snop svetlobe proti njemu
— ali njej. Madona, da je riba! Kako globoko sem ~ sedem, osem metrov, presodim.
Ne more biti drugega kot kirnja, ki spi. Brz na povrsje zamenjat osti za harpuno.
Srce zatne mocneje udarjati. Bum, bum, skozi pet milimetrov neoprena ga sli§im!
Se ribo mi prepodi! Lezim na povrsini in globoko diham. Potasi se umirjam. Niti za
trenutek ne spustim oglate skale izpred oci, Ceprav jo z vrha komaj vidim, tako
globoko in pod tako temnim nebom. Potem navzdol, k njej, s stegnjeno roko,
v kateri stiskam pusko, in drugo roko, z baterijo. Brez zamahov s plavutmi, brez
vsakr$nih odvecnih gibov tonem proti kamniti kocki (mimogrede, tako je oglata, kot
da ni delo narave, in &e ni, kako je pri§la sem?). Seveda je delo narave, narava se
pac rada igra z oblikami, in v tem primeru ji je pac pri§la na misel oblika kocke.

Zarek plane v temo. Zadene ob ribo, in v tistem trenutku se riba zbudi, dvigne
se s tal, se obrne, zagleda se vame z velikimi o€mi in velikim, zaskrbljenim gobcem,
¢utim jo, kako se napne, Cutim, kaksna mo¢ in divja energija se nabirata v njej
v tistih tisoCinkah sekunde, in hkrati, ko ona skoti, jaz sprozim — nekaj me potegne
za roko, nekaj me udari v ramo, Zarek iz svetilke uide nekam v strop in divje zaplese
po njem, medtem ko se prostor pod kocko zavije v oblak in mi pridejo na uSesa
zvoki nekaksnih udarcev in divjega utripanja. ..

Mine $e deset minut. Dvajset spustov do kocke - in nazaj. Kje je coln? Ne
vem, v vsakem primeru pa predale¢. V colnu je kavelj, ki bi ga zelo potreboval
- a je predale¢. S kirnjo pac nisem racunal. Te nobel gospe se drzijo predale¢ spodaj
in prevet so previdne, niti jih ni v obilju. Le redkim uspe priti do njih. . . a tudi to se
zgodi!

Spet se dvigam na povrsino. Ves sem zavit v zraéne mehurcke, ki se dvigajo
skupaj z menoj. Eni zaostajajo, drugi me prehitevajo in se razblinjajo na povrsini.
Toliko jih je okoli mene — kot da sem eksplodiral.

Riba prihaja z menoj.

Na povrsini se ji zazrem v debele oéi, ki umirajo.

»Oprosti,« ji reCem.

Na olnu pa me ze takajo druge oti. Siroko odprte, lepe in zelo Zive! In za
njimi ujamem misel, kon¢no jo enkrat ujamem - lovcu, ki se vraca s plenom, je
misel ¢akajoce Zenske jasna.

Tako je od pamtiveka.




