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KSAVER MEŠKO 

ČLOVEK, KI STOJI OB GROBOVIH 
IN PLAKA. 

akor moje srce je morje, zato ga 
ljubim s tako veliko in iskreno 
ljubeznijo. 

Kakor moje srce je: polno 
skritih globočin in polno 
velikih, nerazvozljivih 
tajen, v veke nemirno, 
drhteče in trepetajoče v 
neutešenem in neuteš-
ljivem hrepenenju. 

Včasih mi pride od 
nekod čudovita, neko­
liko bizarna misel: ali 
moje srce ni morebiti 
rojeno iz morja, iz nje­
govih tajnostnih globo­
čin, ali ni morebiti otrok 
njegovega tisočletnega 
nemira, dete večnega 
hrepenenja njegovega? 
— Zelo bližnja in so­
rodna sva si vsekakor. 
Zato tako ljubim ne­
skončno morje in tako 
rad zahajam na njegovo 
obal, gledat njegov drh­

teči nemir, poslušat 
večno šumno njegovo 
pesem, divit se njegovi 
neskončnosti in opojni 
lepoti — — — — 

Z zamišljeno in sa-
njavo dušo sem nekoč 
hodil ob morju, ko sem videl prvikrat njo: 
na obrežnem potu v Opatiji je bilo. 

Marsikaj čudežnega je v našem življenju. 
Čudežne so tudi simpatije, ki jih dostikrat 
čutijo povsem si tuje duše ob prvem sre­
čanju. Tako je bilo tudi z nama. Šla je 

X. iu 

cvetoča kakor pomlad ob meni. Pogledal 
sem jo z začudenim pogledom: dvoje ve­
likih oči in modrih, kakor najkrasnejše po-
točnice, se je vpiralo vame. Pogled sem od­

vrnil in povesil ter šel 
svoj pot. — 

A ob ovinku sem se 
ozrl; najini duši sta si 
bili sorodni, zato sem 
se moral okreniti. In 
glej, tudi ona je čutila 
to sorodstvo: stala je s 
spremljevalko ob morju 
nedaleč od mesta, kjer 
smo se srečali, in zrli 
sta sem po potu. 

Duša se mi je vzne­
mirila. Vrnil sem se na 
dom in legel na zofo, 
da se umirim. A moja 

duša je bila preveč 
vzburkana, ker je šla 
mimo sorodne duše. 
Hrepenela je po nji in 
ni našla miru . . . 

Odtedaj sva se sre-
čavala večkrat. Simpatije 
in sorodstvo naših duš 
nas vodijo na ene in 
iste poti, da se vidimo 
in srečujemo. In naši 
pogledi se srečujejo — 
za trenutke, nemirno, 

vprašajoče, kakor v strahu in dvomih. Srce 
nam vzdrhti, stopimo hitreje — a le nekaj 
korakov, in že hodimo počasneje, kakor bi 
se bali, da se prenaglo oddaljimo drug od 
drugega, da se izgubimo in se morda nikdar 
več ne srečamo. V naših srcih pa se zib-

mimo mene, krasna kakor solnce nad menoj, ljejo valovi, ki tajinstveno vzburkavajo vso 
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našo notranjost, valovi, mogočnejši kakor 
oni v neizmernem ooceanu, ki v svojem 
hrepenenju drhti in trepeta pod nami... 

* * 

S prijateljem sva se namenila na izlet v 
Lošinj. Ko sva v Lovrani vstopila, je bila 
tudi ona med izletniki. Njene modre oči so 
me prve pozdravile pri vstopu. — Bila je 
z materjo. 

Lep dan je bil to v mojem življenju, in 
vendar mučen. Bila sva si blizu, a vendar 
naju je ločil globok prepad. Čutila sva se 
sorodna, in vendar sva si bila tuja. Seveda: 
predstaviti se ji — kaj bi bilo naravnejše. 
A ne! S tem se človek priklene. In tega 
ne maram. V kratkem morda te vezi po­
stanejo mučne, a ne moreš jih pretrgati. 
Sam in prostovoljno si se zapletel vanje in 
sedaj te držijo močno in trdno — ne po­
puste in ne izpustijo te. Zato ne maram. 

Dan je potekal naglo. Lepota morja in 
slikovitost obrežja me ta dan ni posebno 
zanimala: čutil sem njeno bližino, videl njeno 
krasoto, in ob nji je temnelo vse drugo. 

Povsod sem jo videl. — Ponesel sem 
si stolec čisto na konec ladje, sedel ter se 
zagledal v vodovje, kako se peni ob ostrem 
grebenu parnikovem. A črez malo časa sem 
začutil nemir, skoro tesnobo. Dvignil sem 
pogled: stala je na mostu, in njene krasne 
oči so se z nenavadno milino vpirale sem 
doli v mene . . . 

Sel sem v salon. In nalašč sem prijatelja 
zvabil s seboj, za slučaj, da nikogar ne bi 
bilo spodaj. Udobno sva se poslonila po 
rdečih blazinah ter kramljala o tem in onem; 
odzunaj se je slišalo enozvočno pluskanje 
valovja ob strani parnikove. — Hipoma pa 
se je zgoraj ob vhodu pojavila vitka de­
kliška postava. Pogledal sem—: modre oči 
znane tujke so mi zrle pozorno in nekako 
vdano naproti. Srce mi je zatripalo hitreje. 
Ozrl sem se na prijatelja — glej, ali me 
ne motri z nekim nenavadnim, novim po­
gledom . . . 

Okoli poldneva smo se izkrcali. Nalašč 
sem se dolgo mudil v salonu, da popotniki, 

in tudi ona, odidejo. A ko sva s tovarišem 
stopila na ulico ter se ogledala, kod naj 
kreneva — glej jo, tam ob uličnem ovinku 
stoji z materjo ter naju opazuje. 

Po najbližjem potu sva krenila v cerkev. 
Kratko sva pomolila k Bogu in si ogledala 
svetišče. Ravno sva odhajala, ko se srečava 
pri vratih z večjo družbo izletnikov, in med 
njimi je bila tuja znanka . . . 

Na povratku isto. Njena bližina mi je 
budila v srcu mehko čuvstvo. A vendar sem 
želel, da bi bila daleč od mene. Dozdevalo 
se mi je, da vidijo vsi sopotniki, kako da se 
srečujejo najine oči. In zato sem si želel, 
da si najini duši ne bi bili sorodni, da se 
vobče nikdar ne bi srečala, in se v najinih 
srcih nikoli ne bi vzdramile one na skrivnem 
speče simpatije . . . 

Tako je potekal dan v nekaki mučni pol-
radosti. Čimbolj se je bližal mrak in konec 
našega pota, tem nemirnejše sem se oklepal 
prijatelja. Bilo mi je, kakor bi on stal med 
nama ter nama branil ožje zbližanje. 

Parnik je zapiskal — naša postaja. Hitel 
sem v salon po suknjo in palico. Ko sem 
se vračal, je ob vratih stala tuja znanka. V 
mraku se mi je dozdevala bledejša kakor 
sicer. Z levico se je opirala ob ograjo, v 
desnici pa je mečkala rokavico. Pogledal 
sem ji v oči in nehote in nevede sem segel 
po klobuku ter pozdravil. 

Ne da bi odzdravila, se je nagnila ne­
koliko naprej ter vprašala naglo : 

„Oprostite gospod — a kdo ste?" 
Postal sem, pomislil, kaj ji naj odgovorim. 

Njene oči so zrle name proseče in polne 
ljubezni. Naproti mi jo je prinesla, svojo 
ljubezen, ponujala mi jo je. 

Zaželel sem si ljubezni. Že dolgo je 
bilo mrzlo in pusto v mojem srcu. Zdaj — 
se mi je zazdelo — prihaja pomlad vanj. In 
ob dihu pomladanskem se v nerodovitni 
puščavi razcvete čudežno cvetje, na suhem 
drevesu požene novo zelenje. Pomlad je pri­
hajala s tihimi koraki, s smehljajočimi ustmi, 
vence v laseh, v očeh srečo in smeh na 
licih. Zagledal sem to pomlad, ostrmel in 
se razradostil . . . 
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Gledala me je, čakala je odgovora. Že sem 
zamislil besedo, da ji povem nekaj lepega, 
prijetnega, toplega — kar je prišlo odnekod, 
na naglem, kakor bi se mu mudilo, je prišlo 
— grozno in strašno. In prvikrat v življenju 
mi je pošepetalo na uho trdo in neusmi­
ljeno: „Kdo si? — Človek, ki stoji ob gro­
bovih in plaka!" 

Prestrašil sem se nad resničnostjo in ne­
usmiljenostjo onega, ki mi je govorilo in ki 
je stalo ob meni ter čakalo, ali povem res­
nico. In nisem mogel drugače, moral sem 
povedati resnico trdo in neusmiljeno: 

„ Človek, ki stoji ob grobovih ter plaka." 
Videl sem, kako so ji lica prebledela — 

kakor bi jih udaril s stisnjeno pestjo. Modre 
oči so me pogledale začudeno, plaho, s 
tihim očitanjem, ker sem jo ranil. Osolzile 
so se : moje trde besede so ji izsilile te solze. 

A nisem mogel drugače: govoril sem 
resnico. In šel sem. 

Parnik je plul dalje. Zazdelo se mi je 
in spomnil sem se, da sem na njem pozabil 
nekaj, kar bi naj vzel s seboj, nekaj zelo 
lepega in neizmerno dragocenega. Žalost 
se mi je razlila po vsem srcu, in obrnil 
sem se. 

Videl sem jo stati na krovu, samo, lo­
čeno od drugih. Nepremično je zrla sem 
na obrežje. Bilo mi je, da še gledam, kako 
ji blede lica, kakor bi jih udaril s trdo in 
sovražno pestjo. Modre oči me zro začu­
deno, plaho, s tihim, pritajenim očitanjem, 
da sem jo zadel v srce in jo ranil. Solze 
jih rosijo, plaka nad mojimi trdimi in ne­
usmiljenimi besedami. 

A parnik je hitel naglo po valovju. Vsi 
obrazi so postajali nejasni, izgubljali so se 
v mraku. Tudi njen se je izgubil v mraku 
ter mi izginil za vedno. 

Prihodnje dni je vila in brila burja, da 
nisem mogel iz sobe. Ko pa sem spet hodil 
po znanih potih, je nisem več srečal. Od­
potovala je, odšla. 

Tako je šla mimo — krasna kakor južno 
solnce nad menoj, cvetoča kakor pomlad 
ob meni. Šla je mimo, ter se s svojo lju­
beznijo doteknila mračnega mojega srca. 

Doteknila se ga je in čakala, da vzbrsti v 
njem čudežen cvet, roža stotista. A ni vzbr-
stela, ker v mojem srcu ne poganjajo več 
rože. Zaman je čakala; in zato je šla mimo 
in je odšla ter se plaha skrila, da se nikoli 
več ne vidiva, ker se je zbala človeka, ki 
stoji ob grobovih in plaka. . . 

* 
* -X-

„Vaše oči niso, kakor so bile nekdaj..." 
Nedolgo po onem dogodku ob morju mi 
je govorila tako oseba, ki je bila nekdaj 
bližnja in draga mojemu srcu. Govorila mi 
je tiho in žalostno. Njene besede so bile 
brez očitanja, a bile so polne razočaranja 
in polne boli. Čutil sem, da hočejo pove­
dati dosti več, kakor govore v resnici. „In 
Vaše srce ni isto, kakor je bilo nekdaj, in 
Vaša duša ni ista. In Vaše misli niso iste, 
in Vaše besede ne iste . . ." Ni izgovorila 
tega, a vedel sem, da sama sebi govori 
tako, globoko v duši govori tako z glas­
nimi in trpkimi besedami, ki ji padajo na 
misli, kakor bi ji iz podnebesne višine kap­
ljala kaplja za kapljo na teme, kapljala ter 
ji povzročala neizmerno bol, tako veliko, 
da niti zavpiti ne more, ne zakričati in ne 
zaklicati na pomoč. 

Videl sem njeno bol, tiho, a veliko in 
neizmerno, kakor je bila njena ljubezen, in 
molčal sem. Kaj naj bi ji tudi rekel ? Tolažiti 
je nisem mogel. In če bi ji povedal vso 
resnico, me ne bi umela, ker navzlic svo­
jemu razočaranju in svoji boli še stoji v 
življenju, jaz pa stojim ob grobovih in pla-
kam . . . Sam čutim z bolestjo in trpkostjo, 
da moje oči niso več, kakor so bile nekdaj: 
izprane so od solz, izplakanih na skrivnem 
v tihih nočeh, ker sem človek, ki stoji ob 
grobovih in plaka grenko in bridko . . . 

In moje srce ni, kakor je bilo nekdaj. 
Polno veselja in radosti je bilo nekdaj, in 
polno ljubezni in usmiljenja je bilo. Vse je 
verovalo, vse upalo, vse ljubilo in vse od­
puščalo. A zdaj je vse lepo veselje poko­
pano, in pokopana vsa mladostna radost. 
In solnčne ljubezni ni, in oživljajočega in 
krepčajočega upanja ni, in vsega velikega 
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usmiljenja ni več. Vse je pokopano — in 
jaz stojim s praznim in mračnim srcem ob 
grobovih in plakam . . . 

In moja duša ni več, kakor je bila ne­
kdaj. Ah, ko bi bila še vsa radostna, sple­
tena iz jasnih in veselih solnčnih žarkov, 
kakor je bila nekdaj! Kako bi je bili vsi 
veseli, kako bi jo vsi ljubili. A zdaj je ne 
ljubijo, ker je ne umevajo . . . Ne umevajo je, 
ker jim je tuja njena bol in neznano njeno 
trpljenje in njene solze nerazumljive. — Ne 
vedo, da sem človek, ki stoji ob grobovih 
in plaka . . . 

In moje misli niso več iste, kot so bile 
nekdaj. Nekdaj so hodile po solnčnih potih, 
po rajskolepih stezah so hodile gori do 
nebes. Z zvezdami na nebu so se poigra­
vale; ves svet so videle pod seboj pre­
plavljen s krasoto in lepoto — ves svet so 
obsegale in objemale z ljubeznijo, ves svet 
je bil njihov. Dandanes pa so samotne in 
revne, zapuščene in izgnane iz sveta ve­
selja in sreče. Plahe in sključene hodijo po 
temnih potih, plazijo se ob robu cest, ker 
se čutijo povsod tuje in se bojijo, da se 
ob koga ne zadenejo. Prijel bi jih s trdo 
in sirovo roko ter jih pahnil v jarek ob 
cesti, v lužo, v blato . . . 

Take mračne in težke, tuje in plahe misli 
mislijo le ljudje, ki stoje ob grobovih in 
plakajo . . . 

In moje besede niso kakor so bile ne­
kdaj. Vse lepe so bile nekdaj in sladke, 
nežne in božajoče so bile. Kakor tih šepet 
majniške noči so bile, kakor čarovit odmev 
njenih sanj. Nič zlovoljnega ni bilo nikdar 
v njih, nič sovražnega, kar bi prijelo srce 
trdo ter ga ranilo s sirovo, neusmiljeno 
roko. 

A glej, te lepe in nežne in ljubeznipolne 
besede so mi bile v nesrečo, v bridkost in 
v pogubo. Zato zdaj molčim; in ko go­
vorim, govorim resno in trdo in bridko, z 
besedami, ki prijemajo srca s težko roko 
ter jim brez usmiljenja sekajo rane.. . Tako 
govorijo le ljudje, ki z neštetimi prevarami 
in z veliko boljo stoje ob grobovih in pla-
ajo . . . 

Vse to bi ji moral povedati in raztol-
mačiti. A ne bi me umela, ker oni, ki še 
stoje v življenju, ki še hodijo po življenja 
pisanih potih, ne umevajo in ne morejo 
umeti nas, ki stojimo ob grobovih in pla-
kamo. 

* 
* * 

Včasih se vračam tja daleč nazaj, tja v 
mlade dni. Vrnem se na dom, ki so me iz­
gnali in vrgli iz njega, ko so me poslali v 
veliki, mrzli in neusmiljeni svet. Isti dan, ko 
so me poslali po beli vaški cesti v tuji svet, 
so me s trdo roko odtrgali od doma, vzeli 
so mi ga, ki sem ga tako ljubil in ki je bil 
tako prijeten in gorak in dobrotljiv, poln 
usmiljenja in poln ljubezni. 

A včasih pozabim, da so mi ga vzeli, 
da so me izgnali in zapodili v svet — in 
se vrnem. 

Vstopim v sobo. Vsa družina sedi ob 
mizi — kakor ob nedeljah in praznikih — 
ne, kakor ob največjem, najlepšem prazniku, 
v sveti noči. Vsi sede ob mizi: oče in mati 
in deca, vsi polni pričakovanja in polni hre­
penenja. Vstopim v sobo, in z menoj vstopi 
velika radost. V vseh očeh zašije, na vseh 
licih zardi, na vseh ustih zatrepeče — res­
nično, svetonočna radost je to . . . 

„Ali si prišel? Da si le prišel!" — In 
naredijo mi prostor. Mati s predpasnikom 
skrbno obriše moj stol, dasi na njem ni niti 
misli o prahu. Gotovo ga je obrisala danes 
že dvajsetkrat; saj me je pričakovala. Pri­
čakovala me je ona, pričakoval me je oče, 
kateremu se je sicer resno oko ob mojem 
vstopu omililo, in me gleda zadovoljno in 
veselo in ponosno; pozdravlja me s tihim 
pogledom . . . In sestrica in bratci so me 
pričakovali. Vse njihove misli so bile ves 
ta čas in ves dan pri meni, iskale so me, 
hitele mi naproti — na obrazih jih še be­
rem, na licih ; lepe sledove so zapustile na 
njih one misli: „Saj pride . . . da bi le kmalu 
prišel!" 

Sedimo ob mizi in govorimo kakor deca. 
Nihče se ne spominja, da so me kdaj vrgli 
iz rodnega doma, me izgnali iz očetovske 
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hiše in me zapodili v svet, ki je tako velik 
in brez srca in brez usmiljenja in brez sreče. 
Nihče nič ne ve o tem — saj je sveta noč, 
polna radosti in veselja. 

In nihče se ne spomni in ne vpraša, kaj 
sem pretrpel tam zunaj v svetu, polnem 
trpljenja, in kako sem jokal in plakal in 
vzdihoval tam zunaj v življenju, polnem 
vzdihov in solz. O tem nihče nič ne ve — 
kakor nikoli ne bi bil odšel v svet, kakor 
bi vedno sedel tukaj ob domači mizi, ob 
očetu, in materi, ob sestrici in bratcih, otrok, 
dete . . . Nihče ne vpraša — saj je sveti 
božič, ki celi vse rane, ki vse boli zagrinja 
s pozabnostjo. 

In nihče se ne spomni in ne vpraša, kaj 
sem grešil v življenju, od­
kar so me izgnali, kaj sem 
storil hudega in zlega tam 
zunaj v zlobnem in hudob­
nem svetu. Nihče ne vpraša ; 
nihče se ne dotakne strune, 
ki bi zaplakala in zaihtela 
in tožila in očitala obenem. 
Nihče ne vpraša, ker se 
nihče ne spominja, da sem 
kdaj šel v svet — nihče, saj 
je sveta noč nocoj, polna 
milosti, in vse hudo in vse 
zmote in vsi grehi so nocoj 
izbrisani in pozabljeni! — 

A kaj bi vprašali — saj 
nisem nikoli odšel v svet. Saj sem še otrok, 
dete, ki še vedno sedi v kratkih hlačicah za 
mizo, ob očetu, ob materi, ob sestrici in 
bratcih, čisto, nedolžno in srečno dete . . . 

Vse ono pa o zmotah in grehih, o trp­
ljenju in solzah — vse to so bile le sanje. 
Nikdar še nisem bil z doma. Nikoli še mi 
ni zašlo domače solnce, ki sije tako lepo 
in toplo in božajoče, ter mi vzšlo tuje, ki 
sije mrko in mrzlo. Vse to so bile le sanje... 
Nikoli mi še ni postiljala postelje druga 
roka kakor ljubeča materina, ki zrahlja po­
steljo, da se spi v njej tako gorko in pri­
jetno, kakor na rokah angelov nebeških — 
nikoli! Vse ono o tujih rokah, o ljudeh 
brez ljubezni in sočutja, so bile le sanje. 

Nikoli mi ni rezala in delila kruha druga 
roka kakor roka očetova — ne, nikoli. 
Resen mož je moj oče, a zlato srce. Vse 
ono o tujcih, ki so mi dajali kruha z mrzlo 
roko, s hudobnimi obrazi in s sovražnimi 
pogledi — vse ono so sanje, lažnjive in 
goljufive sanje. 

Nikoli nisem hodil sam in zapuščen po 
neznanih cestah in ulicah, sam med tujimi 
ljudmi, sam med mrzlim svetom — nikoli! 
Nikoli nisem plakal med ljudmi, ki so gle­
dali name zlovoljno in zaničljivo in prezir­
ljivo; nikoli nisem jokal s pritajenimi sol­
zami v duši, ker sem bil tujec med tujci, 
odtrgan od doma, kakor veja od rodnega 
debla, ker sem bil izgnan in zavržen in 
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vržen v hudobni in sovražni svet — ni­
koli! 

Nikoli nisem klical v obupu: „Oče, mati, 
zakaj sta me pahnila izpod rodne strehe, iz 
tople sobe? Zakaj sta me izgnala in se nista 
usmilila in me pustila ob ogrevajoči vajini 
ljubezni?" — Nikoli, nikoli! 

Nikoli nisem z bolnim in drhtečim srcem 
hrepenel po sestrici in bratcih, da bi se po­
igral z njimi. Nikoli — saj sem bil vedno 
pri njih, vedno sem igral z njimi, se smejal 
z njimi. 

Vse ono o daljnih, neprijaznih krajih, 
vse ono o tujih ljudeh, o mrzlih srcih brez 
ljubezni in sočutja, vse ono o izgnanstvu 
in samoti in zapuščenosti — vse to so bile 
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sanje, hude in mučne, a neistinite in grdo 
lažnjive sanje. — In vse ono o grehih in 
zmotah — saj ni resnica! Nikoli mi noga 
ni stopila na stranpoti, nikoli! Vedno je 
hodila proti svetiščem, proti nebesom in 
Bogu in z Bogom ob strani. Vse drugo so 
bile le grde prevare, hudobne sanje. 

Ah, dete sem, otrok; ob meni je mla­
dost: zlata, srečna, neomadeževana in sveta 
mladost. Vse je še pred menoj, vse lepo 
življenje, dolgo in solnčno, s stoterimi upi, 
s tisočerimi velikimi deli in s stotisočero 
srečo. 

Dete sem, otrok, z dušo, spleteno iz 
solnčnih žarkov, in vse je pred menoj. — 
Ob mizi sedimo v domači sobi: oče, resen, 
a dober, mati, vesela in srečna, sestrica in 
bratci in jaz — vsi majhni in vsi z nedolž­
nimi očmi, smehljajočimi usti in obrazi. In 
vse je pred nami, vse lepo in dolgo živ­
ljenje s stoterimi upi, s tisočerimi velikimi 
deli in s stotisočero srečo. In ves svet je 
tako lep in solnčen, brez vsega mraka in 
brez vse hudobije je. In tako neizmerno 
vesel in prazničen je, nam na čast, ki se­
dimo ob mizi skupaj, radostni, smejoči se 
in mladi — sami otroci, sama brezskrbna 
deca s čistimi srci in z angelsko - svetimi 
dušami . . . 

Hipoma pa pride od nekod, kakor tat se 
priplazi odnekod. In prime me za ramo ter 
me strese s trdo in neusmiljeno roko. Plah 
se ogledam, vztrepetam — in vsa lepota 
zbeži, in zbeži vse veselje in vsa radost, 
popolnoma nič je ne ostane ob meni. 

Bile so le sanje, sanje o moji mladosti. 
— Ah, kje je že ta mladost! Kje je rodna 
hiša, kje tiha domača izbica, ki smo v njej 
posedali za mizo: oče, mati in mi deca, vsi 
praznično veseli, vsi božično radostni . . . 

Zdaj sem v tujem svetu. In ta svet je 
tako velik, da se izgubljam v njem; in ta 
svet je tako mrzel, da mi v njem nikdar 
nihče ne ogreje srca z žarom toplega so­
čutja. Ves trd je, sovražen, brez ljubezni in 
brez usmiljenja. 

Izgnan sem izpod rodnega krova, vržen 
v trdo življenje, med ljudi brez ljubezni in 
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brez sočutja in brez usmiljenja . . . V tem 
svetu mi bolnega čela in vročih lic nikdar 
ljubeče ne poboža draga, mehka roka. Ni­
koli mi sočutna duša ne govori tolažečih 
besed — med mračnimi in samoljubnimi 
ljudmi samoten stopam svoj pot, izgnan in 
zavržen in kakor proklet — z mračno dušo 
in s pekočo vestjo : življenje v tujini mi je 
naprtilo na njo težko bjeme velikih zmot 
in grehov . . . 

Izgnan in zavržen in kakor proklet — 
kakor človek, ki stopa med samimi grobovi, 
grobovi mladostne sreče, grobovi nekdanjih 
upov in nad — in plaka bolestno in ne-
utešljivo . . . 

* * 

In vi — zakaj ste me varali vi, ki ste 
mi prisegali večno prijateljstvo? Zakaj zdaj 
stojim ob grobovih tega prijateljstva ter 
plakam ? Ali sem vas prosil prijateljstva? Naj 
vstane, kogar sem kdaj prosil ljubezni, ter 
naj poreče pred vsem ljudstvom: „Mene!" 
Naj vstane! — 

Ali ne vstane nihče? Nihče se ne dvigne, 
da poreče: „Kakor slabo dete si prišel in 
si beračil. Nič ponosa ni bilo v tebi in nič 
moči. Kakor otrok si prišel in kakor sla­
botna ženska in si prosjačil kakor berač. 
Iz usmiljenja smo ti darovali svojo ljubezen 
in svoje prijateljstvo — za teboj smo ju 
vrgli . . . " 

Dvignite se, pridite! In če vam rečem: 
„Vedno sem bil sam sebi dovolj. Nikogar 
nisem iskal, pri nikomur beračil. Ko nisem 
imel ničesar več, sem imel še svoj ponos 
in moči dovolj, da sem sam nosil svojo 
bol, da nisem obremenjal z njo tujih src 
in duš. Sam stojim v življenju, a dovolj sem 
sam sebi in pred nikomer ne klonim . . ." 
Dvignite se in pridite, in ko govorim take 
smele besede, mi zalučajte naravnost v 
obraz in v oči: „Lažnik!" — Nihče ne 
vstane, nihče ne pride? —Ne pridejo, ker 
nikogar nisem ničesar prosil, ker sem bil 
vedno sam sebi dovolj . . . 

Sami ste prišli. Svoja srca ste mi prinesli 
na rokah naproti in me prosili: „Sprejmi"! 

10 
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In sprejel sem jih, kakor sprejme kralj da­
rila podložnikov. A to vam ni bilo dovolj: 
v moje misli ste se hoteli vriniti, v velike 
in mnoge skrivnosti mojega srca. 

Zakaj ste storili to? Moja duša je močna 
dovolj, da vse svoje skrivnosti nosi sama, 
dokler jih sprejme molčeči grob v svojo 
temo in v svoj mir. 

A vi ste jih hoteli poznati. Oddaleč ste 
videli, kako težak je pot mojega življenja. 
In ne da bi vas prosil, ste prišli, pristopili 
k meni, ki sem samoten šel svoj pot, in 
govorili: „Pešaš, omaguješ. Dovoli, da te 
podpremo mi s svojimi rokami, s svojo lju­
beznijo." 

In mojo bol ste videli. Nisem vam je 
tožil, tožim jo le svojemu Bogu. A videli 
ste jo v mojih očeh, na mojih licih ste jo 
videli in iz mojih besed ste jo slišali tre­
petati. In prišli ste: »Žalosten si? Prišli smo, 
da te potolažimo . . . Trpiš? Glej, s teboj naj 
delimo trpljenje, pol naj ti ga odvzamemo." 

Tako ste prišli in tako ste se vkradli v 
moje misli. In v trpljenje mojega srca in v 
skrivnosti moje duše ste se vtihotapili. In 
jaz sem vam verjel, ker sem imel mehko 
m otroško-zaupajočo dušo. 

In ko ste vedeli vse moje tajnosti in ko 
ste poznali mojo bol, moje trpljenje in nji­
hove vzroke, me niste ne podprli in ne 
tolažili. Ko sem omagoval, ste me še sunili 
s trdo roko, udarili ste me s sirovo in ne­
usmiljeno pestjo, naravnost v lice in v oči 
ste me udarili, da so me polile solze in 
kri . . . „Kaj sem vam storil, bratje, da me 
sujete in bijete in mi režete srce, ki vam 
je zaupalo in vas ljubilo?" — A vi se niste 
usmiHli. Tepli ste silneje in suvali ste me 
s sirovo in neusmiljeno roko. In šli ste ter 
me izdali in prodali kakor Judež izdajavec 
svojega prijatelja in Gospoda. 

Tako ste mi vrnili — in jaz vas nisem 
prosil ne vašega prijateljstva in ne vaše 
ljubezni. Sami ste prišli in ste se vkradli v 
moje misli, vtihotapili ste se v mojo bol in 
v moje trpljenje in v moje skrivnosti in ste 
me udarili in ste šli ter me izdali in prodali... 

Odpuščam vam. 

In ne odpuščam samo — včasih se mi 
celo zazdi, da bi ob teh grobovih naj ne 
plakal. Kajti dobro je za človeka, da ima ob 
potu svojega življenja tudi take grobove: 
z vsakim dnem, ki mu izkoplje nov tak 
grob, z vsakim dnem, ki doživi ob njem 
novih prevar in novih razočaranj, se bolj 
bliža svojemu Bogu. 

A navzlic temu mi tako ob tihih nočeh, 
ko se v svoji samoti, osamelosti in zapušče-
nosti zamislim nazaj v življenje in gledam 
dolgo vrsto onih, ki so mi govorili, da so 
mi prijatelji in me ljubijo, a so me udarili 
v lice in me izdali in prodali — v takih 
tihih in samotnih nočeh se mi srce nehote 
in nevede razžalosti, in iz oči mi privro 
solze. Ne plakam nad prevaro samo — pre­
mnogo sem jih že doživel v življenju, da 
bi plakal nad vsako — plakam pa, da so 
me varali ravno oni, ki sem jim najbolj za­
upal in jih ljubil z najiskrenejšo in največjo 
ljubeznijo. 

Kakor oplakuje šestnajstletna deva ne­
nadno smrt svoje prve ljubezni, tako pla­
kam jaz zavoljo vas, ki ste prišli in ste 
se vkradli v moje misli in se vtihotapili v 
mojo bol in v moje trpljenje in v mnoge 
moje skrivnosti in ste me sunili, da sem 
padel pred vami na kolena, in ste me udarili 
s trdo in neusmiljeno roko in ste šli in ste 
me izdali in prodali kakor Judež izdajavec 
svojega prijatelja in Gospoda. 

* 

Bil sem v hribih in sem se vračal že v 
noči. 

V tihi poletni noči jezditi po samotnih 
potih, sam, in le naše misli in naše sanjarije 
gredo z nami — nekaj čudovitega je v tem: 
kakor bi človek bral odlomek romance osvet­
ljene z magičnim svitom luninim. — Vse na­
okoli dremlje, spi in sanja: spi noč ob tebi, 
spijo lesovi, njive in lehe in dobrave spijo, 
spijo hribi in spe doline pod teboj — le 
bele megle se kuhajo v njih ter se dvigajo 
počasi ob lesih navzgor. A te ne dramijo 
tihega spanja vsemira, saj so le njegove 
sanje. 
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Vse spi in vse molči, le peket konjskih 
kopit zveni v tiho, dremajočo noč. Sinje 
nebo zre s stoterimi in tisočerimi očmi ma­
lone začudeno na nočnega popotnika. Tu-
patam se kje pred teboj — ob cesti ali pa 
kje tam preko gozda na nasprotnem hribu, 
hipoma odpre plamteče oko. Venomer in 
mirno ti strmi naproti, kakor bi te pričako­
valo, vabilo in prosilo: luč v kmetiški hiši je. 

A jezdiš mimo, speš dalje, ne meniš se, 
da te pričakuje, vabi in prosi: „Vstopi in 
počij!" Speš znani pot in misliš, a te misli 
blodijo daleč. Ob tebi ni ničesar, na vse 
ob sebi zabijaš, zabijaš na samega sebe. 
Je ti, kakor bi v polsnu plaval po vsemiru, 
lahek in prost kakor angel nebeški. Plavaš 
— prijetno in prosto — dalje, vedno dalje 
k nekemu lepemu cilju, ki si želi k njemu 
tvoje srce in tvoje hrepenenje in ki hite k 
njemu tvoje lehkokrile misli . . . 

„Nela!" — V srcu se je spočelo, tam 
globoko doli, kjer so dremali spomini izza 
nekdanjih dni. In iz srca se je dvigalo, ki­
pelo mi je navzgor više in više, in nevede 
sem tihi noči polglasno razodel svoje sa-
njave misli. Zdrznil sem se, kakor bi izdal 
skrivnost, ki bi naj na veke počivala v grobu 
mojega srca. Kobilica je privzdignila ušesa 
ter posluhnila. Na drevju ob potu se je 
nekaj zgenilo, zatrepetalo, zašuštelo. 

Ali je bila tica, ali je moj vzdih motil 
drevje v tihih sanjah in jih splašil, ali je ob 
potu nekaj prežalo nevidno in sovražno na 
skrivnost moje duše, a se je prestrašilo, ko 
mi jo je ukradlo ? 

„Nela!" — Spomini na njo so mi sledili 
ves večer, nevidni sopotniki so mi bili na 
samotnem potu. V začetku sem jih odganjal, 
se jih branil, a glej, prihajali so še bliže. 
Jasnejše in jasnejše so vstajali pred menoj 
nekdanji dnevi, spomini na nje so se me 
oklepali z močnimi rokami. Treba se jih s 
silo in osorno otresti — a glej, ne odsto­
pijo. V srce in v dušo silijo in napolnijo 
vse kotičke in se urede po domače kakor 
stari znanci. 

„Nela!" — Dolgo je že nisem videl. — 
Lep, tih večer je bil; solnce je padalo v 

zaton, viselo je še v zraku, kakor bi se ob 
padcu zadelo na ostre čeri gorovja in bi 
se nasadilo, da ne more dalje. Da, glej, na­
sadilo se je in ranilo se je ob tem — iz 
rane vre kri in se v mogočnih veletokih 
razliva po vsem stvarstvu, preplavlja jezero 
od brega do brega, v širini in dolžini ter 
se z modrino vodovja zliva v čudežne 
barvne akorde. 

Ob tem krasnem večeru sem jo srečal 
ob jezeru — ko je solnce krvavelo, in je 
molčala in se čudila vsa priroda. 

Z bratom Rudijem je šla na izprehod. 
Rudi je ravno dan poprej dobil mladega 
psa. Brigal se je le zanj, za naju se ni dosti 
menil. 

Počasi sva stopala po obrežni cesti. Zrla 
ni v me, gledala je doli na jezero in mi 
pripovedovala, kako jej je potekalo življenje 
v Krakovu, odkar sva se videla zadnjikrat. 
Njen govor je bil mehak in nežen kakor 
govor otroka. Danes je govorila še tise 
kakor sicer. Nemir je zvenel iz njenih be­
sed . . . Ali se je česa bala, ali je nečesa 
pričakovala? 

Poslušal sem jo s sklonjeno glavo in z 
nemirno dušo. Bilo mi je težko. Nekaj se 
mi je budilo v duši, sililo na dan, v življenje. 
A življenje ni postalo; bolestno je vzdiho­
valo, plakalo in umiralo neizgovorjeno. 

Stopal sem ob njej z upognjeno glavo 
in poslušal srebrne njene besede. Včasih 
sem jo za trenutek pogledal po strani. 
Začutila je moj pogled in se ozrla vame. 
A jaz sem povesil oči — in bilo mi je 
težko. 

Čutil sem in videl sem: njene besede so 
nežne, božajo me, nobena mi ničesar ne 
očita. A njeno srce ni mirno, ni solnčno. 
Pod navidez mirno zunanjostjo še krvavi 
rana izza minulih dni in boli in skeli še hudo. 
Skrbno sem se čuval, da se je nisem doteknil 
z neprevidno besedo — kri bi privrela glo­
boko iz srca, in rana bi zabolela in zaske-
lela, da bi nežno dete od bolečine zaihtelo, 
omagalo in se zgrudilo . . . Skrbno sem se 
varoval . . . 

„ln Vi? In Vaše življenje?" 
10* 
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Koliko skrbi je zvenelo iz teh besedic 
in koliko ljubezni in kako veliko pričako­
vanje! 

„Hvala, komtesa! Moje življenje? Poteka 
kakor potok v skriti dolini, enakomerno, 
neopaženo od sveta, pozabljeno." 

Postala je in me pogledala začudena in 
razočarana. Pričakovala je pač drugačnega 
odgovora — besed polnih nekdanje ljubezni 
in hrepenenja. 

„ Vedno enaki, vedno trdi . . . " A to ni 
bilo očitanje; govorila je le s svojimi mi­
slimi, s svojo dušo. Očitala ni ničesar, njene 
oči so bile polne usmiljenja, in celo iz bo­
lestnih njenih besed mi je zvenela naproti 
oprostitev in odpuščanje. 

Z vsakdanjim glasom sem ji pripovedoval 
vsakdanje reči izza časa, kar sva se ločila. 
A bilo mi je težko. Zahotelo se mi je, da 
bi razkril pred njo vso dušo, da bi ji go­
voril z vznesenimi besedami psalmov in z 
drhtečim koprnenjem. 

Zamislil sem čudovito krasne in smele 
besede, da se dotaknem z njimi njenega srca 
in njene ljubezni, da zopet privre na dan 
kakor vesel gorski vir. A ne — bilo bi hudo­
delstvo, prostaško lopovstvo bi bilo, varati 
nedolžno dete in ji govoriti o solncu, ki je 
zašlo in nikdar več ne vzide, slepiti jo s po­
mladjo, ki je že odcvetela in ne vzbrsti in 
ne omladi nikoli več . . . Vse to je bilo ne­
kdaj, a je minilo, šlo je mimo — da se ne 
vrne nikoli več . . . 

Mračilo se je. Nela in Rudolf sta se vra­
čala. Pri slovesu se je njena roka oklenila 
moje. Zazdelo se mi je, kot da je ta nežna 
roka že utrujena in si hoče odpočiti v moji. 

Odšla je tiho in razočarana, tiho sem 
odhajal tudi jaz . . . Kakor sen je bilo najino 
srečanje, kakor žarek, blisk v temni noči. 
Švigne od izhoda do zahoda in razsvetli 
temo, da je za njim še groznejša . . . Kakor 
sen je bilo najino srečanje: šla je mimo 
kakor misel o topli sreči in izginila je kakor 
bogastvo in sreča pravljic... Tako prihajajo 
včasih k nam dragi mrtvi, v tihih, skriv­
nostnih nočnih urah. Pridejo, a komaj jih 
pogledamo, jih že ni . . . 

Tega srečanja sem se spominjal, ko sem 
jezdil že proti domu . . . Kobilica je obstala 
pred hišo, vzdramil sem se . . . „Spet sa­
njaril? Otrok! Vse je končano, vse je šlo 
mimo" . . . 

Na mizi me je čakala pošta. Med drugimi 
majhno lilasto pisemce. 

„Danes smo prišli na jezero. Ostanemo 
le štirinajst dni. Če bi izvolili priti gori, 
bi me zelo veselilo. Če mogoče, pridite 
v četrtek popoldne. 

Strandvila. Nela." 

„Zato nocoj te moje misli! Čutile so njeno 
bližino." 

V srcu mi je vztrepetalo. Ni bila ne radost, 
ne žalost, bila je velika tesnoba, strah — 
strah pred njo, pred njeno lepoto, njeno 
ljubeznijo in strah pred menoj samim. 

Ugasnil sem luč in stopil k oknu . . . Zunaj 
še vedno ista tiha, sanjava noč. Le nekoliko 
jasnejša in prozornejša je bila—: nad lesi, 
stoječimi na hribih proti jutru, se je ravno 
dvigal lunin ščip, bled, zaspan in mrk. Od­
sev njegove medle, bele svetlobe se je v 
mirnih, komaj vidnih valovih razlival po vse-
miru. Iz dolin so kipele megle, tanke, blede 
in raztrgane kakor bi jih razčesala razpo­
sajena ali jezna roka. 

Naslonil sem se ob oknu ter zasanjal. 
Spodaj šumi jezero. Površje njegovo se 

blišči, kakor bi ležalo v dolini neizmerno 
ogledalo, da se ogleduje v njem popoldan­
sko solnce; samoljubno opazuje svojo.kra­
soto, koketno se poigrava samo s seboj in 
s svojo veselo, zlatolaso deco, s svojimi 
žarki . . . Tam proti Otoku pluje parnik; 
dolg, sivkastočrn pas se vije nad njim . . . 

„ Hvala Vam, da ste prišli. Pričakovala 
sem Vas vse popoldne." 

Stoji v gozdiču nad vilo, v lehki, rumeni 
obleki, brez klobuka. Solnčni žarki lijejo 
med vejevjem na njene zlate kodre, da se 
lesketajo kakor krona na glavi kraljičini. 
Usteca se ji smehljajo z znanim smehljajem. 
— Drobno roko mi proži v pozdrav . . . 
„Pričakovala sem Vas." 

„Hvala, komtesa." 
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Smehlja se v tihi radosti, in njene oči 
zro vame polne sreče: „Vedela sem, da me 
ne pozabite!" 

Kako naj izbrišem iz srca njo, ki sem 
jo ljubil z največjo ljubeznijo svojega živ­
ljenja!" 

Njene oči so tako srečne in zadovoljne . . . 
„Vračali ste le mojo ljubezen ... In vendar..." 

Njene oči postajajo zamišljene in otožne. 
„In vendar sem Vas žalil. A Vi mi opro­

stite in odpustite, ker ste tako dobri in blagi. 
Vedno ste mi odpuščali — in tudi zdaj se 
ne srdite name?" 

Njene oči me zro z velikim usmiljenjem. 
Vidim, — vse mi odpuščajo. 

„Ne srdim se. Že davno sem Vam opro­
stila. In vedno sem mislila na Vas in zdaj 
sem prišla, da veste, da sem Vam odpustila." 

„Hvala! — Vedel sem: poleti pridete in 
mi poveste, da ste mi odpustili. In prišel 
sem, da Vas prosim odpuščanja in Vam po­
vem, da Vas še vedno ljubim z ono veliko 
ljubeznijo . . ." 

Čuj, kako šumi spodaj jezero. In hipoma 
vstane iz njega kakor je nekoč vstalo iz 
morja, veliko in strašno, pride k meni, me 
s trdo roko zgrabi za ramo ter mi z brid­
kim očitanjem pogleda naravnost v oči: „Kaj 
budiš mrtve?" 

Ah res, grobe odpiram, mrtve budim! 
Govoriti hočem o solncu — a to solnce je 
zašlo in ne vzide nikoli več, krasno romanco 
o pomladi ji kanim pripovedovati — a ta 
pomlad je že davno odcvetela in ne vzbrsti 
nikdar več — slepiti jo hočem . . . Kako 
lopovstvo! — „Ne!" — 

Zdrznil sem se in dvignil glavo, ki mi 
je zlezla na prsi. 

„Ne!" — Glasno sem izgovoril in od­
leglo mi je . . . „Ne — ker jo res ljubim." 

Obrisal sem si čelo — bilo je vroče na­
vzlic mlačnemu nočnemu zraku. Ni čuda; 
bil je težak trenutek, ki sem ga preživel 
ravnokar. Bil je to eden izmed onih trenut­
kov, ki nam pridejo v življenju in ki mora 
človek biti v njih bog, da premaga samega 
sebe. Hipi so to, ko nudi življenje človeku 
vse, česar si želi njegovo srce, katero toliko­

krat ne pozna pravih ciljev. Iztegniti je treba 
le roko, in vse dosežemo — še zvezde bi 
nam z neba padle v naročje, če bi si jih 
poželeli. Storiti je treba le korak — in ob 
cilju smo, ki nekdaj niti misliti nismo upali 
nanj. Zavrtelo se nam je v glavi, če smo 
pogledali proti njemu, tako oddaljen je bil 
in tako visoko nad nami . . . A ta trenutek 
nam nudi vse. Resnično, bog mora biti 
človek, in Bog mora biti z njim, da ne iz­
tegne roke in ne stori usodnega koraka. 

V tisti noči si bil z menoj, moj Bog, dal 
si mi svojo moč, da nisem iztegnil roke in 
ne pogubil njene in svoje, v kesu se oči-
ščujoče duše. 

Neizmerno, z odpovedjo posvečeno lju­
bezen sem čutil v sebi, ko sem stopil od 
okna, in neizmerno, nadčloveško moč ob­
enem. Prižgal sem luč, sedel k mizi in pisal 
z odločno roko. 

„ . . . Odpustite, ker ste mi vedno od­
puščali, a ne morem! Ne srdite se name: 
prišel bo dan, ko boste spoznali, kako prav 
sem storil, da nisem prišel. In ljubili me 
boste s tem večjo ljubeznijo, ker Vaša duša 
bo polna hvaležnosti, da sem Vas ljubil tako 
mogočno, da nisem prišel. Dotedaj pa od­
pustite — saj ste mi vedno odpuščali in ste 
bili vedno usmiljeni z menoj — in zaradi 
tega usmiljenja bodite blagoslovljeni" . . . 

Grob, ki spi v njem najina ljubezen, je 
bil s tem zaprt za veke. Vidiva se šele on­
kraj groba, kjer za najino ljubezen ne bo 
ne mej in ne ovir in ne konca in ne smrti 
in ne groba . . . 

* 

Ko se solnce bliža k pokoju in umira 
dan, rad zahajam h kapelici nad mojim do­
mom. Sedem pod lipo in strmeče oko si 
opajam s krasoto, ki jo zrem pred seboj. 

Nasproti pitoreskne kulise, naše nebotične 
gore. Ogrinja jih že senca, kakor temen 
plašč se jih oprijemlje ozko in tesno. Le 
vrhovi Še gore v rdečem svitu: nizko nad 
njimi plava krvava solnčna obla. Spodaj po 
dolini še trepeta in se valovi solnčna svet­
loba. Vsa dolina trepeta in drhti v njej: 
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pisano polje, temotne šume, bele hiše, raz­
tresene po polju, kakor piščeta, ki je planil 
med nje grabeči kragulj ter jih razgnal. Med 
njimi sanjari tuintam cerkvica z vitkim stol­
pom. Vse to drhti in trepeta v soju zaha­
jajočega solnca, kakor bi se balo sence in 
balo noči in balo smrti, ki v temni noči 
prihaja neopažena, s plazečimi in tihimi 
koraki. 

A zastonj ves strah, ves trepet je za­
stonj — sence se širijo, segajo dalje in dalje, 
s stoterimi rokami objemljejo njive in trav­
nike in livade in šume in bele hiše, ki blede 
v njihovem objemu, in zamišljene cerkve, 
ki vdano pričakujejo svoje usode . . . Noč 
prihaja s tihimi in plazečimi koraki, a pri­
haja neizprosna in neusmiljena, in z njo 
prihaja poguba in smrt . . . 

A ne boj se, zemlja domaČa, zemlja 
teptana in zasužnjena! Ne bojte se, mirna 
sela, ne ve, zamišljene, sanjave cerkve! Ta 
noč prirode vam ne bo v smrt in pogubo, 
le v odpočitek vam bo. Spet se prebudite 
iz nje in vstanete v novi krasoti in v novi 
moči k novemu življenju in k novemu ve­
selju in k novim upom. 

A drugo noč zrem, drugo pogubo vidim, 
drugi smrti gledam v trdi, neusmiljeni obraz. 
Vidim, kako prihaja z velikimi in naglimi 
koraki, kako stega trde roke po tebi, do­
mača naša zemlja, napojena z našimi sol­
zami, orošena z našim potom, oškropljena 
z našo srčno krvjo. In po tebi stega svoje 
neusmiljene roke, mukotrpni naš narod. S 
stotisočerimi rokami se te oklepa in te davi, 
da krvaviš iz stoterih ran in omedlevaš in 
mreš. Kličeš in prosiš usmiljenja, a ne sluša 
tvojih obupnih klicev, in tvoje prošnje so 
ji v zasmeh. Njeno srce je brez usmiljenja; 
brez milosti in brez usmiljenja hlepi po 
tvojem poginu in žeja po tvoji krvi. 

Narod moj, smrti si zapisan! — Gledam 
in vidim, kako se stegajo gladne tuje roke 
po naši zemlji, in kako nas premaguje in 
davi tuja moč. Vidim, kako pod krivičnimi 
in krutimi udarci v potokih teče tvoja srčna 
kri, sužnje naše ljudstvo, in kako obupano, 
izmučeno, smrtno-ranjeno legaš v grob. 

Vidim in ne morem ti pomagati. V veliki 
boli stojim ob tvojem grobu in plakam, 
kakor plaka ljubeči sin ob odprtem grobu 
materinem. — Včasih me obide, da bi vstal, 
obrisal solze, dvignil roke ter z vznesenimi 
besedami govoril višjeduhovniški blagoslov 
nad tvojim grobom, da vsaj po smrti spiš 
tiho in mirno in brez bolesti in toge . . . A 
ne morem in ne smem — ne dvignem rok 
in ne govorim velikega blagoslova. V ne-
blagoslovljenem grobu počivaj, umorjeni rod, 
da vso večnost ne najdeš miru, ampak da 
vstajaš ob svojih velikih dneh in nočeh, da 
stopaš pred svoje morilce in jim begaš kri­
vično, s tvojo krvjo omadeževano vest. In 
tudi oni naj ne okusijo miru. V prokletstvo 
jim bodi tvoja smrt in zemlja, ki so ti jo 
ugrabili in oropali in te zagrebli v njo . . . 

Zato ne blagoslavljam tega groba! S 
povešeno glavo stojim ob njem, kakor je 
stal Jeremija prerok na razvalinah mesta 
jeruzalemskega, in plakam s plačem bridkim 
in neutešljivim, kakor zapuščena, osamela 
sirota ob odprtem grobu materinem . . . 

Tako vsepovsod, kamorkoli obrnem 
pogled, vidim le grobove, grobove svojih 
dragih in ljubljenih. Ko stojim ob teh gro­
bovih, mi vsakikrat leže na srce težko in 
bolno, da zaplakam in zaihtim. Vsi oni, ki 
so legli in legajo v te grobe, so bili del 
mojega srca in del moje duše, odlomek 
mojega življenja so vzeli s seboj v grob; 
zato stojim ob teh grobovih in oplakujem 
svoje drage in ljubljene in nad samim seboj 
plakam . . . 

In še en grob zrem. In ko stojim ob tem 
grobu, ne plakam. To je grob, ki nekoč 
sam ležem vanj. 

Ob tihih večerih, ko mi je duh utrujen 
in duša željna pokoja in miru, cesto zaidem 
na pokopališče. Drago mi je in ljubo, saj 
je moj dom, moj zadnji tihi stan je, luka, 
ki me pričakuje in me sprejme v se, ko se 
vrnem z zlomljenimi jambori in s strtimi 
vesli z oceana življenja. Tukaj najde mir 
srce, ki je vse življenje bilo nemirno kakor 
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vzburkano in do dna vzvalovano morje. 
Tukaj dobi pokoj, tih mir, večni mir, mir 
grobov, mir mrtvih. 

Veliki moj dan se bliža: grob je odprt. 
Čaka . . . Lehko bom legel vanj. Sveta ne 
ljubim, nikoli ga nisem ljubil, in ne daj, 
Vseusmiljeni, da bi ga vzljubil ob koncu 
svojih dni. Ne daj! — Lehko bom legel, 
ker ničesar ne pričakujem od življenja, ni­
česar več ne zahtevam od njega. Dalo mi 
je, kar mi je moglo dati — razočaranj dolgo 
vrsto, in ran mi je vsekalo brez števila in 
bolesti mi je vlilo v srce, da bi je ne iz-
plakal vso večnost . . . Lehko bom legel v 
grob: nikogar nimam na vsej širni zemlji, 
na kogar bi bilo navezano moje srce. Vsi, 
ki smo se nekdaj ljubili, smo se oddaljili 
drug drugemu, odtujili smo se. Ločili smo 
se brez slovesa, zapustili smo drug drugega 
kakor užaljeni, odšli smo na oddaljene poti 

in poizgubili smo se. Umrli smo drug dru­
gemu in se pozabili . . . 

A ne — jaz nisem pozabil. Jaz postajam 
cesto ob grobovih svojih nekdanjih dragih 
in ljubljenih ter žalujem ob njih z veliko 
žalostjo, s trpečo bolestjo in s pekočimi 
solzami, kakršne plakajo zapuščeni, osameli, 
osiroteli. 

Žalujem in plakam ter čakam, da tudi 
sam ležem v grob . . . 

In ko ležem v grob, in me Ti, Vsevečni, 
pokličeš pred svoj sodni stol, da govoriš 
z menoj ostre besede pravične sodbe, spo­
minjaj se po svojem neskončnem usmiljenju, 
da sem bil človek, ki vse življenje ni okusil 
radosti in veselja in ne solnca in ne sreče, 
ker sem vse življenje stal ob grobovih ter 
plakal. Spominjaj se, prosim, in po svoji 
prizanesljivosti, ki ji ni mere in ne meje, 
me sodi dobrotno in milostno . . . 

ROMAN ROMANOV: 

PADAJ, BELI SNEG 

Padaj, padaj, beli sneg, 
na ravno polje — 
Zadnji up ustavlja mi 
žalostno srce . . . 

Čez snežene kraje te 
grem tak sam, tak sam, 
pa nihče ne praša me: 
— Dragi, kam li, kam ? 

Pa se nič ne dvignejo 
mili prsti mi: 
— Tja je sreča splavala 
s krili čvrstimi! 

— Stopi na ta ravni pot 
in po njem naprej, 
prej ko zora jutranja 
bodeš ti pri njej! . . . 

Name se ozirajo 
tuje vse oči, 
mrzle kakor jezero, 
ki pod ledom spi . . . 

Padaj, padaj, beli sneg, 
na ravno polje — 
Zadnji up ostavlja mi 
žalostno srce. 


