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Vojeslav Mole: 

Spomin na gimnazijo. 

Na izprehodu v bolonjski okolici. 

S p o m i n j a m s e : bil dan je kakor ta. 
Skoz okna se je zlival vonj pomladi , 
čez strehe videl sem, kako smehl ja 
se solnce na razcveteni livadi. 

Nekdo je čital. Verzi so zveneli 
kot godba , polni solnca, polni sanj , 
in so o Kirkini l jubezni peli, 
o morju , polnem purpurnih bleščanj . 

Kot ru jno vino pilo je glasove 
srce, ki je poznalo le pomlad, 
in stran od knj ig v cvetoče je bregove 
oko se zastrmelo čez zelenje trat. 

In duša zrla je šumeče mor je , 
nad njim sivi se breg navpičnih skal, 
tam Kirke v nepreg ledno zre obzor je , 
če ni še jadra iz človeških dalj. 

Nad n jo ciprese temne v zrak kipijo, 
dva pantra sta privila se k nogam — 
in zdaj, ah, z d a j : čez morsko stran drčijo 
trireme k plodnim Kirkinim zemljam . . . 

Prestal je glas. Krog mene šolski hlad. 
Drug glas pregnal je misli solnčnočiste, 
razlagal je — cvetela je pomlad — 
duha ant ike: grške aoriste. ^ 
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Vojes lav M o l e : 

V 
Lombardija. 

C e z ravna, ravna polja vlak drvi. 
Iz mraka sanje vsta ja jo grozeče, 
v krvava polja zro oči strmeče, 
v goreča mesta, v prazne zro vasi. 

Pod konji divjimi vsa plan bobni , 
zlato oklepov se skoz mrak leskeče 
in krik iz tisoč grl skoz zrak trepeče, 
udari jo se jekla, teče kri. 

Za valom val se lije čez pol jano, 
ognjeni sni plamte, gore v očeh . . . 
Svoboda vstaja, kjer je tekla kri. 

Zastaja dih. — Razblinja se Legnano, 
z neba trepeče zvezd preblažen smeh 
in čez somračna polja vlak beži. 

P o s u š i l a v vetru se je trava, 
ki ležala mehko sva na njej , 
gni je listje, ne šumi pozdrava, 
v tla nevihte sprale so ga z vej. 

Kjer šumele bukve so nad nama, 
morda v molku sam bom stal nekoč, 
morda prišla ti naza j boš sama, 
sama legla v mah boš žalujoč. 

J a n k o G l a s e r : 

Ob vrnitvi. 

/ 



Milan Pugelj: r% •• i. f 
Prijatelj» 

i. 

Pisatelju Bukovcu je povedala njegova žena, kaj je rekel o njem 
prijatelj Strok. Bilo je zvečer, sedela sta v sobi, ona na stolu 

s pletivom v roki, on na zofi s tlečo cigaro v ustih in zamišljen. 
Na mizi je gorela luč in tik nje je žuborel samovar. 

Pisatelj Strok je dejal, da opaža v Bukovcu neko izpremembo. 
Prej je ljubil družbo, zdaj je ne mara več in se je izogiblje. V ka-
varno hodi ob taki uri, ko ve, da ne bo našel tam nobenega znanca, 
ki bi se želel ž njim pogovarjati . In če zaide slučajno med stare 
prijatelje, se ne smeje več, se več ne šali in ne pripoveduje veselih 
dogodivščin. Sedi tam mračen in dolgočasen, kadi in pije, in če 
govori, pripoveduje nekaj važnega, o čemer se človeku ne ljubi 
razmišljati v lahki družbi. 

In kaj govori z ženo? Včeraj večer, ko se je razpravljal, je ne-
nadoma pričel razkladati, kako težka naloga čaka vsakega zemljana, 
njo iti njega. Ta huda naloga je smrt. Tudi za njiju so pripravljene 
grozne muke, imenovane zadnji zdihljaji, mrtvaški pot in take reči. 
Človek, ki premisli vse to, ne more biti vesel. Po vsem tem, kar 
delaš in doživiš, pride velika ura smrti. 

In sam je pričel premišljati, odkod vse to. Ali ni morda več 
popolnoma zdrav? Trganje, ki ga je mučilo po udih vso zimo, je 
zdaj minilo. Slabi zobje, ki mu niso dali spati toliko dolgih zimskih 
noči, zdaj sredi pomladi mirujejo. Izmed fizičnih bolečin čuti tu in 
tam edino glavobol in to navadno le takrat, kadar preveč kadi. Zakaj 
ima rad samoto, sam dobro ne ve. Ali razlagati bi se dalo to tako, 
da rad misli na samem o tistem, česar nima. Rad bi živel komod-
neje, kakor mu dopuščajo tesne denarne razmere, rad bi stanoval 
v večjem mestu. Kamor se ozre, sami znani, pusti obrazi. On vse 
ve, kaj delajo drugi, drugi vedo vse, kaj dela on. Ženske pozna 
vse. Ta ima rada onega, ta igra klavir, ta je nenavadno strastna, 
dasi bi ji tega po njeni nežni zunanjosti ne prisodil. In d a l j e : žena 
trgovca Leskovarja se je naveličala svojega postamega m o ž a ; on 
sili preveč vanjo, kakor je tudi že siv in star. In med vsemi temi hodi 
njegova prva ljubezen. Še vedno je sama, neporočena in lepa. Zvečer 
včasih gre naglo preko drevoreda in on se domisli vsega. Kako je 
bilo mogoče, da je nekoč prečul zaradi nje celo dolgo noč. Videl 
jo je z nekitn drugim in zaradi tega ni mogel zaspati. Ponoči je 
klical mater, ki je spala z njim v isti sobi in ji rekel : 



— Preseliva se od tod! Pojdiva nazaj na deželo, v naše do-
mače kraje! 

— Da! Na deželo pojdiva v naše domače kraje! 
In če bi bil imel denar, bi bila odšla. Ali takrat je zaslužil še 

manj kakor dandanes. In vse to premišlja in se čudi, kakšen je 
bil tedaj, ko zaradi te visoke v črno oblečene ženske, ki gre mimo 
njega naglo po drevoredu in gleda stran, ni mogel spati. In po-
zneje — kaj je še vse prišlo! Kakšne zmešnjave, prepiri, a on v 
vsem tistem nesrečen, smešno nesrečen. 

On ne vidi v sebi nobene izpremembe. To, da je opustil 
družbe, je storil zaradi družb, ne pa radi kakršnekoli njegove bo-
lezni. Teh troje, četvero umetnikov, s katerimi je občeval, ni mogoče 
prenašati. Naduti so, ošabni, napihnjeni, povsod vidijo le sebe, 
svoje talente, svoje uspehe. In ženske med njimi so po njih raz-
vajene. Imajo neke vrste drznost, ki draži tiho, bolj po povdarku 
kakor po vsebini, bolj po gesti kakor po besedi. A on ne more 
zato, če je fino čuteč človek, če ga razžali zasmehljiv pogled, lahka 
ironija krog ust ali piker vzdih. Znanci v drugih družbah so pusti, 
razgovarjajo se prevsakdanje stvari, zabavajo se s starimi, bledimi 
šalami. In drugi zopet se ob večerih napijejo. Nenadoma prično 
peti, a gostje gledajo od drugih miz nanje. Njega je sram. Ti, ki 
sedi ž njimi, kričijo, a drugi zro nanje in se smehljajo. 

In poleg so še globlje stvari. Neko noč pred letom morda 
mu je rekel Strok, da njegovo pisateljevanje ni umetnost. Kje je 
on od umetnosti, je vzkliknil. On dela po okusu občinstva, a 
pravi umetnik ustvarja iz sebe. To ga je zadelo in ne more po-
zabiti. Kadar ga vidi, se na to domisli, in kadar sedita skupaj, mu 
je to vedno pred očmi. Strok je prepričan, da je umetnik, a o 
njemu, Bukovcu, je uverjen, da ni umetnik. Čemu ga nenadoma 
izprašuje o nekaterih umetniških stvareh za svet, čemu debatira ž 
njim, z rokodelcem? To ga muči, to ga sili, da beži iz njegove 
družbe. In spominja se živo, kako strašno neprijetno mu je bilo 
tisti večer, ko je kričal Strok vanj in kazal z dolgim izleknjenim 
kazalcem: Ti nisi, ti nisi! In strahotna gleda, če se morda že ni 
drug nekoliko napil in previdno uravnava besede, da vendar ne bi 
nanesle na enak neprijeten slučaj. 

In o drugem prijatelju je izvedel, kako je govoril o zadnjem 
njegovem delu. Dejal je, da bi ne mogel pisati o njem krtike, ker 
zaradi prijateljstva ne more povedati resnice. In ta prijatclj-pisatelj 
ni niti boljši od njega. A tiči vedno pri njem, govori o vsem in se 



ne izda z nobeno besedo. To, da bi mu povedal, kaj je slišal, ni 
v njegovi moči. On ne mara takih nerodnih prizorov. Molči in ve, 
a tem nerodnejše mu je. Prijatelj govori, govori, ga treplje po rami, 
ga hvali, a 011 ve, da bi ne mogel pisati niti kritike 

Iz društev, katerih član ali odbornik je bil prej, je izstopil. Po 
občnih zborih vstopajo vanja vedno novi člani, novi odborniki. In 
s temi se je treba na novo seznanjati, jim na novo kazati samega 
sebe, da razumejo, obračajo prav njegove besede. To mu je postalo 
odveč. Ko sede za posvetovalno mizo pri seji taki novi ljudje, je 
on v zadregi. Kakšni so, ali so duhoviti, ali niso, kakšno je njihovo 
mišljenje, ali so katoliki, verni ljudje, ali svobodotnisleci? On je 
svobodomislec, ali zato še neče nikomur dirati v principe. Naj ostane 
vsakemu svoje! A ravno zato je težko z novimi ljudmi. Človek ne 
ve, kako bi se gibal. In umakne se. 

Kar se tiče smrti, je res včasih mislil nanjo. Njegova žena je 
dejala, da človek ne ve, kdaj pride na svet, in istotako ne ve, kdaj 
gre ž njega, kdaj umrje. On ni teh misli. Koliko ljudi govori tik do 
zadnjega diha? Koliko očetov, mater pokliče svoje otroke k sebi in 
se poslovi od nj ih? In jetični bolniki se še par ur pred smrtjo iz-
prehajajo, ali celo ne umirajo na posteljah, temveč na tleh, kamor 
so se zgrudili v hipni slabosti. In ti — in če ne vsi, potem vsaj 
mnogo teh ve, da so se pokazali vsi znaki za zgodnjo smrt. Iti samo 
čakajo. Mi vsi vemo, da nas bodo zakopali, da nasujejo na nas prsti, 
iz katere požene trava, ali vseeno nas zanima. Kakšen dan bo na 
primer takrat? Ali bo megleno, ali celo dež, ali jasno in solnce? In 
kako bo to, ko nas polože v krsto, trde kakor polena, ko nam pogrnejo 
bel robec preko voščenega obraza, prinesejo pokrov, ga poveznejo 
in pribijejo na krsto in potem vse skupaj vzdignejo in nesejo na 
črni voz. Kako se bo pomikala procesija po beli cesti, a mi v črnem 
vozu med n jo? In na zadnje pridemo na mesto. Izpuste nas po vrveh 
v grob, zasipljejo in zaupajo majki zemlji in njenim črvičem. 

Poglejmo, za kaj se vse človek zanima. Za starine, za slike, 
zä živali, za rastline, a kako da bi ga ne zanimala lastna smrt? 

On je prej mnogo in rad zabaval ženske. Govoril je ž njimi, 
gladko in kratkočasilo, 110, pozneje se je oženil in čemu naj zdaj 
še tako dela? Prej je bil pri vsčj stvari nekakšen pikanten čar, ki 
ga ni zdaj več. In da bi se zdaj skrival in lagal, kakor da bi bil 
samec, to mu ne gre od srca. In tako je vse zastalo. On sedi doma 
na zofi, kadi cigaro in misli, žena plete, a na mizi žubori samovar. 
Pijeta čaj in gresta spat. Žena zaspi, a on vstane in sede k oknu. 



Odpre ga tiho in gleda na vrt. Spodaj cveto jablane, španski bezeg 
in vse je v zelenju. Nebo se zdi neznansko široko in prostrano in 
po njem mrgoli neskončno zvezd. Luna stoji in gleda. Preko polja 
zunaj mesta pojo fantje. In to je lepše kakor vsak koncert. Toliko 
ubranosti je med to nočjo in to pesmijo, kakor je nimajo vse naj-
boljše opere celega sveta. In srce se ti naenkrat razširi in ti zahrepeni 
nekam, nekam po tako široki svobodi, ki je ne želiš in je nisi potreben. 

Žena mu ne dela nobenih sitnosti, pusti ga, da hodi svojo 
pot, da svoje dela, niti na misel mu ne pride, da bi se privadil ali 
hotel privaditi na drugo žensko, da bi prevrgel vse to razmerje, a 
on vseeno zahrepeni po neki široki neznani svobodi. Vse, kar je 
okoli njega, ga moti, ga ovira, mu jemlje prosto voljo. Tudi stol, 
tudi miza ga zadržuje, da ne more stopiti tako, kakor bi hotel. In 
celo lastno telo mu je velika nadloga. S svojimi boleznimi, s svo-
jimi potrebami neprenehoma omejuje njegovega duha in ga vleče 
v vsakdanjost in plitkost. 

No, in on celo ni eden tistih, ki tiščijo v neke vrste abstraktne 
užitke, ki hlastajo za nekimi idejami, ki si jih sami ne morejo dobro 
predstavljati. Njemu je tako daleč pesniška lirika, da je izgubil zanjo 
smisel. Pesmi ne čita več in če jih bere, nimajo zanj nobene vsebine. 
Klici po izgubljeni mladosti, pozdravi ljubici v raznih verzijah, tožbe 
o samoti, žalosti, melanholiji se ponavljajo v vseh literaturah vse dni. 
On premišlja in premišlja in ne uvidi, kako bi mogel biti lirik, ki 
ni pisal nikoli drugega kakor lirične pesmi, kdaj svetoven in slaven. 

Zunaj je vse tako tiho in sočno, drevje se rahlo ziblje v me-
sečini in preko pota teče pisana mačka. Po tleh in po hišah leže 
vse križem debele črne sence in se pomikajo z drevjem vred. Zato 
je vse živo, pošastno. In tam izmed hiš se prikrade visok Človek in 
potrka rahlo na črno pritlično okno. Čaka, čaka in vzdihuje. 

— Moj Bog, moj Bog! 
— Ali si ti, Edvard? 
— Da! In čakam, čakam, mislil sem, da umrjem. 
— Zakaj? 
— Tako hudo mi je tukaj. 
— Kje? 
— V prsih. 
Sliši to in ne gleda več v vasovalca. Pusti okno odprto in 

leže tiho nazaj po postelji. Domisli se tistih davnih mladostnih ne-
sreč, ko misli človek, da bo umrl vsled razmeric, ki so tako otroške, 
tako neskončno nedolžne. Spomni se, kako ga je strlo nekoč neko 



hladno dekliško pismo. In zdi se mu odločno, da je bil takrat ne-
navaden, ne pa zdaj, ko je pretehtal in pregledal debelo knjigo 
življenja in ko lahko mirno gleda preko teh belih ljubkih žensk, 
preko njihovih prsi in preko njihovih okroglih kolen. 

Žena se je zganila. 
— Ali ne spiš? 
— Ne! 
— Ali še sploh nisi zaspal ? 
— Ne! 
— Ti si bolan. 
— Ne! 
Pričela je govoriti. Da je res, kar je povedal prijatelj Strok, 

da mora k zdravniku, da je ona sama še pred Strokom opazila na 
njem izpremembe. A kakšne izpremembe? 

II. 
Ko je sedel zvečer v kavarni, je ponujal mlad Kitajec drobne 

izdelke in okraske. Med stvarcami, izrezanimi iz lojevca, je bil majhen 
sedeč Buda z razgaljenim špičastim trebuhom, ženskimi prsi in ozkimi 
dolgimi očmi. Ves obrazek je bil ploščat in raztegnjen od smeha. 
Sedel je široko, bil jako grd in vendar obenem kratkočasen. Kupil si 
ga je za eno krono in ga postavil doma na svojo mizo. Ko je rezal 
pred seboj bele pole papirja in se pripravljal, da bi pisal, mu je prišlo 
nekaj na misel, kar se mu je zdelo zanimivo. Ta mali Buda bi bil 
kakor nalašč za halucinacije. Bolnemu junaku se na primer zdi, da 
Buda raste, da sedi na mizi v velikosti normalnega človeka in se 
prične pogovarjati. Vzel ga je v roke in napisal spodaj na gladko 
ploščo, na kateri je stal, z velikimi črkami: Dr. Matija Buda, mislec. 

Prijatelj Strok je bil po poklicu zdravnik. Nekega popoldne, ko 
je imel Bukovec navado pisati, ga je nenadoma obiskal, sedel brez 
ozira na to, če ob takem času moti, na stol ob oglu mize in se 
pričel razgovarjati. Govoril je o neki mladi bolnici, ki se je zastru-
pila in ki noče povedati vzroka, zakaj je to storila. Po okolščinah 
je izvedel, da je imela razmerje z nekim človekom, interesantnim 
in duhovitim, ki ji je po daljšem občevanju razodel, da je oženjen. 

Čutil je, da ga hoče zavzeti *za zadevo, da hoče vplivati nanj 
in ga zaplesti v razmotrivanja o upravičenosti in neupravičenosti 
takih razmer, o možnosti in nemožnosti in o njihovi moralnosti in 
nemoralnosti. 

— Vzemimo položaj oženjenega človeka. Ta človek zagleda 
nenadoma žensko, ki mu je bolj všeč kakor vse, kar jih je spoznal 



do nje v svojem življenju. Približa se ji in izkaže se, da je tudi 
ona njemu naklonjena. Našli sta se dve naturi, ki harmonirata, iz-
popolnjujeta druga drugo, delata druga drugi življenje dragoceno 
in važno. Kako to stvar razrešiti? 

— Mislim, je dejal Bukovec, da je v slučaju v veliki meri 
tnerodajna vzgoja ženske. Ali poznaš morda dogodek, ko se je 
zaljubila ženska z dežele v duhovitega meščana? Pride nekoč v 
mesto in tam se snide ž njim. On živi udobno, ima prijetno sta-
novanje, mehke zofe in divane in lepo, tiho posteljo. Zabavata se, 
poljubujeta — vse prihaja samo od sebe. Ko se poslovita, se ona 
nenadoma zave, kaj se je zgodilo. Tisto, kar so slikali vso njeno 
mladost, vso njeno šolsko in vzgojevalno dobo, kot najvažnejše, 
dekliško čistost, največji biser, čar vsakega dekleta, tisto je za-
pravila. In pred oči ji stopa dolga vrsta učiteljev in učiteljic, sivi 
in strogi oče, pobožna in ljubezniva mati, tete in strici in v ušesa 
ji šume vsi resni nauki in vse strašne slike take nesrečnice, ki se 
je izpozabila. To je strah, kar ona vse spozna na podlagi svoje 
skrbne vzgoje. Ne upa si več domu, ne upa si med ljudi, skrije se 
v gozd in umrje tam od lakote. 

— Ne govoriš napačno. Torej naša bolnica je občevala s člo-
vekom, o katerem ni vedela, da je poročen. Zdaj naenkrat izve in 
njej je grozno. 

— To so tiste naše malenkostne razmere. Če je človek cer-
kveno poročen, si ne drzne pomisliti na to, da bi se lahko ločil. 
Bodisi, da je nesrečen do smrti, on vztraja zaradi nekega podedo-
vanega strahu do silne cerkvene vezi svetega zakona. I dogodi se 
često, da je dotičnik svobodomislec, da se bori proti vsaki veri celo 
po časopisih, zagovarja svoje panteistiško stališče. 

— Da! Imaš čisto prav! Razmere in vzgoja, to jo je pokopalo. 
Zdaj se je Bukovec nenadoma nekoliko zmedel. Bušilo mu je 

v misli, da je prišel Strok k njemu kot zdravnik, ne kot prijatelj. 
Govori ž njim zato, da preizkusi, ali postaja res nenormalen. Ne-
prenehoma gleda trdo vanj in ko posluša, se zdi, kakor bi jemal 
vsako besedo v roke in jo ogledoval od leve in desne, od spodaj 
in zgoraj. Ako dvigne roko, sledi njeni gesti in vidi se, da pre-
mišlja, če se sklada z besedami. To mu je neprijetno in polašča 
se ga zadrega. Kri mu tišči v glavo in čuti, da mu gori levi uhelj, 
prime se zanj in prsti mu trepečejo. 

— Da, da! pritrjuje Strok in se brez povoda smehlja. No in, 
nadaljuje, in kaj misliš o tem, ko ima ta ženska v sebi toliko 



energije, da se zastrupi. Dobi nekje nekaj starega strupa in ga izpije 
zjutraj mesto kave. 

— Napačna vzgoja, nasilje verske pretiranosti. 
Sili se, da bi razmotrival naprej, ali manjka mu misli. In na-

enkrat ga obvlada sklep, da bi se za vsako ceno oprostil obiska. 
Vstane, češ, še ti vstani, popravi suknjič, češ, še ti si ga popravi in 
napravi korak od mize. No, Strok sedi in ga gleda še intenzivneje. 
Popade ga jeza. Ali tu v stanovanju ne more kršiti gostoljubnosti. 
Hodi gor in dol in se ustavi pri oknu in gleda na vrt in na ulico. 

— Čemu si obtičal, prosim te? Govori vendar dalje! 
— Ne ljubi se mi. 
— Zdi se mi, da si se nekoliko vznemiril. Ali bi mi ne do-

volil, da bi ti potipal roko? 
Strok vstane, stopi k njemu in ga prime za zapestje. Bukovec 

vidi jasno, da se ni motil. To je delo moje žene, si misli, in še 
zoprneje mu je. Ona ga opazuje že dolgo in zdaj je najela še 
zdravnika, da ga bosta opazovala dva. In to se bo razneslo med 
prijatelji. Vsak, s katerim bo odslej dalje govoril, ne bo poslušal 
govora, temveč skušal, da se sam kako uveri o njegovi nenormalnosti. 

— Saj se počutiš naravnost imenitno! je vzkliknil Strok. Čudno, 
da si pri takem zdravju nekoliko suh. 

Bukovec čuti, da Strok ne govori več s svojim prijateljem, 
ampak z nekim pacijentom, h kateremu so ga ravnokar poklicali. 
Ves njegov obraz obliva konvencijonalna vljudnost, v katero skriva 
svoje službeno postopanje. Čas je, zadnji čas, da bi odšel. 

— Prosim te, pričenja pisatelj in glas mu raste, prosim te. 
— Česa? 
— Ti me mučiš! 
— Haha! Tega vsekakor nočem delati. Jaz, Strok, tvoj pri-

jatelj, te naenkrat mučim! Ali veš, kako sva živela na Dunaju? Noga 
me boli, povej zdravilo! — Zate bo dovolj liter rdečega! A mene 
boli vrat! — No, to je hujša stvar, tebi bo treba že liter rumenega! 
Ali se ne domisliš, kaj? Tako smo zdravili! Haha! 

— Vidiš, pisati moram! skuša se smehljati Bukovec. Moj 
pegaz sedi osedlan. 

— Kje? 
— Tam v kotu, ali ga ne vidiš? 
— Ne! Ali ga ti vidiš? 
— Ne! 
In to ga zopet zadene tako neprijetno. Kaj vse misli o njem, 

kako lovi njegove besede, predstave, čemu je vsega tega treba? 



In kdo ga more siliti, da se daje trpinčiti od teh slabih človeških 
strokovnjakov, ki so se napili knjig in zdaj uravnavajo po tem ceste 
in smeri stoterim in stoterim? Streslo ga je in čutil je, da ga zebe. 

— Kaj pa to zopet? 
— Kaj? 
— Treseš se! 
— Oprosti mi, pridi jutri, pojutranjem,ali danes bi bil res rad sam. 
— No, bodi ti! Ali ne smeš se jeziti name. Zagotavljam ti, 

da si mi drag in da te pogrešam v družbi; zato sem si vzel pra-
vico, da sem te obiskal na domu. Sezi v roke, brate junaški! 

— Zdrav! 
Bukovec je sedel, da si oddahne. Zunaj sije solnce in vse je 

zalito z njegovo jasno svetlobo. Po ce^ti za vrtom hodijo ljudje in 
drče od časa do časa kočije. Kostanj, ki raste pod oknom, se ne gane. 
Njegovo cvetje v belih visokih stožcih strmi kakor začarano in po 
njem sedajo čebele. Zunaj govori z nekom žena in se dekliško smeje. 

Zdaj bo lahko v miru mislil. Fantazija, kar se je je v zadnjem 
času nabralo, stoji pred njim čista in ustaljena. Iz nje bo jemal in 
pisal, a ko spiše, odide na pot. Odtrga se od teh ljudi in razmer, 
da se okoplje v zraku novih krajev, novih šeg in ljudi. In nič te 
stare šare ne vzame s seboj. Misli tako in vse se razcvete pred 
njim kakor ogromna roža. V njenem dnu leži morje, ta ogromna 
in najveličastnejša lepota sveta, in on gleda vanje. Zre vanje iz te 
ozke svoje sobe, iz tega ozkega življenja, ki ga tišči v rame in 
boke in na teme. Tam ni nikjer izvira, tam ni nikjer ustja. Roža 
se nosi pred njim, ziblje se proti njemu in mu kaže sijajne krasote 
kakor v panorami. Izgine nekje med visokimi pisanimi stenami in 
pred njim stoji mali Buda. Obrazek se mu je razlezel v smeh, usta 
so brezzoba, široka, oči ozke in stisnjene, a ženske prsi in špičasti 
goli trebuh smešno grde. Pisatelj strmi vanj in Buda postaja večji. 
In naenkrat obide Bukovca trpka zavest, da se ves strese. 

— To je halucinacija, to je bolezen. Tista neznanska roža in 
to tukaj . . . 

A naenkrat se oglasi sam Buda. 
— Ali poznaš moje nauke? Trpljenje . . . . pot iz trpljenja, 

nirvana? 
— Saj to nisi ti! Za Boga, kdo govori? 
— Ne! Jaz nisem tisti veliki Buda, ki se je rodil nekje na 

vznožju Himalaja, jaz sem majhen Kitajec, ki si me izvolil imeno-
vati doktorja Matijo Budo. 



— A kako, blagovoli mi reči, prideš do glasa, do besede? 
— Misliš za mizo in pri tem vedno gledaš vame, kako bi ne 

govoril? 
Bukovec se je stresnil, poind z obema rokama oči in vstal. 

Šel je iz sobe in stopil v sosednjo, kjer je sedela njegova žena. 
Gledal je vanjo, gledal po stenah, po slikah, po klavirju in pomišljal 
nazaj, kakšno ima vse to v spominu. Bilo je vse pravo. Njegova 
žena ima še iste temne oči in lase in po gornji ustnici ji dela senco 
še vedno isti dražestni črni puh. Njena postava je sloka in elegantna, 
kakor je bila, in njeni gležnji, ki gledajo izpod temnega krila, okrogli 
in razdražljivi. Stena je prava. Rdeče rože so po njej na rahlo rdečem 
ozadju. In slike vise, kakor so visele. Mlade kopajoče deklice nad 
klavirjem, deček s psom nad zrcalom, a nad kredenco tropa divjih 
in preplašenih konj. 

— Ali pojdeva danes na izprehod? vpraša žena. 
— To je gotovo, pojdiva! 
In ona je vesela in se takoj oblači, a 011 hoče kljubovati vsem 

lastnim pomislekom. Otresti se hoče samote, planiti hoče nazaj med 
tovarše, nazaj v življenje. S tem, da se človek odtrga od sveta, po-
staja drugačen, pozablja na ljudi, na ono življenje, ki teče zdravo 
in sočno preko naših dni. Stopi na lastno pot, ki ga zavaja v čudne 
misli, obklada z nenavadnimi samotarskimi podobami in prekine vse 
stike s svetom. Nenormalnost posameznikova obstoja v tem, da za-
pusti družbo in pade v okove svoje sive domišljije. 

Šla sta po drevoredu med množico šetalcev, zavila daleč ven 
iz mesta in sedla za izprano leseno mizo pred kmetiško krčmo. 

Počasi je zahajalo solnce in delal se je krasen večer. Vse 
križem so peli ptiči. Ščinkovci v jablanah, škrjančki visoko pod 
nebom, kosi po grmovju nad vasjo in veliki žolti kobilar na visokem 
boru. Kmetiška dekleta so šla s polja z motikami na ramah, zdrava, 
čvrsta prijetno zagorela, a za njimi fantje s širokimi oblastnimi koraki. 

— Lojza, je poklical eden, levo nogo imaš nekaj po strani. 
— Ti imaš pa jezik. 
In vesela mlada tropa se je hrupno odsmejala. 
— Kako se tukaj diha! je rekla žena in dahnila na vso moč, 

da so se ji prsi globoko vdale in se zopet visoko dvignile. 
In tudi on je dahnil na vso moč, a njega je zabolelo, da je 

zategnil usta. 
(Konec prihodnjič.) 



A l e k s a n d e r H u d o v c r n i k : 

Spomini na Janeza Trdino. 
III. Iz Trd inove korespondence . 

1. P i sma d r . Pav lu T u r n e r j u . 

1. 
V Novem mestu 6. septembra 1886. 

Predragi gospod doktor! 

Presrčna Vam hvala na krasnem Vašem pismu in fotografiji! Mnogo, 
mnogokrat sein mislil na Vas in obžaloval, da živite tako daleč 

od ljubljene slovenske domovine. Z veliko radostjo sem prebiral 
dopise in spise Vaše v slovenskih časnikih, sosebno pa me je za-
mikala govorica, da boste prevzeli Vi uredništvo „Slovenskega Na-
roda". Bil sem čisto uverjen, da vjbol jše roke ne bi moglo priti 
glavno naše glasilo. Bridko sem vzdihnil, ko sem zvedel, da Vam 
iz jako važnih jaz logov ni moči lotiti se tega posla. AJiasverovanje 
Vaše b i la mi je .dobro zn^no. Poročal mi je pridno o Vas najprej 
rajnki ravnatelj reške realke, poštenjak Markovič, ki je poznal po 
mnogih svojih znancih natanko usodo vsakega dijaka, ki je prebival 
k d a j j i a Reki. Po njega smrti dobival sein naznanila o Vas od bivših 
dunajskih vseučiliščnikov, ki so o priliki z Vami občevali. Vaše 
zgode in nezgode, vsakovrstne izkušnje in opazke so tako zanimljive, 
da bi bila velika škoda, ko bi zatonile v pozabljenju. Prosim Vas v 
ime svoje in mnogobrojnih Vaših častilcev in prijateljev, da nam 
opišete obširno vse, kar ste na posvetovanjih in v službah svojih 

^ y v ^ w Antičnega in znamenitega videli, slišali in zvedeli. Ti Vaši „spomini" 
< obogatili bodo slovstvo naše z biserom, ki ne bo izgubil nikoli 

svoje vrednosti in dražesti. Po pravici Vam se zdi neprijetno, da 
morate služiti tujstvu, itak Vam čestitam, da si niste iskali kruha v 
državni službi. Zdaj imate vsaj upanje, da se boste čez nekaj let 
osvobodili in v privatnem življenju ohranili ste si vso samostalnost 
mišljenja in neoskrunjeno narodno poštenje svoje. Kot uradnik služili 
bi bili tudi tujstvu, ob jednem pa bi bila zahtevala vlada, da ji 
žrtvujete po vrhu še značaj, vest in dušo svojo. Ce je ne bi bili 
hoteli poslušati, spodila bi Vas bila v pokoj in dejala pod policijski 

/ j J d nadzor kakor je na pr. mene. Neizrečeno me je bolelo, da s e m ^ 
moral zapustiti šolo, v kateri sem imel tako lepo priliko, vnemati 
v mladini gorečo ljubezen do slovanstva, živo hrepenenje po slo-
vanski svobodi in iskreno mržnjo proti vsem zatiralcem in krvnikom 



naše narodnosti in naših pravic. Z Reke preselil sem se v Novo 
^inesto, kjer živim zdaj že skoro 19 let. 15jet se m jjoppto val j?a vse 

• v 'strain po Dolenjskem, da se seznanim korenito z nravi in običaji 
slovenskih kmetov in malomeščanov. Sosebno marljivo lazil sem po * 
brdih in tokavah zelenih Gorjancev, ki so mi priobčili brez števila * 
bajk in pripovedek, katere pošiljam že več let v „Ljubljanski Zvon". * 

^Mjßjalci so dolgo mislili, da so to n a r o d n e pravljice in nekateri so 
se jezili name, d a j i h j n ^ z a p i s u j e m tako, kakor sem jih slišal iz ust 
prostega naroda. Jaz sem se strašno smejal ti graji. Ne. bom dejal, 
da v teh bajkah ni nobene narodne pravljice, ali njih glavni vir so 
misli in čustva, katera je vzbudila v meni slavna gora, ki se zovc 
^Gorjanci". Č J L S O čisto narodne štiri v r s t i c e , so gorjatiski celi 
štirje l i s t i . To velja za v s e bajke, ne le za nekatere. Spisal sem 
v Novem mestu tudi še marsikaj drugega. '„Hrvaški spomini" osno-
vani so precej na široko, končal jih bom komaj v dveh letih ali pa 
še ne. V njih pridete na vrsto tudi Vi, gospod doktor! Omenil bom 

^ 0 Vas, da ste bili najresnejši in najzrelejši izmed vseh mojih učencev, 
~~^da ste znali imena raznih filigranskih nemških državic in državičic 

bolje od mene, učitelja svojega in da ste se porodili v takem slo-
venskem okraju, kjer se zove krompir — bob! Po takem vidite, da 
se spominjam jako dobro Vašega dijakovanja na Reki. — Pred 4 
leti naveličal sem se vednega pohajkovanja in samevanja ter se 
oženil. Vzel sem prosto kmetiško krčmarico, ki je pa jako dobra 
gospodinja. Razven drugih svojstev prikupila mi se je s tem, da je 
volila zmirom z narodno stranko in da ne zna nič nemški. Hiša, v ^ ' . ' J ) 
kateri stanujem, je njena. Za vse drugo živim zdaj dosti zadovoljno; 
ali začela mi je trkati na vrata tožna starost z vsemi neugodnimi 
svojimi spremljevalci. Notranje^bolezni še nisem imel nikoli nobene, 

* al[_strašno hudo me je večkrat trgalo po glavi, v nogah in v desni 
roki. Najbolj me nadleguje glava. Že celo leto mi jc vsa krastava, 
tudi mi teče iz ušes. Največ mi škodi poletna vročina. Proti zimi 
upam, da mi bo odlagnilo. Neskončno me bo veselilo, če mi boste 
hoteli še kdaj pisati. Verjemite mi, da sem prečital Vaš list gotovo 
SOkrat. Prejšnje čase se jaz kar nisem mogel pripraviti, da bi komu ^ = 
kaj pisal. Ta epistolofobija, ali kako bi dejal, mi je menda prirojena. 

Z&5 Na Reki vem, da celih 10 let nisem pisal nobenega lista. Tudi Vam 
sem ostal dolžan odgovor. Ali ne satno V a t f i T ^ " ^ V Novem mestu 
sem se nekoliko poboljšal, velim nekoliko, kajti tudi zdaj še dol-
gujem kakih dvajset odpisov! 

Želeč Vam zdravje in vsako ino srečo Vaš Ivan Trdina, 
profesor^jn pa r t i bus . r / 



2. 
V Novem mestu 22. julija 1889. 

Predragi gospod doktor! 
Ne morem Vam dopovedati, kako neskončno me je razveselilo 

ljubeznivo Vaše pismo. Uverilo me je, da se brigate in zanimate 
še vedno zame, dasi sem Vas s svojo nemarnostjo zopet razžalil. 
Ostal sem Vam „poleg navade stare" jeden odpis dolžan! Lepo Vas 
prosim, oprostite mi to zanikarnost, za kojo bi z dobro vestjo lahko 
prisegel, da mi je prirojena. Resno se hočem potruditi, da zamudo 
popravim in se poboljšam — vsaj kolikor toliko. O bolezni moji 
dala bi se pisati dolga razprava. Meseca avgusta bode že 4 leta, 
kar ine je začela po malem nadlegovati; vrhunec svoj pa mislim, da 
je dosegla lansko poletje. Ušesa so mi se že zdavnaj toliko za-
zdravila, da mi ne preti od njih nobena velika nevarnost, akoravno 
niso še povse dobra. Glavni in pravi izvir ima nadloga moja v 
rogovilasti krvi, ki mi sili v glavo, vrat in sploh gornji del života 
ter jih obsjpjje neprenehoma z novimi pegami, prhaji, krastami, 
turi in drugimi takimi izpuščaji. Držal sem se najstrožje diete, 
pol leta sem se postil kakor kak indijski puščavnik, umival sem se 
pridno z gorko vodo, popil sem več nego 40 steklenic ribjega olja, 
mrzle vode cele sode, vina, piva ali kake druge pijače p e n i t i „kap-
ljice — in vendar me vražja sitnost nikakor neče pustiti. Drži se 
me kakor klop, baš zato pa sem se ji sčasoma privadil in zrem 
zdaj nanjo brez žalosti, brez nejevolje, ravnodušno, ironično. Pre-
veril sem se, da bolezen ni tako huda nesreča, kakor ljudje upijejo, 
in da prinese človeku celo razne, jako zaželjene prijetnosti. Večkrat 
po cele mesece nisem šel nič od doma, letos na pr. vso zimo nisem 
bil nikjer zunaj, itak mi se ni nikoli nič tožilo ali inako storilo. V 
topli svoji izbici sem ne le hodil, sedel, čital in ležal, ampak tudi 
prepeval, plesal, žvižgal in se od srca radoval, da nimam prilike^ i/ 
srečati ali videti kako odurno prikazen, kakega mameluka, bonca, 
vohuna, tercijala, tercijalko, kruhoborca ali kako drugo tako pošast, 
ki nam okužuje slovensko zemljo. Jednoč sem se domislil, da bi 
se mogla moja bolezen prav lahko končati — s smrtjo! Ta misel 
me je tako udobrovoljila (pröinda življenje na vso moč ljubim, že 
zato, ker bi rad učakal, da dobe slavjanski naši zatiralci poštene 
batine), da sem zaskočil pegaza in pozdravil in poslavil nemilo gospo 
smrt z mnogobrojnimi stihi, ki so bili seveda robati in nepoetični, 
ali so me vendar dva dni preugodno kratkočasili. Razveti navadne 



da ne mara več moje pomoči. Človek mu ne more za to zameriti. 
Radi mojih bajk napadali so ga strašno ne le v nemških Časnikih, 
ampak tudi v državnem zboru . . . 

Doktor Malinič je velezabavna prikazen, ali ob jednem pa vendar 
velikanski ai^akronizem. Zakaj se ni rodil pred 500 leti? Takrat 
bi bil smel slovenske slobodnjake ne le psovati, ampak jih metati 
kupoma tudi na goreče gromade, da bi bilo veselje. Jaz s§m pre-
bral 3 zvezke njegovega „Rimskega katolika*4 in se čudom čudil 
učenosti, še bolj pa logiki njegovi, koja ima samo to napako, da 
se tepe preveč pogostoma z Aristotelovo. Mahnič je presojal tudi 
moje bajke jako kratkočasno, prav po svoji šegi in metodi. Na koncu 
veli o njih „Sploh pa so Trdinove bajke prava kloaka, v katero se 
izliva vse, kar se more misliti najbolj ostudnega in kosmatega, prava 
kvintesenca mladoslovenskega liberalstva!" Ta kritik je bogme ra-
dikalen, kaj ne da? 

S presrčnim pozdravom Vaš najiskrenejši prijatelj 
Janez Trdina. 

3. 
V Novem mestu 26. julija 1889. 

Predragi gospod doktor! 
Evo Vam zopet pismo, v dokaz, da se kanim res poboljšati in 

povrniti, kar sem ostal na dolgu. Moja bolezen je podobna morju, 
da se perijodično povečuje in pomanjšuje, samo da ne tako pogo-
stoma. Zdravje mi se gotovo vsak mesec po jedenkrat znatno zboljša, 
potem pa zopet ravno tako gotovo po jedenkrat znatno shujša. 
Najbolj čudno pa je to, da takrat, kadar sem najbolj bolan, najbolje 
spavam; kadar pa mi se zdravje na bolje obrne, da često vso noč 
niti ne zadremljem. Pravo spanje mi ne pride po več dni, ne da 
bi me to kaj posebno oslabilo. Kakor sem Vam pisal v zadnjem 
listu, nisem šel vso zimo nič na plan, sprehajati sem se začel proti 
koncu aprila. Pred dvema letoma so mi bile kraste obraz tako grdo 
izšarale, da se nisem mogel pokazati ljudem in sem moral čepeti 
doma tudi o gorkem in lepem vremenu. Lani sem si očistil lica in 
čelo z milom in ribjim oljem in sem jel hoditi na šetnjo, ali sem 
se brzo uveril, da mi vročina jako škodi. Naredila mi je debel znoj, 
ki je bil tako oster, da mi -je povsod, koder me je oblil, razjedel 
kožo. Ta skušnja me je poučila, dg.se moram hitre hoje odvadjti. 
In tako lazim zdaj prav polagoma vsako vedro jutTo po jecTri<r*31i 
dve uri po ljubki novomeški okolici. Večinoma sem sam. Odkar 
mi je umrl odlični prijatelj Drag. Rudež, imam na Dolenjskem samo 



jednega moža, s kojim občujem povse intimno. Ta mož je sodniški 
svetovalec Andrej Vojska. Z njim govorim lahko na vsa usta vse, 
kar mi je na srcu, brez straha, da me bo ovadil ali raznašal. Vojska 
se v službi ni „skisal", ohranil si je vso samostalnost in svežost 
duha in srca, društvo njegovo je prav prijetno. Bistroumno presoja 
politične, narodne in družabne razmere in pozna temeljito preraz-
lične spletke, koje se snujejo in vrše v birokratiji in hierarhiji. Javno 
ne kaže baš mnogo poguma, o službenih svečanostih obeša na pr. 
po šest črnorumenih zastav, narodne pa nobene; ali po drugi plati 
pa mu se mora priznati, da o^oTi t ^h ni dat Še^nikoli svojega glasu 
proti narodnemu kandidatu in da se ni še nikdar prilizoval svojim 
poglavarjem in drugim vladinovcem. Sploh pa jaz ne maram dosti 
družbe naše inteligencije, k e r j e presilno pokvarjena. V naših čas-
nikih čita se večkrat tožba, da je društveno življenje v Slovencih 
slabo razvito in nezdravo. To j e istina; slabo razvito in nezdravo 
pa je radi napak, kojih se je navzelo naše razumništvo od Nemcev. 
V obraz kažejo se gospodje človeku jako prijazne, za hrbtom ga 
pa obirajo, ali pa vsaj prav po pobalinsko oponašajo glas in kre-
tanje njegovo in mu podtikajo besede, kojih nikoli ni izustil. Takih 
ljudi nahaja se v naši inteligenciji gotovo 80°/o. Često sem opazil 
tudi to, da udrihajo ne le nemškutarji, ampak tudi n a r o d n i go-
spodje najrajši in večinoma po privržencih naše stranke, dočim se 
jim kak izdajalec kaj lahko prikupi. Ranjki Dežman je bil ljubljan-
skim narodnjakom celo jako važna avtoriteta! In v slovenskih čas-
nikih brali smo o njem jako laskave nekrologe! Slovenci so ga na 
vseh straneh zlatili in lepotičili, samo to so obžalovali, da ga je 
ločila od našega naroda „nesrečna politika". Kaj bolj podlega, nego 
je bila ta hvala, ne more se lahko misliti. „Nesrečna politika!" ha 

4 ha ha! Ako se bo ubogi naš narod iztrgal kdaj iz davečih ga so-
vražnih parkljev, rešila bo ga politika, ne pa nadeti srakoperji in 
pravilno posušene zeli prokletega Dežmana. On je bil najgrji lopov 
in naš najnevarnejši nasprotnik in hudodelec, dokler je živel in za 
lopova in hudodelca moramo ga imeti tudi po smrti njegovi. Na 
grob trebalo bi mu postaviti črn steber z gadovo podobo in napi-
sano : „Tukaj počiva najgnusnejši izmed vseh sinov, koje je rodila 
mati Slovenija, njen črni izdajalec in morilec, pravi naslednik Jude 
Iškarijota, Dragotin Dežman. Popotnik, ki bereš to vražje njegovo 
ime, pljuni mu na grob in prekolni ga ter hvali božjo pravičnost, 
ki je začrtala v srce vsemu človeštvu sveti zakon, da vsakega 

2.o*5-izdajalca domovine zaničuj, črti in preklinjaj rod za rodom zdaj in 
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do konca vekov." — Tako bi morali častiti take ^svinje^ kakor je bil 
Dežman, ne pa pisati jim nekrologe kakor najzaslužnejšim rodoljubom. 
— Politično življenje ne daje se odcepiti od društvenega; kjer je 
to ostrupljeno, boluje in propada tudi ono Zato ni bilo čudo,- da 
smo doživeli o zadnjih volitvah toliko sramotnih epizod, mesto jed-
nega tabora imeli smo dva in vsak tabor delil se je zopet na dve 
sovražni si stranki. Dogodila se je o ti priliki redka novica, da so 
pogazili disciplino celo farji ter se vrgli kakor besni na svojega 
tovariša Kljuna, ki je s ičf r ves hudičev, ali jim se je zdel najbrž 
še premalo* zloben, fanatičen in spletkarski. Še huje mesarili so se 
posvetni domoljubi najprej z bonci, potem pa med sabo. Vošnjak 
izpodkopaval je Žitnika, Kalan :=D?teljo, Podboj Kavčiča, župniki in 
kmetavsi Bleiweisa, kapelani Hribarja, Hribar Možeta. Krdelo „Slo-l* t 
venčevo" ne more očitati ničesar krdelu „Slov. Naroda" et vice versa. 
Grešilo se je smrtno na jedni in na drugi strani jedtiako. Ta vo-
litev nas je poučila, da smo Slovenci na Kranjskem še vedno oni 
isti politični otroci, kakor smo bili 1. 1848. s tern_jazločkom, da 
smo izgubili povse idealni polet, s kojim smo se odlikovali tisto leto. 

Drugi glavni vzrok, zakaj me ne mika društvo tukajšnje slo-
venske inteligencije, je pasja servilnost njena. Ti gospodje služijo 
z večine državi, ali pa so z uradniki vsaj v sorodstvu ali v kaki 
drugi zavezi. Gorje si pa narodu, ki je brez neodvisnega razum-
ništva! Taka beda pritiska ravno nas Slovence. Kdor izpregovori v 
družbi moško, slobodno besedo, zmeša vso pričujočo gospodo. Od 
neprilike reveži ne vedo, kamo bi se deli. Nahaja pa se tudi dosti 
vohunov in ovaduhov, ki donašajo politične pomenke še tople okraj-
nemu glavarju in policiji. Še nikoli, kar jaz pomnim, niso se po-
kazali naši omikani rojaki za tako plazljive, z repom migljajoče 
koderčke kakor lansko leto. Kadar sem srečal kako tako vedno 
šen-brtavfajočo živalico človeškega rodu, šepetale so mi usta 
nehotoma: Ps, ps, ps! — Pasjo servilnost pa nam oznanjujejo le 
prepogostoma tud[ slovenski časniki, brez razločka barve. Kolikokrat, 
kadar sem se nameril na kako podlo hvalisanje in omledno dobri-
kanje, moral sem zarentačiti, zaškripati z zobmi in vreči list pod 
noge in ga steptati na drobne krpe. 

Kakor veste, imamo v Novem mestu tudi gimnazij. Prejšnje 
čase sem se kdaj kaj malega prav rad pomenkoval s profesorji, ali 
odkar so djjakom strogo prepovedali zaradi mojih bajk „Ljub. Zvon", 
ne maram več govoriti s temi — bedaki . . . 

S presrčnim pozdravom Vaš najskrenejši prijatelj 
Janez Trdina. 



Ferdo Kozak: 

Sestri. 
i . 

Vaško življenje je kakor pesen polja. Mirno tiho se razpreda čas 

nad ponižnimi kočami, neopaženo se prelivajo leta kakor spolzki 
valovi sred dolinske reke. Ljudje se poznajo po hoji in besedi, ra-
zumejo se v obraz in migljaj. V dlaneh ti bero delo, iz oči raz-
grebejo hrepenenje in cilje. Njih duša je pisana v obrazu, v gubah 
čela in lic počiva trpljenje. Vsaka vas si redi gospodar ja , ne da bi 
sama vedela zanj. Danes je še fantiček z raztrganimi hlačicami, jutri 
je že fant, ki so mu roke kakor jeklo in ki mu je delo maša. Napol 
osamljen rase med drugimi, oprijema se močnejših, popravlja bajto, 
dokupuje njive in gozde, dokler se nenadoma ne razbohoti nad 
vsemi, bogat in priljubljen. Tedaj se začudijo oči zaostalih, nehote 
uidejo pogledi na lastno posest, a usta molče, kakor so molčala 
prej, ko še ni bilo gospodarja . Pravica je v njegovih rokah, lastno 
kri je sejal, da je požel plačilo. 

Tako je živel Martin Krniša, tih in delaven, dokler ni sezidal 
nove hiše kraj vasi. 

„Glej Martina, kaj pa ta?M 

Pa so si zmeli oči ti ponižni vaščani, debelo so pogledali in 
se čudili. Bilo jim je malo sitno, da so tako popolnoma prezrli 
vaškega bogatina, zdelo se jim je, da so mu čez noč obrodili sre-
brniki na njivi. 

„Kakor bi bil s hudičem v zvezi . . .M 

Ej, pa ni bilo zveze s hudičem, pa ni bilo čarovnic s Kleka 
v Martinovi hiši. Vaščani so prezrli samotnega bajtarja, ki se je 
ogibal družb, ki ni popeval na vasi, ki je le delal in delal. Po vasi 
je hodil narahlo, z očmi je mežikal proti solncu in malo upognil 
silna pleča, če ga je kdo nagovoril. Bil je sin berača, bal se je be-
sede gospodarjev. Le na večer je hodil po poljih, mislil in računal. 
Počasi si je zidal grad bodočnosti , vestno je skladal temelj. Zgodilo 
se je, da je kupil njivo, čez leto dve in zemlja mu je bila pokorna. 

Rodila mu je stotem sad,-ker je čutila v ljubezni in hrepenenju 
sejano seme v svojem naročju. Martin je kupil prostran gozd in 
postavil hišo. 

Obširno je bilo njegovo posestvo, pol doline je bila njegova 
last. Komaj da je prestopil prag moške dobe, se mu je poklonila 
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sreča z vsem svojim spremstvom. Kar je pričel, mu je šlo dobro 
izpod rok, vinar je v roki pretopil v krono. 

Ko je postal gospodar, je začutil, da mu nekaj manjka. V oči 
ga je zbadal hišni nered in nesnaga, bolelo ga je, če je ogledoval 
razmetano poljsko orodje, nasmečeno dvorišče, nečedne hleve. V 
srcu mu je odmevala pesem pomladnih njiv in večkrat je posedal 
zvečer na vrtu z neznanim hrepenenjem v duši. V delu je prezrl 
pravice mladosti, ki je zahtevala zdaj svoje. Skrivaj je prisluškoval 
fantovskemu petju in žalost ga je mamila. Zdelo se mu je, da po-
zabljen roma svojo pot, da ga nikdar ne pozdravi prijazen smehljaj 
in zamišljeno oko. Zaželel si je ljubezni, ki bi ga palila in žgala 
v dušo kakor ogenj, da bi se oplaknilo vse hrepenenje v kristalnem 
valu uživanja. 

Na vratih dežele je slonel sveti Jakob, z ogromno bisago vro-
čine na hrbtu. Valovi solnčnih žarkov so se penili ob pobočjih 
gričev, se hlastno vsesavali v razbeljena polja in sikali v drobnih, 
onemoglih curkih v žametasto senco gozdov. 

Martin je lezel čez hrib v sosednjo vas. Klanec se je v strmem 
padcu vil prek pobočja, cesta se je kopala v solncu. V sedlu je 
čepela Brtajeva krčma, ponižna in prijazna kakor vdova, ki vabi 
potnika k počitku. 

Martin je prestopil prag in se udobno zleknil na klop v 
hladni izbi. 

„No, Krčina, kaj pa je tebe privedlo", ga je veselo pozdravil 
Brtaj, krepko zraščen možic upognjenih nog. 

„Opravki, saj veš. V Bedanje grem." 
„Poliček?" 
„Seveda, seveda!" 
„Hej, Rezika!" 
Martin se je začudil. 
„Kaj imaš hčer?" 
„Odkod pa prideš, da tega ne veš? Dve imam, dve." 
„Glej no, glej!" je pristavil Martin in obenem pozdravil Reziko, 

krepko, stasito dekle dvaindvajsetih let. Nehote se je obrnil za 
njo in zamišljeno zamrmral. 

„Lepa je, lepa!" 
„Pravijo," se je pobahal Brtaj. „Koliko jih je že prašalo za 

njeno roko, pa je izbirčna." 
Rezika je prihitela z vinom. 
„Pa še sebi pritiesi kozarec," je povabil Martin. 



Dekle sc je nasmehnilo, da so se zabliskali beli zobje in po-
gledala očeta. 

„Le prisedi! Kaj bi ne, znanci smo!" 
Martin je v zadregi nalil v kozarec. Zdelo se mu je, kakor da 

bi že davno poznal to družino, kakor da je Rezikin prijatelj od mla-
dih nog. Obenem je čutil, da zardeva in da mu srce burno utripljc. 

Počasi se je razpredel med njimi zabaven pogovor in Rezika 
je poklicala še sestro Tinko. Martin je pozabil na vse važne opravke, 
naročal je polič za poličem in kakor v sanjah so mu donele Rezikine 
besede v uho. Polahno se mu je razdahnila v duši udobnost, fan-
tovska kri je vzvalovala po žilah. Čutil je v srcu sladkost, v glavi 
omotico. Pa naj gre k vragu vsa vas, magari ves svet, da je le lahko 
strmel v tiste mirne, globoke oči, da je le srkal duh težkih, črnih 
las. Parkrat je pogledal Tinko, ki je bleda in tiha sedela poleg 
očeta in povešala svoje temnomodre oči, kakor da se sramuje; pa 
vedno je spolzel pogled nazaj na zdravo, baršunasto lice, na temno-
rdeča ustna. Ej, skušnjava, ti sladka molitev ubogih zemljanov! Če 
ne prideš z dihom pomladi, prideš z njenim cvetjem, a prideš go-
tovo. V smehu in pogledu se zatajiš, našemiš se s prijazno besedo, 
dokler se ne razkrinkaš v zaljubljenih sanjah. 

Martin se je proti večeru odpravil. Na klancu je postal. Prvi-
krat je začutil v duši harmonijo s to divno nočjo, ki se je mirna 
in tajinstvena prelivala v luninem sijaju. Srebrna rosa mesečine je 
curljala po drevju in se neslišno pretakala prek polj. Vas v dolini 
je počivala, le petje je odmevalo v ozračju. Martin je vzbočil prsi 
in zavriskal; napol veselo, napol divje je odmevalo. Bil je to prvi 
vrisk, prvi oddih v delu in hrepenenju utrujene duše. 

Sledili so dnevi mučne negotovosti. Martin je čutil v sebi razkol, 
zavedal se je, da ga žene k Brtaju, polegal je krog hiše in premišljal. 
V duši je živela Rezikina podoba, a več se ni drznil misliti. Da bi 
ga Rezika hotela, njega, ki je že star! Pa si napačno ugibal, Martin, 
star nisi in v pas in v lice si lep fant! Zaman si beliš glavo in se 
otresaš ljubezni, ko ti plamti sredi srca kakor mogočen kres. 

Martin je postajal nestrpen, sam s seboj nezadovoljen je za-
nemaril polje. V samoti je čepel cele ure, večkrat se je pa plazil v 
hrib od nasprotne strani, samo da je videl Brtajovo hišo, potem se 
je pa hitro umaknil, rdeč kakor nedoleten fante. 

Tri mesece se je mučil, dokler ni bila struna napeta do viška. 
Poklical je hlapca Tita in mu velel, naj napreže. Ko je sedel na 
voz, je počil z bičem in se zarotil: 



„Postaven dečko!" 
Tit je z umerjenimi koraki gazil visoko travo. Šel je ravno 

proti vzhodu, da se je v jasnih konturah odražala iz polteme nje-
gova krepka, visoka postava. Bil je nenavadno velik in slok, le v 
plečih je bil razraščen. Klobuk je potisnil na tilnik, z desno je 
oprijemal koso. Z levico je gladil travo in trgal rože. 

Martin se je nehote nasmehnil, se hitro sklonil in pričel. Kosa 
je rezala gladko, trava je v mehkih valih padala na tla. 

„Vroče bo danes," ga je pozdravil Tit, ko sta se srečala. Martin 
je pogledal proti nebu. 

„Naj le bo ! Če danes pokosiva vse, se jutri dopoldne lahko 
posuši in zvečer jo spravimo." 

Obrisal je koso ob travo in pričel brusiti. 
„O, to pa, to! Glejte, kakšno vreme je, kar samo se smehlja." 
Pomolčala sta. 
„Kaj pa ti, Tit! Ali nič ne misliš na ženitev?" 
Fant se je široko zarežal. 
„Je še čas!" 
„Le ne preošabno! Brez nič gotovo ni." 
„Čemu mi pa bo žena? Saj nimam svoje hiše." 
„Pa prislužiš toliko." 
„Kje je še tisti čas! Kaj bi se zdaj lovil za krilo, ko bi pa 

vendar še rad samotaril. Žena mi vzame prostost in me ogrne s 
skrbjo. Zase vem dobro, kaj bom jedel vsak dan, za ženo bi pa 
moral še posebej zaslužiti ali pa pridelati. Zato si pa večkrat pravim: 
Tit le drži se! Kadar pride ura ženitve, pride gotovo še prekmalu." 

Martin ga je smehljaje poslušal. Tit je sklanjal krepki tilnik 
in zmigal z ramami. Prepoteno srajco je imel na prsih razpeto, da 
je ohlapno ogrinjala mlado, razpaljeno telo. 

„Tvoja pamet, tvoj svet, a čudno se mi zdi, da nič ne izbiraš." 
Tit je povesil oči in se zmračil. Martin je opazil, da nerad 

govori o teh stvareh. Pobral je koso, prijel za ročaje in v zadregi 
zažvižgal. Tit se je molče obrnil in se takoj sklonil k delu. 

Solnce je grelo vedno močneje, ozračje je napolnil vonj sena. 
Po stezi je prišla Rezika z obilno košaro v roki. Jutranje delo in 
ubranost ji je dihala iz oči in obleke, lahkotno in smelo se je zi-
bala v jedrih bokih. Z ruto zasenčen obraz ji je rdel, v očeh je 
gorela sladkost. 

„Marljivim delavcem je treba streči," je odvrnila in ošvignila 
s pogledom Tita, ki je stal ob strani. Tudi ona ga je to jutro šele 



prav ugledala. Danes šele je videla te močne roke, te pleča, te 
skalni prsi in tiste temne, zapeljive oči. Sred polja je pogledala v 
njih dno, da jo je sladko-vročc spreletelo po telesu, kri je vzvalo-
vala po žilah kakor bi vrela. 

Martin se je zleknil v travo in pričel jesti. Tit je še parkrat 
zamahnil, potem si je pa obrisal z rokavom potno čelo. 

„Ali je zame tudi kaj? 
„Saj sem za oba prinesla, le prisedi in jej!" 
„Pa je dobro?" 
„Glej, kako je zbirčen," se je oglasil Martin in malomarno 

žvečil kos kruha. Rezika se je nasmehnila in postrani pogledala Tita. 
„Sama sem skuhala." 
„No, potem pa že!" 
Tit je legel, Rezika se je s prekVižanimi rokami vstopila pred 

njega. 
„Ali ti diši?" 
„Pa kako, rajska jed!" 
Razposajen smeh je privrel iz njenega grla. Zdelo se ji je vse 

tako silno veselo in lepo, posebno pa ta veliki, krepki fant, ki je 
ležal pred njo v travi in ji včasih skrivaj pomežiknil, včasih pa 
važno skimaval s kodrasto glavo. Prste bi mu zarila v tiste l a s e . . . 
Pogledala je moža in se zresnila. Kakor bi samo gospodarstvo ži-
velo v njegovi duši. Nič življenja, nič krvi! Zakaj je vedno tako 
dolgočasen! Kadar govori, računi, kadar jo objame, jo stisne tako 
divje, da bi zavpila. 

Naenkrat se je prestrašila samo sebe. Pobrala je košaro in 
hotela oditi. Zavedla se je nekega greha, pa si ga ni upala priznati. 
Na Tita se ni več ozrla, komaj Martina je pogledala. 

„Kaj, že greš?" 
„Saj je toliko dela doma!" 
„No, seveda." 
In odšla je naglih, prenaglih korakov. Tit je pogledal parkrat 

za njo, je vstal in se pretegnil. 
„Ali pričneva?" 
„Počakaj še malo." 
„Eh, saj je vseeno." * 
Prijel je koso, izbočil prsi in krepko zavrisnil, da se je razleg-

nilo daleč nad griči. Potem je pa počasi zavil na drugi konec travnika. 
Martin je privzdignil glavo in gledal za njim. 
„Za vraga, res lep dečko! Malo takih!" 



Konja sta sc nagnila, voz sc je zagugal in prenagnil. 
„Podpri z vilami!" je Martin zavpil Titu, prijel za vajeti in 

odhitel za konji. Duh posušene mrve je napajal ozračje. Kristalno-
čisto nebo je pordevalo, večerna ubranost se je razlila nad dolino. 
V meji je naglašal kos, da je mehak žvižg pretkal mrmranje murnov. 

Voz je obstal na dvorišču. Bosa dekla z grabljami na rami je 
zlezla z dišečega kupa, Martin je vrgel vajeti čez konje in odšel v 
hišo. Tit je zavozil pod streho, izpregel konje in jih odgnal v hlev. 

Rezika je stala pri ognjišču in nehote prisluškovala na dvorišče. 
Lica so ji gorela v rdečici ognja in spehanosti, krog usten se ji je 
pozibaval smeh. 

„No, kaj je že večerja?" 
„Takoj, Martin. Ste trudni?" 
„E, precej je bilo dela, precej. Zdaj je hvala Bogu vse pri kraju." 
„Krasen dan smo imeli." 
„Včeraj in danes, prav kakor nalašč." 
Rezika je nagnila bakreni kotel in prelila jed v veliko skledo. 

Postavila jo je na mizo, razdelila žlice in sedla. Martin je poklical 
družino. 

Večerjali so molče, utrujenost jim je morila misli. Tupatam 
se je počasi dvignila Titova glava in vroč pogled je kanil v Rezikino 
dušo. Vsa rdeča je plaho povesila oči in stisnila zobe. Čutila je, 
da izgublja pravo zavest, da so njene misli greh, da jo zanima le 
Tit, a zaman se je branila. Nalašč se je sklonila k Martinu in mu 
položila roko na ramo, a isti hip je pogledala Tita. 

Ko so odmolili, je Martin takoj vstal in odšel spat. Tit se je 
z deklo vred odstranil in Rezika je ostala sama v kuhinji. Znosila 
je posodo h kotlu ob ognjišču in pričela pomivati. Polagoma so ji 
pa zdrsele roke v naročje in zamišljeno so ji zastale oči na steni. 

Kaj se godi z n jo? Martinova žena je, prisegla mu je zvestobo 
in zdaj je s tajno grozo spoznala, da ga nima več rada, da ji je po-
stal stranska oseba. Vedno in vedno je uhajala misel k Titu. Kaj 
je njej ta fant? Hlapec je, njen posel in vendar . . . Tako lepe oči 
ima in tako močne roke in pleča. Lep je res, tako postaven in po-
nosit. Kako bi ga ljubila . . . 

Nekdo je rahlo potrkal na duri. 
Zdrznila se je in hotela zakričati. Tisti hip so se pa odprla 

vrata in na pragu je obstal Tit. Oči so mu žarele, ustnice so po-



drhtevale. Strmela je vanj kakor v prikazen, krog udov ji je leglo 
kakor sen. 

„Zapri vendar!" 
Tit je ubogal in nemo obstal pri podboju. 
„Kaj hočeš? Spat pojdi!" 
Sama sebi ni verjela in dobro se je zavedla plamena rojene 

ljubezni. 
„Rezika!" je zaprosil mehak glas. 
»Kaj ti je?" 
Stopil je bliže, ji pogledal globoko in predrzno v oči, potem 

jo je pa prijel za roko. 
„Sama veš." 
Ni mu odtegnila roke, niti pogledati se ga ni upala. V zad-

njem hipu se je spomnila, da ne dela prav, da se mora izkazati 
odločno, a bilo je prepozno. 

„Rezika, Rezika!" je šepetal tih glas in močna roka jo je objela 
krog pasu. Stresla se je in omahnila na njegove prsi . . . 

Ko je minil prvi naval, se je oprostila objema in sedla na 
stol. Potok solza ji je skalil oči. 

„Tit, kaj si storil!" 
Fant je molče prisedel in jo objel. 
„Greh je najina ljubezen. Žena setn in nikdar ne smem biti 

tvoja." 
„Ti moraš biti moja. Če sva grešila enkrat, grešiva še drugič. 

Kaj je nama greh. Rad te imam in moje roke so močnejše kakor 
Martinove. Proč odtod, Rezika, v tujino, kjer naju ne poznajo l judje! 
tam zaživiva srečno življenje!" 

„Ne smem, ne smem!" 
„Moraš! Rezika, ti moraš!" 
Pogledala ga je napol začudeno. 
„Kam pojdeva?" 
„Ni treba daleč. Da prideva do morja, sva na varnem." 
Molče mu je stisnila roko. 
Davno ga že ni bilo več v kuhinji, a Rezika je še sedela pri 

ognjišču kakor brez življenja. Hrepenenje in razigrane misli, ki so 
ji malo prej še polnile glavo, so zdaj umirjene počivale v dnu duše. 
Kes je izginil in z njim vsi pomisleki. 

Počasi se je dvignila in pihnila luč. Pred spalnico je prisluh-
nila in narahlo vstopila. Nič se ni zganilo. Sladkosten smehljaj se 
ji je prelil čez obraz. 



A Martin ni spal. Čul je ženo, ko je prišla, a nalašč je molčal. 
Nekaj temnega, kakor predslutnje, mu je ležalo v duši. Poslušal je 
šumenje obleke zraven sebe, in ko je umerjeno dihanje spolzelo v 
mrak, je prekrižal roke na tilniku in vzdihnil. Mislil je na Tita; v 
spominu mu je oživela včerajšna slika na polju in vse njegovo go-
vorjenje in nazori. 

Zakaj se vendar ne oženi, tako močan je in postaven . . . Že 
zadnjič, gredoč od maše, je opazil, kako so dekleta skrivaj pogledo-
vala za njim in takrat se je skoro začudil. Včeraj ga je pa razgledal 
v polni postavi in priznal si je, da je malo takih. Ta ponos oči in 
to zanosito čelo! Kakor gospodar ga je gledal od zgoraj navzdol 
in se mu ravnodušno smejal v lice. Zakaj si vendar do zdaj še ni 
poiskal dekleta? Tak fant v takih letih! Pri Martinu je bilo vse 
drugače. Bil je ubog in ne poseben lep, TiK pa ima celo nekaj de-
narja. Lahko bi si kupil malo hišico in se oženil. Zakaj je raje 
hlapec kakor gospodar? Grelo ga je v duši in počasi mu je legel 
pogled na spečo Reziko. Pol zardela v lice, obraz oblit od vala 
črnih las, usta odprta, roke sklenjene pod lici, je ležala kakor otrok 
brez skrbi in želja. Odeja ji je zdrsnila z ram, da so se belile izza 
srajce polne grudi. Martin je povesil oči in se obrnil v stran. Črna 
slutnja se mu je zasadila v dušo kakor lačen vran, da je bolesti 
vztrepetal. Kaj, če bi mislil Tit na Reziko? Lahko se zgodi, da bi 
ušle njene oči na hlapčev stas, lahko bi se vzbudila v njej grešna 
ljubezen. Za Boga, to se ne sme zgoditi! Njegovo spanje je bilo 
izgubljeno, ves se je tresel in pot ga je oblival. 

Skozi okno je potnalem silil pepelnat svit nedeljskega jutra. 
Martin je vstal, se oblekel in oprezno zapustil izbo. Na dvo-

rišču je postal. Bilo mu je težko, tako neizmerno težko, da bi se 
' zjokal, a oči so ostale suhe, pekoče. Potisnil je roke v žep, namršil 

obrvi in zavil Čez polje. 
Ko se je že popolnoma zdanilo, ko je že solnce sijalo iti so 

zvonovi pozvanjali v mehki, slovesni pesmi, je prišel domov. 
„Kje si pa bil?M se je Rezika žačudila; toda ko se je zazrla v 

njegov mračni obraz, se je okrenila in zardela. Tit si je smehljaje 
snažil pri hlevu obleko. 

„Tinka je prišla." 
Rezikina sestra je prišla skoro redno vsako nedeljo na obisk. 

Gnalo jo je tajno čustvo v ta dom. Slutila je v njem srečo in bla-
gostanje in kot bolehno, osamelo dekle je čutila divjo žejo po solncu 
življenja. Njej, ponižni naravi, je bilo dovolj, da je gledala druge 



v njih zadovoljstvu, ne da bi ji pri tem kanila v dušo zavist. Mar-
tina je poznala kot dobrega in poštenega moža; v dnu srca ga je 
obožavala in vsa vesela in srečna je bila na dan sestrine poroke. 

Ko je Martin začul, da je Tinka v hiši, se mu je za hip raz-
jasnil obraz. Vedno je bil rad v njeni družbi in veliko prej je njej 
kaj potožil kakor ženi. 

Tinka je sedela v izbi, ponižna in plaha kakor vedno. Ko je 
Martin vstopil, so se ji z razširile oči in tih, odkrit pogled mu je 
zasijal v obraz. Molče sta se pozdravila in Tinka je takoj spoznala 
sled skrbi na njegovem čelu. 

„Dobro, da si prišla, Tinka,44 je Martin pretrgal molk, strmeč v tla. 
„Kaj te tare?44 

Vrata so se odprla in na pragu se je pojavila Rezika. Smeh-
ljaje je sedla k možu, se udala pogovoru in kmalu so vsi trije v 
prijateljskem kramljanju pozabili na skrbi. 

Zazvonilo je k maši. 
Martin je vstal in šel, Rezika je hitela se napravljat. Tedaj je 

Tinka sklonila glavo in dve solzi so ji kanili iz oči. 
„Tinka!44 

„Ah, pusti me!44 

„Toda otrok, kaj ti je? Ali te je kdo žalil?44 

Tinka je vstala in se oklenila sestre krog vratu. 
„Rezka, Rezika, ti ne veš, kako sem sama!44 

Rezka jo je prijela za glavo in ji pogledala v oči. 
„Povej vendar, kaj ti je. Ali si bolna?44 

Tinka je narahlo zardela in povesila pogled. 
„Kako si srečna, Rezika!44 . . . 
V zadregi sta molče odšli v cerkev. Ah, saj je bilo toliko ču-

stev v njiju dušah, da sta se bali -lastnih pogledov. Usta so morala 
molčati in oči so morale ostati zastrte. Plameni tajnih skrivnosti 
so jima užigali lica in palili čelo, a vendar se niso smeli preliti v 
zaupno besedo. 

Dan se je počasi nagnil prek zenita. V Kržinovi hiši je mučen 
molk ostal zasekan kakor nož med vsemi. Nihče se ni upal govoriti, 
vsak se je bal globine lastnih misli. Ko je solnčna luč že plahnela 
v plahutajočem polmraku, je Tinka odšla domov. Martin jo je kakor 
po navadi spremil do podklanca. 

Pesem večera je zvenela v ozračju, ko sta stopala prek dišečih 
polj. Tinki je utripalo srce, sladkost večera je poglobila skrito bol. 

„Ti,44 je začel Martin. Njegov glas je bil hripav in tresoč. 



„Želiš?" 
„Ali si morda opazila, da se je Rezika kaj izpremetiila?" 
„Meni se ne zdi, sa j nima vzroka!" 
„No seveda." 
Podala sta si roke in se razšla. 
Seveda nima vzroka, o, gotovo ne ! Saj ima vsega v izobilju, 

da jo vsa dekleta zavidajo. 
Martin je na ovinku postal in pogledal proti svoji hiši. Po-

mislil je na Tita in zavalovalo mu je po žilah. 
„Ubijem ga, če mi jo vzame!" je siknil med zobmi. 

(Dalje prihodnjič.) 

L. Pintar: \ 

O krajnih imenih. 
XII. 

Vo d u š e k = Ando l šek . — Paradoksna enačba, ka jneda! Pa je 
vendar, če si stvar natančneje ogledamo, popolnoma pravilna. 

Pri nas Slovencih seveda, ki se samozadovoljno radi smatramo za 
rojene jezikoslovce, primeri se čestokrat, da slišiš na celem izmiš-
ljeno razlago, ki je navidez samoumevna, toda resnična ni. Ko ta-
kole samozadovoljno modrujemo in bretikamo na jezikoslovno struno, 
se žalibog le prerado zgodi, da se večinoma oprimemo kar seda-
njih oblik in da pozabimo vzeti v poštev glasoslovne izpremembe, 
ki jih je morda dotično ime v teku časa doživelo. Naša razlaga pa 
more biti le tedaj pravilna in stanovitna, če jo znamo iz prvotne 
oblike jasno in razumno izvesti in to izvajanje s tehtnimi razlogi 

' i n prepričevalnimi vsporednicami podpreti — podpreti tako, da či-
tatelj ob našem razlaganju sam pride do istega zaključka. Če pa 
vzameš samo današnjo obliko, ki se je morda od prvotne že precej 
oddaljila, se ti krajnoimenska razlaga ne bo izlahka posrečila. — 
Tako na primer sem že naletel na dokaj zavestno trditev, da je 
razne V o d o l e razlagati od v o d e , češ ker teče po dolini v o d a , 
ki ob hudournih nalivih še prav silno naraste v močno v o d o v j e 
(Gewässer, Wassermenge). Da se 1e en zlog ujema, pa je dobro, 
kaj bi se še menil za razne prefikse in sufikse. Tako menda mislijo 
taki razlagavci in nekaterim čitateljem take v o d e n e razlage prav 
ugaja jo , morda celo imponirajo, čemur se pa ni čuditi, če pomi-
slimo, da druži oboje enako obzorje, ki vzajemno zbližuje površnega 



razlagatelja in radovemega učenca. Tistega pa, ki ni takoj priprav-
ljen verjeti, kar bere in sliši, tega mora taka v o d e n a razlaga zbu-
diti, da si poišče boljše in trdnejše — in tako se hočemo tudi mi 
potruditi do nekoliko globočje razsodnosti ter dokazati, da „Vodole" 
nimajo etimologično z vodo prav nobenega stika, če tudi je res, da 
po dolinah tečejo v o d e . — 

Vodušek spada v ono vrsto priimkov oziroma hišnih imen, ki 
se s sufiksom „-jak" posubstantivljeni izvajajo iz krajnoimenskih 
pridevnikov na „-skiM (Slomšek, Znojilšek namesto Slomščak, Zno-
jilščak Lj. Zv. XXVI, 623 in XXXI, 493). Poiskati nam je torej treba 
samo tako krajno ime, iz katerega bi se dal na isti način izvesti 
krajnoimenski pridevnik na „-skiM, ki ga potem posubstantivimo s 
priponko „-jak", kakor smo zgoraj dobili imena za gospodarja na 
Slomu ali Slemenu (Bergrücken) in za posestnika na Znojilih (Sotin-
leiten). — 

Poleg imen „dol, dolina" (Thal) je poznala staroslovenščina 
še zloženke z manjšalnim prefiksom napravljene, namreč JMO.VL m., 
,MOJH> f. in Auo.iuic n. — to je ozka, majhna, zakotna, stranska do-
lina. — Ta stara beseda AU<UI. S hohnikom v začetku se nam je 
ohranila še v krajnem imenu Andol, to je mala vas v Svetogregorski 
občini Velikolaškega okraja. Glavni posestnik v tem Andolu je bil 
Andolščak ali Andčlšek in od tod so se menda Andolški razmnožili 
po celi Ribniški dolini. O priimku Andolšek in temu podobnih tvorbah 
kaže nam še nekoliko izpregovoriti tudi glede formanta ali končnice, 
s katero se taki priimki izvajajo iz krajnoimenskih pridevnikov na 
„ - sk i \ Rekli smo zgoraj, da se iz krajnoimenskega pridevnika An-
dolški, -a, -o izvaja s sufiksom „-jak" posubstantivljena oblika An-
dolsk -f jak t. j. Andolščak. Kako pa, da imamo sedaj obliko 
Andolščk (Andolška) z gibljivim poluglasnikom? — Posezimo ne-
koliko dalje nazaj. Vondrak (Vrgl. slav. Gram. I, 458) začenja s 
prvotnim sufiksom „-akM, češ da tvori ta iz pridevnikov samostalnike 
n. pr. junak (Jüngling [jun = mlad]), prostäk (Plebejer), modrak 
(Kornblume (moder cvet], der Weise [moder mož]), novak (der Neusaß) 
i. t. d. Primeri se pa neredkokrat, da se osnova, h kateri se ta su-
fiks pritakne, končuje na „-jM, n. pr. vojak (Soldat), poljak (Feldhüter), 
prosjak (Bettler), lijak (Gießbach), vijak (Schraube) i. t. d. Iz takih 
oblik smo menda s tako zvanirn sandhi-pojavom ali spojenjem za-
porednih glasov abstrahirali sčasoma nov sufiks „-jakM, ker smo „j" 
iz osnove, oziroma takozvani zevozaporni „j" prevzeli h končnici. 
Tako se je pojavila nova končnica „jak" 11. pr. debeljak (Fettwanst), 



drobnjak (Schnittlauch), gorščak (Berghold), pomorščak (Matrose) 
i. t. d. — Ta iz „-akw abstrahirani sufiks „-jakM služeč pri tvoritvi 
osebnih imen iz krajnoimenskih pridevnikov pa tudi ni imel dovolj 
trdnosti, da bi se mogel izpremembam ustavljati, zlasti tedaj ne, ko 
je izgubil naglas. Krepko naglašeni zlogi kažejo polnoglastie in 
jasne vokale, v nenaglašenih srečavamo slabotne, nejasne poluglas-
nike n. pr. bölen, močen, krepek, težek, toda : bolan, močan, krepak, 
težak. — Tako razmerje pa vlada tudi pri imenih na „-ščak". Do-
kler je končnica naglašena, se krepko drži n. pr. grajščak = grajski 
gospod, pomorščak = pomorski vojak, gorščak (Bergmeister) gorski 
nadzornik i. t. d. Z akcentom se pa izgubi tudi odločnost in jasnost 
vokala in na mesto jasnega „aM nastopi medlejši „e", ki naposled 
opeša v gibljivi poluglasnik. Trdi dvojni šumnik „šč" pa tudi oslabi 
v prosti „š" in tako dobimo iz prvotne končnice „-ščak" prosti 
w-šekH, ki se je pa oslabljen tudi že izvrgel po oblikah napravljenih 
s sufiksom b-M;I,u. — Geršak ima še Geršaka, Geršaku, G e r š a k o v . . . 
toda Regoršek pa že Regorška, Regoršku, Regorškov i. t. d., da-
siravno bi po pravici pričakovali: Regoršeka, Regoršeku, Regoršekov 
i. t. d. Priprostemu Slovencu velja torej šibki „-šek" za samostojen 
sufiks izkrajnoimenskih priimkov n. pr. Podkra jšek , Podkra jška ; 
Zagajšek, Zagajška; Koprivšek, Koprivška . . . in tako tudi Atidolšek, 
Andolška. — 

V krajnem imenu A n d o l (pri Svetem Gregorju pod Orti.nekom) 
je stari nosnik še nenavadno krepko in jasno ohranjen, da njegovo 
hohnjavost dandanes v pisavi naravnost z no m zaznamujemo, v drugih 
primerih pa se je stari rinezetn že izgubil in spoznati ga je samo 
še v posledicah (A» = uo na primer: N O I > = muož, PKKA = ruoka, 
"*c«RiuTfl, cä«io = Suoča (Isonzo) i. t. d. V začetku besed staroslovenski 
hohnik A\ (q) v novi slovenščini pišemo naravnost z „vow n. pr . : 
«nt» vogel (angulus), AIMIHC voglje (carboties), I» vozel, *3i»IN. vozek 
(angustus), vohati, ÄJK». VOŽ (anguis), JMRV vože (funiculus), 
A\n.in. votek, avimi. votel, ^ctHniw vosenica (Raupe), vodolist (paliurus 
aculeatus, Judendorn) se tako imenuje po vodah ali trnkih svojih 
vej, stsl. AU n (hamus) = trnek (Angel) i. t. d. — In tako je tudi 
stsl. Auojn» (vallis) v novi slovenščini vodol (convallis). Ta znamenita 
oblika „vodol" se nam je pa ravno v krajnih imenih še ohranila v 
nekterih primerih. Naštejmo jih nekaj ! V občini Tržišče v Mokro-
nošketn okraju imamo V o d a l e , a V o d o l e (Wadlberg) nahajamo 
v občini Sv. Peter v Mariborskem okraju, dalje v občini Črmožiše 
v Rogaškem okraju in pri Sv. Uršuli (v občini Dramlje). V o d o l je 



pri Juršincih (občina Sv. Lovrenc v Slovenskih goricah), a V o d e l 
pri Kostrivnici (občina Kalobje). V o d u 1 e so pri Sojku (obč. Tolsti 
vrh) in pri Koblah (obč. Loče), oboje v Konjiškem okraju, dalje pri 
Tratni (obč. Sv. Juri ob južni železnici v Celjskem okraju), V o -
d u l e c ( * « * u o . i i > u b ) sem pa našel pri Trnovskem vrhu v Ptujskem 
okraju; V o d u 1 a je pri Čači vesi (obč. Kostrivnica v Rogaškem 
okraju); ali so pa V o d u c e (obč. Slivnica v Šmarijskem okraju) 
iKAojnilP, si ne upam trditi. Na Češkem in Moravskem je gotovo 
kakih dvanajst ali več Udoli (Oudoli) t. j. stsl. kolektivnik KAOJIIIIC. 

—- Zahn nam (na str. 478) našteva še drugih oblik n. pr. W a d e l 
pri Mariboru, pri Hočah, W a d o l e pri Šoštanju, W a d e l i c z pri 
Lipnici in W o d a l pri Vitanju — dalje V o d o l pri Gornjem gradu 
v naslednjih oblikah: (I. 1349) an dem Wodel ze Tiroflik, (1. 1389) 
im Wodel bei Obernburg, (I. 1424) im Wudol. Tamošnji posestnik 
se je v tistih časih imenoval Wodelschek (Zahn pag. 506), dandanes 
mu baje pravijo Vodošek ali Vodovšek, kajti velarizacija la se je 
med tem v priimku Vodolšek že izvršila, kakor n. pr. pri imenu 
Marzidovšek iz Mrzlega dola. — Zahn itna na strani 335 za 1. 1390 
zaznamovano krajno ime Mrzli dol severno-severozapadno od Konjic 
in Merzi dol severozapadno od Ponikve in pa hišno ime Mersdownik 
severovzhodno od Vitanja (t. j. Mrzidolnik, primeri Suhodolnik iz 
Suhega dola) 1. 1404 Mersidol, 1. 1500 Mersidalnikh. — Poleg pri-
imka Vodovšek se nahaja tudi Vodovnik t. j. «KAOJibHHK-b. Primeri: 
Gornik, Hribernik, Rebernik, Sušnik, Ravnik iz panbubHUKi» i. t. d. — 
Da so Podönce v Bohinju „podolnice", je bilo povedano že v 
Ljublj. Zvonu XXVIII, 104 s pokazom na „Ponca" = poldnica, 
Mittagskogel. Podolnica, thalabwärts gelegener Ort, Abhang. Hišno 
ime ali gospodarjev priimek Vodovšek smo si na ta način pojasnili, 
češ da je ta oblika z velariziranjem debelega la nastala iz Vodolšek. 
Vidimo sicer, da je kranjski Andolšek svoj 1 ohranil, štajerski Vo-
dovšek ga je pa velariziral, vendar pa dvomim, ali bi smeli to raz-
liko razlagati kar z vzporedbo mehkega debla AUO.IB in trdega ^AO.IT,, 
ali pa pride tudi pri tem vprašanju naglas v poštev. Mnogoobraz-
nost oblik Vodolšek, Vodovšek, Vodošek, Vodušek in Vodušek nas 
moti in bega, ali naj se pri razlagi Voduška sklicujemo na Dularja 
(Thaler), Zurca in Podgurca (Dolar, Zoreč, Podgorec), ali pa na Pe-
ruška, Skuška in Zapuže . . . ali naj si mislimo, da je u iz nv, ali 
pa iz ov, drugo je menda verjetneje. Perušek = Perovšek iz Pe-
rovega in Skušek = Skovšek iz Skovca. Perovo imamo v Sveto-
gregorski, Grosupeljski in Kamniški občini, Skovec pa pri Veliki 



vodovlje = vodovljane t. j. stanovavci na vodi. Odločilnega 
pomena za etimologijo našega imena sta pa gori navedeni obliki 
Vondeul in Fundal, ki prav očito kažeta sledove starega nosnika, 
in s tem nam je že pokazana direktivna smer na (qdol) in 
KAO.iuie (qdolje). Ljudstvo pravi dandanes Buödulje. Začetni B na-
mesto V ni nič nenavadnega pri tujkah n. pr. Balant, birt, bend ima . . . 
zlasti pri krajnih imenih n. pr. Bajnof (Weinhof), Bogenšperk (Wa-
gensberg), Binkelj (Winkel), Bešter (Wester) . . . in nasprotno Bu-
kovica Wukouza), Brodi (Wrodech) i. t. d. Ime „vodolje" pa seveda 
prvotno ni veljalo samo za sedanjo vas Buödulje ob Sovri, ampak 
za celo takozvano Byoduljsko (t. j. vodoljsko) grapo, ki je ozka 
hudourniška izdolbina izpod Svetega Ožbalta doli do izliva v Sovro. 
Ta tesna dolina ( g r a p a ) je torej tisto vodolje (ÄAOÄBIC, enges Berg-
tal, Schlucht), po katerem ima na iztoku vodolja ležeča vas Buö-
dulje svoje ime. Imamo pa še drugih krajnih imen, ki so bržkone 
enakega izvira, namreč iz osnov, ki se začenjajo z a (3, yo, vo) 
n. pr. Vogle in Vogliče (Winklern) Vopolje in Vobolše, Vogrče (Rin-
kenberg), Vosnica (Opferholz) Vosoje, Vosoltiik, Vosojnik, Vosojnica 
(Osilnica?) . . . Vuzenica (Saldenhofen) in Vozina (občina Samožani 
v Ormoškem okraju) je menda v zvezi s stsl. (angustiae) . . . 

Volog pri Šmartinu (obč. Bočna v Gornjegrajskem okraju) in Volog 
(obč. Sv. Jeronim v Vranjskem okraju) s potokom Voložnico vred 
je menda izvajati iz kar bi seveda, ker je prefiks «K (VO) 
baje manjšalnega pomena, značilo toliko, kakor mali log ali ložič 
(Wäldchen). 

Ker se slovanščina samoglasniškega začetka kolikor toliko 
ogiblje (Vondräk, Vergl. slav. Gramm. 181), mora si seveda z raz-
nimi prednastavki ali protezami pomagati, da samoglasniški začetek 
odpravi in eventualni hiat zamaši. Najnavadnejši taki prednastavki 
so y, v in g (h). — V doslej naštetih primerih smo srečavali pred-
nastavek v in smo trdili, da je začetni <Y» staroslovenščine v novi 
slovenščini „vo" (uo), oziroma da je &AOJTL postal „vodol". Ista be-
seda se pa tudi lahko posluži prednastavka j in tako vidimo n. pr; 
v ruščini poleg y,v>jiie tudi KIAOJUP (stsl. auoanie, enges Thal). Po-
temtakem bi imeli poleg „vodol" tudi „jodol", in res ga imamo. 
Na Štajerskem (v občini Großstübing, okraj Frohnleiten) srečamo 
krajno ime J o d l g r a b e n , pa ni treba misliti, da je to taka 
grapa, po kateri bi bili pastirji in drvarji toliko vriskali in jodlali, 
da bi bil kraj od tega jodlanja ime dobil. Stvar je po mojem mnenju 
marveč taka, da sta obe polovici imena enakega pomena, — da so 



Nemci že naleteli na slovensko ime „jodol" (»ROJI) pa da so temu 
dodali še svoje ime za isti pojem, namreč G r a b e n t. j. jarek ali 
g r a p a . Jodlgraben je torej jodolska (ÄAoju>cKa) grapa prav tako 
kakor zgoraj omenjena Byöduljska grapa pod Svetim Ožbaltom. — 
Huda j u ž i n a (pri Kanalu, pri Tolminu) je tesna ožina ali vožina 
(^ffiOHa). 

Namesto „vH nastopi tu pa tam tudi „g" n. pr. igovina = ivovina 
od iva (Sahlweide), zgon = zvon (campana), gosenica («.cfcmma, 
Raupe), guni -a, -o (jener), gož (»rab, Aeskulapschlange), gožva, ki 
v e ž e ročnik in cepec; da se je „g" dodal kot prednastavek že v 
praslovenski dobi, izpričuje nam stsl. iTSwKBnua (vimen, funis e libro, 
Bastseil); goza je menda tisti del telesa, ki v e ž e noge dolgoveznega 
človeka s trupom (?) in besedo guglati (šeškati, v o g l a r i t i, schma-
rotzen) bi morda bolj po pravici devali v zVezo z nego z nem. 
gucken (Plet. I, 260). 

Poiščimo prednastavka „g" tudi v krajnih imenih. Morda 
je Goznik pri Sv. Potigracu (občina Griže v Celjskem okraju ali pa 
Gužnik (obč. Rihenberg, okr. Ajdovščina) soroden z besedo Ä3HHO 

(angustiae). Morda je Godovič pri Idriji (Poljanci pravijo tudi Bodovič) 
v kakem sorodstvu z *qdolič. — Morda je, trditi pa ne morem, da je. 
En primer dokazilne veljave pa še vendar imamo. Na Koroškem je 
v občini Sv. Martin v Celovškem okraju vas Gudliče (nem. Winklem); 
njeno ime kaže na naseljence v *qdolici ali v -qdoliku t. j. v ozki 
grapi ali kotu (Winkel). Primeri „dolič" (*dolek?) kleines Tal. — 
Kakor je Winkler (Kotar) nastanjenec v Kotu (Winkel) t. j. v kaki 
ozki gorski grapi, tako bi bili tudi qdolicani ali ^doliče nastanjenci 
v qdolici (*<RA0JIUUA?). Primeri še drugo krajno ime Winklern (slov. 
Vogliče) v občini Vrba (Velden), ki mora biti v enakem razmerju z 
voglom (A.I.II», angulus), kakor je videti prejšnje z vodolom (SPOJIT», 
ozka grapa). Fiat applicatio! 

Vodušek ali Andolšek je torej nastanjenec v Vodolu ali On-
dolu (S^OJI. Engtal, Schlucht). Ime odgovarja po pomenu nemškemu 
priimku Hengtaler, ki je kakor vse kaže s prednastavljenim „hM 

postal iz Engtaler (Winkler). Da se tudi v nemščini besedam s 
samoglasniškim začetkom včasih prednastavlja „h" (kot proteza), 
nam kažejo takile primeri: Helfenbein (slonokost), Heidechse (kuščar), 
Haberraute (aborat ali abrotica). In tako je tudi mogoče, da se je 
Engtaler s prednastavkom prezentiral kot Hengtaler. (GrimmIV, II, 1.) 



Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal Rado M u r n i k . 

34. 

Iz Dolge ulice je krenil vitez Ahac mimo šole in sinagoge v Go-
sposko ulico. Onduka j je bilo manj zatohlo in soparno. 

Novi trg, najmlajši, aristokratski del stare Ljubljane je mejil ob 
levi breg Ljubljanice, ob židovski oddelek, ob ribiško krakovsko vas 
in ob razvaline bivše Emone, ob Gradišče. Ko je jela Ljubljana 
razcvetati, so dohajali tujci od vseh strani van jo ; priselilo se je tudi 
dokaj domačih, italijanskih in nemških plemenitašev s svojih visokih 
starih gradov, kjer so zlasti pozimi prodajali pasji dolgčas. 

Visoke hiše so bile malone vse z idane; nekatere pa so imele 
samo kamenito podlago, zgoraj pa hrastovino. Debelo kamenje so 
jemali zidarji iz kamenoloma pod Gradom ali pa kar iz porušenega 
zidovja stare Emone. Bruna in prečnice iz močne dobovine so bile 
lično izrezljane in opleskatie. Vse hiše so bile pisano poslikane s 
svetniki, z vojščaki, angeli, zamorci, Turki, živalmi; najbol j priljub-
ljeni svetniki so bili sveti Juri na konju, sveti Florijan z golido 
nad gorečo streho, sveti Krištof z Jezusom. Nad vhodi so bili vzi-
dani kameniti grbi, ob vratih so stale ponekod klopi. Na ogalnih 
stolpkih in altanih so pestrele zastavice. Mirno je bilo v plemeni-
taškem delu. Tukaj niso ropotali, peli, žvižgali nobeni rokodelci; 
tukaj je vse počivalo in tiho čakalo ponočnih plesov, pojedin in 
iger in škandalčkov. 

Vitez Ahac si je otrl znojno čelo in pogledal na desno. Konec 
Gosposke ulice je videl Vicedomska vrata. Preprosti narod jim je 
popravil ime po svoje in jih imenoval Festamijska vrata. Prizidana 
so bila vicedomskemu poslopju, staremu deželnemu dvorcu. Kakor 
vsa mestna vrata so bila tudi Vicedomska višja nego najvišje bližnje 
hiše; bila so pa tako ozka, da je moglo le po dvoje jezdecev vštric 
skozi. Nad vhodom sta se svetila cesarski in kranjski orel. Zgoraj 
je bila kapelica in ječa. Od- vrat je držal prav tako visok zid do 
Ljubljanice. Skozi Vicedomska vrata so prihajali v Ljubljano trgovci 
z Gorenjskega in inozemci, zlasti iz Nemčije. Tukaj skozi so prija-
hali tudi deželni knezi s svojim spremstvom in potem po črno in 
rumeno pregrnjenem Mesarskem mostu na Stari trg. Navadno pa 



vicedomski vratar ni imel dosti opravka. Poleg teh vrat je stalo 
vicedomsko poslopje; tam je bil vicedomski urad, vrhovna oblast 
za vse kameralne dohodke pa pristojbine in višja instanca za vse 
kranjske trge in mesta. Razen visokega plemstva je na Novem trgu 
stanovala gospoda deželne vlade: deželni glavar, zastopnik ple-
mičev, najvišja instanca za meste in trge in kameralno imetje 
deželnega kneza; vicedom, namestnik deželnega kneza, nadzornik 
in zaščitnik meščanov; deželni uradniki (Offizierer), doktorji zdra-
vilstva in prava, tajniki in druga veleučena gospoda. Poleg teh je 
bilo tudi nekaj obogatelih veletrgovcev, ki pa otidukaj niso imeli 
nobene prodajalnice. Tuintam je videl vitez Ahac čemerikavo bledo 
glavo skozi okno. 

„O zoprne ošabne pleše!" je godrnjal, še vedno zlovoljen. 
„Domišljavi pismouki pa farizeji! Kako more biti človek tak perga-
meuast peresar! Glej ga, kako bedasto bulji pisun na ulico, kakor 
bi ga tlačila mora njegove suhoparne učenosti! Ves ljubi dan božji 
ti čepi v zatohlini, prežvekuje mrtve črke pa čečka, čečka, čečka 
trakuljaste stavke, da se hudiču gabi. Na konju dirjati čez plan in 
sekati po sovražniku, to je kaj za pravega moža! Usmili se vas 
sveta Katarina, duše papirnate!" 

Dva pažeta sta vodila muli, ki sta nosili lepo nosilnico, pre-
vlečeno z usnjem in obito z rumenimi žebljički. Na ogalih je bila 
okrašena s čapljinimi peresi. Okna so zakrivala zelena zagrinjala. 

„Tam notri sedi gotovo kakšna jezična grofinja, ki gre oprav-
ljat svoje prijateljice," si je mislil in se obrnil na levo. 

Tedaj je stopil iz veže mlad mož in nekaj trenutkov začuden 
gledal debelega plemenitaša. 

„Gospod vitez Doljanski!" je kliknil radostno. „Kako sem 
vesel, da vas vidim zopet enkrat!" 

„I kdo pa ste, mladi gospod?" 
„Me ne poznate? Res ne?" 
Po obličju in malih brkah mu je prisojal nekaj nad dvajset 

let. Oblečen je bil mladi gospod v sivo in zelenoprogasto obleko. 
Dolgi črni kodri so se mu usipali izpod temnega bareta, ki je ob 
iijem nad levo ramo nihala dolga perjanica, bela ko planinski sneg. 
Lična zlata verižica s pločatim smaragdom mu je visela na rdeči ka-
mižoli, ki je bila po burgundski modi odprta na prsih in komolcih, 
da se je videla gubata fina srajca. Na širokem usnjatem pasu je 
nosil dolg meč, na jekleni verižici pa bodalo. V strumno vzravnani 
postavi, v bojevitem obrazu in pogumno gledajočih očeh se je kazal 



napačen mož, satno pil je premalo. Prav gotovo bi bil še živ in 
zdrav, ako bi bil znal bolje ceniti kapljico božjo." 

„Kaj rpa vi, dragi ujec, tukaj v Ljubljani?" 
„Grofa Blagaja hišo popravljam in na Turke čakam, na Turke. 

Kje pa si bil tako dolgo?" 
„V Italiji in na Dunaju, večkrat tudi doma, na Dolenjskem, 

pri stricu." 
„Veš kaj, pojdiva gledat, kako je mesto kaj utrjeno okoli Nem-

škega trga." 
„Kaj pa že kaj Blagajevi?" je vprašal mladi baron Gradnikar, 

ko sta šla počasi dalje po Gosposki ulici proti Nemškim vratom. 
„Svak Majnard in sestra Mila živita na dolenjem Hrvaškem, 

na Kamengradu v Sanskem dolu. Odkar pogrešata edinico Alijano, 
nista bila niti enkrat več na Kranjskem. ' Obiskal sem ju večkrat, 
pa sem bil vselej vesel, kadar sem mogel zopet odriniti. On se ne 
briga za nič. Samo lovi. Ako bo onegavil tako dalje, potem ob Uni 
in Sani, ob Kolpi in Korani kmalu ne bo nobenega jelena, nobe-
nega medveda, nobenega merjasca več. Po cele dni ne zine nobene, 
ne črne, ne bele. Ona pa moli. Žalostno, žalostno . . 

„Ni prav nobenega sledu o mali komtesi?" 
Vitez Ahac je molče odkimal in mrko pogledal v stran. 
„Ali mi je žal uboge deklice, ujec! Bila je tako prijazna in 

dobra. Kolikokrat je prosila zame, razposajenega kajona, kadar sem 
naonegavil kaj „novega". Še vedno jo vidim pred sabo tako, kakor 
sem jo videl poslednjikrat pred onim turnirjem. In še mi zveni po 
ušesih njen glasek. Bilo je spodaj v grajski veži. Grofinja jo je 
poljubila in Alijanica se je poslovila: „Z Bogom, mamica, z Bogom!" 
Kolikokrat sem se spomnil tega prizora!" 

„Ne upam več, da bi jo še kdaj videl na tem svetu. Ali moja 
sestra Mila, ona upa še vedno! Kako se ji bliskajo solzne oči, kadar 
pravi: „Namenjena mi je še velika sreča; napoči mi prelep, prevesel 
dan, najlepši dan, ki ga more doživeti človek. Pridi skoraj, o pridi 
dan, ko bom smela spet videti in objeti Alijano!" In v njenem glasu 
trepeta vsa materina žalost in vsa materina radost . . . Ne ljubim 
takih prizorov, ker sem bolj mehke čudi in ker me je obenem 
vendarle sram solza. Revici MiH se večkrat živo sanja, da se je 
vrnilo dete. Pa kaj sanje! Sanje so bolj prazne nego včasi moja 
denarnica. Kaj se je sanjalo že vse meni, pa ni bilo vse skupaj 
nič." 

„Koliko let bi bilo zdaj komtesi?" 



„Sedemnajst, osemnajst. Kako rad bi jo videl vsaj še enkrat! 
Otokar, da bi vedel, v kateri deželi živi — ako še živi — takoj bi 
šel ponjo." 

Umolknila sta . . . Prišla sta do ogala deželne hiše, ki je bila 
malone še nova; stala je šele peto leto. Deželna hiša je bila vsem 
nemeščanoin približno to, kar je bil meščanom rotovž. Ondi se je 
shajala kranjska gospoda k dolgoveznim deželnim zborovanjem; 
ondi so bile redne sodne obravnave; ondi so imeli tudi deželne 
blagajnice. Objestni Ljubljančani pa so presneto malo spoštovali 
deželno gosposko in jo celo pitali z jako žaljivimi priimki. 

„Tudi jaz bi šel z vami, ljubi ujec! Pustil bi vse drugo . . ." 
„Govoriva rajša o čem drugem! — Veš, koga sein zalotil danes 

v Ljubljani? — Našega preljubega soseda Erazma Frauensteinerja, 
viteza in hinavca. Saj ga poznaš? Zastavil sem svoje drugo bodalo 
J u d u ; to ni nobena sramota. Pri Židu pa sem slučajno videl moje 
staro bodalo s srebrnim ročajem in z rubini. To bodalo sem več-
krat zakockal pri vitezu Frauensteinerju, ga zopet prikockal in zopet 
zakockal, poslednjikrat menda pred dvema letoma. Po Judovem go-
vorjenju sem spoznal, da mu ga je prodal danes naš dični vitez 
Frauensteiner. Videl sem ga tudi na Starem trgu. Skrival se mi je. 
Mož nima čiste vesti. In že lani so govorili, da vodi Turke nemški 
v i tez / 

„Vitez Frauensteiner da bi bil izdajalec?" 
„Izdajalec, vohun," je povzel vitez Ahac tiše. „Doma jima prede 

prebito slaba, njemu in njegovi sestri Saldi. Po cele mesece ne 
moreta plačati hlapcem mezdo. Erazem vohuni, kajpa za dobro 
plačo. Ako bi veljala moja, bi bil Frauensteiner že zdavnaj izobčen; 
moral bi nositi črne križe na obleki in pokoro delati v ogrskih ru-
dokopih. To bi mu bolj privoščil, kakor pa svatbo z vrvarjevo 
hčerko na trinožnih vešalih." 

„Zakaj ste šli k Judu, ljubi ujec! Kadar potrebujete, le kar 
k meni!" 

„Hvala lepa, vrli mladenič! Saj imamo še konje. Ako ne bo 
drugači, pa naj krevsata oproda in hlapec peš na Vinico." 

Šla sta dalje proti Nemškim vratom, ki so bila poleg Nemške 
hiše in šole v južnem ozidju, na južnem koncu Gosposke ulice. 
Imenovali so jih tudi Stara vrata. Bila so še ožja od Vicedom-
skih. Zaradi preteče nevarnosti so jih bili kar zazidali. Nemško 
hišo in cerkev so prištevali najstarejšim poslopjem ljubljanskim. 
Pod komendo ali Nemški red je spadalo malone vse Gradišče, 



Mirje in Šentjanževa vas (med poznejšo Blatno vasjo in Dunajsko 
cesto). 

„Ljubljanski sodnik v službi ne sme stopiti na komendska tla 
ali pod streho Nemške hiše," je dejal vitez Ahac. „Le na pragu in 
pod kapom sme sprejeti hudodelnika od komendskih biričev. Cesta 
zunaj kapa je pa mestni svet in sem ne smejo komendski biriči, 
kadar so v službi. Nemška komenda je gosposka mojs te r - skaz , 
čevljarjev in krojačev v Krakovem in Trnovem, gosposka „nepo-
štenih" rokodelcev, ki niso zapisani v nobeno zadrugo. Delati smejo 
le kmetom, meščanom ne." 

Po trgu je rasla trava. Dve kozi sta se mirno pasli v kotu. 
Zraven komendskega vrta, na zapadni strani trga je stala cesarska 
orožnica, polna orožja in streliva. Ob zidu sta slonela dva velika 
metalna stroja za težko kamenje. V senčiš je sedelo nekaj vojaških 
hlapcev; nekateri so igrali karte, drugi so dremali. Ozidje Novega 
trga je stalo šele šestinpetdeset let. Popravljati so ga morali vsi, 
meščani in nemeščani ; toda nekateri plemenitaši se niso čisto nič 
brigali za take odredbe. 

„Meščani se bolje pripravljajo zoper Turke nego mi," je rekel 
mladi baron Gradnikar. „Mestni svet je sklical velik ogled za danes 
popoldne ob petih zunaj pred šenklavško cerkvijo." 

„To si moram pa ogledati." 
„Zvečer bodo po cerkvah blagoslovili orožje in ščite." 
„Kako je vroče!" je vzdihnil vitez Ahac in si pahljal z ba-

rctom. „Veš kaj, Otokar, pojdi z mano domov, da se malo ohladiva 
in se še kaj pomeniva. Blagajeva hiša ima kaj debele zidove, hladne 
sobe in hladno vino. Spremi me, da ne bom kosil sam." 

„Obedovali boste šele zda j?" 
„Eli, zmerom zamudim. In zmerom godrnja kuharica Barbara. 

No, da ostane le vino sveže. Pojdiva!" 

Janko Glaser: 
Napis pod solnčno uro. 

G o v o r i , de l i / jemlji v gosti, 
ko je razsolnčen v tebi čas ; 
daruj od sreče, od radosti, 
a mrak zamolči kakor jaz! 



Josip Prcmk: 

Letoviščarji. 
(Dalje.) 

VIL 

P ^ a s i je minulo že štirinajst dni, odkar je prišel Janko domov, sta 
imela s sinom profesorja Bernika samo enkrat nekoliko daljši 

razgovor. Obiskal ga je Artur, kakor mu je dejal učitelj Možitia, da 
pride gotovo k njemu na d o m ; a Janko je spoznal takoj, da ne 
vleče Arturja k njemu prijateljstvo, ampak Amalija. Povedala sta 
si na kratko dogodke in doživljaje teh štirih let, kar se nista videla, 
a Čutila sta oba, da sta se drug drugemu nekako odtujila. Artur, 
ki je bil že po svoji zunanjosti prikupljiv in nekdaj zaupljiv Jankov 
prijatelj, vendar ni mogel vzbuditi v Janku tiste odkritosrčnosti, da 
bi se mu zaupal, kakor včasi, in to je spoznal takoj, dasi si te nje-
gove mrkosti ni mogel raztolmačiti. Vabi! ga je k sebi, a Janko se 
ni odzval. Ko je prišel k njemu na dom, je bil bolj iti bolj redko-
beseden, kakor da mu hoče jasno pokazati, da so mu njegovi 
obiski neljubi. 

Tisto popoldne pa je hotela usoda, da sta se sešla, kjer bi 
se na jmanj pričakovala. Odkar je krčtnaril v Zapotoku Perhavec, ni 
pomnil, da bi stopil v njegovo hišo Bernikov sin, dasi se je zadnje 
dni kaj rad pokazal v vasi. Zato ni čudno, da je obstal sredi izbe 
samega začudenja, ko je vstopil gospod Artur in naročil četrtinko 
vina. Perhavec, ki je vedel, kako je ravnati z gospodo, je mizo 
naglo pogrnil, potem pa poiskal najlepšo steklenico, ki jo je pre-
mogla njegova ne posebno bogato založena omara. Pri vsem tem 
pa je premišljeval na dolgo in' široko, kaj je neki zaneslo tega 
človeka v njegovo hišo. Ugibal . je in premišljal, če mogoče kaj 
dolguje njegovemu očetu, če sta se kdaj sporekla ali karkoli že, 
toda Perhavec ni našel ničesar na svoji vesti. 

Artur je sedel za pogrnjeno mizo in zdajpazdaj potegnil s 
svojo belo desnico preko gladkega visokega čela, potem pa se za-
gledal skozi okno, kakor da-koga pričakuje. 

Perhavec, ki se je sukal krog omare, rožljal in ropotal s 
kozarci, kakor da itna bogve koliko opraviti, je od časa do časa 
poškilil nanj s plašnim očesom; če pa se je Artur le zganil, je zopet 
naglo pogledal v stran in še glasneje zažvenketal s steklenicami. 



„Kaj pa kaj z Merčonovim Jankom?" jc naenkrat izpregovoril 
in pogledal Perhavca, ki je takoj popustil tisto navidezno delo in 
se nerodno približal. 

„Merčonovega Janka mislite? Ne vem. Zdaj je doktor in cepca 
mu menda ne bo treba nikoli sukati, ko bo imel dobro službo, 
kakor se sliši. V nedeljo je bil tukaj, prav prijazen je in zdrav." 

Artur je pobobnal s prsti po mizi in ni rekel ničesar. Perhavec 
pa je menil, da je najbržc zinil kaj napačnega in je premišljeval, 
kako bi stvar popravil. Naposled si jo je izmislil. 

„In ženi se menda, takole na tihem." 
Artur je povzdignil obrvi iti oči so se mu zasvetile. 
„Kje? S katero?" 
Perhavec pa je bil zdaj zopet v zadregi. Kar je slišal od svoje 

žene o Janku, je izvedel od drugih o ArtuVju: oba bojda lazita za 
Amalijo. Mož pa je imel kljub svoji precejšnji omejenosti o teh 
stvareh vendar toliko božjega spoznanja, da je vedel, kako je ravnati 
v takem slučaju, če človek hoče, da se nobenemu ne zameri. Najrajši 
bi bil molčal, ker pa je že zinil in se ni hotel zameriti ne Arturju 
ne Janku, je zamahnil s svojo lopatasto desnico in se pred ne-
krščansko zlagal: 

„Ta učiteljica, ta naša zapotoška učiteljica mu je menda nekaj 
všeč, sicer pa je mogoče še vse skupaj prazna mlatva. Človek ne 
sme verjeti vsaki čenči." 

„Saj dekle ni napačno," je zadovoljno dostavil Artur. Perhavec 
pa je samega veselja, da se je tako previdno izmuznil, natočil tudi 
sebi kozarec vina. 

„Bo, bo," je momljal — „ampak ne ve se še nič. In mogoče 
bi bil zinil še kako neumno in lažnjivo, da se ni pojavil med vrati 
Janko s tako zadovoljnim nasmehom, kakor da je slišal njun po-
govor. Ko pa je zagledal Arturja, je obstal in zmajal z glavo. 

„No, kdaj pa si ti postal Perhavčev gost," ga je pozdravil in 
prisedel. „Ali si sploh že bil kdaj v tej krčmi?" 

„Odkritosrčno povedano, še nikoli," mu je priznal Artur. 
„Še čudno, da si jo našel. 
„No, to pač ni težko, saj je edina v Zapotoku." 
Janko je uvidel, da ga Artur noče razumeti in je nekaj časa 

molčal. 
„Kaj pa oče?" ga je poprašal in ga pogledal tako pozorno, 

da je spoznal Artur takoj, da meri s tem vprašanjem na nekaj 
posebnega. 



„Kakor vedtio, zdrav jc in zadvoljen, da se lahko greje na 
solncu, ko imamo tako lepo po le t j e / 

„Včeraj sva govorila44, je nadaljeval Janko — „ampak name je 
napravil ravno nasproten vtis.44 

„Kako misliš to?44 ga je vprašal Artur nemirno. 
„Mislim, da mu nekaj ni po volji —44 

„Beži, beži,44 ga je prekinil Artur — „saj ga poznaš, da je 
kakor vreme: danes vesel in zgovoren, jutri mrk iti t ih: starost, 
nič drugega.44 

Janko se je ozrl po sobi, in kakor da je Perhavec razumel, da 
tnu je njegova prisotnost neljuba, je zagodrnjal nekaj o paglavcih, 
ki hodijo v njegov vrt in odšel iz izbe. 

„Da ti povem naravnost,44 je povzel zdaj Janko nekoliko gla-
sneje — „meni je dobro znano, kaj tvojemu očetu ni po volji.44 

«No 
„Sicer veš to tudi sam, saj sta se zaradi tega že nekaj sporekla.44 

„To ti je pravil sam?44 se je ves v zadregi začudil Artur. 
„Ne tako naravnost, ampak spoznal sem vendar.44 

„Ti se motiš,44 je skušal tajiti, a v obrazu se mu je poznalo, 
da govori neresnico. 

„Prav nič,44 je mirno nadaljeval Janko. „Tudi ko bi mi tvoj 
oče ničesar ne omenil, bi moral biti slep, da bi ne opazil, zakaj si 
tako pogosto v Zapotoku.44 

Artur ga je pogledal pozorno in ni odgovoril ničesar. 
„Sicer me stvar nič ne briga, a kljub temu bi ti svetoval, da 

se nekoliko ravnaš po očetovih besedah.44 

„On ima do teh ljudi neko neopravičeno mržnjo in srd,M je 
odvrnil Artur hladno in pogledal v stran. 

„Do Koširjevih, misliš?44 

„No, da. Sicer pa je resnično smešno, da bi ti prikrival, kar 
sem ti že itak hotel povedati. Da sem molčal, si bil vzrok sam, 
ker si bil proti meni tako — ne vem, kako bi dejal in veruj mi, 
da me je mučila kaj neprijetna slutnja . . . Menda me razumeš?*4 

„Ne popolnoma.44 

„Pa ti povem od kraja do konca, potem pa reci, kar hočeš. 
Tako sem povedal tudi svojemu očetu in povedal bi vsakemu, kajti 
prav nič se ne sramujem, da sem se zagledal v Amalijo tako na-
enkrat, da sam ne vem, kako se je moglo to zgoditi. 

V Jankovem obrazu so vztrepetale vse mišice in v sencih mu 
je postajalo tesno; toda ostal je miren, kajti Arturjeve besede ga 



niso presenetile; le, ko je slišal iz njegovih ust jasno in odločno, 
kar je on samo slutil, mu je bilo, kakor da je zazijal med njima 
globok prepad, kamor je izginilo vse njuno prijateljstvo. 

„In ona?" je dejal Janko s porednim nasmehom. 
„Ona? Kaj misliš s tem?" 
„Kaj pravi k temu ona." 
„Govoril sem z njo samo dvakrat, bila je prijazna, zelo pri-

jazna, a da bi govoril kaj več, nisem imel prilike." 
„Zato jo tako pridno iščeš," je dodal Janko zbadljivo. 
„Ne šali se, prijatelj, kajti jaz mislim resno in ne iščem kake 

začasne zabave ali kaj enakega. Amalija mi ugaja —" 
„Reci lepše," ga je prekinil Janko skoro zasmehljivo —-

„Amalijo ljubim, pa konec besedi!" 
„No, da," mu je pritrdil Artur skoro zmedeno — „in ti mi 

gotovo priznaš, da je vredna moje iskrene ljubezni." 
„Tega žalibog ne moreni, ker jo premalo poznani." 
„Ali bolje vendar, nego jaz. Ti imaš priliko govoriti z njo 

vsak dan, tudi na izprehodu sem vaju že videl in — oprosti mi — 
takrat bi te rajši videl za deveto goro, nego v njeni družbi." 

„Torej ljubosumen si tudi že?" 
„Ljubosumen sicer ne, ampak bilo mi je nekako neprijetno, 

kakor bi bilo mogoče tebi, če bi videl učiteljico Kristino v družbi 
koga drugega —" 

Janko ga je presenečen pogledal in prvi hip samega začudenja 
ni ničesar odgovoril. 

„Zdaj pa mi povej, kdo ti je natvezil to budalost in laž?" je 
dejal čez nekaj časa resno; a kakor je sodil po Arturjevem obrazu, 
njemu to vprašanje ni bilo po volji. 

„Torej ni res?" se je zavzel. 
„Vse drugo prej, nego to," mu je zatrdil J anko ; a Artur ga 

je gledal še vedno neverjetno. „Sploh pa se mi čudno zdi, kako si 
prišel do te misli." 

„Popolnoma lahko," mu je odvrnil Artur. „Malo prej, predno 
si vstopil, mi je povedal krčmar." 

Janko se je zasmejal na glas. 
„Če boš verjel takim ljudem, boš izvedel še marsikaj." 
„Saj ne pravim, da sem verjel, a razveselila me je ta vest bolj 

zaradi tega, ker sem te prej sumničil, da gledaš za Amalijo." 
Janko se je zasmejal vnovič, a to pot je čutil celo Artur, da 

je njegov smeh prisiljen. 



„Oho, dobre volje sta videti," je zaklical med vrati učitelj 
Možina in se široko razkoračil. „Tako je prav, to je lepo, da pride 
včasi k Perhavcu tudi naša gospoda. Ali sem vam že povedal, gospod 
Janko, kako je bilo oni dan potem z mojim sulcem?" 

Zdaj se je vrnil tudi Perhavec in verno poslušal, kako je capljal 
učitelj Možina ves božji dan gorindol ob potoku, na večer, ko se je 
že zmračilo, pa je vendar zasledil pod nekim vrbičevjem dolgo pri-
čakovanega sulca. Počasi in previdno je nastavil svojo ostro palico 
natanko v smeri, da ga zabode naravnost v hrbet in dobro ga je 
pogodil. Nerodno je bilo pri vsej stvari le to, da je mož zamenjal 
v mraku svojega sulca z nekim štorom, ki je ležal v potoku. 

Perhavec se je smejal in tolkel ob kolena, dasi je gotovo že 
petič slišal ta dogodek, Janko pa se je komaj nasmehnil in se takoj 
nato poslovil in odšel. 

VIII. 
Iz krčme se je napotil Janko naravnost proti domu. Vročina 

je že nekoliko ponehala in solnce se je nagnilo globoko na zaton. 
Ob takem času je hodil skoro vsak dan tam daleč po travnikih sam 
ali z gospodično Amalijo. Tistikrat pa se mu je zahotelo v svojo 
ozko sobico, kjer bi ga ne motila ne krasota poletnega večera, ne 
zvotiki glas gospodične Amalije, kvečemu iz sosedne sobe tihi koraki 
učiteljice Kristine. Ta pa je odšla opoldne v trg in se še gotovo 
ni vrnila. 

V resnici je bilo v hiši popolnoma tiho, samo njegovi koraki 
so votlo odmevali po veži in ko je stopil v svojo sobo si je od-
dahnil, kakor da je prehodil bogve kako težavno pot, nato pa 
zagrnil okno do tal in legel na posteljo. Gledal je nekaj časa v 
strop, nato pa zatisnil trepalnice in skušal zaspati ter tako pozabiti 
na vse, kar mu je hrumelo preko nemirnih misli. Toda čim bolj se 
je trudil pozabiti Arturja, tem živahneje mu je hitela v spomin vsaka 
njegova beseda, ki jo je izgovoril s toliko odkritosrčnostjo, da se 
je zgrozil Janko sam nad seboj, ko je pomislil, da mu je vračal za 
iskrenost in resnico laž in zasmehovanje. Dasi se ni izdal niti z 
eno besedo, se je čutil vendar ponižanega zaradi lastne bojazljivosti, 
ki mu ni pustila, da bi mu .povedal resnico tako odločno, kakor je 
storil on. Zavedal se je pač njene naklonjenosti in bil svoje zmage 
tako gotov, da ni nasprotnika od naskoka niti odvračal, pač pa ga 
le zbadljivo vabil, naj poizkusi svojo srečo . . . Mogoče je bilo 
tako, mogoče je bilo vzrok njegovemu hinavskemu ravnanju tudi 



kaj drugega — Janko je čutil samo, da je storil napačno in bi 
storil morda tudi drugič, ko bi imel priliko, pa naj bi obremenil 
svojo dušo še s tako neprijetno zavestjo. 

Potem se je obrnil v zid in poslal k vragu vsa zmedena ču-
stva, ki se porajajo v času, ko hoče srce prekričati razum in so 
človeku samo v žalost in nezadovoljnost. In vse to radi ženske, ki 
ga mogoče niti ne ljubi in ima do nje Artur isto pravico kakor 
on. Mogoče sanja, kakor je sanjal pred šestimi leti, ko je moral 
potem tako kruto spoznati ničevost svojih sanj, ali pa se morda bori 
za srečo, ki jo že ima . . . Bogve kaj se godi v njenem srcu, da 
ga blagoslovi često s tako ljubečim pogledom in mu ob razstanku 
vedno poda svojo mehko, toplo roko. Včasi je celo ne odtegne, da 
se ovijajo njuni prsti drug drugega dalj, nego je navada pri znancih, 
in potem odhiti vedno s tisto lepo rdečico": 

Janko je razprostrl roke, kakor da jo hoče priviti k sebi, in 
po njegovih žilah je gorela sama strast in zavist, da bi jo kdaj pri-
dobil kdo drugi. Izginili so vsi pomisleki in v tistem trenotku je 
čutil iskreno, da je vzbudila Amalija v njem pravo in resnično 
ljubezen. Vse, kar je živelo v njegovih mislih in čustvih, je vdiha-
valo življenje iz njene lepote, ki je sipalo v njegovi duši svoje svetle 
žarke visoko nad vse želje in cilje, ki jih je vnela nekdaj v njegovem 
srcu Kristina. 

Obrnil se je z obrazom v pernico in ni mislil ničesar več. 
Svobodno so jadrale njegove sanje v zlatih čolnih po morju, dvigale 
so se do neba in pletle v njene črne lase srebrne zvezde. Ko pa so 
zablodile trudne in onemogle iskat moči na njene drobne rdeče ustnice, 
je skočil Janko Merčon s postelje, namočil robec v hladno vodo in 
ga pritisnil na čelo ter si priznal, da je izpolnil sedemindvajseto 
leto in se pač ne spodobi mučiti svojih možgan s takim sanjarjenjem. 

Vzel je palico in klobuk ter odliitel na prosto. Nameraval je 
oditi daleč tja po polju, kakor marsikateri večer, a tisti dan je imel 
nesrečo: ne daleč od doma mu je stopil nasproti profesor Bernik, 
ki je prišel po stranski poti iz vasi. 

„Pozdravljeni, gospod doktor," ga je ogovoril še precej veselo 
in mu ponudil desnico. „Kam pa tako naglo?" 

Janko bi ga bil najraje pustil in odšel svojo pot, pa se ni 
dalo, kajti profesor Bernik je že stopal ob njegovi strani in ga po-
praševal po tem in onem. 

„Pri vaših sem bil, očeta sem iskal," je dejal naposled. „Pa 
ga ni doma, nič ne de, pridem drugič." 



„Ako je kai važnega in nujnega, mu lahko sporočim," je do-
stavil Janko in malce osuplo pogledal sivolasega Bernika, česar 
starec ni prezrl, ampak naglo dostavil: 

„O nič tako nujnega; zaradi neke kupčije sem hotel govoriti 
ž njim, zaradi neke prodaje ali nakupa, če je še takih misli, kakor 
je bil nekdaj." 

„Zaradi hiše morda?" ga je vprašal Janko, ker se je spomnil, 
da je profesor Bernik nekoč že barantal z njegovim očetom zaradi 
hiše ob okrajni cesti. 

„Uganili ste," mu je pritrdil Bernik — „ravno zaradi hiše. 
Sicer sva z vašim očetom nekoč že govorila o tej stvari in takrat 
mi je stavil precej ugodne pogoje. Da ni prišlo nekaj med moje 
načrte in naklepe, kar je provzročilo, da sem se nameraval preseliti 
v mesto, bi bila hiša že davno moja. 'In žal mi je, da ni ; sicer pa 
je danes z menoj drugače in vprašanje je le, če je vaš oče še istih 
misli. Vam najbrže ni znano, kako in kaj namerava sedaj?" 

Janko, ki ni slutil niti od daleč, kaj Bernik s to kupčijo na-
merava, mu je priznal, da bi oče hišo še vedno rad prodal, dasi je 
kupnino nekoliko zvišal. 

Toda Bernika to ni prav nič motilo. 
„Že napraviva, da bo prav za oba," je dejal in zadovoljno 

prikimal. „Kaj menite, človek se že tudi naveliča prebivati v takih 
razvalinah kakor je Trn. Saj si nisem varen niti svojega 'življenja, 
tako je vse preperelo in slabo. Ko bi staio poslopje na Krasu, 
stavim, da bi ga že davno podrla burja." 

„Verjamem," mu je pritrdil Janko, dasi je komaj slišal, kaj 
pripoveduje zgovorni starec. Njegove misli so bile vse drugod in 
naposled je že premišljeval, kako bi našel primeren izgovor in odšel 
svojo pot. 

„Kaj pa Artur. ali ste ga danes kaj videli?" 
„Da, popoldne pri Perhavcu." 
Bernik ga je pogledal začudeno, potem pa raztegnil ustnice 

in stisnil orumenele zobe. 
„Glejte, glejte, k Perhavcu je torej že tudi pričel zahajati. No, 

saj pravim, naposled postane še pijanec in to vse zaradi te vražje 
Tržačanke. Ali ne verjamete?1 ' 

„Že mogoče." 
„Čisto gotovo, ampak dokler bom živel jaz —" in tu je pro-

fesor umolknil, kakor da ne mara zaupati Janku svojega sklepa in 
namena. Janko se je čudil, zakaj goji starec do Koširjevih tako 



mržnjo. Poznal ga je kot premišljenega in dobrosrčnega, ki ni bil 
zmožen razžaliti in obsojati človeka, katerega ne pozna, ali mu de-
lati krivico iz kakih sebičnih namenov. 

„Jaz poznam to sorto ljudi," je nadaljeval zamolklo in gledal 
mrko v tla — „Dokaj let sem živel tam doli in rečem vam, da se 
nerad spominjam tistih dni. Artur je moj edinec in zato mu želim 
srečo, katere pa ob tej ženski ne bo užival, pa naj bo lepa kakor 
kraljica angelov." 

„Mogoče imate o njej vendar napačno mnenje," ga je zavrnil 
Janko, kajti težko in z največjim premagovanjem je poslušal to 
črno obsodbo o njej, ki inu je bila vzor vse dobrote in miline. 

„Nikakor ne, prijatelj! Star sem in marsikaj sem doživel in 
izkusil, česar bi svojemu sinu nikoli ne želel; zato ravnam tako, ker 
vem, da je prav in moja dolžnost. Saj vem, da se dolgočasi, pa 
naj si poišče družbe, saj mu ne branim; tudi po nevesti se lahko 
ogleda, star je dovolj in kar sem mu namenil, dobi takoj, ko bo 
želel, ampak dekle mora biti po volji tudi meni. Ko bi se zagledal, 
recimo, v učiteljico Kristino, ki nima razen svoje revščine in žalosti 
ničesar pod milim nebom, bi mu ne rekel žal besede. Vesel bi bil, 
ker vem, da nosi dekle v prsih dobro in plemenito srce, ta pa, ki 
jo je prinesel v zmoto menda sam zlodej, ne bo nikoli deležna 
mojega blagoslova." 

Janko je vztrepetal in da ni visoko spoštoval profesorja 
Bernika, bi mu bil povedal v obraz, da se kljub svojim življenj-
skim izkušnjam zelo moti; tako pa je molčal in gledal tja v daljno 
zapadno stran, ki je žarela v najlepših barvah. 

Solnce je spolzelo za obzorje in v zraku je plavala vijolična 
luč; mehko in prijetno je pihljal veter od vztoka ter zibal narahlo 
še nepožeto klasje. 

In umolknil je tudi profesor Bernik. Mrko je gledal v tla in 
obrvi so se mu ožile; zdaj pa zdaj je s palico krepko udaril v tla, 
kakor da hoče dati s tem duška svoji jezi. Ob znamenju je obstal 
in pokazal s palico tja na travnik: 

„Ako ste kaj kavalirja, stopite t j a ; kakor je videti, se grozno 
dolgočasi," je dejal pikro. Janku je zakipelo po vseU žilah, kajti 
po travniku se je izprehajala Amalija. 

„Da, da, le stopite tja," mu je prigovarjal profesor Bernik — 
„sicer pride še na pot in se lahko srečata z Arturjem." Nato mu 
je podal roko in ga potrepal po rami. „Le povejte ji kako goro-
stasno laž, z resnico in odkritosrčnostjo človek pri takih ženskah 
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loki iti pri Mokronogu. Zapuže je iz Zapolže (Zapovže); primeri: 
dolg, poln, dolžen . . . hrv. dug, pun, dužan i. t. d. Da je Zapuže 
iz Zapolže nam dokazujejo stare oblike v listinah. Zahn (406) ima 
za Zapuže (Sapusche) iz 15. stoletja zabeležene listinske oblike: Sa-
pelsach, Sapulschach, Sopolsche i. t. d. — 

Kdor se je enkrat vglobil in zamislil v tisto naziranje, da je 
„Vodole" brezdvomtio v zvezi z vodo, češ saj imamo tudi drugih 
krajnih imen od vode n. pr. Medvode ( Z w i s c h e n w ä s s e r n ) , Vödmot 
ali Udmat (»OAOM;KTT») [Časopis 1,71], Vodice (Wässerchen?) i. t. d. 
— tisti morda še vedno ne bo pri volji verjeti v izvajanje iz /vaojn». 
Vrnimo se torej še enkrat k rinezmu ali hohnjanju, ki ga imamo v 
prefiksu izraza AAOJII», ki se nam je v Svetogregorskem Andolu še 
krepko ohranil, da pokažemo, kako se je nekdanji rinezem polagoma iz-
gubil, oziroma da konstatiramo hohnjavost s starimi listinskimi oblikami. 
Zahn (Ortsnamenbuch, 509) ima zabeleženo ime Wonthal i/d Tragöss : 
1. 1366 ab dem Wanndal, 1. 1424 im Wandol, 1. 1454 im Wöndal, 
W o n d o l . Tu je vseskozi z nom markiran stari hohnik slovenskega 
imena AUOJIT». Na Koroškem imamo v občini Vobre (Haimberg) vas 
Vodovnico (nem. Wandelitzen). V tem slučaju je Nemcem navadna 
oblika Wandelitzen (,Y»AOJiima) stari hohnik ohranila, pri Slovencih se 
je pa v obliki Vodovnica (,*Jio.ii»Hnitfi) nekdanji rinezem izgubil. To 
je dovolj dokazilno. — Pa še en primer hočem navesti, ki je tudi 
prav podučen. Nedaleč od Loke v dolini proti Poljanam naletiš v 
občini Zminc na vas Bodovlje (nem. Wodoule). A. Koblar je v Iz-
vestjih muz. društva (I, 69) zabeležil za leto 1281 obliko V o n d e u l , 
za 1. 1584 pa že Bodouli, 1610 Wodoule in 1880 Bodovlje . . . 
zraven pa je dostavil opombo: „Lega kraja pač spominja na v o -
d o vi j e ali vodovje. Po nemško pišejo Wodoule in F u n d a l . " Jaz 

* bi dejal, da nas lega kraja prav toliko spominja na vodo, kakor pri 
kteri si bodi vasi, ki tudi leži ob Poljanski Sovri ali Poljanščici. — Pa 
brenknimo še enkrat na jezikoslovno struno in ponovimo zopet, kar 
je bilo že večkrat povedano (Izvestja M. dr. XVIII, 70; Lj. Zv. XXX, 
238; Carniola n. v. I, 76). Vodovje (das Gewässer) je kolektivno ime 
napravljeno s sufiksom „ ije", ki pa v slovenščini za b, p, v ne dovo-
ljuje vrivanja l a . Mi pravimo torej: bukovje, dobje, vrbje in vrbovje, 
tie pa bukovlje, doblje, vrblje in vrbovlje — torej tudi samo v o -
d o v j e , ne pa vodovlje. No, en majhen nejezikosloven pomislek 
imamo pa še tudi. Kako naj bi pač na mestu vodovja ustanovili 
vas? To bi res morale biti stavbe na koleh, da bi bila naselbina 
odvsod z vodovjem obdana; in še tedaj bi menda rekli, da so 

. L j u b l j a n s k i Z v o n - XXXIII. 1913. 7. 2 7 



Leonid A n d r e j e v , J u d e ž I ška r i j o t in d r u g i . E l e a z a r . Poslovenil V i n -
k j e n t j e v . V Gorici 1913. Tiskala in založila Goriška tiskarna A. Gabršček. 
8°. 163 str. Cena 80 vin. 

Znani biblijski motiv o Judi iz Karijota je obdelan priprosto, toda privlačno; 
zgodba se plete vse do preračunanega samomora izdajalčevega. Svetopisemskim 
shemam, ki smo jih prazne oteli pozabnosti, je ruski romancier dal krvi in kosti, 
mišic in mesa: Peter sangvinično vzkipeva, mimozno sensitiven nastopa Janez, 
počasni razmišljavec Tomaž uteleša poosebljeni dvom itd. Zanimiv dušesloven 
problem nudi J u d e ž : grd, nakazen, vendar feminilno čustven človek, radi svoje 
ženskosti in ljubezni do Učenika priljubljen Mariji iz Magdale in tovarišicam, a ne 
tako pri Rabiju, kjer ga izpodrivajo prikupnejši in popolnejši tekmeci. Napol iz 
maščevalne ljubosumnosti in umazane dobičkaželjnosti, napol zbog predestinacije 
proda Gospoda, dobro vedoč, da ga ostavijo vsi ti strahopetci in da mu bo sledil 
edino on sam. Judeževa figura ni a priori os tudna ; zakaj kdor se more poglobiti 
v tajno povodov in vzmeti, najde za najbolj obtoženega zavrženca olajšav: šele 
v razdalji je obsodba mogoča. Pri osebnem občevanju z njim, sledeč njegovim 
nagibom, nain je postal bližji, skoro razumemo ga, in vse razumeti pomeni 
približno vse odpustiti. V krepkem pokvečencu Iškarijotu je nazorno udejstven 
judovski značaj : zmisel za denar in transcendentalno razmotrivanje, zavratnost in 
bojazl j ivost . . . Nad karakterno študijo, ki obiluje na slikovitih podrobnostih, na pr. 
zabave učencev ali prizori pred Ano, veje skrivnostni dih genija in več kot enkrat 
zaslutite za skromnim izrazom nedozirno perspektivo. 

Naslednja črtica vsebuje še več subjektivnih elementov nego prva, ki se v 
bistvu oklepa sv. pisma. Andrejev govori o drugem življenju Eleazarja po čudežnem 
vstajenju iz groba. Predmet se mi dozdeva zgolj pretekst, da avtor naznači svoj 
svetovni nazor, ki komaj spominja na verjetni Du Prelov sistem o posmrtnosti. 
Glavni podatki so sledeči: Poprej veseli, brezskrbni Lazar je po svojem obujenju 
okoren in molčeč, nedostopen čudak, tudi telesno ves predrugačen. Dočista ravno-
dušen napram vsemu, ne blagovoli odgovarjati na vprašanja, kako je onostran 
groba Povsem brezbrižnemu so psi in trnje izpremenili obleko v cunje, otroci mu 
donašajo h r a n o . . . Sodobni sloviti kipar iz Rima, vneti glasnfk solnčne radosti, 
začuvši o tej nečuveni apatiji, bi rad preobrazil od mrtvih vs ta lega; a ko pogleda 
bivšemu mrtvecu v stekleno gorgonsko oko, je kakor marsikdo pred njim docela 
izpremenjen. V stoični otopelosti se znameniti umetnik poloti zadnjič mramor ja ; 
z bolestjo opazijo strogi sodniki in znanci brezoblično spako, ki se je hotela 
nekam razbežati, v skriti vboklini pa čudnega metulja prozornih kril v onemogli 
želji, da bi kam poletel. Ko pa Avrcliju pripovedujejo o pravi lepoti, izusti lelar-
gično: Vse je l a ž . . . In samozavesten modrijan je v Eleazarjevem pogledu občutil, 
da sta modrost in glupost popolnoma enaki pred obličjem b rezkončnos t i . . . Ko 
božanstveni Avgust pozove indiferentnega obujenca k sebi, ga dado cesarjevi pri-
jatelji nakititi, pobarvati in mu naslikati gubice dobrodušnega smeha, le oči odse-
vajoče nedoseglj ivo Tam mu niso mogli zameniti. Na raznolika vprašanja ni Lazar 
izvolil črhniti drugega nego : Jaz sem bil mrtev. A ko se vsesa s svojimi zagonet-
nimi zenicami v imperatorja in bi ga bil kmalu otroval z ravnodušno brezbriž-
nostjo, ukaže Avgust izžgati Eleazarju temne, tajinstvene punčice. 

An t. Debeljak. 
M. M u r k o , Die S c h r ö p f k ö p f e be i den S l aven . Slav. b a n a , b a n k a , la t . 

b a l n e a . (Sondcrabdruck a u s : „Wörter und Sachen" Bd. V. l i f t . 1. 1913) 4°. 42 str. 



Meringer jc v čelrti knjigi kulturnohistorične revije .Wörter und Sachen" 
objavil razpravo o .s tavl jenju rogov" pri evropskih narodih in etimologiji lat. Cu-
curbita ventosa = rog, kupica (Schröpfkopf). Na koncu razprave pride tudi k slo-
vanski besedi bana, barika, ki pomeni kopel, banjo, vrč in posodo sploh, pa tudi 
.kupolo*, . rudnik" in . rog" . Meringer meni, da je treba besedo bana izvajati od 
bal(i)neum. Toda sama glasovna razlaga ne zados tu je : rad bi videl, kako je v res-
nici stvar sama kakor kaže izposojenka — prišla k Slovanom: kulturni stik med 
Slovani in Rimljani. To je ravno prednost Meringerjeve metode, da mu ne zadostuje 
samo jezikoslovno ugibanje, ampak, da gre od besede k s t v a r i sami (Wörter und 
S a c h e n ) . — Njegovi želji je ustregel Murko in napisal obširno razpravo o .s tav-
ljenju rogov" pri Slovanih in o etimologiji besede bana, banka. — V 1. poglavju 
podaja leksikalni materijal o tem predmetu. Slov. izraz »rogc staviti, rog, rožič" 
kaže na najprimitivnejši in prvotni način puščanja pri vseh narodih. Meringer 
omenja kakor kakšno čudo, da uporabljajo kmet je v Krapi ni še vedno pravi rog. 
Isto pa delajo tudi naši dolenjski kmetje , ki hodijo v Šmarjctne toplice pri Beli 
cerkvi in princsö seboj svoje . rogove" , kakor mi je povedal g. prof. R. Pcrušck. 
Dalo bi se pa gotovo navesti še kaj slučajev, a naša ljudska medicina še ni prav 
nič preiskana in čaka zaman delavcev. — V 2. poglavju nas M. seznanja z dose-
danjimi etimologijami besede bana ; prav ima Meillct, ki izvaja besedo iz vulgar-
nolatinskega banea (lat.: balnea, pl. od balneum, javna kopel). Zelo dobro pa pravi 
v začetku 3. poglavja, da v tako težkem vprašanju ne zadostujejo le domneve, 
ampak treba dokazati s t v a r . To se mu je tudi izvrstno posrečilo. Grški fia/.avjiv/ 
se jc z rastočim heleniziranjcm razširil po vsem rimskem imperiju, razširilo sc je 
s stvarjo tudi ime. Važno je za nas, da se je nahajala nad fridigarijem, ki je imel 
v sredini bazen (piscina) velika k u p o l a . Kupole pa so imele tudi orijcntalske 
cerkve (vzor Justinijanova Sveta Sofija v Car igradu) ; zategadelj so bile na zunaj 
tako podobne kopelim, da jih je bilo težko razločiti. Zdaj nam je jasno, zakaj 
imenuje 'Malorus kupolo — bana. Ako zasledujemo današnja zemljepisna imena 
sestavljena z .Banja" na slovanskem jugu, jih bomo našli posebno na stari rimski 
cesti od Jadranskega morja, preko Stare Srbije v Makedonijo in Bolgarijo. Tu je 
vladal latinski jez ik ; tako je prišla beseda tudi v stsl. spomenike, ki so nastali na 
makedonskem in bolgarskem ozemlju, kjer pomeni bana = kopel. Bana ima pri 
vseh južnih Slovanih in Rusih pomen : kopel, kopališče, vroč vrelec, potem tudi 
vrelec sploh pri južnih Slovanih. Pri severnih Slovanih pa pomeni ,baria barika, 
tudi kupolo, karakteristikon rimske kopeli in bizantinskih cerkvä. Poljsko bania, 
češko ban$ pomeni potem tudi kroglo pod križem na stolpu. Ta pomen .kupola" 
v sev. slovanskih*jezikih pa ne eksistira v stsl . in ostalih južnoslovanskih jezikih. 

Od okrogle kupole in krogle na zvonikih je prešel pomen besede .baria, banka" 
v severnih jezikih na okrogle predmete sploh, na posode in tudi na . r ogove" ; banka 
jc pri Malorusih, Poljakih, Čehih vrč z ozkim vratom. — Pri nas Slovencih je banja 
= Badewanne; na Štajerskem je . ban ja" korito, kjer kopljejo otroke, kamor dajejo 
kruh, da vzhaja in zaklane prešiče, da jih popari jo; torej le d e l lat. balnea. V 
Kapelah pri Brežicah in v Savski dolini pravijo naši deži za svinjsko mast „banja", 
tako tudi v Varaždinu, kakor sem izvedel od svoje matere. Na Dolenjskem je 
.ban jka" putrih. — V 5. poglavju je obdelal avtor pomen besede .bana" = rudnik, 
solina pri Slovakih, Čehih, Poljakih, Madjarih, Rumunih. Vzrok je v .bana tč podobe", 
kupolasti obliki starih slovanskih rudnikov, kakor pravi češki strokovnjak. Vsi pri-
mitivni rudniki so bili te vrste. Slovanska .bana" pa meče tudi luč na razlago 



romanskih besed tega izvora. Rumunska ,baic* v pomenu rudnik je brez dvoma 
izposojena od Slovanov. Italijansko bagno, francosko bagne v pomenu ječa, galera 
razlaga najbolje Littre: v Carigradu so staro rimsko kopel uporabili za ječo vojnih 
ujetnikov, kristjanov, ki so bili po večini Italijani in so jo zvali .Bagno" . — Murku 
se je namen razprave, namreč s t v a r n o dokazati etimologijo bana balnea in 
pokazati postanek njenih različnih pomenov, brez dvoma posrečil. Želeti pa bi bilo, 
da bi naši folkloristi še razmnožili materijal o .s tavl jenju rogov" pri nas in da bi 
sploh začeli orati ledino naše l judske medicine. Dr. Vinko Zupan. 

R u d o l f o F r a n j i n M a g j e r , Sa S l a v o n s k e r a v n i . Škice i novele. Naklada 
knjižare Radoslava Bačiča. Osijek 1913. 8°. 168 str. 

G. Magjer se mi zdi človek, ki nestrpno rad vidi svoje ime natisnjeno. Na 
ta nagon samouveljavljanja bi navračal šestero njegovih pesniških zbirk, mikro-
s k o p i j o rejenih knjižic z naslovom .Porivi", pri poznejših izdajah pa .Novi zvuci". 
Za g a r d e - d a m o so služili tem drobljančkom - izpeljančkom bogve kako priborjeni 
uvodi izpod peresa hrvatskih in slovenskih notabilitet. Magjer je znan kot sotrudnik 
raznoterih listov in marsikomu je morda obvisel v spominu kot poglavitni prispe-
valeč v almanahu .Mi", kjer si je dal podjetni pisec ka-li prevesti dobro hrvatske 
naslove na pogrešeno francoske. Sicer pa jo je mahnil z dobršnim junaštvom na pe-
resni mejdan, , jer Hrvat je vazda za dom tintu i krv lio", kakor se bere v njegovih 
spisih, in to s tako porazujočim uspehom, da ga je nekdo kepal s hrvaškim Caldc-
ronom — vsekakor medium comparationis ni bila kakovostna podobnos t . . . Devet-
krat mi je žal, da ne premorem Magjerove mojstrovine »Zapisci sa scla". Delo 
mora biti umetniško na višku — prevedeno je na češki, poljski, nemški jezik, izide 
v slovaščini in slovenščini! Zanimalo bi izvedeti, kako daleč se je časovno zoreči 
poet narobe razvil, zaka j od novih teh 168 strani ne izsledim niti ene, ki bi jo 
bilo vredno prevajati na katerokoli človeško govorico Pravzaprav bi človek prikimal 
udobni maksimi, podtaknjeni neznatnemu junaku iz .Svakdanje priče": Drži mnogo 
do sebe, a najviše do vanjštine, pa si onda velik u široj publici (150), najožjemu 
občinstvu pa, mislim, ne bo nasul sipe v oči, da bi se ogrevalo za teh šestnajstero, 
po svoji povprečnosti odličnih podlistkov, pa na j si opisujejo še tako kmetsko 
životarjenje v Slavoniji. Dobe se pač v pričujočih načrtkih, ki se včasih izobliku-
jejo v razvlečen dovtip (n. pr. Dan uplate), ali pa nimajo specifično slavonskega 
nič drugega, ko prislove na -kar in zaimke z repom -ka ter mnogobrojne izpuščaje. 

š Dobe se, pravim, tupatam zanimive narodopisne poteze ; a rajši bi jih čital v 
jedrnatem folklorističnem sestavku brez literarne namišljenosti. Gosji red zaljub-
ljenih in zavrženih punc, l jubosumnih zakonskih, neverjetnih barab in podobnih, 
defilira mimo vas brez stilističnih prikupnosti, brez slehernega reliefa, v klorotični 
enoličnosti: ko se zablesti .Nadopuna predgovoru", cilj našega hrepenenja in za-
željeni amen, so izginile eterične prikazni ko kaf ra : Jer nij ' svaka šuša pjesnik, 
nit' to biti mora, kakor jo je pogodil g. Magjer pred leti. A. Debeljak. 

Umetnost 

J u n i j s k a s l o v e n s k a u m e t n i š k a r a z s t a v a v J a k o p i č e v e m pav i l j onu v L jub-
l j an i . Čuden je prvi vtis, ki ga nudi ta razstava. Poleg v resnici mojstrskih del 
uzre oko najhujše vrste kič. Ne vem, če je slike izbrala posebna jury, gotovo pa 



je, da se ni uveljavljalo pri prejemanju del sploh nobeno načelo, niti ne najpotreb-
ne j še : da namreč spadajo v umetniško razstavo res samo u m e t n i n e , ne pa tudi 
šolske vaje in amaterske ilustracije, ki so morda dobre za vezila starim tetam ob 
njihovem godu in za reprodukcije v družinskih listih, ki pa nikakor ne bi smele 
viseti na stenah u m e t n i š k e g a paviljona. T u n e v e l j a n o b e n i z g o v o r i n 
n o b e n z a g o v o r , zakaj umetnost in rokodelstvo sta bila in ostaneta še vedno 
dva fundamcntalno različna pojma, ki se nikakor ne dasta spojiti. Abstrahirajmo 
torej od raznih Magoličcv in ostalih diletantov ter pogle jmo, kaj nam prinaša 
u m e t n o s t . 

Na to smo pa lahko ponosni in smelo trdim, da bi smeli biti zadovoljni, če 
bi imeli tudi na literarnem polju toliko marljivih delavcev, zavedajočih se tako 
resno važnosti in svetosti svojega poklica. Nc bom našteval vseh umetnin in imen, 
dovoljujem si le par kratkih opomb. Pot od F r a n k c t a do J a k o p i č a je dolga. 
Kakor je prvi še zastopnik akademične šole (— med razstavljenimi slikami sta za-
nimivi zlasti dve kitajski pokrajini —), tako je J a k o p i č najdaljc idoči impresionist 
in to neodvisno in samostojno. Med tema dvema pa jih je cela vrsta, ki so sc po 
svoje lotili svojih problemov in jih tudi po svoje rešujejo. Že ko sem lani videl 
par slovenskih slik v dunajski Secesiji, sem opazil njih veliko tehniško in formalno 
samostojnost, ki nam edina lahko nekoč podari s l o v e n s k o umetnost . Veliki poet je 
s o n a š i slikarji, veliki liriki, in G r o h a r je bil morda največji med njimi.i Dve leti 

že minuli od njegove smrti in vendar je prav, da se še vedno razstavljajo nje-
CXx.^Cc- pokrajine, ker ostanejo večno sveže in nam ni še nihče drugi pokazal naše 

emlje v takšni poeziji solnčne svetlobe. Njegovi .Železniki" so po mojem okusu 
i ' najlepše, kar sem dozdaj videl njegovih del. Drugi naš izboren pokrajinar je 

Matija J a m a . Ustvaril si je svoj lastni kolorit in ga prepojil z lirično mehkobo; 
nekaj nizozemskega veje iz njegovih pejsažev; kar pa posebno vleče, je monu-
mcntalna enotnost in harmonija stila, ustvarjajočega iz malenkostnih in vsakdanjih 
predmetov večno veljavne vrednote. Kakor pa se pri njem vse razliva v trepetajoči 
enotni solnčni razsvetljavi, tako so Jakopičeve slike koloristične s imfoni je ; vizijo-
narska sila je v njegovih barvah, pa naj si opazuje poletno svetlobo, igrajočo se 
v smrekovem gaju, ali pa luč, padajočo skoz polprozorne zastore v bujno pisan 
intčrieur. Včasi mu niti čopič več nc zadostuje, barve se same kopičijo, no - in 
gledalec si z žalostjo v duši molče priznava, da se bodo l judje čez sto let za te 

š slike trgali in občudovali te pokrajine in portretne študije, mimo katerih hodijo 

dandanes, skomizgajoč z rameni. Še dalje vise dela S t e r n e n o v a i n V a v p o -
t i č e v a ; prvi je poet solnca, drugi, morda najmarljivejši med našimi umetniki, se 
zaglablja v vse čudeže svetlobnih efektov in je razstavil tudi dve zelo dobri por-
tretni študiji. Kar me je pa pri njem največ zanimalo, so skice za oltar sv. Brunona 
in med temi zlasti skica za kompozicijo (— tudi G r o h a r j e v e skice za oltarno 
kompozicijo so izborne ); sv. Bruno in kartuzijanci so bili sploh priljubljen predmet 
in specijalitcta celih šol na pr. bolonjske; zato pa je tem bolj zanimivo, da se je 
lotil Vavpotič tega sujeta popolnoma po svoje in ga tudi res monumentalno rešil. 
Iz tolikega dela govori resno in zavedno hotenje in silna volja. 

Vsa sodobna umetnost išče sloga „visoke umetnosti", zato sem bil pa tem-
bolj vesel, ko sem ozrl poleg B e r n e k c r j e v e g a marmornega ženskega portreta, 
dela neskončno mehke umetniške duše, obenem pa tudi tehniško popolnoma iz-
vcžbanc roke, — tudi skulpturc D o l i n a r j e v e . Nisem ga dozdaj poznal. Prepričan 
pa sem, da je to eden največjih talentov, kar srno jih kdaj imeli. Njegovi razstav-



ljeni portreti so tako oduševljeni, kažejo toliko umetniške globine, pridnosti in sa-
mostojnosti, njegovi dve statueti .Ka jn" in .Egipčan" sta pa tako monumentalni , 
da bi bila res večna škoda, če bi ta talent nc našel razumevajoči!] ljudi, ki bi mu 
odprli pot v široki svet. 

Še par imen: G a s p a r i , ki brezdvomno umetniško čuti, a mu nedostaja iz-
urjenosti in globine; Z a j e c , marljiv, a premalo umetn ik^ )Žm i t e k, vse preveč 
teoretik; Anica Z u p a n e c jc vse premnogo razstavila, a kaže talent. Splošno smemo 
biti zadovoljni in ponosni na to svojo tako zdravo umetniško generacijo. 

Dr. Vojeslav Mole. 

Nekrolog 

i* P r o f . Milan P a j k . Nenadoma smo ga izgubili : v najlepši moški dobi, 
sefidi j a d o s t n e g a dela in bogatih načrtov nam jc bii iztrgan. Težko bodo pogrešali 
tovariši odkritega prijatelja, n jegovemu vodstvu izročena mladina blagega voditelja 
in odličnega učitelja; domača gruda obžaluje v njem temeljitega poznavatelja in 
iskrenega ljubitelja. Mnogovrstnost delovanja, trdno voljo in živahni temperament 
je podedoval Milan Pajk po svojem očetu-profesorju; navdušenje za vse lepo, 
natančnost.. tudi v najmanjšem, nežnost čustvovanja, to jc b i j ^ j c g o v delež po 
oboževani materi-pisateljici. Tesna vez ljubezni jih je spajala v življenju, rodbinska 
rakev pri Sv. Krištofu jih združuje po smrti. Veličasten sprevod, ki se je 
pomikal 19. junija po Dunajski cesti, je pričal, kako splošno spoštovanje je užival 
pokojnik. Spremili so ga na zadnji poti zastopniki vseh državnih in avtonomnih 
oblasti in različnih korporacij ter učnih zavodov, razen teh pa še nebroj občinstva 
iz vseh krogov . . . 

Milan Pajk se je rodil 19. decembra 1876 v Mariboru, kjer jc bil njegov 
oče eden najmarljivejših narodnih delavcev. Svoja mlada leta je preživel v Brnu, 
kjer jc dovršil prvi gimnazijski razre3; ostale razrede je obiskoval na dunajski 
akademični gimnaziji. Nato je bil dva tečaja slušatelj na dunajski juridični fakulteti 
in šest tečajev na modroslovni. V jeseni 1. 1898. je nastopil suplcnturo na gimnaziji 
v Kranju, februarja 1. 1899. je napravil,, komaj 22 let star, izpit iz zemljepisja in 
zgodovine kot glavna predmeta s slovenskim in nemškim učnim jezikom. Dve leti 
(sept. 1899—sept. 1911) je služboval na ženskem učiteljišču v Ljubljani; po odhodu 
Frana Levca je dobil Pajk mesto na c. kr. višji ljubljanski realki, kjer je deloval 
do svoje smrti, 18. junija t. 1. Pokojnega Pajka kot u č i t e l j a nam riše njegov 
prijatelj sledeče (Slov. Narod, št. 138): „Kdor je bil njegov učenec, ga nc pozabi 
nikdar. Snov, če je bila še tako suhoparna, jc znal napraviti zanimivo, da ga jc 
vsak z veseljem poslušal. Posebno je povdarjal domačo zgodovino in poznanje 
slovenskih dežel. Neumorno jc iskal podatkov o domačih gospodarskih razmerah, 
da jih je raztolmačil abiturijentom. Pripravljal sc je za vsako uro. V njegovih 
zapiskih je nagromadenega ogromno gradiva za domačo zgodovino in zemljepisje. 
Letos se je posebno veliko trudil z meščanskim tečajem . . . Da bi poglobil 
zemljepisni pouk, jc napravljal z dijaki poučne izlete v l jubljansko okolico, pa 
tudi v Alpe in letos zlasti na dolenjski Kras. Tu je obhodil in pregledal z dijaki 
zlasti kopanjsko-račensko dolino . . . Bil jc sicer strog in mnogo se je bilo treba 
zanj učiti, a kljub temu se je vsak lTnjemu zatekel, ki je potreboval kakega 



sveta. Marsikaj bi znal o tein povedati realčni zemljepisni kabinet, kjer je < 
nasvete prof. Pajk o nabiranju gradiva za predavanja, o načrtih za planinske i 
o izbiri stana itd., kjer je poslušal razne pritožbe, grajal in vzpodbujal ter vzga 
Kot blagajnik podpornega društva za realce je skušal lajšati bedno s tanje na: 
dijaštva. — Toda z vestnim in požrtvovalnim izpolnjevanjem stanovskih dolži 
njegovo delovanje še n i 'b i lo končano. Bil je konservator c. kr. centralne kom 
za obrano spomenikov; predvsem pa je posvetil svoje moči Muzejskemu drui 
kjer je opravljal težavne blagajniške posle od jeseni I. 1903. Financiranje dru 
čigar blagajna je bila že ob njegovem vstopu v slabem gmotnem položaju, i 
bilo njegovo delo; izposloval je razne podpore, in poročilo o srečni sanaciji fi 
mu je razvedrilo obraz na smrtni postelji. Razen tega je podpiral tudi d 
odbornike v njih poslih. V odboru „Prosvete" je lani kot predsednik Si 
Gregorčičeve javne knjižnice z rajnim blagajnikom Peterlinom ustvaril tej \ 
instituciji solidno podlago za nadaljni razvoj; marljivo je sodeloval pri Matii 
zemljevidu slovenskih pokraj in ; za Jugoslovansko enciklopedijo je sestavil ze 
pisni abecedar, pri mladem „Jamskem društvu" je bil letos odbornik. Kot 
stanovske organizacije „Slovenskega prof. društva" se je pridno udeleževal njeg 
sej in s tehtnimi nasveti pospeševal n jegov razvoj. 

V svojih dijaških letih se je poskušal M. Pajk tudi na leposlovnem i 
V Gabrščkovi „Slovanski knj ižnici ' (snop. 73 - 7 4 ) je izšel I. 1898. njegov ro 
tični igrokaz „Mlada Zora", zasnovan na podlagi znane slovenske narodne p( 
v tem prvencu čutimo vpliv literarnih in življenskih nazorov njegove mater 
Prva njegova znanstvena študija so bile »Črtice o nekdanj ih slovenskih naseli 
v Gorenji Avstriji" (Izvestja Muz. društva 1897); v srednjeveških listinah in 
jevnih imenih išče sledove nekdanjega slovenskega življa. Ob obletnici 
svojih staršev se jih spominja zjobjektivnimi literarnimi študijami, ki jih je pr 
v „Ljubljanskem Zvonu" (1900), v Matičnem „Zborniku" (1900) in „Dom in S 
(1902); to so nežni spomeniki hvaležnosti in ljubezni. L. 1909. je izdal pr\ 
„Zemljepisa za srednje šole", drugi del je dokončaval. Za ministrstvo je napi 
zadnjih štirih letih deset uradnih ocen o učnih knjigah in pripomočkih za z€ 
pisni pouk. Dopisoval je tudi v „Planinski Ves tn ik" ; s posebno vnemo pa je 
piral „Carniolo" s članki, referati, nekrologi, ki se odlikujejo po svoji točno 
zanimivosti. In če je potrebovalo Zvonovo uredništvo njegove pomoči, mu te 
mnogim poslom nikdar ni odrekel. — O b grobu Milana Pajka žaluje nj-
rodbina, katere se je oklepal z l jubeznijo vdanega soproga in skrbnega 
žaluje pa tudi naša zgodovinska in zemljepisna veda, ki je postala osamljei 
usodepolnih izgubah zadnjih dveh l e t : Apih, Cerk, Orožen — in zdaj še 
eden najodliČnejših sinov slovenskega naroda. Slava njegovemu spominu! 

Dr. J. i 



Narodna knjigarna 
u Ljubljani, Prešernova ulica št. J 

se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh jezikov ter za naročevanje vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 
Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
r isalnimi potrebščinami 

je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 
vsakovrsten p a p i r : kancelijski, konceptni, p isme ni 
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 
na s t ro j ; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , p e r e s , p e -
r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č r n i l , b a r v , k r e d itd 
ter vse r i s a r s k e in s l i k a r s k e p o t r e b š č i n e zlasti za 

r e a l c e in g o j e n c e o b r t n e š o l e . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

trgovskih knjig 
vseh vrst v različni vezbi, istotako n o t e z o v , b e l e ž n i c 
kupnih knj iž ic in sploh vseh potrebščin te stroke. 


