


Zavarujte se za slučaj smrti I
Z vplačili po 2.— Din na dan se Vam izplača 10.000.—> do 18.000.— Din, čeprav 
bi umrli prvi dan zavarovanja.
Zahtevajte pojasnila pri Splošni zavarovalni zadrugi v Ljubljani, Aleksandrova c. 7.

Vsebina 7. številke:
Mirko Kunčič: Pastir Klemen. — Gustav Strniša: 

Večerno razpoloženje. — Danilo Gorinšek: Sanje. — 
Radivoj Rehar: Svojo ljubezen. — Ivan Albreht: Nepo­
slušni svetnik. — Silvester Škerl: Obrazi iz ljubljanske 
draine. Anton In Gusti Danilova. — B. Podgoršek: Bežne 
slike z dopusta. — J. Busse Palma: Potepuhova povest.

(Poslovenil P. H.) — Ivan Vuk: Skozi okno vlaka. — 
Rešitev zloženke.

Priloga: Invalid, Dr. Fr. Zbašnik.
Naslovna stran originalni linorez „Pastir“ je delo 

slikar ja - grafika E. Justina.

Knjigarna

Nova založba
IVAN BIZOVIČAR

VRTNARSKO PODJETJE

LJUBLJANA, Koližejska ul. 16
r. z. z o. z. LJUBLJANA, Kongresni trg štev. 19 in
Podružnica prej |. Giontini
LJUBLJANA, MESTNI TRS ŠTEV 17

priporoča v nakup svojo bo- M 
gato zalogo vseh Šolskih in 9 
plsarnlSklh potrebičin ter knji- ■ 
ge last ne in drugih aaloib. Ima I 
tudi veliko zalogo barv za ■■ 
■llkknje na blago in svilo. |

priporoča svojo bogato 
opremljeno vrtnarstvo, kakor 
tudi okusno izdelane vence, 
šopke in trakove. — Na raz­
polago so tudi sadike naj­
žlahtnejših cvetlic in zelenja 
ve vsake vrste. — Izposoje- 
vanje dekoracijskih dreves. 

Nasaditev vrtov in balkonov. — Naročila na deželo se 
izvršujejo točno in solidno.

Projau terpentinska krema daje usnju lep blesk, ter ohranjuje usnje

Kdor varčuj«, uporabijo odlito „PROJA" lerpentlnsko kremo I
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»Etoile« gorčica <senf> 
ie najboljša!

Dobi se v vseh špecerijskih in delikatesnih trgovinah.

Kaj je ,Damasclene‘?
To je platno za namiz­
ne prte, ki ne sprejme 
madežev, če se je po 
vporabi obriše z mokro 
cunjo. Se da lepo zli­
kati, ker vročina ne 
škoduje; je prožno, se 
ne lomi in ostane ved­

no kot novo.
GLAVNA ZALOGA ZA SHS. 
„Levante“ 
LJUBLJANA, 

Kolodvorska ul. 30

Čisti
sploh vso ku­
hinjsko poso­
do, kopalne 
banje, uma­
zane roke - 
sploh vse!

RfiNOFIN
je najboljši in 

naj cenejši!

Naročite vzorce in
SPREGLEDALI

boste, da je za nakup sukna, kam- 
garna in ševjota za moške obleke, 
volne, cefira, parhenta, pliša in kam- 
brika, baržuna za ženske obleke, 
platna ter vse manufakture, naj­
boljša in najcenejša veletrgovina

%

R. Stermeckl. Celie 63. Slovenija
Nakup za veletrgovino Stermecki se vrši izključno direktno 
iz najboljših svetovnih tovarn, radi tega pride na prodaj 
samo dobra in solidna roba, po nižjih cenah kakor povsod 
drugod. — Naročila čez Din 500 poštnine prosta, cenik z 

več tisoč slikami zastonj.

apoteka. ,
KSEMELIC
DUBROVNIK 2,

ZNANO,
v črevesju, glavobol,

MNOGIM ŠE NI
da so bolečine v želodcu in 
nervoza, nespanje, slab tek in vnetje hemeroidov 
posledica slabe prebave, ki jo pa zanesljivo urejuje 
in popolnoma ozdravi znano odvajalno sredstvo FI- 
GOL. Prepričali se bodete tudi Vi, da Vam preiz­
kušeno specijelno zdravilo uredi prebavo in povrne 
ljubo zdravje. FIGOL razpošilja Dr. Semelič, lekarnar 
v Dubrovniku 2.. po poštnem povzetju z navodilom. 
Originalni zavojček z vsebino 3 steklenic Din 105'— 

» v » » 8 „ » 245 —
. - 1 . v 46-

s poštnino vred. Sleherni dan prejemam mnogošte­
vilna zahvalna pisma o uspešnem delovanju F1G0LA.



Prva jugoslovanska tovarna na te­
lesno vzgojne In Isiralne predmete.

Ljubljana, Sv. Petra c. 75.
(Ilhod Vidovdanska c.)

Trgovina:
Ljubljana, Tavčarjeva ulica št. 1.

Orodje In potrebščine za:

Telovadbo 
Lahko atletiko 
Teško atletiko 
Box

I Nogomet 
H Hazeno 

Tenis
Zimski šport 

f| Turistiko 
1 itd.

VSAK MORA VEDETI. 
DA LAHKO DOBI VSE

>ts*.

pri m

Universal
UUBtJflMA

D. Z O. Z.

KREKOV
TRG
10/1

Zadružna banka v Ljubljani 
s^^re^eH
dne 6. avgusta t. I. iz dosedanjih 
prostorov na Aleksandrovi cesti 5,

v svoje lastno poslopje
na vogalu Miklošičeve c. 13 
in Pražakove ulice štev. 13.

Do Izvršitve moderno preurejenih vogalnih bančnih poslov­
nih prostorov, bo poslovala v isti hiši v začasnem lokalu.

Vsem p. n. kllientom, vsem zadružnikom in vsemu občinstvu 
se Zadružna banka priporoča, da il ohranijo dosedanjo

naklonjenost.



DOMAČI PRIJATELJ
MESEČNIK ZA ZABAVO IN POUK.

Leto II.________________________ Julij 1928.________________________ Štev. 7.
Izhaja koncem meseca. — Naročnina letno 30'— Din, polletno 17'— Din. — Posamezna štev. 4'— Din. — Izdaja: 
Konzorcij *Domačega prijatelja“. — Odgovoren za izdajateljstvo in uredništvo urednik Emil Podkrajšek, upravnik 
agr. Vladimir Sergejev. Za tiskarno J Blasnika nasl. v Ljubljani Mihael Rožanec. Vsi v Ljubljani. — Uredništvo in 

uprava sta v Ljubljani, Aleksandrova cesta 7. — Rokopisi se ne vračajo.

Mirko Kunčič:
Pastir Klemen

L.

štiridesetih letih, ko je teklo njegovo življenje 
iz dneva v dan tako tiho in pokojno kakor hoja 
zasanjanega studenca po rosnem vnožju pla­
nine —------čudno tesno in bolno v srce. Ko
da se je pognal odnekod — iz črnih nižin — 
razburkan val in vzviharil svetlo gladino nje­
gove samote do divjih vrtincev — ne najde 
pastir Klemen, ne najde miru in obstanka ni­
kjer več...

Kakor brez uma, bolestno razdražen, 
krevsa po svoji uborni kolibi, krevsa iz kota v 
kot, odpira duri, stopa na prag — noč grize 
vanj s črnimi, sovražnimi očmi — in se vrača 
v notranjoščino še bolj malodušen in potrt.

Zahoče se mu spanja, pozabljenja. Zlekne 
se stokajoč na trdo, skromno ležišče ob črnem 
ognjišču, na katerem tlijo poslednji ostanki 
žerjavice v pepelu, zlekne se, potegne si odejo 
čez glavo, zatiska šiloma oči — zaman. Spanec 
beži nocoj skokoma od njega, beži kakor svetla 
misel od človeka, ki ga muči tajna skrb, prega­

nja težka vest. Še pipica, njegova zvesta, ljub­
ljena, leži nocoj pozabljena in omalovaževana 
na očrneli polici poleg loncev in skled, polnih 
sladkega ovčjega mleka.

Kam bi s svojim bolnim, grenkim dogna­
njem, pastir Klemen, kam?

Kakor pošastne, krvižejne ujede ga obleta­
vajo sive misli, kljujejo vanj neusmiljeno, re­
žijo se mu v obraz zlovešče in porogljivo.

— Ha, ha! Ne preženeš nas več odtod, 
starec, ne preženeš, pa če bi nas podil do 
konca dni! —

Poveša glavo globoko na prsi pastir Kle­
men, poveša, potaplja obraz v koščene dlani in 
je neizmerno žalosten v svojem zadnjem spo­
minu.

Kako je že dejal, kako se je razkošatil v 
svojo nezaslišano zlobo trdi in skopi kmet Ba- 
lantač, ko je prisopihal ob visokem poldnevu 
ves nemaren in tolst na planino in zaznal, da 
mu je uskočila v strmih pečinah najlepša iz­
med belih ovčic...?

Tako je dejal, tako je bil nesramen in po­
del v svojem strašnem srdu, da bi mu pastir 
Klemen še na smrtni postelji ne mogel več od­
pustiti —

„Hudir te dal, hudir te vzel — lenoba za- 
nikarna! Kod si imel oči? Lepo si začel na 
stara leta. Danes eno, jutri drugo — pripravil 
me boš ob vse ovce, spravil na beraško palico. 
Prokleta tista ura, ko sem te postavil za ov­
čarja! Same sitnosti in. škodo imam s teboj, 
same križe in težave."

„To pa ne bo držalo, Balantač, ne bo. Samo 
pomisli, presodi: štirideset let, štirideset dol­
gih let pastirjevanja, skrbi, odgovornosti in 
nevarne hoje po pečinah. Štirideset let. To
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niso mačkine solze. Pošteno sem ti služil, po­
šteno ti bom še nadalje. Za Boga, Balantač, ali 
si slep, ka-li? O kakšni škodi govoriš? Opomo­
gel si se, opomogel. Imel si zaradi mene srečo 
vsepovsod: daleč preko dolin in gora je zaslo­
vel sir, iki ti ga izdelujem jaz. Na deset fara 
naokoli nima nikdo lepših in rejenejših ovac od 
teh, ki ti jih oskrbujem jaz. Kje je tu škoda, 
Balantač, kje? Izguba ene ovce v štiridesetih 
letih — kaj je to? Nisem kriv. Nesrečen slučaj. 
Ho, ho, Balantač, to pot si se prenaglil in si se!“

„Ti bom dal, prenaglil, gobec stari! Še re­
penčil bo se povrh in širokoustil. Potrudi se 
raje, potrudi, vrag, da mi pripraviš izgubljeno 
žival nazaj! Drugače ti zagodem: najel bom 
drugega pastirja. Požgančev Jernejec se mi je že 
ponujal. Mlad je še — komaj dvajset let ima — 
in skočnih nog. Ta bi bil zame, ta! Ti — kakor 
vidim .— itak nisi več za drugega kot za občin­
sko ubožnico. Hoj, ne glej me tako debelo in 
kljukasto! Kmet Balantač se ne šali. To veš.“

Strmi pastir Klemen pred se v praznino, 
strmi, prisluškuje jeku brezvestnih besedi bo­
gatega Balantača od včeraj in ne ve, če jih ni 
slišal le v hudih, strahotnih sanjah ...

Da bi ga podili zdaj, na stara leta — kaj 
pravim ,stara leta'; komaj šestdeseto leto je 
dosegel pastir Klemen pred mesecem dni in je 
še ves čil in krepak — od črede, ki je skrbel 
zanjo in jo čuval kakor oče svojo deco štiride­
set dolgih let in jo izročil na milost in nemilost 
tujim rokam?! Da bi ga pregnali iz njegove tihe 
samote, ki mu je s čudovito nežnostjo in iskre­
nostjo prirastla na srce, med hrupno, nesmi­
selno vrvenje osovraženega sveta?! Da bi se 
moral ločiti od svojega kraljestva — svojih ze­
lenih, solnčnih planin — in zamenjati njih ne­
oskrunjeno lepoto, njih prostranost in svobodo 
s tesno, mračno in zaduhlo kamro občinske 
ubožnice v dolini, kjer žanje smrt in se bori za 
nadvlado hinavščina z lažjo, zavist s pohlepno­
stjo, mržnja z zlobo, podlost enega z nizkotno­
stjo drugega?! Nikoli. Pa če bi ga hoteli s silo 
pregnati odtod — on ne pojde. Kratkomalo: ne 
pojde.

Pastir Klemen je sam. Na vsem božjem 
svetu nima nikogar, ki bi mu ob smrtni uri 
mehko zatisnil oči. Njegov dom, njegova lju­
bica, od rojstva do groba zvesta, je in ostane 
planina. Vso svojo mladost je žrtvoval njej, vsa 
svoja zrela moška leta je prebil na njej; ostal

ji bo veren in udan do smrti. Ko bo zaslutilo 
srce svojo težko uro, takrat šele se bo poslovil 
od nje, ljubljene, edine, s spominom polnim 
svetlih utrinkov in se odpravil v dolino, da mu 
izmerijo in stešejo krsto ...

Strmi pastir Klemen, strmi preko lesenih, 
črvivih sten kolibe nekam daleč — in v njegovih 
očeh se užiga plamen poln zanosa in veličine.

„Pojdem, takoj ob svitu novega dne poj­
dem, pretaknem še enkrat vse kotičke po pe­
činah, da najdem izgubljeno ovčico. Zablodila 
je ubožica nekam med čeri in si ne zna poma­
gati. Najdem jo, pa naj bi moral preplezati vse 
grebene in prepade, katerih doslej še niso do­
segle moje noge. Najdem jo, da se ubranim 
krivice in sramote, ki mi ju hočejo naprtiti 
na stare rame. Zavisten si mi, Jernejec, grdo za­
visten. Polakomnil si se moje planine, moje sa­
mote, moje črede. Zahrbten si in potuhnjen. 
Zato ti svojega mesta še dolgo ne privoščim !‘r

Tone pastir Klemen vse globlje vase, plaz 
hudournih misli se mu vali od srca, opojna 
dremavica mu leze v oči. Blodno se smehlja v 
polusanjah. Ustne se mu pregibljejo v komaj 
sličnem, komaj razločnem jecljanju.

Šestdeseto leto je prekoračil starec Kle­
men, a še veruje v svojo mlado moč, svojo vo­
ljo in hotenje. Veruje, veruje, veruje...

2.

Zunaj je burna noč. Težki svinčeni oblaki 
se podijo po nebu, trgajo se in ožijo v orjaške 
pošastne like. Kakor skozi gosto mrtvaško za­
grinjalo pobliskava medlo in plaho izza njih 
lunin soj. Vsenaokrog — od blizu in daleč — 
šumč gozdovi, upogibajo ponosne vrhove, lo­
mijo se v okornih deblih, stokajo, bučijo ... 
Kakor vseobsežne čudotvorne orgije so: nad 
njimi se sklanja vsesilni umetnik Vihar, tiplje 
z begotnimi prsti po njih, orgija, pregiba har­
monije in disonance, ustvarja najvišjo, ne­
umorno himno božjemu stvarstvu ...

Odnekod — iz teme in vihre — se je sun­
koma utrgal, pritekel v divjem diru velik ov­
čarski pes. Zdaj se vzpenja s prednjima tacama 
po zapahjenih durih, praska obupno po njih, 
renči dolgo, dolgo brez odziva.

Pastir Klemen leži na svojem trdem leži­
šču, ki so ga vajene njegove stare kosti kakor 
mehkužnega tolščaka telo mehke pernice, leži
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in se ne gane. Spi in sanja, kakor otrok, ki ga 
je pozno v noč upokojila sladka uspavanka ma­
terina ...

Pes na pragu ne najde več pokoja. Bo­
lestno cvili, zaganja se kvišku, pada na zadnje 
noge, striže nemirno z ušesi in zavija, zavija s 
turobno hripavim glasom v daljavo.

Vztrepeta pastir Klemen, vztrepeta nena­
doma v svojem blodnem snu kakor v navalu 
groznice, plane pokoncu, razširi oči, zapiči jih 
v temo, ko da bi hotel iz njenega kaosa izobli-

Odpre duri pastir Klemen, stopi na prag 
in poboža zvestega čuvaja po glavi.

„Pri ovcah v staji je vse v redu, kaj?“ 
Prijazno pomigne z repom Perun. Hvale­

žen je svojemu sivemu gospodarju za pozor­
nost, ki mu jo izkazuje. Vzpne se nanj in ga 
oblizne z jezikom po zagorelem, poraščenem 
licu.

Zdajci se zazdi pastirju Klemenu, da je pre­
stregel iz tuljenja viharja zvok, ki je povzro­
čil to neobičajno razdraženost psa. — Kaj ni

E. Justin: Orig. lesorez.
Udarila je strela ...

čiti jasne konture porajajočih se slutenj, zadrži 
sapo in prisluhne. Nato stopi k vratom, odbije 
zapah in mrmra skozi zobe:

„Čudno nemiren in razdražen je nocoj ta 
pes. Le kaj mu je? — No, no, Perunček, pojdi 
noter in bodi lepo miren! Razgrajaš. Ali te je 
obsedel sam bognasvaruj?"

poklicalo odnekod bolestno in tožeče, kaj ni 
zajokalo iz daljave s pretresljivim glasom 
otroka, ki je zablodil v temni šumi?

Pes postaja spet ves besen in nemiren. 
Laja, laja brez prestanka, a je zdaj ves srečen 
in zadovoljen, da je priklical svojega gospo­
darja.
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Pastir Klemen napeto posluša. Oči mu go­
rijo v čudnem, zamolklem blesku, ki pa se 
preliva v vedno jasnejšo vedrino.

„Tako je in nič drugače. Izgubljena ovca 
me zove. Gotovo je iskala revica poti do staje 
in obtičala nocoj v tesni kotlini. Hvala Bogu, 
zdaj vem: še je živa. Potrpi, ubožica, potrpi; 
takoj pridem in ti pomorem!“

Ne odlaša pastir Klemen. Ve, da je bla­
znost, ve, da tvega morda lastno življenje, ako 
sledi njenemu klicu skozi temo in vihar. Toda 
predno sine jutro, bo nesrečna žival morda že 
mrtva. In potem bo tudi konec njegovega pa- 
stirjevanja na planini. Zazevale bodo duri za­
tohlih zidov občinske ubožnice in ga pogol­
tnile ... O, tega starec Klemen noče doživeti. 
Noče, noče, noče...

Kot bi trenil, se odloči. Plane v kolibo, 
pritrdi si okrog pasu debelo vrv, natakne na­
njo veliko starinsko svetilko, vzame v roko te­
žko okovano palico —---- in že si sunkoma in
z nečloveškim naporom osvaja pot v strmine. 
Pes se plazi tik pred njim, voha po zraku in 
po tleh, striže pazljivo z ušesi in cvili, pre­
sunljivo cvili — —

3.
Visoko nekje med strmimi pečinami, po­

dobnimi ogromnemu krušljivemu satovju, zija 
globok prepad. Njegovo dno je pokrito s čr­
nim ruševjem in odpadki drevja, ki ga je okle­
stil vihar.

Na rob tega prepada pleza pastir Klemen, 
pleza v neprestani opasnosti za lastno življe­
nje.

Noben odblesk luninega soja ne more več 
predreti valoveče mase gosto natrpanih obla­
kov. Le medli bliski, ki pa se užigajo še zelo 
daleč, daleč nekje za nedoglednimi gorami, 
vržejo zdaj zdaj slaboten slap svetlobe preko 
planine. Drugače je noč črna, tako črna, da 
bi potreboval pastir Klemen za nevarno preč­
kanje po čereh deset rolk — in še bi šlo ko­
maj za silo...

Skoraj navpično navzgor rastejo skale v 
višino. Oborožene so z ostrimi šili in robi. 
Samo en neroden stop, en neroden prijem — 
in strmoglaviš kakor odžagan hlod navzdol...

Pastir Klemen pa pleza preko njih, pleza 
z obupno voljo človeka, ki je blodno uverjen, 
da leži na kocki njegova čast, njegov ponos.

Samo dvoje prividov — prvi ves svetal, drugi 
ves mrk — mu neprestano lebdi pred očmi: 
ali življenje kakor doslej, polno solnca in pro­
stosti, zdravja in moči, ali pa žalostno, kla- 
verno hiranje v neprijazni občinski hiši...

Oj, naprej, kvišku, do cilja!
Tuli vihar, zaletava se besno in grozeče 

vanj. Bliski se užigajo vedno gosteje, vedno 
bliže; postajajo ognjeni in slepeči. Zamolklo 
gromenje se vali za njimi, raste v preglušujoč 
ropot ogromne železne kroglje, ki jo kotah 
nevidna roka preko kamenitih ruševin...

Pastir Klemen ne odneha. Vzpenja se vse 
više, pleza, da mu lije krvav pot s čela in mu 
pokajo členki na rokah in nogah. — Kdo bi 
postajal malodušen in strahopeten tik pred 
ciljem?!

Tožeči klic izgubljene ovce mu udarja 
vse glasneje in razločneje na uho.

Pleza Klemen. Njegove dlani so že polne 
skelečih ran in vroče, umazanordeče krvi. Po­
stajajo spolzke in okorne, nezanesljive za na- 
daljne prijeme.

Že je skoraj na vrhu kamenite grmade: 
še en smrtnonevaren zalet preko ošiljene iz­
bokline ----------in sesede se starec upehan in
onemogel na rob prepada, v katerem leži iz­
gubljena ovčica s strto nogo ter milo kliče na 
pomoč...

Pastir Klemen ne pozna strahu. V teku 
štirideset let pastirjevanja ga je že neštetokrat 
zalotil hudournik v pečinah. Vedril je s čredo 
ob največjem nalivu pod kakšnim orjaškim 
privisom, križal se pobožno, molil in premi­
šljeval udano in brez groze, kako neznatna 
je sila človeka v borbi z neukročenimi prirod- 
nimi elementi. Gledal je prevzet in očaran, 
kako divje lepa, strahotno veličastna je nje­
gova planina, kadar jo ibiča razpaljen srd 
božji...

Ne pozna strahu. Nocoj pa, če vse trezno 
premisli in preudari, upošteva okolnosti, ki 
so sovražno naperjene proti njemu, upošteva 
da še ni nahajal še nikoli v takšnem skrajno 
neugodnem položaju, ga vendarle obide mrzla 
zona po vsem telesu...

Kaj bi zdaj, kam in kako? Brez pomoči je. 
Ah naj čaka jutra in prečepi v tej mučni legi 
vso noč? — Hu, kako tuli vihar. Bliska se in 
treska kot na sodnji dan. Tudi prve deževne 
kaplje že čuti na licih ...
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Pod Triglavom ob nevihti

Bulji Klemen neodločno okoli sebe, bulji 
v črno globel pod seboj, zmaje z glavo in je 
ves zmeden in osupel.

„Cudo božje! Kako je le neki zašla ovca v 
te strmine? Na kakšen čudovit način je str­
moglavila v prepad, da se ni ubila? Gotovo 
je od nasprotne strani lažji prehod na to gr­
mado, polno skritih in lokavih kotlin; jaz pa 
sem jo ubral — slepec — naravnost navzgor!"

Pa se spomni Klemen še na nekaj in se 
udari s pestjo ob čelo: kod je ostal pes?

„ Odspodaj, kakopak!" se tolaži. „Bila bi 
gotova smrt zanj, če bi plezal za menoj...“

V tem trenutku prisluhne, izbulji oči in je 
še bolj presenečen in osupel: iz dna prepada 
se ne odlbija le pretresljivo vekanje ponesre­
čene ovce, tudi radosten, hrupen lajež pogre­
šanega psa udari zdajci na njegovo uho.

„Vidiš ga, premetenca!" zamomlja skoraj 
dobrovoljno pastir Klemen, izvleče rutico in 
si obriša pot s čela. „Jaz ti jo štorkljam kot 
norec tu gori, da se spustim odondod spet po 
vrvi navzdol — on pa ti je gotovo izvohal niže 
doli, na drugi strani, širok skalnat presek in 
se splazil skozi njega do ovce v prepad."

In ga pri tem nepričakovano obide re­
šilna misel.

Ha, če je tako, potem je njegovo delo

znatno olajšano. Ne bo mu treba dvigati ovce 
iz dna v tako višino in odtod spet plezati ž 
njo preko ostrih šilov in robov navzdol... 
Spustil se bo po vrvi v globočino — vse drugo 
bo potem igrača.

Z novim pogumom, novo vztrajnostjo in 
samozavestjo se loti Klemen dela. Previdno 
tipajoč okoli sebe se plazi po ostro nazobča­
nem robu in oprezuje, kje bi naletel na trdno 
oporišče, okoli katerega bi ovil vrv.

Ko najde po dolgem iskanju za svoje 
načrte primerno izboklino, pritrdi neute- 
goma konec vrvi nanjo, drugi konec pa za­
vihti nad prepadom. Nato se je odločno oklene 
z rokami in že se spušča polagoma navzdol... 
vedno niže ... vedno globlje...

Že je dosegel znatno globino. Divje ra­
dostno laja pes pod njim in glas bele ovčice 
— čuti revica, podzavestno čuti, da se ji bliža 
rešitev iz mračne ječe — je ves mil in kakor 
poln gorke hvaležnosti...

Pastir Klemen je na zunaj robat človek, 
a v svoji notranjosti silno čustven in nežen. 
V tem trenutku čuti, da se mu para srce od 
genutja in sreče ...

„Hoj, hoj, ubožica, potrpi; še minuto in 
že sem pri tebi... In ti, Perunček — priden si,
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priden! Jutri ti pripravim obed, da ga boš 
pomnil žive dni!“

Momlja pastir Klemen, momlja skozi zobe 
in razdalja med njim in dnom prepada se 
oži... oži... oži...

Ko bodo uresničene tvoje sanje, o pastir 
Klemen — rešena ovčica in vržena sramotna 
nakana pregnanstva v velikem loku od tebe 
— naj ti bo za vse prestano trpljenje in poni­
žanje v zadoščenje zavest, da si združil blago 
s koristnim: lepo se bo živelo še nadalje v 
samoti in miru, oj, lepo ...

Mehko in toplo je pri duši starcu Kle­
menu. Kakor v čudežnih sanjah se spušča na­
vzdol in ne ve, siromak, ne sluti, da bežijo 
sekunde, ki ga ločijo od zasnovanega cilja, 
skokoma in v škodoželjnem grohotu mimo 
njega...

Tesno se oklepa vrvi in pleza po njej na­
vzdol, pleza...

Zdajci se mu iztrga iz grla krik smrtne 
groze in bolečine: pretrgal je temo od tal do 
neba blisk, ko da bi zajel ognjen zubelj ve­
soljstvo, zagrmelo je, ko da bi se razklala gora 
na dvoje, zabobnelo je, ko da bi se rušil v te­

čajih ves svet----------: udarila je strela, uda­
rila naravnost v prepad----------

Pastirju Klemenu sunkoma vztrepetajo 
roke... omahnejo ... zakrilijo še enkrat blo­
dno po zraku — — — in že pada njegovo 
truplo kot črna brezoblična kepa ožganega 
mesa in izoglenelih kosti med strahovitim tru­
ščem in ropotom v globočino...

Žrelo prepada, ki je zijalo in prežalo nanj 
kakor gladna pošast, debelo pogoltne — gruča 
kamenja se vali vanj — in onemi.

Bolestno jekne še enkrat od skal, jekne 
kakor krik človeka, ki se je zgrudil nad sa­
motno grobljo, zaril obraz v dlani in zajo­
kal ...

Pastirja Klemena ni več.

Gustav Strniša: Večerno razpoloženje
Dolina polna dreves: 
v mesečini vrhi sijejo, 
po vejah sove vpijejo, 
s perotmi bijejo.

Šepeče trata: 
povsod žare 
gnezda zlata, 
nemirni mladiči ječe —.

Nad dolino, 
čez ravnino 
veter pihlja;
meglo zanaša v višino — 
bledo brodovje ažurnih voda, 
težko mraka — zemlje gorja, 
počasi se sprošča v sinjino, 
k neznanim pristanom Boga — —

Danilo Gorinšek:
Sanje

Mesečina prek polja. Vriska, joče v njih srce,
mrena zlata prek srca, vse so srečne te solze,
zlata vsa v spominih. slehern v njih bogat je.

Mesečina vsa s sveta, 
težko snu je iz srca, 
v hladne, mrke dneve.

Radivoj Rehar:
Svojo ljubezen . ..

Svojo ljubezen do tebe, predraga, Koder boš koli po svetu hodila,
vdahnil sem v cvetje jasminovih vej, sita življenja in strta od let,
v rože rdeče in lilije bele, stare spomine na mene obujal
da ti dehtele bodo po njej... v srcu ti znova bo sleherni cvet...
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Ivan Albreht:

Neposlušni svetnik
(Iz Roža.)

V Grapi je na samotni žagi živel žagar, ki je imel 
edino hčerkico. Dekletce je bilo ljubko in prijazno, zelo 
pametno, pa tudi na moč živahno. Stari žagar je imel 
svojo edinko silno rad, pa tudi v šoli in sicer med 
ljudmi je bila povsod priljubljena.

Tam blizu je živel tudi bajtar, ki je imel edinega 
sina. Malo starejši je bil Foltan od žagarjeve Rezike, 
sicer pa tudi prebrisan in živahen dečko.

Otroka sta skupaj hodila v šolo in iz šole, se 
igrala, nabirala cvetlice in opazovala ptičke, kakor je 
pač otroška navada.

Ko se nekoč tako igrata, štrbunkne Rezika v po­
tok, ki je bil precej deroč in globok. Fantek ne po­
mišlja dosti, ampak skoči brž za njo in jo potegne iz 
vode.

Deklica vsa objokana in do kože premočena pride 
domov in pove, kakšna nesreča se ji je zgodila, ni pa 
povedala, kdo jo je rešil.

Žagar, ki je bil bogaboječ mož, se spomni, da se 
je to zgodilo prav na dan svetega Antona. Trdno je 
torej prepričan, da je rešil njegovo edinko sam ljubi 
sveti Anton. Zato zaobljubi, da jo da v samostan, čim 
dovolj odraste.

Dekle je raslo in se razvilo v zalo mladenko, baj­
tarjev Foltan pa je tudi postal zastaven fant. Otroško 
prijateljstvo se je med njima razgorelo v ljubezen, kar 
ni bilo nič kaj po godu staremu žagarju. Ko je namreč 
možakar hčerki povedal, za kakšen svet stan jo je na 
božji migljaj namenil, ni hotelo dekle nič slišati o tem.

V stiski se zateče žagar k župniku po svet in mu 
razloži vse, kako in kaj se je zgodilo.

„Ali se je Rezika sama zaobljubila v samostan?" 
vpraša župnik.

„Nak, jaz sem jo zaobljubil," meni žagar. „Saj to 
še bolj drži, ali ne?"

„Že lahko," odvrne župnik, „toda vaša obljuba ne 
veže vaše hčere. Zato tudi ne morem tukaj nič poma­
gati. Če dekle noče, pa noče. Mladina ima pač svojo 
pamet."

Žagarju to nikakor noče v glavo in ves jezen in 
užaljen odide iz župnišča, češ:

„Kakšen duhoven le neki je to, ki mu ni nič za 
božje zadeve!?"

Doma pove ženi, kako slabo je naletel v župnišču. 
Dolgo se posvetujeta, kaj bi storila. Naposled se po­
sveti žagarju.

„Sv. Antona samega poprosim pomoči," reče ženi, 
»on je pomagal prvič, pa mi gotovo pomore tudi zdaj."

Z ženo torej skleneta, da ponese žagar v nedelj« 
Sest sveč v cerkev in poprosi svetnika pomoči.

Rezika, ki je vse to slišala, je bila na skrivaj zelo 
hvaležna župniku, obenem je pa tudi še tisti dan pove­
dala Foltanu, kaj sta sklenila oče in mati.

„Le počakaj, jima jo že zagodem, da ju bo minilo," 
se zasmeje fant, „kar nič se nikar ne boj!"

V nedeljo stisne žagar sveče pod pazduho in gre 
v cerkev. Po maši odide z ostalimi ljudmi vred iž cer­
kve, ko pa je vse zunaj, krene previdno nazaj. Medtem 
pa huškne skozi zakristijo v cerkev tudi Foltan in se 
skrije na prižnico.

Žagar nastavi vseh šest sveč k sv. Antonu, jih pri­
žge, poklekne in začne goreče prositi svetnika pomoči.

„Mhm, mhm,“ zasliši tedaj.
Žagar meni, da se je oglasil sam sveti Anton in 

vzdihne:
„Če ni dosti šest sveč, jih prinesem dvanajst, samo 

da mi pomagaš!"
„Je vse zastonj," se oglasi zdajci v cerkvi.
Tedaj se žagar raztogoti:
„Če je pa vse zastonj, naj počne deklina, kar 

hoče!"
Jezen odide iz cerkve in jo zavije naravnost v ta- 

berno, Foltan jo pa korajžno mahne za njim.
„Oče, ali bi mi dali Reziko?* ga vpraša.
„Oh, kar imej jo, kar! Bogu ni nič zanjo, pa se ti 

pokori ž njo!"
Še tisto poletje so obhajali svatbo in tedaj je po 

poroki ženin povedal razigranim svatom, kako si je s 
pomočjo sv. Antona priboril nevesto. Žagar se je pač 
grizel, ali kaj je hotel?! Smejati se je moral z ostalimi 
vred...



Obrazi iz ljubljanske drame

setletnico svojega delovanja na odru, 
A I bi moral dosledno dvakrat, trikrat po vrsti 

ponoviti: ma condoleance ...
^ Nočem iskati krivcev, ki so očividno

grešili zoper naše igravce in zoper naše gle­
dališče, tako da moramo praznovati take 

jubileje z bridkimi občutki... če si ne znamo pomagati 
s humorjem kakor Danilo. Ampak če sem v svojih 
dosedanjih opisih imel pred očmi v glavnem bodoč­
nost našega gledališča, je prav, da 
pogledam nekoliko tudi v preteklost.

In tu se mi zdi potrebno popraviti 
zlasti splošno udomačeno mne­
nje o Danilovih. Danilo je da­
nes v očeh ljudi rekvizit v 
okras stolnega mesta. Živo na­
sprotje svojemu možu, ki je 
trde kože, zvest Ljubljani in 
njenemu meščanstvu, je pa ne­
stalna, talentirana, a frfotava 
in nič „ljubljanska“ Danilova.

Temu površnemu mnenju 
nasproti mi je ugotoviti, da sta \
Gusti in Anton Danilo člana, \ 
uda slovenskega gledališča ta- \ 
korekoč od vsega početka. Stala 
sta ob njegovem skromnem roj­
stvu, skrbela sta zanj v njegovi nebo­
gljeni detinski dobi, ko se nikomur ni 
moglo sanjati, kakšen bo njegov prvi 
santostojni korak, kakšna bo njegova prva zrelejša 
podoba. Vlila sta svojo srčno kri v organizem slo­
venskega gledališča, ob njunem življenju je raslo, do­
bivalo svoje prve poteze. Prav tako sta branila nje­
gov obstanek, kakor Borštnik in Zvonarjeva, kakor 
pozneje Verovšek in Nučič — kakor danes še naj­
mlajši ...

Svojo lastno deco sta podarila gledališču, še 
j>red vojno je dozorela Vera Danilova, baš zdaj pa 
dobiva ime Danilo zopet zvok, ko dozoreva Mira — 
in Silva, danes še dekletce, čaka svojega časa, da 
slopi tudi ona v organizem slovenskega gledališča.

Poklic igravca je danes bolj kot kdaj prej po­
treben stanovske zavednosti. Zaman je vsaka katego­
rizacija, vsaka birokratizacija v gledališču. Edino di­
sciplinarno merilo in edina lestvica napredovanja v 
gledališču je baš ona slara, tako značilna in ostro 
definirana stanovska zavednost. Ž njo v zvezi je kul-

Silvester Škerl:

Anton Danilo in Gusti Danilova.
Nedavno sem čestital Berti Bukšekovi k petindvajsetlet­

nici njenega delovanja na odru. Če bi imel navado pošiljati 
ob takih prilikah svojo vizitko — sem dejal — bi napisal v 
vogalu p. c. mesto p. f. Ko pišem o Danilu sedemde­
setletniku in o Danilovi, ki obhaja šti-ride- 

tura gledališke ustanove kot take, hramba in nega 
vseh pridobitev, obrtniška plat gledališča. Gledališče 
pa se more razživeti samo v mogočnosti meteorskega 
igravca ali v čim bolj negovani igri vestnega in mar­
ljivega igravskega ansambla. Za to nego in hrambo 
pa potrebuje gledališče zvestih, ljubečih služabnikov, 
tenko čutečih in požrtvovalnih. Kar imenujemo gleda­
liško kulturo, je sad njih tihih, vstrajnih življenj.

Rodbina Danilovih je po svojem značaju prav 
to, kar sem zgoraj opisal. Tem pomemb­
nejša pa je, ker sega v svojih korenikah 
do korenik slovenskega gledališča sploh 

in hrani v sebi za naš oder tako 
rekoč vse tradicije, kar smo si 
jih stekli do današnjega dne, 
obsegajoč ne le Ljubljano, am­
pak vse kraje, kjer se je slo­
venska gledališka umetnost go­
jila in se še goji.

Oba jubilanta sta veterana, 
„penzionirana“, črtana iz se­
znama aktivnih članov ljubljan­
skega gledališča. Seveda je ta 
upokojitev samo na papirju, ker 
kdor je preživel vse svoje živ­
ljenje v gledališču, ga ne more 
zapustiti in niti gledališče ga ne 

izpusti iz svojega objema, dokler more 
še dihati in govoriti zanj. A njiju aktiv­
nost na odru ne bo prenehala niti 

kadar bosta umrla; saj že danes živita v našem gle­
dališču po svojih krvnih potomcih.

Danilo - sedemdesetletnik mi pripoveduje. Napro­
sil sem ga naj mi pove kaj o sebi in povedal je ta- 
ko-le:

„Da ob svoji sedemdesetletnici povem kaj iz svo­
jega pestrega in bujnega življenja? Ne vem, kje naj 
pričnem. Ukvarjam se že štiri leta s pisanjem svojih 
spominov iz prve dobe našega gledališča, na pobudo 
starih in mladih prijateljev. Saj so šle mimo mene tri 
generacije...

Ra je tako, da nova generacija zmerom smeši pre­
teklost in da samo nova generacija vstvarja. Prav. Nc- 
katerniki imenujejo prejšnjo dobo dobo dilentatizma. Jaz 
pa pri svojem opazovanju trdim, da je današnja 
doba nadaljevanje prejšnje, z istimi za­
prekami in krizami, z istimi boji za obstanek gledališča.



Anton Danilo,
ki je ostal navzlic svojimi sedemdesetimi leti „večni 

mladenič11.
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Nekdo je celo trdil, da se bo pisala zgodovina 
našega gledališča od zdaj naprej, in da se pričenja 
tradicija z novo dobo. Tudi prav. Jaz pa hočem pisati 
spomine na početek. To so bili časi, ko gledališče ni 
razpolagalo s tako visoko kulturnim občinstvom.

Vsak teden je morala intendanca servirati novo 
igro. Le malo jih je doživelo trikratno vprizoritev; in 
take so bile za igravce velik oddih. Ni bila mala na­
loga za igravca, prežvečiti v enem tednu ali šestih 
dneh 40—60 strani uloge. Marsikatero noč je bilo 
treba žrtvovati.

Imeli smo malomestno publiko. Koncesij ni bilo, 
le ljubezen do gledališča je pomogla do zaključkov. 
Gledališke bolezni nismo poznali.

Po mojem prvem nastopu v pogorelem gleda­
lišču bi bil moral na Dunaj. Prijatelj jurist Eržen mi 
je preskrbel 25 fl mesečne podpore za šolo. Ali ranjki 
dr. Stare mi je odsvetoval. Najbrže bi bil za naše gle­
dališče izgubljen. Takrat, pred pet­
desetimi leti, še ni bilo Židov pri gle­
dališču in iskali so mladeničev, ki bi 
se posvetili tej takrat omalovaževani 
umetnosti. Danes mi ni žal, da sem 
pri nas stradal in se boril.

Če gledam nazaj v preteklost, 
je bilo svega in svašta, lepih in 
grenkih ur, danes pa imam zado­
ščenje.

Zame je bilo gledališče izza prve 
mladosti sveta stvar in kdor udriha 
po našem gledališču, je danes moj 
neprijatelj. Takih pa je mnogo. Ne 
zavedajo se pa, da ovirajo napredek, 
vzgojo igravcev ter jih zavajajo v na­
pačne snleri. Leta teko in igravec, ki 
ni premeril gledališke kalvarije, spo­
znal svojo vrednost in zavest, se zgubi in postane gle­
dališki proletarijat..." — Rojen sem 15. julija 1858...“

Gospa Gusti Danilova, kateri naše gledališče ni 
dovolilo proslave svojega štiridesetletnega dela in ki 
jo je na tihem upokojilo, je razumela svojo nalogo 
v našem gledališču drugače kot Danilo. Razume jo 
tudi danes še drugače kot jo razumejo gospodje, ki ga 
upravljajo.

Že njena pojava, njena široka kretnja, njen tako 
rekoč vse obsežni organ z vsemi registri, najtanjše 
modulacije prav tako zmožen kakor vsakega stopnje­
vanja, očitno priča o obsežnosti, o vseobsežnosti nje­
nega gibkega in bistrega duha. Ekspanzivnost bi ime­
noval njeno najbistvenejšo potezo, neugnanost njen 
značaj.

Danilova, ki je prišla h gledališču komaj štiri­
najstletno dekletce, ki se prav za prav nikoli ni pri­
pravljala za igravski poklic, je že od prirode obdar­
jena z vsemi darovi, ki so veliki igravki potrebni. Da 
je v času, ko je trajal engagement v ljubljanskem gle­
dališču samo šest mesecev v letu, dočim so morali

igravci prebiti drugo polovico leta kakor ptički pod 
nebom, če niso znali biti kakor mravlje, da je Da­
nilova tedaj odhajala v velika mesta na študijska poto­
vanja, od koder se je vračala z občutki, kakršnih je 
zmožna samo natura, njeni podobna, je po mojem 
mnenju značilno zanjo. Ta potovanja so zbudila v nji, 
ki je pristna igravka, bolj kot v vsakem drugem slo­
venskem igravcu, ki je posečal v tujini gledališča, po- 
željenje po menjavanju scenerije, po presenetljivih 
spremembah svojega tona, po vrvenju, po iskanju in 
odkrivanju, poželjenje, da bi z lučjo posvetila v vsak 
kotiček, da bi se poskusila v vsaki stvari, ki jo more 
človek postaviti na oder. Isti čas pa, ko je njena bo­
gata in neugnana natura silila v izživljanje svojih ne­
izčrpnih zmožnosti, kakor bučeče naraščanje reke, ki 
stopa iz svoje struge in preplavi kolikor more doseči, 
je čutila Danilova tudi potrebo, da bi ji bila domovina 
velika, razrešila se je spon, ki so jo vezale na edini' 

slovenski oder v Ljubljani, ne iz fr- 
fotavosti in lahkomiselnosti, ampak 
ker je bila v nji živa potreba, da 
vstvari slovenskemu gledališču še 
druge hrame, še druge možnosti ures­
ničenja. Tako je bila v Trstu, tako je 
odšla v Ameriko, kjer je organizirala, 
igrala, nastopala, učila v Neu> Yorku, 
v Chikagi, v Clevelandu in neštetih 
drugih krajih ...
„Kje, domovina si? ali na poljih teh? 
Še pod Triglavom, okrog Karavank? 
Ali po plavžih si, ali po rudnikih? 
Tu? Preko morja? In ni ti meja?"

Evo, na ta pesnikova vprašanja 
je bolj kot vsak drug Slovenec od­
govorila Danilova s svojim: Povsodi, 
povsodi...

Utirala je pot, vzgojevala igravski naraščaj 
povsodi, kjer je sploh bila, tako pri nas, kakor v 
Ameriki.

S prirojenim\ ji čutom za muzikalnost, je poj­
movala nalogo igravca dinamično in v tem pravcu 
je bilo usmerjeno tudi njeno vzgojno delo pri gleda­
liškem naraščaju. Ona je bila prva slovenska režiserka 
in mislim da se ne motim, če rečem, da je poglavitna 
zmožnost Danilove v režiji. Saj je njena narava ka­
kor nalašč tako obsežna, in zopet tako k organizaciji 
najrazličnejših elementov nagnjena, saj je njen duh 
poln domislekov in čvrste volje; tudi kadar je naj­
bolj v oblakih, stoji trdno in neomajno na zemlji. 
Vsi pogoji, ki jih stavi oder na režiserja, so v Dani­
lovi izpolnjeni.

In kdor je videl Danilovo v tistih štirih, petih 
ulogah, ki si jih je po vojni izvojevala pri ljubljan­
skem gledališču, je imel priliko spoznali v nji tudi 
neprecenljivo igravko, na katero bi mogel biti vsak 
narod ponosen. Spominjajmo se „Bobrovega kožuha", 
a ne pozabimo „IIasanaginice“ in „Medeje". Če si še 
tak nasprotnik patosa, te vendar gane, ogreje in pre­
trese patetičen govor Danilove prav tako, kakor te z 
občudovanjem napolnjuje njena prekanjeno igrana
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Lady Windermere ter se od srca nasmeješ njeni 
MVulffovki iz „Bobrovega kožuha", ki je ena naj več­
jih originalnih kreacij v vsej zgodovini slovenskega 
gledališča.

Vse to priča, da je Danilova štirideset let dela 
izčrpala kakor najvestnejši in najboljši delavec in da 
je zaslužila vse drugačno pozornost v našem gle­
dališču.

Pa so se je odkrižali kot nepotrebnega balasta...
A Danilova ni človek, ki bi se dal upogniti od 

razmer. Ona danes pripravlja in snuje zopet novo 
šolo, novo gledališče, dogovarja se, izbira in išče... 
Ne bo dolgo, in Danilova bo zopet vsa v svojem ele­
mentu, v organizaciji, v priredbah, v igranju... na 
svojo pest.

Tako torej. In zdaj naj sodi vsak: Ali ni ža­
lostno in naroda, ki so mu Danilovi zvesto služili, 
nevredno, kar smo ugotovili ob priliki teh dveh ju­
bilejev?

Iz sočutja in še bolj iz nerazumljive „pietete“ 
posvečajo naši listi tem jubilejem svoje suhe notice. 
A človek ne potrebuje sočutja, še manj pietete, dokler 
je živ in more delati, vstvarjati. Pa tega pri nas ne 
razumemo. Dekretiramo upokojitev in s tem smo stvar 
opravili. Obesili smo staro suknjo na klin in...

O, Danilovi, ma condoldance!

Operni pevec Pavel Holodkov, eden najboljših 
baritonistov naše opere je odšel na beograjsko 

opero.

Miha Maleš: lesorez. Lastni portret. Operni pevec Polde Kovač, ki je s sijajnim
Kliše od „Dom in Sveta". uspehom pel vlogo Heroda v „Salomi“.



Prima balerina Lydia Wisiakova in Vaclav Vlček,
ki sta se sredi junija tl. poslovila v opernem gledališču, ki je bilo 
navzlic vročini popolnoma zasedeno, znak, da sta oba umetnika pri 
nas zelo priljubljena. V slovo sta prejela cel vrt rož. Sprejela sta 
angagement na Operi Comique v Parizu, kamor odpotujeta v jeseni.
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B. Podgoršek: •

Bežne slike z dopusta

--ti *>

, Vlak se je ustavil. Spre-
^ vodnik kriči: ..Kranjska gora! 

■Pil' ( Kranjska gora!“ Na postaji 
se preriva med domačini trop 
letoviščarjev, ki radovedno 
stegujejo vratove po novodo- 
šlih gostih. Na postrežljivem 
možu, ki nosi na čepici zlat 
napis .Postrešček1, se vidi, da 

se Borovška ves, kakor 
jo imenujejo kranjskogor­
ski očanci, razvija v ' mo­
derno alpsko letovišče.

Radovedno se oziram. 
Med množico pričakujočih 
iščem znanca. Toda samo 
tuji obrazi. Stare matrone, 

mladostno oblečene, napravijo name nesimpatičen vtis. 
Pogled na mlada dekleta v prekratkih krilih, močno 
napudrana, z živordečimi ustnicami, z izzivalnimi po­
gledi, me odbija. Nič zame. Pač, tam zadaj pri ograji 
stoji nekaj prijaznih lic, domača dekleta so, ki smehlja­
joče pričakujejo tujce, da jih s kritičnim očesom pre­
cenijo in proučijo. Prvi pozdrav je tedaj veljal njim.

Prerinem 'se skozi gnečo do voza, ki je čakal 
pred postajo. Zgovorni voznik, doma iz Šenčurja, je 
med vožnjo vse razložil kako je Podkorenom, kamor 
sem bil namenjen z družino. Vstavili smo se na „Stari 
pošti" pri Rasingerjevih ...

Zopet enkrat Podkorenom. Vzbudili so se mi spo­
mini na predvojni čas, ki sem ga preživel v tej lepi 
planinski vasi. Toliko srečnih dni je bilo takrat. Spo­
mnil sem se kodraste glavice, male, tri ali štiriletne 
deklice s primernim imenom Rožica, kajti njene velike 
modre oči so sličile mali cvetki spominčici. Ta spo­
minčica me je s svojim, potočku podobnim žuborenjem 
zabavala ure in ure. Resno me je gledala in s fanta- 
.zijo, ki jo imajo samo otroci, pripovedovala svoje ve­
like dnevne doživljaje, skrbi in otroške težave. Kako 
ganljiv je bil pogled, ko je po večerji pokleknila pod 
križ in prisrčno vdano izgovarjala svojo prvo molitev:

„0 Bog, od Tebe imamo vse..."
Sedaj po štirinajstih letih pa je stala pred menoj 

velika sloka deklica, z nazaj počesanimi, na vrat sega­
jočimi lasmi.

Gospodična naj ji rečem in ne več Rožica...? 
Samo oči in kodri spominjajo na nekdanjo malo Ro­
žico... Strmim in gledam. Kako je to mogoče?! Kam 
je prešla ta doba štirinajstih let? Pred menoj stoji živ 
dokaz, da je preteklo mnogo dni, da so pretekla že 
leta, da sem že star, da je šla preko mene srečna 
mladost... In vendar! Saj to ni mogoče!? Saj sem še 
vedno isti, mlad, podjeten, predrzen, prav nič starega 
se ne počutim, tak sem kakor dren, klical bi na ko­
rajžo, kakor kmečki fant. Da, še vedno sem tak, 
kakor šem bil takrat, ko sem pestoval to, sedaj, 
tako veliko dete... Ne! Nikdar ne! Nisem star! Tako

si skušam dopovedati... Pa nič ne pomaga... Štiri­
najst dolgih let skrbi, dela in borbe je prešlo preko 
mene, kakor hipec ...

To je bil prvi bežni vtis mojega oddiha.
*

Nekaj dni potem, sem moral na Štajersko. Dasi- 
ravno sem potoval samo za teden dni, je bilo vendar 
slovo od žene in otrok tako težko, kakor bi se od­
pravljal Bog zna kam. Kraj in okolica sta mi prirasla 
k srcu. Vsak kotiček, vsaka steza, vsak potoček, celo 
vsaka smreka je imela svojo povest, ki je tako živo 
pričala o srečni predvojni dobi. Saj nam je vojni 
in povojni čas pokvaril vso našo mladost. Bestijalnost 
in krutost vojne sta umorila vse ideale mladih ljudi. 
Toda vse to je že davno, davno za menoj, kakor bi 
bilo to pred sto leti. Spomin na srečne dneve pa je 
ostal tako blizu.

Korenči so ostali isti, kakor so bili. Kremeniti 
značaji z dobrim srcem. Prave gorenjske grče, ki jih

Jalovec
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še ni pokvarila sodobna civilizacija in .umazana poli­
tična borba. Imajo svoj korenski1, prijetno pojoč in 
pogrkavajoč dialekt. Če se pogovarjaš z njimi, dože- 
neš, da nadkriljujejo s svojo naravno srčno kulturo 
vse naše meščansko izumetničeno frazerstvo.

Vse to sem premišljal, ko sem se peljal proti 
Štajerski.

Podkorenom smo bili ob našem prihodu med pr­
vimi letoviščarji. Ko sem se vrnil s Štajerskega, je 
bila Rasingerjeva jedilnica polna novih gostov. Kri­
tično sem jih ogledoval, vse po vrsti. Levo od naše

„Seveda mi je prav“, sem odvrnil.. . Tako smo 
se spoznali. In ni mi žal. Saj jo poznate! Ali ne? 
Vedno se smeje, pri tem pa je tako strašno navihano 
naivna.

Ležim v travi pod košato hruško. S svinčnikom 
v ustih pasem lenobo prav od srca. Le tu pa tam na­
čečkam nekaj vrstic, ravno toliko, da se ne odvadim 
pisanja. O ti blažena lenoba... Nikogar ni, ki bi sitna­
ril z raznimi nevšečnimi vprašanji, nikogar ni, ki 
bi me priganjal k delu. Vse naokrog mene je utonilo 
v pozabljenost. Vse skrbi in dnevne težave so daleč

S Prisojnikove stene

mize so sedele štiri mlade Srbijanke, vse naobražene, 
dve celo z doktorskimi naslovi. Rešpekt pred njimi. 
V kotu sta sedela s profesorjem matematike iz Zagreba 
dva brata Tržačana, eden učitelj, drugi trgovec. Takoj 
smo si pomežiknili in že smo si bili dobri znanci. Pred 
nami je sedel s sestro bradat „sudjija“ iz Šumadije. V 
desnem kotu je sedel mladi univerzitetni profesor 
dr. Markovič z ljubeznivo in simpatično soprogo. Pri 
njiju je sedela velika in močna svetlolasa zagrebška 
učiteljica, ki smo jo radi njenega germanskega tipa 
kratko imenovali „Germanija“. Njena močna, energi­
čna postava nikakor ni bila v skladu z njeno dobro­
srčnostjo. Tako je bilo še več interesantnih gostov, s 
katerimi smo se na podoben način približevali drug 
drugemu, brez okornih poklonov, priprosto in odkri­
tosrčno, kakor otroci, skoro, da si nismo povedali, 
kako smo si všeč.

Na naši desni strani pa je sedela mlada simpatična 
dama s svetskimi manirami.

„Kdo je to?“ sem vprašal ženo.
»Violinistka Jerajeva iz Ljubljane. Sama je, če ti 

je prav, jo povabim k naši mizi.“

za menoj... Uživam svobodo s polnim srcem... Bo­
gat sem, tako neizrečeno bogat v teh naših gorah... 
Ničesar ne pogrešam. Moja sreča je popolna... Pa tudi 
ni kar tako, če si prost celih štirinajst dni, če si sam svoj 
gospod in če sam nad seboj gospodariš po mili volji...

Strmim v planine, poslušam žuborenje potočka in 
ptičje petje, poslušam šumenje gozda, ki govori in po 
vetru raznaša svoje tajnosti. Ničesar ne pogrešam. Ni­
mam nobenih želj... To je sreča, vse drugo ni nič. 
Tako življenje mora imeti samo še pastir, ki živi ka­
kor kralj visoko tam v planinah.

•

Pri senikih... Letoviščarke prosijo Frica, bodo­
čega gospodarja Stare pošte, da jih vzame s seboj. 
Pridne bomo, zelo bomo pridne, hite zagotavljati vse 
vprek. Vse bomo pomagale in vse rade delale... Fric 
se izzivalno nasmeje, da se mu svetijo beli zobje. Vsaki 
da grablje, porazdeli jih na vozu in požene po bregu 
navzdol. Vse srečne hihitajo in drezajo z grabljami 
po kmečkih fantih.

Vaška dekleta so si krila spodricala in takoj pri­
čela z grabljenjem. Meščanke so jih gledale le kratek
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V senu
hip, potem so se tudi one spodricale (še malo višje, 
kakor vaščanke) in pridno grabile dišeče seno. Delo 
jim je šlo hitro izpod rok, da so bile kmalu veliko 
pred vaškimi grabljicami. Fantje so se nasmihali, po­
strani škilili na razgaljene noge in seno korajžno na­
kladali v stoge.

Domača dekleta pa so zavistno gledale na pridne 
in zauber letoviščarke.

•

Poletna noč... Nebo je posejano z milijoni bi­
seri. Tu in tam utrinek, ki črtasto zasveti in izgine 
tam daleč na jugu. Okrog in okrog čudovita tihota, 
le tu pa tam se sliši otožen žvižg srne, prav daleč 
nekje krik sove. Opojno diši po poletju, vonj je oma- 
mljivo sladak...

V temni senci pod kostanjem pa sede mladi lju­
dje, ki se tiho pomenkujejo. Tu pa tam poizkusi kdo 
z otožno popevko... Na vseh leži tajna moč poletne 
noči, ki zbližuje srce k srcu. Telesa tesno stisnjena, 
roka v roki govori živo besedo, božajoče drsi po 
laktu, po rami, po vratu, po laseh, po licu... Lahek 
objem..., dih poljuba na lice.j..,, než^ti pritisk od 
njene strani...

Nekdo se zgane. Svetel pramen vžigalice zasveti. 
Vse se zdrzne, roke se razklenejo. Ogenj ugasne. Te­
žak vzdih na levi, prisiljen, potvorjen smeh na desni 
strani, potem pa zopet vse mirno... Samo oči se sve­
tijo, bolj nego ogorek cigarete. Tam daleč na obzorju 
pa vstaja prva zarja, ki strezni mlade ljudi...

Take so noči Podkorenom.
•

Nedeljski popoldan... Gospodar nam ponudi voz. 
Naš cilj je Kranjska gOTa. Pred nami leži v dolini

med nebotičnimi vrhovi Borovška ves. Pogled na ti­
pične gorenjske hiše, pogled na staro cerkvico je močno 
slikovit. Le nove stavbe z neokusno mestno fasado 
motijo celotno sliko. Te nove hiše z mestnim proče­
ljem se vidijo v Kranjski gori ravnotako, kakor, če bi 
si dekle v narodni noši posadilo na glavo moderen 
mestni slamnik. Če bo še več takih hiš, bo izgubila 
Kranjska gora vso svojo poezijo. Čudim se le, da do­
voli take odurne stavbe stavbna oblast, ki bi morala 
gledati vendar na značaj kraja. Kaj pa letoviščarsko 
društvo? Ali se ne zaveda, da bo Kranjska gora s 
takimi, kraju neprimernimi stavbami, izgubila svojo idi­
ličnost? Zakaj se vendar ne zida zunanjost stavbe tako, 
kakor so vse stare gorenjske hiše? Ali nimajo nič 
okusa? Zato vendar ni nič dražje, če se fasada prila­
godi ostalim sosednim stavbam. To razmišljanje nas 
je spravilo v slabo voljo, tako, da smo obrnili Kranjski 
gori hrbet in potegnili našo Bramo proti cesti, ki 
pelje mimo kopališča „Jasne“ in elektrarne na Vršič. 
Čeprav se je voz gugal na vse strani, smo vendar 
rinili naprej in Brama je vlekla po lepo izpeljani 
cesti, ki pa je že v zelo slabem stanju.

Tako smo srečno „priromali“ deloma na vozu, 
leloma peš do koče pri Gozdu, ki stoji tik nad rusko 

kapelo, kjer je bilo isti dan cerkveno slavlje v spomin 
padlim ruskim vojakom. Čudno, zelo čudno je izgle- 
dalo, ko so naše dame stopicale v svojih modnih čevljih 
in elegantnih popoldanskih toaletah, ki so bile dolo­
čene za kranjskogorsko promenado, nikakor pa ne za 
Vršič.

Tudi druge dneve smo delali izlete, enkrat v 
Planico, drugič v Martuljek, potem na Prisojnik na Ja­
lovec, na PodkoTensko sedlo in drugi okolici. 1

1 • g-;;,*.- 3

Koča na Vršiču
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Ali poznate igro, ki se imenuje pofoškanje? Ne?! 
Igro s krtačo? Tudi ne?? Potem nič ne poznate. Naj 
vam povem. Dekleta, (lahko so tudi gospe, ki pa mo­
rajo biti mlade in čedne) in fantje stopijo v krog, roke 
križajo v objem zadaj na hrbtu. Eden stopi v krog, ka­
terega morajo ostali krtačiti. V krogu zadaj za hrbtom 
kroži krtača iz rok v 
roko. In kakor hitro se 
oni v sredi kroga 
obrne, ga najbližji po­
drgne, več ali manj 
močno po hrbtu. Ta pa 
mora vjeti onega, ki 
ga je pokrtačil. Oni, ki 
je vjet, mora mesto 
prejšnjega v krog. Re­
čem vam, sijajna igra.

Mi imamo poseben prostor, za konjskim britofom, 
„V kotičku'1 se imenuje, kamor gremo po večerji in 
se krtačimo, včasih do belega dne. Poizkusite enkrat, 
če niste preveč filisterski in prestari za otročje igre.

„Kod nas, znate, toga nema." Po večerji... Se­
deli smo v prijazni jedilnici. Vsak je povedal nekaj. 
Samo ,sudjija‘ je sedel sam za mizo in molčal. Srednje 
postave, črne lase ima in črno brado. Nosi črno srajco 
in je podoben popu. Ko se je pogovor zasukal na le­
pote naše Gorenjske, se je tudi on oglasil:

„Da lepo je ovdje" 
je pričel. „Ali prošlu go- 
dinu, znate, bio sam na 
letovanju u Austriji. 
Tamo vam je divno, 
tarno!" je nadaljeval 
v svoji srbščini. „Ta- 
mo imaju krasne na­
sade, parke ih zoveju, 
gde svaki dan svira 
godba i gde po belih 

putovih šetaju dame u krasnim toaletama. I kako se 
tamo stanuje, da vama ovo kažem! Sobe su velike i 
svetle te krasno slikane." Povem naj v slovenščini 
njegovo nadaljno pripovedovanje: „In zvonec je notri!

Kopališče ,Jasna' v Kranjski gori, ki se sedaj na novo 
gradi

Po izvršenem delu

Pa ravno to vam nisem hotel povedati, temveč 
ono, kar se je snoči domovgredoč dogodilo.

Mlad fant, ki se je nekoliko zagledal v iskreče 
oči mestne gospodične, je z njo zaostajal za družbo. 
Imel je pač nekaj na srcu; par besed bi ji rad povedal. 
Toda družba ga iz gole nevoščljivosti ni pustila iz 
svoje srede.

Da jima pomagam, sem nalašč krtačo spustil na 
tla, tik pred hišo v senci jablane in ju pozval, da naj 
poiščeta krtačo, ki mi je ,nehote' padla iz roke.

Dolgo sta iskala. Bog zna, kaj ji je vse povedal?
Krtače pa nista našla.

Pa če le pozvonite, že priteče brhko dekle, ki vas 
vpraša po vaših željah. V sobah nimajo peči. Le nekake 
železne cevi so postavljene ob steni. In, če vam je pre­
hladno, zaokrenete neki mali ,šraf‘, pa so one cevi takoj 
vroče in soba se brzo zgreje. To vam je divno! Pa ni 
treba ne drv, ne premoga. Kar samo greje, da le obr­
nete ,šraf‘. ,Pak jeftino je ovo grivanje, samo četiri di- 
nara na dan. Kod nas, znate, kod nas toga nema!' 
In podi! Ti so vam sijajni! Napravljeni so iz malih 
deščic, ki so vse jednake velikosti in v vrstah zložene. 
So to podovi, da jih ni treba nikdar zmivati ,sa vodom 
i kefom', samo namaže se jih z neko maščobo, pa se vam 
divno svetijo, kakor zrcalo! ,Kod nas, znate i toga nema!"
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Vse molči. Gledamo drug drugega. Nerodno nam 
je. Situacija postaja mučna. Nekdo hoče preokreniti po­
govor v drugo smer in pohvali majhnega psička, ki je 
last ,sudjije‘. Valja se po tleh, na vso moč se otepava 
in praska in strašno cvili. Vsi gledajo cucka. „Znate, 
puno buha ima, pak plače" razloži gospod sodnik pre­
čudno vedenje svojega kuška, prijazno ga potreplja, 
pozdravi in odide ...

Res čuden je ta „sudjija“, ki živi v veri, da pri 
nas ni centralnih kurjav in parketov.

Kokolna gostilna.
Po stezi pride stara ženica in se vsede poleg 

nas. „Lepo je tukaj" prične pogovor. „Pa v Ratečah je 
še vse lepše. Tam imajo še vse boljši zrak. In novo 
gostilno imajo tam. Veste, takšno, kjer ne prodajajo 
ne vina, ne žganja; samo sladke pijače imajo, tako 
gostilno imajo, ki se ji pravi ,kokolna gostilna*. Pa no- 
bel sobe imajo tam. Tja pojdite, ne bo vam žal, boste 
videli, da ne. Tam boste imeli ves komot. No pa z 
Bogom." #

Naj vam še to povem, da imamo tu vsak večer 
koncert. Vsi štirje Rasingerjevi igrajo, Emil na har­
monij, Lojz in Fric na violino, Rožca pa čelo. Ej, ni 
kar tako ne, tu Podkorenom. Nismo tako zaplankani, 
ne. Pa, če ni drugače, se pa vsedemo skupaj in pri­

čnemo peti, pa kako peti. Vesele in žalostne, nagajive 
in poskočne. Enkrat „Kje so tiste stezice", potem „Sem 
fantič iz zelenega Štajerja", „Planinska roža", „Oj 
rožmarin", pa seveda tudi „Najlepša je mladost" in 
„Poslušajte purgarji" za podoknico pa ..Makaroni, ma­
karoni". In tako gre dan za dnevom, večer za večerom, 
vedno kaj novega, kaj lepega, kaj veselega, čas pa 
beži, prehitro beži.

Sreča je opoteča, tako pravi star pregovor.
Pred nekaj dnevi sem napisal, da sem neizmerno 

srečen, da mi ničesar ne manjka... Kako hitro je 
postalo pri srcu grenko, tako neizrečno grenko... Cas 
oddiha je minul... Otožno pospravljam svojo garde­
robo; za odhod... Ah, bežni dnevi, kako hitro ste 
zbežali. Toliko sreče, toliko lepih užitkov ste nudili 
poslednji dnevi. Kakor hip ste minuli...

Jaz pa stojim ob odprtih kovčkih in žalost mi 
greni slovo, ki je trpko, kakor bi se poslavljal od rodne 
grude...

Tiho mi zveni večnolepa pesem:
„Stoji v planini vas, 
tam rajska roža raste, 
za druge le ne zame..." «

#
Kako čudni smo ljudje.
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J. Busse-Palma:
Potepuhova povest

Poslovenil P. H.

Konec

Mrzel pot mi oblije čelo. Hitim po njegovi 
sledi, tiščim oči k tlom ko prepeličar svoj nos, 
in držim puško pripravljeno za strel. Ali ko 
pretečem nekaj metrov, ne vidim več sledu, 
kajti sneg naletava in izbriše sproti vsak vtis; 
tudi se vedno bolj temni. Naposled stojim v 
gozdu in ne vem, ali naj se jokam ali smejem. 
Res prav primerna slika za knjigo, ki kaže 
smešne lovske doživljaje. Pomislite: gozdar, ki 
mu je zajec ukradel denar!"

Starec je umolknil in s tihim hihitanjem 
strmel v čašo, ki sem mu jo seveda dal več­
krat znova naliti. „To je bilo prvič v mojem 
življenju, da so me ljudje res lahko imeli za 
norca, gošpod!" se je režal. „A dasi sem bil 
zelo razburjen, sem vendar prižgal smotko in 
pušil, žal, ne da bi bil prav vedel, kaj delam. 
Zares bi želel, da bi jo imel zdajle. Vse bolje 
bi se mi prilegla, gospod!"

Dal sem prinesti smotk in očividno vesel, 
da je s svojim prikritim migljajem tako dobro 
uspel, je nadaljeval:

„Ko nazadnje pridem v Valentinovo go­
stilno in povem svojo nezgodo, me Valentin 
in gostje, vozniki iz okolice, nekaj časa samo 
debelo gledajo. Nato jame Valentin od togote 
rjoveti, ostali pa zaženo smeh, kakor da so 
obsedeni, in se krohotajo, da si od samega ve­
selja pljuvajo v čaše s pivom. Gospod, rečem 
vam, zdelo se mi je, da sedim v pragozdu in 
da okoli .mene razsajajo same velike opice. 
Toda še vedno sem upal in se nisem hotel po­
dati.

,,Jutri zajca dobimo!" zakričim nanje. 
„Zdaj pa nehajte razgrajati, opice!" Toda niso 
nehali in so napravili na mojo nezgodo pes­
mico ter jo venomer kričali. Samo Valentin se 
je spametoval. „Dobiti moram denar od po­
šte; dokler nisem potrdil s podpisom, da sem 
ga prejel, nisem ničesar izgubil. Torej basta!" 
je dejal. Nato mi je prinesel vina in piva in pil 
sem v svoji razburjenosti toliko, da sem kon­
čno sedel med vozniki in se drl z njimi:

Gozdarju je zajec pouzmal denar.
Kaj vidite ga? Ilaha, haha!
Gozdarju je zajec pouzmal denar.
Ste slišali to? Hoho, hoho!

Imenitno je bilo, gospod. Bila je uvodna 
koračnica v mojo nesrečo, ki sem jo pel z 
njimi. Kajti zajca ni bilo mogoče dobiti niti 
drugi dan niti pozneje. Iskali pa so okrožni 
gozdar, logar, jaz, vsi naši psi in nazadnje vsi 
gozdni delavci kot za stavo. Vsaj prve dni, go­
spod. Nato so postali nemarni, in če sem jih 
prosil in priganjal, so me često gledali prav po 
strani. S prva nisem razumel, dokler mi ni 
Valentin sam nekoč povedal povesti o nekem 
pismonošu, ki je bil, kakor je trdil, oropan in 
ki bi mu nikdar ne bili mogli ničesar doka­
zati, toda pil je „tudi“ toliko vina in se ob 
neki priliki v pijanosti zagovoril. „Tudi“ je de­
jal, gospod, ker tiste dni nisem mogel spati, če 
nisem bil pijan kot muha. Tu se mi je zasve­
tilo. „Pes!“ zakričim, „kaj cikaš name?" — „1, 
kako neki, gospod gozdar," reče. Ali drugo ju­
tro je šlo od ust do ust. Gostilničar se je bil 
samo dotaknil tega, kar so vsi ostali domne­
vali že koj od prvega dne. Prišel je orožnik. 
Preiskovalni zapor zaradi poneverbe, gospod. 
Sedel .sem nekaj tednov, dokler me niso spet 
izpustili, pa ne kot nedolžnega, ampak ker mi 
niso mogli dokazati, kar je vselej najboljše 
sredstvo, da ubijejo človeku dušo, ne da bi si 
pri tem umazali roke.

Ko sem prišel iz okrožnega sodišča, so mi 
prsi, kot da so sestradane, hrepenele po či­
stem zraku in zelenem gozdu. Medtem je bil 
prišel februar, gospod, in namesto snega je 
bilo na grmičevju že popje. Toda ni se mi dalo 
svobodno dihati. Ležalo mi je na tilniku kot 
težak kamen in nisem se upal pogledati lju­
dem odkrito v olbraz. Saj sem sam najbolje ve­
del, da sem nedolžen, a vedel sem tudi, kako 
ljudje o tej stvari sodijo; kajti pri obravnavi 
so se priče zvijale, kakor da so jegulje, in ni­
hče ni hotel iskreno izpovedati meni v prid. 
Zdaj so ostali na ulici v malih gručah in se po­
menkovali; ko sem prišel v njih bližino, so v
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zadregi zardeli in obmolknili. Tisti pa, ki mi 
niso obrnili hrbta, so me gledali tako tuje, ka­
kor da nisem nikdar spadal med nje. In pri 
tem mi je srce trepetalo od pričakovanja, ali 
ne bo vsaj eden stopil k meni in mi pomolil 
desnico. Nihče se ni ganil, gospod, razen enega, 
pa tudi ta bi bil storil bolje, da se ni ganil. 
To je bil kovač iz vasi, dolg, rdečelas zagoved- 
než z rokami kot rabljev hlapec. Stal je pred 
krčmo s kodrolaso natakarico iz kolodvorske 
gostilne, ki se mi je nekdaj laskala. Zdaj pa jo 
je držal kovač za roko in jo ljubeznivo drezal 
v bok, hoteč mi s tem prav jasno pokazati, da 
je zdaj njegova. — „Ho, gospod gozdar!“ reče 
in se mi smeje na vse usta. „Kako se kaj poču­
tite, gospod gozdar?"

Spoznal sem takoj, da me zasmehuje, in 
po sili sem okrenil glavo, kajti nisem ga maral 
pogledati in dekleta še manj, ker sem čutil, 
kako je začelo v meni vreti.

Tedaj pa reče oni dekletu čisto na glas, 
tako da bi bil moral slišati, tudi ko bi si bil 
vtaknil prste v ušesa: „Glej vendar gospoda 
gozdarja, kako je ponosen. No kajpak, ako je 
svojega zajca dobro skril, bo lahko precej časa 
izdajal denar kot baron!" In me spet pogleda 
ter reče: „Kaj ne, gospod gozdar?" — „Da, ko­
vač," odvrnem in stresa me divji srd, da od­
padejo vsi pametni pomisleki kakor jabolka z 
jablane, kadar jo stresa vihar. „Da, dosti imam, 
da lahko dajem, in ti boš prvi, ki kaj dobi." — 
Pok! udaril sem ga z pestjo, da se mu je pri 
tej priči ulila kri. Hip nato udari on. Potem 
je padal udarec za udarcem; najine pesti so 
tolkle kot v taktu, zdaj druga na drugo, potem 
po glavi in obrazu. Bila sva se besno, kot se 
dva (rukajoča) jelena sujeta z rogovjem. — 
Toda kmalu nisem imel opraviti samo z njim. 
Od vseh strani so jeli udrihati po meni, na 
vseh straneh so se jeli obešati name drugi fan­
tje kot psi na merjasca. Branim se in maham 
vedno bolj divje po njih, vedno bolj se me pri­
jemlje omotica. Ničesar več ne vidim, kri mi 
teče s čela preko oči.

Tedaj potegnem svoj lovski nož in ma­
hnem. Naenkrat zavrešči presunljiv krik: „Mo- 
rilec! Morilec!"

Gospod, bil sem ves razvnet in besen. Ko 
pa začujem ta krik, me zazebe, kakor da bi 
me bili polili s čebrom ledene vode, in ves se 
tresem, tresem od groze in strahu. Lovski nož

mi pade iz rok; z rokavom si obrišem oči in se 
ozrem. Pred menoj na tleh leži človek, njegov 
obraz je luža krvi. Da sem bolje pogledal, bi 
bil takoj opazil, da je toliko mrtev kot jaz in 
da samo tako močno krvavi. Pa nisem dobro 
videl in groza me ga je bilo. Tedaj sem se 
obrnil, si s pestjo napravil prosto pot in bežal 
preko njiv in travnikov proti gozdu. Tekel sem 
brez prestanka, za menoj je klicalo: morilec, 
morilec; začelo je biti plat zvona in ta glas je 
hitel za menoj kot velikanski jastreb in mi se­
del vedno na tilniku.

Končno sem se ustavil pred glogovo mejo, 
ki je mejila gozd od polja. Še vedno sem čul 
vpitje in zvonjenje, pa ko sem natančneje po­
slušal, sem opazil, da prihaja iz moje lastne 
krvi in da tem glasovom ni mogoče uiti, če ne 
grem kar za vedno s sveta. Kaj naj pa še po­
čnem na njem? Saj mi bodo povsod klicali v 
pozdrav: tat, morilec. Sit sem bil že tega bed­
nega življenja.

Obrisal sem si obraz in si ogledal drevesa 
okoli sebe. Nekaj korakov od meje je stal 
hrast, ki je molel v primerni višini krepko 
vejo od sebe. Odvežem si hlačni jermen in 
splezam na vejo. Ko pritrjujem jermen, da si 
naredim zanko za svoj nesrečni vrat, se slu­
čajno ozrem v mejo. In v meji, gospod, visi 
nekaj in ta pogled me spravi čisto iz ravnote­
žja. Zaženem se nizdol kot jastreb na kokoši, 
sežem v grmovje in — mislite si, gospod, kaj 
izvlečem? — zajčji meh, gospod! Zajčji meh, 
ves trohnel in vlažen, sam smrad ga je bil. 
Toda na zadnji nogi, gospod, je bingljala moja 
ruta in njen konec je bil tako težak kot takrat 
pred tedni! — Nisem zavriskal, gospod, ampak 
plakati sem jel. Solze so se mi udrle iz oči, da 
se mi je vse telo kar stresalo. Dolgo sem pla- 
kal, gospod, tako dolgo, da mi je bila duša 
spet svobodna in sem se spet čutil človeka.

Nato sem razvozlal ruto in preštel vse­
bino. Bilo je vse do vinarja. Zajec se je naj- 
brže pri poskusu, da prodre skozi mejo, z ruto 
zamotal in zapletel v grmovju in žalostno po­
ginil, ne da bi ga bila živa duša videla. Oh, 
gospod, kako se mi je srce radovalo pri cvenku 
denarja, ki mi bo spet vrnil čast in vse popra­
vil! Glasno zvonjenje je utihnilo, in beseda mo­
rilec mi ni več zvenela v ušesih. Če sem koga 
ubil, sem si dejal, se hočem za ta čin spokoriti 
pred Bogom in sodnikom. Saj nisem storil na­
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menoma in le v popolni nezavednosti kot člo­
vek, ki so mu prizadeli po krivici toliko trplje­
nja. Zadeva z denarjem mi mora biti zdaj važ­
nejša. Tako sem si mislil, in ker sem bil upe­
han od pretepa in teka, se nisem takoj dvignil, 
ampak sem se igral po suhi, rjavi travi z novci, 
da so lepo žvenkljali, in si slikal bodočnost z 
najlepšimi barvami. Kako bom srečen, kadar 
stopim pred starega pismonošo in mu pore­
čem: „Vidiš, starec, nisem lopov. Tu imaš svoj 
denar!" Kako bodo vsi ljudje naenkrat uvi­
deli, da so mi delali krivico, in kako bodo 
spet dobri in prijazni z menoj! Oh, gospod, gle­
dal sem ves blažen na denar, ki sem ga bil sre­
čno spet našel, in polagal sem novec poleg 
novca v dolgi vrsti po tleh, ali pa ga kopičil 
v svoji roki in bil srečen kot otroci, ki se igrajo 
s pisanim steklom, tako da sem pozabil na ves 
svet okoli sebe. Kako dolgo sem sedel, ne vem 
prav dobro. Planil sem pokonci, ko sem začu­
til gorko sapo iz konjskega gobca v tilniku in 
se je oglasil nad menoj smeh, kakor če zakav- 
dra puran. Po mehki poljski poti je bil priha­
jal orožnik tako tiho do mene, da v svoji zami­
šljenosti nisem prav nič opazil. Zdaj se je sme­
jal in delbeli trebuh se mu je majal v sedlu. 
„Ali Jakec, Jakec," je menil, „tako smolo pa 
morete samo vi imeti! Prav jaz moram priti 
mimo, ko štejete prikriti denar!" In hop! skoči 
vzlic svoji debelosti kar iz stremena preko 
meje, me oklene-in žene kot živino nazaj k so­
dišču v ječo. Zastonj sem poskušal, da mu po­
jasnim slučaj. Samo smejal se je, da se je čulo, 
kakor da bi kdo stresal krompir v klet, in po­
navljal: „Da ste takšen lisjak! Takšen lisjak!"

Tedaj je bilo zame »vse končano, gospod! 
Ne samo orožnik in ljudje, ampak tudi sodniki

so enako mislili. Neverjetno je že bilo, da bi 
mi bil zajec ušel z denarjem; da bi pa bil našel 
denar takoj tisti dan, ko so me izpustili iz 
ječe, ne da bi ga bil poprej sam skril, se je 
zdelo vsem drzna izmišljotina. Zaradi udarca 
z nožem so me oprostili, ker sem bil v silo­
branu. Toda zaradi poneverbe, ki je nisem 
nikdar zakrivil, kakor gotovo je vsegaveden 
Bog v nebesih, sem prišel v ječo. Sleči sem 
moral lovski suknjič in že trideset let se po­
tikam samotno po svetu kot volk, gospod, in 
le še gozd mi je domačija."

• • •

Končal je svojo povest. Male rdeče oči so 
nekaj minut topo strmele predse. Jaz pa sem 
si mislil, da morda niso bile tako rdeče samo 
od ledenega vetra, ampak tudi od najbridkej- 
ših solza, ki jih človek sploh more pretakati.

Obdaril sem starca in odšel je v zimski
dan.

„Slepar je," mi reče gostilničar, ko sva 
bila sama v sobi. „Pravijo, da je bil res nekdaj 
gozdar in da je tudi doživel nekaj podobnega; 
toda ali ni treba bolj verjeti gosposki kot tak­
šnemu potepuhu?"

Gotovo, morda je bil slepar. — Pa ko bi 
bil vendarle nedolžen? Če se je stvar dogodila 
tako, kakor mi jo je povedal, kdo drugi razen 
njega more vedeti kaj zanesljivega? Kvečjemu 
vrane in kanje, ki gotovo ne bodo odprle klju­
nov, da bi pričale s človeškim glasom zanj. 
Dokler pa te ne izpregovore, se ne morem 
otresti misli, da so morda vendarle nevidne 
roke, ki predejo tako tenke, temne mreže, da 
se mora tudi nedolžni vanje zaplesti in ne­
srečno poginiti.

Tvornica kemičnih in farmacevtskih preparatov

Ph. Mr. J. Kotor, Ljubljana VII.
Priporoča cenjenemu občinstvu:

Perhydrine zobna ff i “SJ

L. Mikuš, Ljubljana
Mestni trg štev. 15

Na malo DCZrilld Na veliko 
Ustanovljeno leta 1839

Pl Alt
lz dobrega meltona v vseh barvah 
Din 300 —, iz modernega mellranega 
sukna Din 450’-, Iz finega velourja 
Din 680- - , obleka Iz modnega flanela 
Din 9o*—, Iz modeme volnene tkanine 
Din 300--, dunajska konfekcija Din550--, 
trpežno volneno krilo Din 49-—, fino 
ševjot krilo Din 72 —, moderno volneno 
Din 90--, krasna ftanel bluza Din 46--, 
velour Din 66‘-, dekliška parhent obleka 
Din 38 -, dekliški sukn. plašč Din 145--, 
vse v krasni izdelavi, solidno in dobro 
blago razprodaja veletrgovina:

R. Stermecki, Celje 63, Slov.
Pišite takoj po veliki novi ilustrovani 
cenik z več 1000 slikami. Kar ne ugaja 

se zamenja, ali vrne denar. Naročilo čez Din 500 pošt n. prosto.
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Tlzianovo maščevanje.
Tizian je nekoč priredil 

zabavo, na kateri so se nje­
govi gostje izborno zabavali. 
A ko so zvedeli, da gostija ni 
mnogo stala, so se norčevali iz 
nje in iz gostitelja. Umetnikovo 
maščevanje je bilo uprav re­
nesančne velikosti.

Povabil je goste na dru­
go prireditev. Vsi so mislili, da 
bo vse zamujeno popravil in 
so pričakovali nekaj res iz­
rednega. Gostje so prihajali 
trumoma. Toda nikjer ni bilo 
niti sledu o kakih pripravah. 
Le v kaminu je veselo plapo­
lal ogenj. Napetost se stopnjuje 
do viška — pričakovali so ne­
kaj posebnega.

„Gospoda“, nagovori Ti­
zian svoje goste, „Vi cenite le 
stroške prireditve, ne pa vred­
nost družabne zabave. Tu glej­
te!" Slikar vzame častno ode­
lo, ki mu ga je bil podaril 
Karol V., in so ga cenili na 
5.000 cekinov ter ravno dogo- 
tovljeno sliko, zvije oboje sku­
paj in vrže v ogenj. — Ne 
dvomim, gospoda, da vam je 
moja veselica ugajala, in da 
boste zadovoljni zapustili mojo 
hišo. Zdravstvujte, gostija je 
končana!"

Prijateljica vpraša drugo: 
„Ali se je v tvojem živ­

ljenju mnogo predrugačilo, od­
kar si poročena?"

„Ah, ne! Ko sem bila za­
ročena, sem čakala pol noči, 
da je Tone odšel domov. Se­
daj pa sedim pol noči in ča­
kam, da pride domov."

O n: „Jaz bi moral po­
ročiti žensko z zdravim ra­
zumom!"

Ona: „Pa ti si domi- 
šljuješ, da bi te taka vzela?!"

„Zakaj ti pa izpadajo la­
sje?"

„Od žalosti in skrbi!"
„Kaj Te pa vendar tako 

žalosti in skrbi?"
„Ravno to, da mi izpa­

dajo lasje!"

Lepa polt je za triumf uspeha več vredna, 
kot vse druge lastnosti, ki jih zamorejo 
imeti ženske. Z Elida Favorit milom je 
sedaj njihova nežna polt zasigurana. Velik 
priročen kos, lepo zavit, čudovito skozi in 
skozi parfimirano, prijetno in osvežujoče.

ELI ILO
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li;. Vuk:
Skozi okno vlaka

(Mimobežni vtisi in epizode z mojega potovanja.)
1. Ljubljana — Brod.

Ob petih zvečer tistega dne, ki je bil dolo­
čen, smo sedli v voz brzovlaka v Ljubljani. 
Bili smo: Prijatelj Matevž, Zdravtko, Ivan Celj­
ski in pa jaz — sami ljudje iz svetovne vojne, 
vsi zaznamovani z odlikovanjem, ki nam je 
sedaj v nadlego. Zasedli smo voz drugega raz­
reda, kakor se to spodobi starim vojščakom. 
Zložili prtljago — po stari slovenski navadi 
založeno s klobasami, poticami in vinom ter 
po novejšem običaju tudi s slatino. Zakaj 
dolga je pot, ki je pred nami.

Dvoje oken na hodniku je sprejelo v 
svoj Okvir naše poprsje, da se pokažemo še 
enkrat, kakor slika vsem, ki so nas spremljali 
do voza in se pripravljali, da nam mahajo z 
belimi robci, ko se vlak spusti v beg. Spre­
vodniki že zapirajo vrata vozov. Piščalke si­
lijo k odhodu. Na peronu vrvi ljudstvo, v ci­
lindrih in brez cilindrov, pomešano z žen­
skami, kakor trava z marjeticami.

Para sika iz lokomotive, pripravljena da 
sune bat in zavrti kolesa. Sprevodniki dvigajo 
roke — znak, da je vse gotovo. Vlakovodja se 
ozre gor in dol in nastavi trobento:

„ 1 0-000 . . .
In glej, tedaj se napne para v cilindru. 

Kolesa se zganejo. Roke na peronih se dvig­
nejo, zamahnejo in med prsti jim plapolajo 
beli robci, kakor zastavice k predaji. Iz okvir­
jev oken se pojavijo druge. Vlak ropota preko 
kretnic, ne zmeneč se za znake predaje. Sedaj 
je on naš gotspodar. In beži vedno umeje, 
vedno hitreje. Zakaj dolga je pot pred njim...

Vrnemo se v kupe. Matevž in Zdravko 
odvežeta vsak svojo nogo in jo položita na 
polico, s peto navzgor. Ivan Celjski in jaz sle­
čeva vsak svojo suknjo in jo obesiva v kot 
kupeja. Nog si ne odveževa, iker so še prirasle.

Vstopi sprevodnik. Ozre se na polico. Sa­
lutira. Odlikovanju iz svetovne vojne ali nam, 
ne vem. Pregleda karte. Nič ne vpraša. Vrne 
karte, se dotakne čepice in odide.

Vlak pa beži naprej. Mimo nas lete hiše, 
njive, travniki... svet...

Zdravko si zaviha prazno hlačnico, jo 
zatakne za pas, kakor kuharica predpasnik 
in se ozre po vseh.

»Boš pil?“
„Že“, vprašam čudeč.
»Kajpada bo... Kaj sprašuješ?"
„Ima svoje muhe**, maje z glavo Zdravko. 

„Pri .Sveti vojski* je nemara.**
»Tega nisem rekel**, odvrnem.
»Po delih te poznamo**, pravi Zdravko in 

suče steklenico.

»Kranjcem se je izneveril.**
»Saj še Kranjec bil ni“, me brani Matevž. 
„A... Nisi Kranjec**, se čudi Zdravko.** 

No potem je druga. Pil boš pa vendar čeprav 
nisi Kranjec.**

Nataka kupico in čaka odgovora. 
»Polovico slatine**, protestiram.
„E, seveda... Slatino pozneje. Sedaj prvo 

za srečno potovanje.**
Izpijem.
»Mislil sem, da si zares pri ,Sveti vojski*, 

me gleda Zdravko. »Pokazal si, da sem se 
motil. “

»Nisem sicer, a pristaš pa sem.**
»Tudi jaz... Ali doma. Tu pa ne gre. 

Potujemo.**
Popivamo... Vlak nas ziblje, mikasti in 

leti naprej. Postaje švigajo mimo nas ...
V Zidanem mostu si lokomotiva oddiha. 

Pije vodo v debelih požirkih. Mi pa se po­
zdravljamo s Francetom, ki je vstopil. 

Predstavlja:
»Moja žena, Marija.**
Klanjamo se. Podajamo roke. Izgovar­

jamo svoja imena.
Ona se smehlja. Beli so njeni zobje, bi­

serni ... oči modre, lepe... Ogenj je v njih.
Posedamo. Vlak se je premaknil, odhaja 

dalje na daljno pot In nas mikasti in stresa... 
V njegovi oblasti smo... Zato smo pohlevni, 
kakor hlapci... Hlapci so vedno pohlevni. 

Zdravko odpira kovčeg. Nataka.
»Gospa, na vaše zdravje.**
In ji nudi kupico.
»Kakšen jesih točiš**, vpraša France.
»Si ti Kranjec**, vpraša Zdravko.
»Ne pijem jesiha**, odgovarja France. 
Zdravko odpre drugo steklenico.
»Kaj pa delaš**, opominja Matevž. 
»Pogostim ga s pridelkom njegove do- 

n*ovine.“
»S slatino?**
»Tak je njih pridelek.**
„Hoho“, kriči France. »A olje?**
»Kakšno olje?**
»Alkoholno olje... Pikerčan, Ljutomer­

čan, Haložan, Jeruzalemčan..
»Gospodje pijanci**, se vmeša gospa Ma­

rija. »Pustite litanije... Pogovorimo se rajši, 
kako bo z vožnjo...“

»Do Broda smo preskrbljeni. To je do 
dveh popolnoči, ko se zbude petelini.**

»V Krškem še stopi eden**, pripomnim. 
»Petelin**, vpraša Zdravko.
»Kolega vendar**, mu odgovorim.
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France se ozre po kupeju:
„Tesno nam bo ..—
Ko je vstopil, smo mu stiskali levico. Des­

nica mu je ostala na bojišču. Zavzeli smo še 
en kupe, sosednji.

„Ali ti je tesno", ga vpraša Zdravko.
„Sedaj mi ni“, odgovori France. „Ali 

kako bo v Brodu, ko prestopimo?"
„Ko si spal v krtovih luknjah, pa nisi 

spraševal, če ti bo tesno."
„To je druga doba. Doba junaštva in za­

slug."
„In odlikovanj", pripomni Ivan Celjski.
V Zagrebu so že prižigali luči, ko se je 

vlak ustavil. Popotniki so z vročično naglico 
stopali v vlak — iskali prostore. V naš kupe 
jih je pogledalo mnogo. Za dva bi bil še pro­
stor. Marsikateri je hotel sesti. Ali ko je videl 
na polici nogo, obuto v širni čevelj, vso v jer­
menih, groteskno se režečo na človeka, je v 
tihi grozi odmeknil glavo in se splazil iz ku­
peja, kakor grešnik.

Zdravko je zopet zataknil hlačnico za pas. 
Kakor da je handžar.

„To je rešpekt", je rekel ironično. „Večji 
kot pred lento častne legije."

„In koristen" je dodal Matevž.
Noč se je spustila, ko smo zapustili Za­

greb. Na nebu so mežikale oči, drobne, žive 
in svetle. Skozi okno je gledala noč, molče in 
gluho, kakor bebec.

Zagrnili smo okna in zastrli luč. Pet ur 
je še do dveh...

2. Brod — Sarajevo.
Sprevodnik je pogledal v kupe.
„Brod!... Sarajevo izstopiti!"
Bili smo že pripravljeni. Noge privezane 

k telesu. Imenitna iznajdba. Kdo more vedeti, 
ako natančno ne pogleda, da ni pristna. To 
smo videli pri neki priliki. Dan je bil in 
mnogo popotnikov. Prisedel je k nam nekak 
gospod. Bejen je bil, in nič mu ni manjkalo. 
Bad je govoril in ni vedel, da se vozi z nami, 
zaznamovanimi. Pa je potrkal Zdravko na 
svojo nogo, kakor se trka na vrata. Gospod 
je razširil oči.

„Invalidi ste?"
„Da gospod."
„Pa se vam nič ne pozna, da ste invalidi."
In ni gledal umetnih nog, nego v obraz 

nas je gledal. In ko se je poslovil, še se je ču­
dil in ponovil:

..Zares se vam ne pozna, da ste invalidi."
Ko ga že več ni bilo, me je pogledal 

Zdravko.
„Ali si .slišal?"
Pokimal sem.
Tako mislijo vsi... Gledajo te v obraz in 

mislijo: Saj se vaim ne pozna, da ste pohab­

ljenci. Saj ste še mladega lica, brazgotin ni na 
čelu. Niste starci. Pa tudi oblečeni ste, kakor 
mi. Haha... Suh in upadel, bled in onemogel, 
raztrgan... starec, tak bi moral biti invalid, 
si predstavljajo vsi, ki niso vohali smodnika, 
ne izpuhtevanja človeške krvi... In mislijo, 
da so nas kot starce pohabili in ne kot mlade­
niče ...“

Sprevodnik se je zopet pojavil in še en­
krat opomnil:

„Brod!“
Vlak se je ustavil.
Na nasprotni strani so že stali vagoni 

ozkotirne železnice. Drugih prog v Bosni ni. 
In na teh ozkotirnih progah vozijo brzovlaki.

„Kako neki vozijo," sem se vprašal. Za­
kaj otroške igračke so se mi zdeli vagoni in 
lokomotiva v primeri z onimi normalnimi, ka­
terih sem navajen. Majhni, lični in lokomotiva, 
kakor vzorec na razstavi.

Ali ko je lokomotiva zacvilila, ko so se 
njena kolesa zavrtela in so njeni drogovi su­
vali bat seimintja, urno, neutrudljivo, se mi je 
zdelo, kakor bi gledal v dirlki človeka s krat­
kimi nogami, ki jih urno privzdiguje, da bi 
bil v hitrosti enak dolgokrakemu.

Vlak je bežal po Bosni. Na vzhodu se je 
pojavila zarja, sveža, kakor bi nekdo s svežo 
vodo umival nebo. Danilo se je.

Nasproti teče reka Bosna. Blatna je in po­
časi se vale njeni valovi.

Vasi se pojavljajo. Bosanske vasi. Majhne 
so hiše, nizke, da se mi zdi, da so stene samo 
za pet visoke od zemlje. Na stenah pa čepi 
visoka, navpična streha iz deščic... četvero- 
kotna, kakor piramida z odrezanim vrhom. 
Okna so majhna. Bele ko sneg nizke stene hiš 
in črne, visoke piramidne strehe dajejo vid 
posebne prijaznosti. Tuintam se pojavi med 
njimi večja, z višjimi stenami. Okna niso pri 
tleh, nego visoko, pri strehi, da se zdi, kakor 
da je ta hiša s prvim nadstropjem brez pri­
tličja. Koklja med piščeti... Ali pa je to mor­
da „spahijski“ dom. Ne vem. In nikdo ne ve, 
kar nas je v vozu. Cicerona nimamo. Povrh 
smo pa vsi ciceroni, dasi prvikrat gledamo vse 
to in vsak po svoje razlaga drugemu običaje 
in navade Bošnjakov in njih vasi, kakšne 
knjige je pač čital o Bosni in kakor si je pač 
tudi zapomnil.

Včasi se na kakšnem ostrem ovinku reke 
Bosne, na visokem, okroglem in skalovitem 
brdu nenadoma pojavi kula — neke vrste 
grad ali trdnjava — zidana kakor se zdi iz 
sirove, neožgane opeke. Majhne, goste okenca 
so mogoče okna, morda pa strelne line. Okrog 
fe kule pa so posejane hišice, druga na drugi, 
kakor piščeta okrog koklje. Posamezne so si 
sedle celo na prav strme skale in viseče pe­
čine, da misliš sedaj pa sedaj se vse skupaj



zvali v prepad — v valove reke Bosne.
„Kakor mesto Betlehem, ki ga postavimo 

o Božiču v naši cerkvi, se mi zdi ta slika,“ je 
rekla gospa Marija.

„Ali pa fata morgana, kakor jo opisu­
jejo," pripomni France.

Vsi smo pa mnenja, da je to sicer lepa, 
slikovita vasica, ali vseeno predrzno zidana.

„Kaj je to,“ vprašam sprevodnika, ki gre 
skozi kupeje.

Pogleda.
»Vranduk," odgovori in gre dalje.
Ni mi 'bilo mar ime vasice. O tisti kuli bi 

rad vedel. Pa mi reče kratko „Vrandulk“. Ka­
kor bi rekel »Ljubljana", vprašal pa sem za 
ljubljanski grad. Ali sem morda vprašal ne­
rodno?

Tiho Občudovanje se me loteva. Slikovito 
je tam življenje. Divje romantično. Morda.. i 
Ali pa zelo Ubožno, polno gladovanja. Saj je 
sam kamen okrog in okrog. Strmina. Kje je 
zemlja in kakšna je, ki rodi? Zakaj ona je, ki 
daje življenje. Romantika ga ne daje. In tista 
bivališča? Zakaj tako vratolomna? Zakaj na 
teh vratomnih pečinah, nad samimi valovi 
reke?

Odgovora nisem vedel. Zvedel sem ga šele 
pozneje.

Mimo lete nasadi sliv. Bosanskih sliv, zna­
nih in znamenitih. V snovanju so. Vidim jih 
drobne, zelene... Polne veje so jih. Ko se 
pobarvajo z modrilom, tistim privlačnim, 
slast vzbujajočim, se povesijo veje od teže. 
Tuintam se vzpenja izza njih bahata črešnja. 
Sedaj ravno zori. Zato je rudeče njeno vejevje 
od sadu, ki vabi... Zahočejo usta po njih, 
kakor po dekletu, ko se ti nasmejejo njena 
usta ... Ali vlak beži naprej, urno, ne čaka.

Povsod koruza, koruza ... Sama koruza. 
Okopavajo. Fes na glavi se rdeči, bele srajce 
in bele hlače so prepasne z rdečim pasom. 
Kakor mak, posebne sorte, z rdečim cvetom 
in belim, rdeče prepasanim stebelcem. Sami 
moški. Nikjer ženske. Včasih, redko, zagleda 
oko med njimi žensko. Ali tisti moški ne no­
sijo fesa. Klobuk imajo, ali kapo.

To je razlika. Razlika med muslimani in 
kristjani.

Še bolj redko je videti osamljeno žensko 
na polju. Okopava. Vlaku kaže hrbet, lica ne 
pokaže. Na skrivaj pogleduje, vem. Nima 
krila, kakor druge ženske, ki sem jih videl. 
Neke vrste širokih hlač „dimije“, pri glež­
nju prevezane. Ali je pa to krilo, kakor se ga 
spominjam iz tistih dni, ko smo dvoje takih 
preganjali po ljubljanskih ulicah in ki so jim 
pravili, če še prav ipomnim „juppe-colotte“. 
Samo da so te pri gležnjih prevezane, kar 
„juppe-colotte“ niso bile.

Muslimanka je. Skriva obraz pred never­
niki, ki se vozijo v šejtanovem vozu. Samo 
mož, ki je posvečen v ta namen, sme videti 
njen obraz.

Zemlja je videti rjavo rdečkasta. Slehern 
košček je obdelan. V breg in v brda, kjer so 
izkrčili gozd in grmičje, je nasajena koruza. 
V strmino, kakor pri nas vinska trta, raste 
koruza in okopavanje je naporno. Paziti je 
treba, da zemlja ne drči v dolino. Včasi se 
pojavi tudi skromen vinograd. Brda so valo­
vita, kakor da je kipeče, razburkano vodovje 
nenadoma okamenelo. Grmičje jih obrašča. 
Sredi grmičevja pa so lehe, izkrčene in posa­
jene s koruzo. Zdi se, kakor zelena preproga, 
raztrgana na mnogih mestih in zakrpana z ru- 
javo-rdečkasto krpo.

Včasi se pojavi pšenica. Nizka je, a klasje 
je težko. Tudi ječmen se pojavlja. Rži pa ni 
videti.

Zanimivo je gledati vse to iz bežečega 
vlaka. Solnce sije... Ali pa je tudi zares živ­
ljenje tu tako lepo, kakor je videti zanimivo? 
Prijazni kraji. Ali so pa tudi tako srečni in za­
dovoljni, kakor so prijazni? Ljudje so skrom­
ni, tihi... Prijaznost jim gleda iz oči... Objel 
bi jih za to prijaznost. Ali njih življenje je 
trnjeva pot. Na obleki se vidi in na obrazih. 
Zemlja rodi pičlo, znoja popije mnogo... 
davki pa vpijejo veliki...

Tam gledam čredo ovac. Otročički jih pa­
sejo. Igrajo se. Begajo. Fesi na glavah mi 
vzbujajo pravljice o palčkih, o škrateljčkih — 
Mahajo nam razposajeno z ročicami.

O, vi, otročički — palčki, vi škrateljčki... 
pozdravljeni. Pozdravljeni v svoji ljubkosti in 
pravljičnosti...

Tam, kjer je »civilizacija" obliznila s svo­
jim evropskim jezikom, stoje »evropske" hiše, 
podobne onim v Ljubljani in Mariboru. In to 
samo, kako daleč je segel jezik te »civiliza­
cije". On je pa segel samo ob progi in krog 
kakšne tovarne, ki si je vsedla, kakor tujec 
sredi domačnosti bošnjakove zemlje. — — —

Zenica. Dvajset minut. Lokomotiva je žej­
na. Jaz pa tudi. Pivo je slabo. Vidim to na 
obrazih Matevža in Zdravka, ki sta pozna- 
vavca. Zato bi rad malinovec. Natakar je star, 
gotovo glušav, zakaj ponoviti sem moral svojo 
željo.

Prinese. Ni podobno malinovsu. Poskusim.
»A tak je pri vas malinovec?"
»Da, da," prikima smehljaje.
Tudi jaz se smehljam. In pijem — pivo.. 

Glušav je siromak, ali pa sem nerodno po­
vedal v cirilici.

Gledam vlak pred seboj. Kakor bi stal 
tramvaj. Majhni vozovi na majhnih kolesih, 
kakor se spodobi za ozkotirno železnico.

Nadaljevanje sledi.
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Rešitev zloženke
„Veliko je bilo poklicanih, malo izvoljenih!“ 
Večina rešitev naše zloženke je bila. napačna vsled 

tega, ker je večji del reševalcev zloženko samo zložil, 
ne pa tudi sliko razdelil na osem neena­
kih oddelkov, kakor kaže naša slika:

Račke na ribniku.

Zato smo morali žal vse zloženke, ki niso bile 
razdeljene v oddelke od nagrad izločiti. Tudi one, ki 
nimajo plačane naročnine, smo morali izločiti.

Pravilno je rešilo samo 107 tekmovalcev in sicer:
Anton Kranjc, Liubljana; Mira Jelušič, Zagreb; 

Ivka Radanovič, Split; Vinko Rakuš, Sv. Barbara; G. 
Lukežič, Maribor; Brigita Schubert, Tržič; Slavko Kren, 
Ljubljana; Marica Klemen, Hrušica 81; Milan Teuer- 
schuh, Celje; Verica Pintar, Velika Nedelja 61; K. Slo­
kan, Maribor; Štefan Bele, Maribor; Boris Kopriva, 
Ljubljana; Bernardina Manko, Rucmanci; Milica Rajče- 
vič, Zagreb; Ignac Dvornik, Konjice; I. Kafol, Celje; 
Kumer Martin, Šoštanj; Korbar Metka, Ljubljana; Ale­
ksander Klepec, Ljubljana; Peterček Jalen, Celje; Zla­
tko Cerinšek, Globušak; Bojan Mikuž, Maribor; Klarič 
Štefka, Maribor; Davorin Kos, Beograd; Stanko Dešnik, 
Fala ob Dravi; P. Žnideršič, Ljubljana; Srečko Vato­
vec, Zagreb; Šandor Kuhar, Karlovac! Marijan Šulc, 
Ljubljana; Karlo Brenčič, Ljubljana; Roš Boris, Ljub­
ljana; Ivica Pipan, Zagreb; Bogomir Debelak, Slovenj­
gradec; Dorčič S., Celje; Milka Ekar, Ljubljana; Cita 
Kummer, Celje; Zvonko Zablačan, Maribor; Logar Du­
šan, Beograd; Miran Topolovec, Ljubljana; Kaloh Sta­
nislava, Ljubljana; Radoš Barovič, Loke 176; Rojko- 
vič R., Sušak; Jordan Milena, Maribor; Širca Franci, 
Ljubljana; Trunkelj Jože, Podlisec; Vošnjak Irma, Ple- 
šivec 28; Cvetko Vuga, Komenda; Macarol Zlata, Zg. 
Pirniče; Marija Hanžič, Lesce; Edit Jaeger, Podčetrtek; 
Bogomir Batistič, Maribor; Drago Peršuh, Slovenjgra- 
dec; Tretjak Angela, Slovenjgradec; Anica Mihler, Ljub­
ljana; Ladislav Kolenc, Trbovlje; Mlko Kušar, Mari­
bor; A. Juršič, Gornjigrad; Franček Lipožčič, Ljub­
ljana; Martiča Valentin, Rakek; Tončka Gregorin, Ce­
lje; Božo Cimerman, Loke; Janko Kolarič, Ljubljana; 
Zofka Rauter, Slovenjgradec; Peter Baumgartner, Ma­
ribor; Zlatan Majcen, Maribor; Dušan Perič, Sušak; 
Radko Lukač, Zagorje ob Savi; Stanko Antončič, Ma­
ribor; Saša Lajovic, Tržič; Dorotea Luschan, Maribor; 
Slavka Medved, Dolsko; Branko Miklavčič, Ljubljana;

Slavko Kumer, Vrhnika; Jelica Dugan, Šibenik; Silva 
Kovač, Denovič, B. Kotorska; I. Pintarič, Ljubljana; 
Franja Kukoviča, Ptuj; Vida Jernejčič, Ljubljana; Ta­
tjana Smole, Tržič 238; Franček Kovačič, Ljubljana; 
Stanko Engelman, Kranj; Ljubica Milkovič, Zagreb; 
Zdravko Zupančič, VThovo; F. Kocjančič, Ljubljana; 
Rudolf Deržaj, Ljubljana; Roza Kušlan, Ljubljana; 
Janko Flis, Muta ob Dravi; Gorišek K., Maribor; Si­
mončič Nadica, Krško; Pavle Pintar, Šulc Justina, 
Fala; Melta Kavčič, Celje; Rudolf Camernik, Brod 4; 
Lanšek Tinko, Ljubljana; Kness Mara, Vel. Nedelja; 
Agata Polanšek, Lesce; Rezka Ahačič, Ljubljana; Bo­
ris Grabnar, Ljubljana; Ščuka Zorko, Murska Sobota; 
Kunaver Miha, Ljubljana; Amalija Miiller, Stražnivrh; 
Branko Kržič, Loče pri Poljčanah; Petrovič Milena, 
Rakek; Radič Branislav, Celje; Ignac Herci, Konjice; 
Virant Ratislav, Ribnica; Samo Lovše, Ljubljana.

Izmed teh so bili izžrebani:
Martiča Valentin, Rakek 61, prva nagrada gramo­

fon za mladino z eno ploščo (darilo „Domačega pri­
jatelja").

Cvetko Vuga, Komenda št. 7, fotografični aparat 
za mladino (darilo tvrdke Universal).

Marjan Šulc, Ljubljana Vošnjakova ul 4. Porri- 
klan hranilnik (darilo Domačega prijatelja).

Milka Ekar, Ljubljana Orlova ul. 5 kg žitne kave 
,.Proja“ (darilo tvrdke Proja).

Zlatan Majcen, Maribor Aleksandrova c. 83 „Do- 
mači Prijatelj" vezan v platnice iz 1. 1927.

Deset nagrad „Dedek Jež" so dobili:
Zorko Ščuka, Murska Sobota, Srečko Vatovec, 

Zagreb, Paromlinska cesta 1; Vinko Rakuš, Sv. Bar­
bara Haloze; Slavko Kumar, Vrhnika, Nova cesta 28; 
Aleksander Klepec, Ljubljana, Gledališka ul. 7; Miran 
Topolovec, Ljubljana, iSJoteska 8; Nadica Simončič, 
Krško; Rudolf Deržaj, Ljubljana, Gosposvetska c. 6./III; 
Ratislav Virant, Ribnica, Dolenjski kolodvor; Zvonko 
Zablačan, Maribor, Aleksandrova c. 14.

Onim, ki to pot niso dobili nagrade po žrebu, bo 
v tolažbo zloženka v prihodnji številki Domačega pri­
jatelja, ki bo še bolj interesantna, kakor prva. Tam 
se bo lahko posebno dobro uveljavila ona mladina, 
ki pozna panoge športa.
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