VITOMIL ZUPAN, VRATA 1Z MEGLENEGA MESTA. Roman Vitomila
Zupana Vrata iz meglenega mesta, ki je iz3el kar dvajset let po tem, ko je bil
napisan, izpri¢uje nekaj znadilnih &rt tega samosvojega pisatelja, na drugi
strani pa se v tematski osnovi veZe na politi¢no enostavnost povojnega socia-
listi¢nega realizma. Tako se v romanu prepletata dva momenta: prvi izhaja iz
pisateljevega umetniSkega koncepta, iz njegove izpovedovalne nuje in Zivljenj-
ske angaZiranosti, drugi se obra¢a navzven ter slika politi¢no in vojno ozratje
na zatetku druge svetovne vojne ter marodnoosvobodilnega boja. Glede na to
tematsko dvojnost bi roman celo lahko razdelili na prvi del, kjer si pisatelj
ustvarja svoj odnos do sveta, in na drugo, manjSo polovico, kjer ta odnos
osvetljuje s situacijami na zacetku vojne.

Povezava med tema dvema poloma pripovedne umetnosti seveda pomeni
eno vaznejsih vprasanj vse naSe povojne knjiZevnosti. Gre namreé za vpraSanje,
koliko pisatelj zmore in koliko je pogumen iz svoje latentne ¢loveSkosti obliko-
vati zunanje dogodke in koliko se v opisovanih sitnacijah predstavlja kot res-
nifen, samostojen subjekt. Toda preden je tu mogole dolo¢iti razmerje med to
subjektivnostjo in objektivnostjo, si je treba nekoliko natanéneje ogledati tisto
prvo polovico Zupanovega teksta, kjer so izpri¢ani aviorjevi osnovni pogledi
na svet.

Roman je pisan v prvi osebi in brez dvoma vsebuje mnogo avtobiograf-
skega. V njem spoznamo mladega gimnazijca, ki si skuSa najti resniden Ziv-
ljenjski smisel, vendar se mu ta smisel sproti izmika. Vijuganje pisateljevih
spoznanj, zgodnja zrelost, krititno presojanje stvari, vse to mladega &loveka
spravlja v ironifen odnos do sveta ter v nenavadna eksistencialna ob&utja: na
svetu je polno stvari, ki spodkopavajo naSe moZnosti za resniéno ¢lovesko bi-
vanje, svet je poln nasprotij in nesmislov, ki nas navzlic naSim teZnjam po
boljgem in lepiem delajo slabotne, nebogljene. In da bi bila podoba tega slabot-
nega, razmisljujofega bitja tembolj plasti¢no podana, imamo v romanu tudi
podobo &loveka, ki z ve&jo lahkoto razreSuje Eloveske vozle. To je pisateljev
prijatelj Guzem. Razlika med tema dvema postavama je ofitna Ze na prvi po-
gled, ¢eravno se mnogokrat zazdi, da bi imel Guzem v romanu lahko tudi vod-
nifko uéiteljsko vlogo. Kakina je ta razlika, naj pove citat: »Stal je trdno raz-
koraéen, podoba stvarnosti. Jaz pa bi se tako rad pogovarjal z njim. Kaj je vse
to? Tale svet? Reka, delavnice, deZ gradbeno podjetje? Beton, trava, cesta,
zeleznica? Ali je vse to vazno ali sluéajno? V kakSnem odnosu je vse to med
seboj?« In medtem ko se mladi iskalec muéi z vsemi temi, na videz nepomemb-
nimi vpraSanji, stoji Guzma »trdno zasidran sredi vsega, kar jec«. Tako je
Guzma predstavnik stvarnosti, umirjenosti, medtem ko pisatelj prek njega ali
ob njem tava v predmestni megli, skozi katero pa kot Zarek sije komaj zaznavna
slutnja o Zivljenjskemu smislu: »Na re¢ni gladini je leZzala sijajna rumena lué
z mostu. Ploi¢a iz biserne matice. Nenadoma sem zagledal na njej pleSoce ljudi
in drevesa in Zivali, ofetove gosli so zaigrale kakor v nai kuhinji, videl sem
rokodelce, ki so delali v plesnem taktu, muzikante, pisarje, prodajalce, kros-
njarje, vojake in Zenske, prihajali so in odhajali. Na vse sem pozabil. Hotel sem
biti in ostati eden izmed njih, io se pravi nesmrten. Vsako delo je zapodeto in
izvrieno v pozabi nesmrtnosti. Biti nesmrten, se pravi biti del vsega, smrten

* Vitomil Zupan, Vrata iz meglenega mesta, izdala Zalozba Obzorja 1968.
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pomeni biti — sam. Zdaj vem, kdaj je umrl Stefan Langus, moj oce; tedaj ko
je ostal sam in je hodil &ofa, €of, €ofa, ¢of po blatni cesti, brez smisla.«

Tako je torej ¢lovekova dejavnost bistvena komponenta njegovega smisla,
bivanje kot tak3no pa je le Zivotarjenje. Toda ta refitev, namreé dejavnost, Se
zdale¢ ni konéana, temveé je le pot iz megle. Zakaj poleg nas so 3e drugi ljudje,
ki nasi dejavnosti nasprotujejo, nam vlivajo strah in negotovost: »Kako tezko
je Ziveti z mislijo, da so nekje mogoéni, strasni, veliki, nevarni ljudje, ki se
lahko, kadar hoéejo, poigrajo s élovekom, ga brez strahu in brez kazni sramo-
tijo in smefijo za drobtinico ali za krafo in za svojo zabavo posvinjajo vse
tisto, kar dela ¢loveku hrbtenico neupogljivo.«

Preve& bi bilo, ko bi hoteli analizirati vse detajle pisateljevega iskanja in
spoznavanja ali jih celo ilustrirati s citati, omenimo naj le Se nekatere stvari
iz zanimivega poglavja Angel z ognjenim me¢em.

V tem poglavju se z alegoriénimi podobami kaZe aviorjevo spoznanje o
tezi ¢lovekovega obstoja, o nasprotju med njegovimi hotenji in med »angeli z
ognjenimi medi¢, ki tega ¢loveka drZe v mejah moZnosti, navsezadnje pa tudi
o tisti eksistencialni dilemi, ki nasploh vznemirja danaSnji svet: ali verovati
v kaj in s tem drZati svoje Zivljenje v neki smiselnosti ali jemati Zivljenje kot
vetno teZnjo po svobodi, pogumu in dobroti, ne oziraje se na kakrinekoli norme
in smeri. In &e tega ni, namre¢ svobode, poguma in dobrote, potem ostanejo le
Se minljivost, krivice, blato sebi¢nosti, varanje, prazni prividi, sovrastvo. To pa
je le Ze Zivotarjenje. Pisatelj se zavesino trga iz takSnega Zivotarjenja, kot ga
v romanu oznanja po Zivljenjskih vpraSanjih vrtajoéi organist Moltar, in odveé
bi bilo domnevati, da je soo¢enje tako razliénih nazorov o Zivljenjskem smislu
kaj drugega kot izraz resniénih dilem v pisatelju. Skratka, Zupan tudi v tem
poglaviju odkriva nekatere bistvene in bolede totke ¢lovekovega bivanja, hkrati
pa tu in seveda tudi v drugih poglavjih prvega dela ustvarja primerno onto-
losko osnovo za merjenje €loveskih vrednot in Zivljenjskega smisla, Se posebej
za merjenje v razmerah, kakor jih je k nam prinesla druga svetovna vojna.

Tega mladega ¢loveka, ki je pisatelj sam, Ze vznemirjajo stvari, ki se do-
gajajo v Evropi: drzavljanska vojna v Spaniji, Hitlerjeva okupacija Avstrije,
dogodki na CeSkoslovaskem in kon¢no aprilski dogodki v Jugoslaviji. Ljudje
se zdaj opredeljujejo, postajajo bolj resniéni, v meglenem predmestju se zacno
odpirati vrata v neko smiselnost, v tisto, ki je temu mlademu éloveku pomenila
bistvo obstoja. In tu se zdaj zatenja drugi del romana.

Zupan prikazuje aprilske dogodke in prve ¢ase okupacije ter zacetke na-
rodnoosvobodilnega boja ne toliko s tradicionalnimi epskimi prijemi, temveé
bolj s posameznimi detalji in z risanjem razpoloZenja. Njegov ironi¢ni pogled
na svet se zacne diferencirati in velja le okupatorju in njegovim pomagadem,
medtem ko se njegovo domovinsko &ustvo dviga v patetiko in se potemtakem
moéno pribliZuje heroi¢nosti socialistiénega realizma. Stvari dobivajo bolj kon-
kretno podobo, pisatelj prihaja iz sebe v objektivnost in v tej objektivnosti se
uresni¢uje. Tako se nam vendarle festo zazdi, da je patetika v prikazovanju
vojnih dogodkov prigla v roman ne samo pod vplivom socrealisti¢ne heroiénosti,
paé pa tudi iz pisateljeve teZnje ¢imbolj na Siroko odpreti vrata iz megle in
¢imbolj omisliti ¢lovekovo bivanje. In ker érpa tudi iz sebe, se ne more tako
lahko ustaviti, Tako potem neprepri¢ljivo in mnogo preve¢ herojsko zvenijo
stavki., po katerih »vse hiSe, pota. pogori&fa, vse je postalo polno dogodkov.
Boj se bije v vseh hiSah, po vseh potih, po vseh hribih, po hlevih in skednjih,
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eni se bijejo, drugi so hoteli sluZiti; pa se morajo biti, rop. boj. poZig, umor,
napad in obramba, vse do najbolj skrite ko¢e, do zadnjega kozolca.« In tako,
kakorkoli naj Ze utemeljujemo to Zupanovo patetiko ter ji skuSamo najti
vzroke in smisel, ¢ vedno ostane neprijeten razkol med prvim delom romana,
ko je projekcija v svet Elovekovega iskanja také naravna ter intelektualna
obenem, in med drugim delom, ko se spoznanja tako pogosto degradirajo na
raven bombasti¢nih besed. Le nekateri prizori Se prevzamejo; tako na primer
Kuzmova smrt v poglavju Megla, pa Se ta predvsem zaradi velicastnosti umi-
ranja in Zrtvovanja. Sicer pa je v drugem delu komaj Se ¢utiti tistega Zupana,
ki zmore stvarem dajati globlji smisel in pomen.

Se eno lastnost je v romanu Vrata iz meglenega mesta treba posebej ome-
niti. To je pisateljevo razporejanje oseb. V zgodbo mu skoraj neopaZeno pri-
hajajo vedno nove pojave, se izgubljajo v predmestni megli in se spet pri-
kazujejo iz nje. Te osebe pripadajo razliénim strukturam predmestnega pre-
bivalstva, nekatere so intimneje povezane s pisateljem (mati, o¢e, Kuzma, Toni,
Martina). druge so bolj tipiéne in so razporejene na dolgi &rti od bogataSa in
poznejiega kolaboracionista Stajna do majhnih, vsakdanjih ljudi, ki se ubadajo
z vsakdanjimi Zivljenjskimi teZavami. Nekateri ljudje v romanu so a priori
in iz te apriornosti izhajajo tudi njih dejanja (npr. rezervni kapetan Mihael
Kandus), drugi. zlasti tisti, ki se bodo pozneje vdinjali fasizmu, nosijo Ze spo-
tetka v sebi znake mrke odljudnosti. Taksne skrajnosti so v tekstu le na videz
utemeljene, videti je, da so nastale iz pisateljeve subjektivne konstelacije ter
iz njegovega &ustvenega odnosa do dogodkov v vojnem ¢asu. TakSna polariza-
cija oseb mora biti prav tako kot patetika v slikanju nacionalnega odpora do-
kument za domnevo, da Zupanov pogled na na%o vojno takrat, ko je nastajal
ta roman, Se ni bil dovolj uleZzan, da se je njegovo prehajanje iz subjektivnega
v objektivno gibalo Se na ravni érti deklariranih resnic ter ¢ustvene prizadetosti
To pa je za roman, Ce ga presojamo z vidika danadnjih estetskih zahtev, kon-
vencionalnost in pomeni slabSo stran Zupanovega pisanja.

Na splosno pa je Zupanov roman prijetno in zanimivo delo. Prijetno za-
tegadelj, ker je vseskozi, zlasti Se v prvem delu, prepleteno z izvirnimi domisli-
cami in z zrelo ironijo, zanimivo pa zato, ker pisatelj Ze tu izpri¢uje nekatere
svojevrsine pisateljske lastnosti. To je v prvi vrsti sposobnost odkrivati v vsak-
danjosti teZo naSe eksistence ter skozi to vsakdanjost izraZati svoja spoznanja
o svetu in ljudeh. Kolikor pa je v romanu konvencionalnosti, o kateri je bilo
prej govora, pa gre brez dvoma na racun letnice, ko je roman nastal. Se veé:
¢e se preselimo za dvajset let nazaj, v dobo nasega graditeljskega zagona in
politiéne vznesenosii, potem moramo celo poudariti, da se Zupanov tekst tistih,
danes toliko kritiziranih umetniskih navad, dotika samo z enim robom.

Jozie Sifrer
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