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MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

S A L U T A N T M O R I T U R I 
F R A N E L L E R 

V nebo, t ja v skrajni mu, najvišji lok, 
mogočni stvarnik, prestol si bleščeči 
postavil svoj! Pod bron njegovih nog 
zajete, gomaze v mravljinji gneči 

rodov neštetih množice in v prah 
pred zlate se Ti zgrinjajo ikone, 
v strmeče kupole pogled jim plah, 
v kadila blodne scnce truden tone. 

Ah, kdo je, ki dozrc se Ti do lic, 
tako jasnine žejen v čisti duši, 
da jezni blisk odgaljcnih resnic 
temena drznega mu v prah ne skruši? 

Svoboden — spel si v trupla nas igo, 
nesmrten — voliš bit ja si trohljiva, 
in ko na vek Ti vedro je oko, 
trpiš, da nam ga solz megla zaliva. 

Pa si prižgal nam uma svetlo luč: 
slepe jo Tvojih čudežev kresovi — 
pa si v popolnost nam podaril ključ: 
odpreti z njim ne dajo zla okovi. 

In greh naš vrisnil je do nemih zvezd, 
bilo Ti žal je vsega, kar si ustvaril, 
in v srdu si nameril težko pest, 
a koj pobesil, nisi z n jo udar i l . . . 

Ni v mlamol svoj premamila Te noč, 
in vedel si: razbitih drobcev stike, 



vse skleniti bi moral v nov obroč, 
dehniti žitja nova v smrtne like 

za svet, propalemu enak... Brez nas 
utehe ni božanstva koprnenju: 
vesoljnost — v kaplji'najde si odraz, 
vse večnost — v pen zrcali se pršenju. 

Molitev naša Ti jeclja ime, 
in v himnah tisoč ver se z njim ponaša, 
mi pričamo, mi umiramo za Te, 
v potokih kri se Ti daruje naša. 

Malike že in njih nebes oblast 
je rušila, že peklu zijajoči 
dušila golt, za pravde mlado rast 
mučencev kri močila tlak je vroči. 

In ni še meč jim, ogenj pušk, ne križ 
zvestobe ganil v službi tej krvavi, 
le skriven gloje strah: da zapustiš 
omahujoče jih v trnjevi slavi. 

Pa druge zrem: vseskoz in vsenavmes 
vprašalcev truma kakor z britvo reže, 
razvezah bi radi čvrsto vez, 
ki sad na cvet, na zibel krsto preže. 

In dvomov dvigajo in zmot in vraž 
koprenc s plašča Ti goste in sive, 
sami, ker jim odgovora ne daš, 
grebo se v tajne Ti neizrekljive. 

A tretji še: zavzeti v jutra zor, 
podob in sanj in slutenj prebogati, 
dolin ponižnost in slemen upor, 
si z orli so in slavci kakor z brati. 

V besed in zvokov čar in v barv sijaj, 
v najdražje, kar srca jim žar je zoril, 
odevajo, prerajajo spet v raj 
Ti svet, kot lepšega sam nisi stvoril. 

Tak službo sveto služijo Ti vsi, 
da zadnja za Te se izčrpa sraga, 
junaki padajo, če spodleti, 
junake venca z lovor jem jih zmaga. 



Mrtvaški molk neskončnih Ti sir ja v 
nas živ je od iztoka do zatoka, 
ko biča v borbo črt nas in ljubav. 
počiva mirno Ti na slonji roka. 

In mirno motriš, kar je pod Teboj, 
vse stvarstvo Ti ogromna je arena, 
v krvi sopar, v tekme puhteči znoj 
plamte ko bakle solnca Ti ognjena. 

In krik se trga bučno iz globin, 
na krilih do prestola se Ti buri: 
Pozdravljen, silni — v grozah bolečin 
in v sreče slah — salutant morituri! 

Caruješ nam, boguješ, a brez nas 
bi car brez carstva bil in brez veličja, 
brez nas Ti bi samotno večni čas 
iskal se v brezdnih gluhega brezličja! 

S E R E N I S S 1 M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

5. (Nadaljevanje.) 

Ustanovitev «Eroice» je silno razdražila duhove na galejah. 
Povsod je kipelo. Mornarji so se začeli deliti na dve 
skupini, dasi sami niso natančno vedeli, kam spada 
kateri. Razkroj še ni bil jasen. Čutila sc je le mržnja. 

ki si je dajala duška v trdih, včasi grozečih besedah, včasi v 
težkih, razjarjenih kletvinah. To se je zgodilo istočasno, ko so se 
uvajale na ladji novosti, ki jih niso poznali prej . Nalagala so se 
nepotrebna opravila, častniki pa so morali čuvati, da so se izvrše-
vale malenkosti. S tem so menda hoteli samo ugotoviti, kdo se 
sužensko pokori in kdo se noče ukloniti novemu redu. Pričelo se 
je tipanje, kdo je upornik, da se bo iz tega tipanja polagoma 
razvil lov nanje. 

Večina mornarjev se je spočetka le posmehovala. Obsovraženi. 
pregoreči reditelji so sicer bedeli nad njimi, a pogosto so se 
morali osramočeni umakniti spričo njih žgočih opazk. Teda j so 
se pptuhnili ter preslišali strupene besede, bledi in polni srda. 
Toda včasi so se postavili po robu in takrat je vzkipel ogenj. 
Nastal je krik, dva, tri je moški so si skočili nasproti, včasi cela 
gruča, da se je bilo bati krvavega spopada. 



Ob taki priliki sc «bravi» — to ime se jih je bilo oprijelo — 
niso umaknili. Kljubovali so in če si niso mogli drugače pomagati, 
so grozili z ovadbami. Vedno pa so si naglo prihajali na pomoč, 
kakor hitro je k j e nastal hrupen spor. Razjarjeni so si utirali 
pot v gnečo in zdelo se je, kakor da imajo ogenj v žilah. Kamor 
so stopili, so prinašali sovraštvo. 

Kmalu je uvidel marsikateri mornar, ki se je kda j posmehoval 
tem nestrpnim, srboritim ljudem, da njegovo posmehovanje ni 
vselej varno. Ko pa so pričeli segati v metež z enako, nczadrže-
vano silo tudi častniki, je marsikdo uklonil tilnik. Da, bili so 
celo taki, ki so spočetka kazali največjo jezo do teh «plačancev», 
kakor so jim očitali, ki so se pa pozneje naenkrat znašli ž njimi 
v istih vrstah. Zato se je med najpogumnejšimi mornarji že širilo 
mračno nezaupanje. 

Tudi na Goljevi ladji je že prišlo do spopada — nepričakovano 
in ne da bi bil Golja vedel, kako so razdeljene sile. 

V nedeljo z ju t r a j je bilo. Ko so «kravi» skušali spet z orožjem 
v roki preprečiti mornarjem, da bi zapustili ladjo in šli v mesto, 
so se ti razjar jeni uprli. Planili so na nove gospodarje, razorožili 
jih in pomeli izpred stopnišč. Prihiteli so častniki, da bi jih po-
mirili, a mornarji so vzklikajoč vreli v čolne in v mesto. Kaj so 
jim hoteli? Nikakih predpisov ni bilo, ki bi jim branili ob ne-
deljah z ladij! 

Vendar se razburjenje nikakor ni hotelo poleči. Udarec, ki so 
ga doživeli «kravi» na eni ladji, je bolel vse. 

Tudi Golja je šel v mesto. Neznana sila ga je vlekla k Ven-
draminu. Bolnik se ga je razveselil, vendar je menil, da bi bilo 
bolje, ako bi ga to jutro ne obiskal. Kdo ve, če ne vohunijo za 
mornarji in tudi za častniki te uporniške galeje? Kdo ve, če jim 
niso nalašč skušali zabraniti nedeljske prostosti, da bi našli naj-
bolj prevratne duhove? Golja je mislil drugače. 

«Ali ni mogoče, da so na naši ladji najgorečnejši ,bravi'?» je 
vprašal plemiča. 

«Dvomim!» ugovarja Vendramin. «Kar delajo, delajo po na-
črtu. Morda so hoteli napraviti poskus. Gotovo pa je, da moramo 
pričakovati novih stvari. Te nam bodo šele vse prav pojasnile.v 

«Morda mi svetuješ kaj?» vpraša Golja. 
«Kaj bi ti svetoval? Ohrani mirno kri! Pač, neka j je po-

trebno! Pokazati moraš danes, da te ne briga ves ta dogodek. 
Tako se izogneš sumom, posebno še, ker si pritekel naravnost k 
meni!» 

Golja molči. Uvideva tudi sam, kako je nepreviden, in žal mu 
je zaradi plemiča. 



«Že vem!» pravi ta šaljivo. «Ko si prišel semkaj, si prišel 
zaradi — moje sestre! Benečan razume to pre j nego vse drugo. Če 
vaju danes vidijo skupaj, jim je takoj vse jasno. Pomenljivo se 
bodo smehljali in bodo veseli, da so neka j uganili.» 

«Nedeljski sprehod z vami?» ponagaja Golja plemičevi sestri, 
ki je stala ves čas pri oknu in poslušala razgovor. «Prelepa misel! 
Samo škoda, da je le misel!» 

«Od misli do dejanja ni tako daleč!» pravi Amelija ter se 
smehlja Justovemu zavzetju. «A kdo n a j ostane pri bratu?» 

«Morda mi koristiš bolj, če greš ven in te vidijo z Goljo! Tudi 
pozneje bo Just laže prišel spet semkaj. Če pa bom k a j potre-
boval, pokličem postrežnico. Sa j mi itak ni hudega!» 

Golja žari od radosti. Že zgodaj z ju t ra j je mislil, kako lepa 
bi bila vožnja s čolnom po morju, ki je negibno počivalo in se 
praznično svetilo v nedeljskem jutru, kamorkoli je neslo oko. 
Kakšna slast bi šele bila, ko bi šla Amelija ž njim! Vsi bi vedeli, 
res, a to je danes celo potrebno. Pa se bo lepo dekle res odločilo? 

Amelija je naglo opravljena. Svetlomodra obleka se ji tesno 
oklepa života. Vsa je preprosta. Edino, kar spominja na razkošje, 
je morda mreža na laseh, spletena iz zlatotkanih trakov. Pa ru-
meno vrtnico si je pripela na prsi, sa j je vedno ljubila cvetje. 

«To bo iznenadenja!» pravi Golja. «Tak samotar in puščavnik. 
pa naenkrat v taki družbi! To bodo radovedni, k j e sem našel dru-
žico, pa še tako!» 

«Častniki poznajo mojo sestro», zagotavlja Vendramin. «Sicer 
pa zadošča, da jo spozna le eden!» 

«Pa vam ne bo neprijetno?» skrbi Amelijo. «Če vas vidijo z 
menoj —» 

«Ves Zader na j me vidi! Ves Zader in vsa vojska! Ponosne je 
bom stopal nego pred četo mornarjev!» 

Amelija naroča bratu še, kako n a j se varuje, nato pa se po-
slovita. A ko sta na vrtu, jima pride naproti Amadeo. Amelijo 
pozdravlja, za Goljo nima besede. 

«Kako je bratu?» poizveduje. «Je boljši?» 
«Po navadi!» pojasni plemkinja. 
«In ga puščaš samega?» očita častnik. «Saj je še vedno v ne-

varnosti!» 
«Sam je želel tako!» se opravičuje Amelija. «Ima vzrok. Pa 

sa j ti pove sam!» 
Častnikov obraz potemni, -Golja opazi to. Plemkinja čuti, da 

ima Amadeo pripravljeno vrsto vprašanj, zato se jim izogne. 
«Prav vesel te bo brat, povpraševal je že po tebi!» 



Roko mu da in odide z Goljo, ki je iznenaden, ker je plem-
kinja tako domača s častnikom. 

«Gotovo se poznata že dolgo?» poskuša poizvedovati. Tiho se 
mu pričenja svitati, odkod vsa častnikova mržnja, odkod vsi na-
padi, odkar sta se srečala v tem mestu. 

«Sodite po tem, da se tikava, ne'li?» vpraša Amelija. 
«Je še drugih znamenj! Vidim, da je častnik zaupnik vašega 

brata», se skuša skriti Golja. 
«O priliki vam povem ka j več», pravi plemkinja, a še bolj raz-

vname mladega človeka. 
Po ulicah gresta, do stolne cerkve, kakor odloča Amelija, nato 

pa skozi drevored, ki je poln gospode, proti pristanišču. Marsikdo 
se osuplo ozira za njima, onadva pa se šalita in smejeta na račun 
iznenadenih. Ni se jima treba vračati po istih ulicah, saj že vedo 
vsi, da ima stasiti, lepi častnik krasno spremljevalko. 

«Vas smem povabiti na morje?» vpraša Golja, ki čuti, da se 
bosta prehitro ločila. Skrivnost je obvisela med njim in dekletom 
in silno rad bi odgrnil vsaj robček zavese. A plemkinja je ne-
odločna. 

«Nič ni lepšega nego vožnja s čolnom v jutranjem solncu!» 
prigovarja Just. «In še nekaj! Sa j se niti ne ganete od bratove 
postelje! Kako n a j bi vam zameril ti dve urici danes!» 

Amelija pomišlja, računa s časom. Že sta v pristanu in na 
pomolu. Nedosežna veličast svetlega neba kipi nad morskim zrca-
lom in se pogreza v globine. Sinjina, sama sinjina, kamor seže 
oko. Ves drug je človek v njenem objemu, kakor da se je iztrgal 
iz vsega dosedanjega. 

«Poglejte, kako to vabi!» pravi Golja in pokaže na morje, 
ki se koplje v mladem solncu. Tu in tam seda razigrana družba 
v čoln; zunaj zaliva, onostran gozda jadrenikov vojnih ladij lete 
in se igrajo majhne, lahke jadrenice, veseleč se prelepega jutra. 

«Tu imava čoln,» prigovarja Golja; «lahek je, da ga ni kmalu 
enakega! Ste se odločili?» 

Amelijo je prevzela lepota širokih voda, odločila se je. Stopila 
je v čoln, Golja odloži meč, suknjič in čepico ter z mogočnimi 
sunki zavesla na odprto morje. 

«Proti jugu pojdeva! Grad Beli dvori je tam. kake pol ure 
s čolnom!» 

Še neka j udarcev z vesli, nato pa se je čoln okrenil in Šumel 
proti jugu. Golja se je naglo sklanjal nazaj in veslal, kakor da 
je v tekmi. Vse njegovo spočito telo se je strastno zaželelo raz-
gibati v solncu. Čoln je letel in galebi so se plašili pred njim. Drug 
za drugim so se vzdigali iznad voda, da jih ne bi zasegel. 



Amclija je zdaj zdaj pokazala na obrežje, na bele hiše, na 
griče ter je izpraševala, Just pa je veslajo razlagal. Poznal je 
te k ra je že več let in je bil tod napol doma, nič manj znan nego 
v Benetkah samih. 

«Kje ste rajši,» zastavi plemkinja nenadno vprašanje, «tu ali 
v Benetkah?» 

Živo jo pogleda Golja in odgovori kratko: 
«Tukaj!» 
«Kako na j verujem taki besedi?» pravi Amelija ter se 

smehlja. «Niso Benetke kakor kraljica v primeri s tem gnezdom ?> 
Zader pokaže, čigar zidinc se bele v jutranjem solncu. 
«Pa če bi tudi ne bile,» nadaljuje, «nimate tam matere in 

morda . . . še več?» 
Mater omenja! se zavzame Golja. Je bila morda spet pri n j e j ? 

[e k a j resnice na vseh materinih domnevah? 
«Pozdravlja vas», dostavlja Amelija. «Neprestano moli za vas!» 
«Pa zakaj? Da ne bi padel v vojni?» 
Golja pridrži vesli in se potopi v Amelijine oči. Iznenaden 

išče v njih. Moli mati za izgubljenega sina? Je morda razkrila 
Ameliji svojo bolečino? 

«Vse ste ji,» nadal juje plemkinja, «kako in čemu n a j živi brez 
vas na svetu?» 

Golja sc upre z vesli v vodo. Z gotovostjo čuti, da je njegova 
izpoved materi pred odhodom ostala tajnost n j i ju dveh. 

«Še več, ste rekli, in odgovoriti vam hočem naravnost;, po-
vzame po kratkem prcmolku. «Kako na j bi mi bil kdo več nego 
mati? Je to sploh mogoče? Ne, samo svojo mater imam v Be-
netkah, nikogar drugega!» 

«Govorite resnico?» se začudi Amelija. «Čisto resnico?» 
«Odšel sem brez slovesa!» 
<Kaj na j pomeni to? Ne pomen ja lahko samo velike bolečine?? 
«Pomenja več, veliko več!» 
«Več nego bolečino?» 
«Konec pomenja!» pravi Golja trpko. 
«Ponosna je Neva Moccnigova!» tiplje negotovo plemkinja. 
«Ne domnevate pravilno! Pretrgal sem jaz!» 
Amelija molči. Čuti, da se je Golja izpovedal in da je storil 

to s težavo. 
«Vrnete se k nji!» pravi po kratkem presledku. 
«Nikdar!» 
«A ona vas ne bo pustila iz rok!» 
«Laže ji bo to nego si mislite.» 



«Ljubi vas z vsem ognjem», ugovarja plemkinja. «In (o ni 
malo!» 

«Ljubi?» se posmehuje častnik. «Mocenigova hči še ni ljubila 
in ne bo nikogar v življenju!» 

«Morda se varate. Morda vam še dokaže svojo ljubezen — 
i nočna ženska je! Potem izprevidite, da ste ji delali krivico, in 
vrnete se!» 

«Nji da bi delal krivico? Jaz?» se roga Golja. «Je res prav 
nič ne poznate?» 

Plemkinja pa se ne da ugnati. 
«Recimo, da je iskala. Morda se je varala, dokler ni srečala 

vas. Videla je ljubezen, pa je ni bilo! Ji morete zameriti to?» 
«Nikdar se ni varala,» ugovar ja Golja strastno, «nikdar, ker ni 

nikdar iskala ljubezni!» 
«V takih stvareh moški ne morete biti sodniki!» 
«Najini poti sta ločeni! Jaz grem na bojišče, ona bo živela v 

Benetkah, na Muranu, po dvorcih in gradičih. Morda se kdaj 
vrnem, morda nikdar. Kaj bi pač ona s človekom, ki visi v smrt? 
Samo pesniki govore o ljubezni, ki se žrtvuje in ki cela leta gori 
v zatišju.» 

«Mocenigova vas ne bo pozabila !> 
«Pozabila me je. še preden sem šel iz Benetk. In bolje je, 

da me je pozabila že tedaj!» 
Plemkinja utihne, iz Goljevega glasu zveni bridko raz-

očaranje. 
«Ste jo kda j videli v Benetkah,» vpraša Just po kratkem pre-

inolku, «odkar smo tuka j z brodovjem?» 
«Videla sem jo!» 
«Gotovo v lepi družbi mladih mož», pristavi jedko. «Saj takih 

v Benetkah nikdar ne nedostaja in prav gotovo ne Mocenigovi! 
Z obema rokama sega po njih in jih nato pahne od sebe, ko se 
jih naveliča.» 

«Mržnja govori iz vas», pravi Amelija, da se Just ustraši svojih 
besed. «Ni lepo. kar govorite! Vaša ljubezen se je pre vrgla v 
sovraštvo.» 

«Saj ni bila nikdar ljubezen! Saj sem le mislil, da je! Pa če 
bi tudi bila, Mocenigova je ni vredna!» 

Golja umolkne. Naporno vesla, z vso silo, kakor da se hoče 
otresti vseh težkih misli, ki so ga napadle. Ves radosten je sedel 
ob pomolu v čoln, vse solnčno se je zgrinjalo okrog njega vodovje 
in ozračje. Zdaj postajajo vode motne in globoke. Amelijine oči 
tihe in zamišljene. 



Še kratek ovinek med otočjem, in z navpičnega, sivega ska-
lovja se pokažejo Beli dvori, ponosen in lep grad z visokimi, 
ozkimi okni in z okroglimi stolpiči. Mogočno kipi vrh skal in se 
ogleduje globoko v morju. Okrog njega se pleto latniki, bršljan 
mu pleza v stolpiče. Zadaj pa se širi v gričevje starinsko drevje, 
v katero se vriva živomodro nebo. 

«Hitro sva dospela», pravi Golja. «V razgovoru je čas prešel 
kar sam.» 

«Semkaj ste hoteli? Kaj pa je tu posebnega?» 
Začudeno se plemkinja ozira na grad. ki sedi na skalovju 

kakor jastreb. 
«Tu je najsamotnejši k r a j daleč naokrog,» pojasnjuje Golja. 

«s cipresnim parkom in starodavno kapelo, z znamenitim grobi-
ščem starih kraljev.» 

«Katerih kraljev?» vprašuje plemkinja. 
«Kraljev, ki so prispeli do morja in se borili zanj, dokler niso 

omagali. Tako pripoveduje ljudstvo. Poglejte tam v daljavi ono 
gorovje, one bele oblačke nad njim! Tam je Velebit in tam so 
Vile. Z Velebita so klicale starim kraljem, ki so se borili na bregu. 
Z visokega Svetega brda so jih osrčevale. A kralj i so padli pre-
magani in ginili. V Belih dvorih so jih pokopali, na tem samotnem 
grobišču. In vsi nj ih zvesti junaki so padli ž njimi in našli na 
tem groblju svoj zadnji dom. Tako se pripoveduje. V davnih 
časih je bilo to. Tedaj, ko še niso padli velebiški gozdovi za 
beneške in turške galeje, ko še ni bilo tam gori skalovja in zelenih 
kuščarjev in belih gožev. L judje so v onih časih gospodarili 
mirno in se jim je godilo dobro. Še zdaj tožijo Vile po onih dneh. 
še vedno kličejo starim kraljem. Milo jim kličejo skozi noč, ko 
ni zvezd. A kralj i počivajo. Čujejo, a ne morejo vstati več.» 

«Svoj pomen ima vse to,» pravi Amelija, «ti mrtvi stari kralji , 
te Vile, ki jih kličejo!» 

«Poseben pomen — današnje težko življenje!» pritrdi Golja 
ter spet pri jemlje za vesli. «Želite, da si greva ogledat grobišče?» 

Amelija premišlja, ker noče pustiti brata predolgo samega. 
Solnce raste in pot nazaj je tudi še dolga. Zato zasuče Golja čoln 
ter zastavi spet vesla, da pošumeva voda kakor bi vrela. Sam 
se čudi svoji moči, ki mu jo je povrnil počitek v Zadru. Zdi se 
mu, da bi bil počasi propadel, če bi živel v Benetkah. Sredi tega 
kršnega sveta, sredi teh skalnih polj in zdravih voda je močnejši 
in mirnejši. 

Vendar ni vrnitev v Zader več tako lepa in solnčna — raz-
govor o Mocenigovi hčeri je vrgel neko senco med mlada človeka. 
Amelija je bila ista kot prej in ista svetla luč je gorela nad 



vodami. Ista modrina neba se je vzpenjala v velik obok, ista 
radost je trepetala v bežečih jadrih in perutih plahih galebov. 
Le v Goljevem srcu ni bilo več vsega prejšnjega. 

Tudi ko sta stopila spet na praznične, v solncu pojoče ulice, ni 
bila njegova beseda več tako svetla in lahka kakor zjutraj. 

«Ne pojdeva si več ogledovat Belih dvorov in njegovih samot-
nih cipres», je opomnila Amelija, ko je videla Goljevo spre-
membo. «Grobišča starih kraljev se ne smejo motiti!» 

Golja jo je pogledal in se nasmehnil. 
«Kdo ve, če je res grobišče!» je dejal. «In če je, spe kralji 

mirno in ne motijo živih. Tudi brez mrtvih je živim težko!» 

Besede, ki jo je Golja upal slišati, pa ni bilo. Plemkinja ni več 
spregovorila o častniku Amadeu, a sam se ni mogel odločiti, da 
bi jo vprašal. Tako sta dospela pred visoka železna vrata do 
Amelijinega doma. Plemkinja mu je v slovo dala roko in se 
mu smehljala, kakor da tolaži otroka. 

Ločila sta se in Golja je šel po mestu in ni imel nikakega 
cilja. Visoko vzravnan je šel, a ni opazil nikogar. Šele zunaj 
mesta se je zdramil. Ves popoldan je blodil brez prave poti in ne-
prestano so se mu vsiljevale misli o razmerju med Amelijo in 
Amadeom. 

Mrak je legal, ko je krenil proti pristanu. Mornarji so se v 
gručah vračali na galeje ter vinjeni prepevali svoje pesmi. 

Mirno jim je potekel dan! je pomislil Golja. Torej jutranji 
dogodek ni imel posledic. A še ni prišel daleč na pomol, ko je 
začul od mestnih vrat nenavaden krik. Bil je bojni krik, ki ga 
je že poznal z zborovanja «bravov». Nocoj je bil odgovor prav 
poseben, odgovarjala je množica mornarskih grl. 

Spopad? je spreletelo Goljo. Ali so nalašč čakali noči? 
Bliskoma se je obrnil in tekel na mesto, odkoder je prihajalo 

vpitje. V mraku je kmalu razločil gruče ljudi, ki so se motale 
kakor živ klobčič. Razločil je v gruči tudi nekaj konj. ki so 
hrzali ter se vzpenjali na zadnje noge. Zakrinkani moški poleg 
n jih so potezali bodala. 

Mornarjev pa je bilo čedalje več. Vrgli so se na izzivalce, 
ukrotili jih ter jim polomili bodala. Krinke so jim potrgali raz 
obraze in jih osuvali. Ko je dospel Golja, je pozval mornarje, 
naj jih ne tepo, a njegovih besed ni hotel čuti nihče. Kakor 
omamljeni so se «bravi» opotekali in padali iz rok v roke. 

Šele ko je Golja zVedel, kaj so napadalci prav za prav na-
meravali, je razumel vso jezo mornarjev. «Bravi» so namreč 
pridirjali nenadoma, napadli skupino, ki so jo opazovali že po-
poldne, ter hoteli enega izmed mornarjev odvesti na konju. Na-



skok sc je izvršil tako nepričakovano, da se jim je posrečilo 
mornarja zvezati ter ga tudi že posaditi na konja. A mornarj i so 
spoznali zločinski namen ter divje pali po njih. Ukrotili so 
brave» in rešili tovariša gotove smrti k j e na samoti. 

Morda bi se bilo zgodilo napadalcem še k a j hujšega, da sc 
ni Golja vrgel mednje. S svojimi težkimi pestmi si jc odprl pot 
v gnečo. Ustrahoval in pomiril je razjar jene mornarje vsaj to-
liko, da niso pobili drznih zločincev. 

«Na ladje pojdite in javite tam, k a j se je zgodilo!» je zahteval 
od ogorčene množice. «Saj jih vendar poznate!» 

Njegove besede pa niso prijele. 
»Smo že tu povedali, kar smo hoteli!» so se nekateri grohotali. 

«Na galejah smo krivi mi, ne oni! To že vemo!» 
«Živela Serenissima, živel lev sv. Marka!» so porogljivo vpili 

drugi ter posnemali bojni krik napadalcev. Tudi Golji niso pri-
zanesli s strupenimi opazkami. Zaman jim je prigovarjal, n a j ne 
hrupijo več in n a j ra je gredo na ladje. Šele počasi se je množica 
pričela razhajati. 

Golja je šel z nekaterimi mornarji svoje ladje ter poslušal 
njih pripovedovanje. Čutil je, da se stvari razpletajo čim dalje 
bolj in da Vendramin dobro vidi v prihodnost. 

6. 
Med mornarji sc jc naglo širil legar. Mestna bolnica je bila 

premi poln j ena, zato so za bolnike gradili barake. V barakah pa 
so morali vojaki šiloma umirati, zakaj nihče jim ni stregel, nihče 
jim ni donašal hrane. 

Ni že bilo več galeje, da ne bi imela bolnih. Dan za dnem so jih 
spuščali v čolne in oddajali na kopno. Poseben oddelek mornar-
jev v nenavadnih oblekah in z debelo povitimi glavami in rokami 
je opravljal to delo. Širil je grozo že s svojo opravo, še bolj pa, 
ker je odnašal često že popolnoma nezavestne ljudi. 

Prišel je od juga gorak dež, in vsi so upali, da bo bolezen 
ponehala. Prišla je bur ja z Velebita in trgala vrvi na ladjah, a 
bolezen je divjala dalje. Vse je trepetalo pred njo, sa j se je 
oglasila tudi že v Zadru samem. 

Tedaj se je dvignil v mestu obupen klic. Zader se je zgrozil 
sam nad seboj in nad življenjem, ki so ga prinesli bojevniki 
Serenissime. Ljudstvo je vztrepetalo in od groze padalo na zem-
ljo. Umirajoči so zaustavili razvratno življenje mesta, Zader si 
je ogrnil spokorniško oblačilo. 

Večer se je zgrinjal nad ulicami, ko se je pomikala po njih 
dolga procesija. Mrko so gorele sveče v dolgih vrstah, vztrepe-



tavale in ugašale v večernem vetru, mrko so korakali oddelki 
mornarjev brez orožja in s počasnim spokorniškim korakom sredi 
nepreglednih množic po mestnih ulicah doli v pristan. 

Velik križ se je vzdignil tu, iz sivega kamena, in klical v 
nebo, da je ljudstvo spoznalo svojo krivdo. Tri dni naj se zjutraj 
in zvečer zbirajo množice pod njifti, da izprosijo usmiljenja. Naj 
se pred vsem svetom izpriča vrnitev k Bogu, naj se zavrže 
dosedanje grešno življenje. Ako pa božjega usmiljenja množice 
niso več vredne, naj sklenejo svoje račune in naj se pripravijo 
na pot, s katere ni več povratka. Naj se obhajajo tu pod križem 
vsi. da bodo umrli mirnejše smrti. 

Kakor je bil ta večerni sprevod množic nenavaden, ni na-
pravil vtisa na Goljo, ki je korakal poleg mornarjev. Golja je 
videl preveč grozot v življenju, da bi ga mogel razburiti ta strah 
pred smrtjo. Še več! Smešni so se mu zdeli ljudje, ki so morda 
še nedavno živeli divje in razuzdano in ki so zdaj nenadoma kot 
trsje trepetali pred smrtjo. 

A dasi ni mogel razumeti vse te nenadne spokornosti, je 
ostrmel, ko je uzrl med ljudstvom Amelijo. Mari se tudi ona boji 
smrti? Kleknila je sredi množic, ki so moledovale božjega usmi-
ljenja. Vse se mu je upiralo, ko je poprej gledal trepetajočo 
tolpo, ki jo je smrtna nevarnost pognala na spokorniško pot. Ko 
pa je zdaj uzrl Amelijo, ki je molila mirno in prepričano, je 
ugasnil v njem porog. 

Veruje! mu je nekaj govorilo, in spomnil se je matere in je 
spoznal nenadoma, zakaj sta si tako blizu z Amelijo. Srečni, ki 
imajo trdna tla pod nogami. kadar bijo ob človeka valovi neviht 
in viharjev! 

Spokorne molitve so postajale tišje, vedno svetleje so rdele 
luči iz noči. Črne gruče so se dvigale in so se trgale na vse strani, 
v nemirnih tokovih mraku in teme je drhtela groza. 

Golja je postal nestrpen. Predal je poveljstvo svojega oddelka 
podčastniku ter odšel proti mestnim vratom. Pod mogočnim obo-
kom se je ustavil in stopil v stran. Začudeni so gledali ljudje, ki 
so prihajali mimo. njegovo mogočno postavo, zavidajoč ga na 
tihem, uverjeni, da nobena bolezen ne more napasti takega 
junaka. 

«Misliš, da bo to kaj pomagalo?» se oglasi nekdo za njim. Bil 
je Lorenzo. Smehljal se je in pomežikoval proti množici. «Vsega 
se spomnijo, kadar jim teče voda v grlo. Najhujši nejeverniki 
so si potresli danes teme s pepelom. O, kako lepi so ljudje, kadar 
se postavljajo na glavo in mole noge v zrak!» 



«Če Is icdßi tudi saras med i&jiasiS» ss saaeje Go3j&, dasi bistro 
pass* kje fei s&ped&l Asadföjo. 
• «MoraJ M tvÄi jas prisostvovati s svojm oddeSkom, pa sem 

sei rajši ka svojo pest, kaior se pravi Taio sem med potjo lalako 
pöglesüal, 2e se je še kej z&ižala cs&& c-pol̂  kar aagSo isgsMja 
cdjeasai!©©,» 

«Pravijo* da pomaga pr^ia baleza&i» oe ca&i Goija, 
«Našei sem sdravitllcj testest©- jem 7 Zadrr&f o tem, kar tlačijo 

ljudem v grlo sa galejä, mora vsa k vrag-«, Zato sem as rajša pre-
W l > . ' ' 

«Torej se Se bojiš — smrti ?> 
«Tä se je &ef» g®, savra&a SalsBatis&c, «Saj se je tsadi si treba, 

ko popada lie mornarje 8 Pred častniki ima rešpektl» 
«Nima ga! Zalbaj pa je aapadla Veadrasnibufc?» . 
«P«t!» pravi Loreraao üicto* «Ca je lahko do&al ibolesea. Naleze! 

ss je je od mosnsarjev. Me raaraaisaeš?» 

GoJ.ja je sSlša-1 sai® je besede le napol 7 raaaožild je zagledal 
AmeHijo, ki se je vra&la* Potrepijal je prijatelja po raaci ter 
dejali* 

«Oprosti ms! SpresaiČ iwm Yeßdram&ovo sestro j» 
Ne da Ihž čaka! odgovora, se jsgrciM v mi&ožioo ter se pridruži 

AsaeKjx. 

«Kar samega puščate brata?» jo nagovori is išče v trenem 
okrasu, Če ji je morda ae3jp&&& njegova vsäjavoet. 

«Saj RCÜ. ai več fe&dega, vstaja žeb odgovarja dekle. «Le Še 
jkî H. aima prejŠsnjeb 

«Vas smem spremiti?» poizveduje Golja. V očs& ji še bere 
o d g o v o r ^ » 

«Sekaj ̂ pa vas še tako dolgo al Mio k aam?» vprašuje ona 
kakor o&tajoŽe* 

«Saj me niste pogrešali!» 
«Tega -le morete vedeli J»., zavrača pismom ja nagajivo. «Saj 

sie Ž& aas öbiSSefte!» 
«Res* fes! bi ves vprašati aefeaj važaega, nekaj, kar Die je 

mučilo te zadajö • 
•<Mei&Iq? Se*a morda Skriva 
«Vi r-ef fcfečilc me je samo, kako me sodite po zr̂ ajiiiera zad-

njem razgovora i > 
«Govorite l"Kako mislite to?» se razv&ame dekle. 
«Zaferbtea sears bsl, sam čuiiml» išče Golja besed. «Vem pa 

dobro, da sesa sam krivi Uprl: sem oči aekaaa,' kamor Ji5a ne bi bil 
«saeü aikd&r!» 
N 



«Motite se!» zavrača Amelija. «Mocenigovi so si šteli v čast. 
da so vas povabili v svojo hišo!» 

«To je eno. A drugo je, da si upam misliti na patricijsko hčer 
jaz, neznaten pomorščak! Pozabil sem, da sem hlapec, plebejec. 
neenak mogočni gospodi. Se nisem osmešil s tem?» 

«Častnik Serenissime ste!» ugovarja Amelija. 
«Že. Tako sem mislil tudi sam, ko sem stopil v mogočno pa-

lačo. A zdaj mislim drugače!» 
Amelija je molčala, tiho sta šla po samotni ulici, ki se je že 

vzpenjala proti gradu, k je r je bil plemkinjin dom. Nevidno 
cvetje je opojno dehtelo v noč, in Just je nehote mislil na beneške 
večere. 

«Srečnejši sem bil nego navaden prostak,» je izpregovoril spet. 
«veliko srečnejši! Sanjal sem in pričakoval neka j čudovitega, in 
sladko mi je bilo pri srcu. Vsi moji dnevi, vse moje noči, vse je 
bilo polno tega kraljevskega sna. Hrepenel sem po neznanem, 
po nečem, kar je imelo dati smisel vsemu mojemu življenju.» 

«Vsa mlada srca so polna tega hrepenenja!» prekine Amelija. 
Vriskajo in jočejo, kadar jih objame.» 

«Pijan sem bil svoje sreče in nisem niti slutil, kako strašna 
prevara se dviga za njo. Le kratek je bil moj sen. Preden sem se 
zavedel, je vstala iz njega čaša, do vrha polna grenkobe. Kot 
odrešenje mi je bil poziv na galejo, ko smo odhajali iz Benetk. 
Ko bi šli naravnost na bojišče, se ne bi bil strašil najhujšega mc-
leža, ker mi ni bilo do življenja.» 

«Hvala Bogu, da ste se ustavili prej v Zadru!» se smeje 
Amelija. 

«Smejete se mi?» osupne Golja. 
«Škoda bi vas bilo! Saj niti živeti niste začeli!» 
«Zapravil sem pravico do sreče!» 
«Morda vas čaka še, da je sami niti ne slutite!» 
«Padel bom,» pravi Golja otožno, «nikdar ne bom dočakal 

tistega, kar sem sanjal dolga leta svoje samotne mladosti. Slutnje 
mi pravijo, in vem, da me ne varajo!» 

«Veste, da imate hudo napako?» se spet šali plemkinja. 
«Nikdar si ne bi bila mislila tega! Kakor hrast na gori ste, pa 
mehak kakor vosek! Ali pa se vam še niso zacelile rane!» 

«Motite se! Nisem tako nežen!» 
«Potem pa veste kot vojak, da so vse rane ozdravljive, razen 

smrtnih», se zabava plemkinja. 
«Mislil sem, da bom lahko govoril z vami kakor čutim, pa se 

mi posmehujete!» se upre Golja. Toda plemkinja ga naglo pre-
kine. 



«Kaj pa na j rečem, ako obupujete? Res ne vidite, da je vse to. 
kar vas muči, samo bežna bolečina? Prav nič vam ne pristoja to 
svetobolje, mladi in zdravi kakor ste! Mislite morda, da ne po-
znam tega? Mladostne bolezni so in preidejo same ob sebi. Ta 
pomladnji večer, te sence noči so vas zajele, da se sami ne po-
znate več! V srce vam je legla mehkoba zvezd ter vas je prevzela. 
Pa že jutri, ko vstane solnce, ne boste več to, kar ste nocoj. Ko 
premislite, kar ste govorili danes, se bo vam samim spet zdelo 
smešno. Če sein se vam smejala, se vam nisem iz zlobnosti. 
Samotni ste, od tod take misli in take besede! Vabila sem vas že, 
da nas obiščite! Le v družbi se boste otresli vseh teh grenkih 
misli!» 

Stala sta pred velikim železnim portalom, in Golja je spoznal, 
da ne sme več zadrževati plemkinje. 

«Morim vas s svojo čemernostjo, dobro vem», pravi nezado-
voljen sam s seboj. «Oprostite mi. sa j vidite, da sem včasi kakor 
otrok!» 

* Zdravnika potrebujete včasi, jaz pa se vam smejem, namesto 
da bi vas zdravila!» 

Amelija se smehlja ter mu zre v oči. nagajivo in vabljivo 
hkratu. 

* Res je! Zdravnika bi mi bilo treba! Kar sem doživel, mi je 
nalilo strupa v žile. Ta strup gloje zdaj v meni. Vedno globlje 
me razjeda. Vse bi vam moral povedati, vso resnico! Potem šele 
bi me razumeli in bi me sodili in obsodili!» 

Plemkinja je molčala, Golja pa je videl jasno, kako je izginil 
smehljaj ž njenih usten. 

«Ni res, da ste vzdvomili ta trenutek?» je povzel Just in ne-
strpno čakal Amelijine besede. 

«Nad čem?» vpraša plemkinja kratko. 
Nad vsem, kar ste sami govorili o meni! Nad mojim življe-

njem!» 
Amelija ne odgovori. Le roko mu poda. nežno, da se j e Golja 

komaj upa dotakniti. 
«Ali nimate nobene besede več zame?» prosi vznemirjeno in 

zdi se mu, kakor bi naglo rastla razdalja med njima. 
«Jutri že boste drugi,» ponavlja plemkinja, «takoj ko vstane 

solnce!» 
«Ah, ko bi res bilo mogoče to! Samo to vem, da bom bedel vso 

noč in da mi bo jutri še teže nego mi je sedaj!» 
<Do svidenja!» pravi Amelija. Kakor je njeno slovo kratko, 

čuti Golja, kako je njena beseda mehka in topla. 



«Ali n a j mi bo to v tolažbo?» vpraša naglo in kakor bi iskal 
miru. 

«Da!» pravi plemkinja tiho. Železna vrata se zapro za njo. on 
pa stoji sam in išče, išče. 

Dvoje je pred njim: ali n a j zapre vase kot grob, kar je bilo. 
in na j gre sam svojo težko pot, ali na j odstre zastor ter se obtoži 
vsega, kar je bilo med njim in ponosno patrieijko, Mocenigovo 
h č e r j o ? (Dalje prihodnjič.) 

T U J A Z E N A 
J U š K O Z A K 

Svet (Nadaljevanje in konec.) 

Mppfcod večer je stal Andrej v kamri pri oknu. Spodaj pri 
I ŠaŽg! vodnjaku so stale ženske. Agata se je počasi približala in 

se smeje menila z ženskami. Skrivaj pa je uprla pogled 
IMI^^Cj t j a v okno, Andrej se je nevede za korak umaknil. Vendar 
je videl, kako vroče se ozirajo v okno velike oči tam spodaj. 
V tem trenutku je pričel omahovati. Zopet je čutil njeno bližino, 
zdelo se mu je, da posluša topli glas, ki mu je v prejšnji noči 
tako globoko segel v dušo. 

Ves dan se je rotil, da nocoj ne pojde. Ko pa je videl tajne 
poglede, edino njemu namenjene, ni več vedel, kako je z njim. 
Odkar mu je odkrila svojo tajno in je poslušal utripanje lju-
bečega srca, ga ni dražila več prikazen močne, zdrave ženske, 
kakor prvi večer. Andrej je zaslutil v sebi mehko ganotje. Za-
vest, da ga je iskala, da je mislila nanj, mu je vzbujala čuden 
nemir. Vsak hip so se menjavala čuvstva. Zdaj ga je vleklo, zdaj 
se je upiral. 

Parkrat se jc že namenil proti hišici, vselej je zavil kam dru-
gam. Naposled je krenil v krčmo in se vrnil pozno domov. Ni si 
mogel dati jasnega odgovora, zakaj tako ravna. 

Agata ga je zaman pričakovala. Nad slemeni so žarele zvezde, 
onkraj temne doline se je dvigal mogočni Dobrač. Spodaj v 
Draščah so peli. Srce jc poslušalo otožno pesem. 

Minila je ura. Trdi koraki na kamenitih tleh so jo vznemirili. 
Zadržavala je dih. Zavili so drugam. Pričela je obupavati: «Danes 
ne pride več!» Glava je klonila na prsi, ustnice so šepetale: «Ne, 
tega, kar je hotel, mu ne morem dati!» Sklenila je roke na prsih 
in je boječe gledala v noč. «Ne smem, ne smem!» 



Po prstih je stopila na cesto ter se ozrla izza sosedove hiše v 
okno. «Ni ga!» 

Vrnila se je v hišo. priprla dver, da bi ne preslišala korakov. 
Vzela je ročno delo in poizkusila paziti na petlje. Ni šlo. Od 
zunaj so jo motili skrivnostni drhtijaji noči. Delo je obležalo v 
naročju. Tiho se je pogovarjala s srcem. «Nisem mogla drugače, 
morala sem mu povedati.» 

Čim globlja noč, tem bolj so grizli dvomi. Presunilo jo je. 
Ali ni bilo morda vse, kar se je zgodilo v teh dveh dneh, srečanje, 
nočno sedenje v pomladni noči, zaupljivost srca le zgol j prevara? 
Prestrašena se je ozrla v tcinni kot. Nobenega odgovora. V prsih 
se je oglašala neizbrisna, jedka bolečina. 

Agata je prinesla iz sveta globoko rano, ki se je v samotnih 
urah zopet odpirala. Še enkrat je morala preživljati grozo tistih 
dni. Klonila je pod pezo in si ni mogla pomagati. Ljubezen do 
življenja v njej je hirala. 

Bolestno je zaprla oči pred mračnimi spomini. 

Takrat je tavala v življenje. Stopila je na ladjo, da bi se «Ki-

pel jala k .sestri v Aleksandrijo. Hotela je izginiti v svetu. 

Dan za dnem so se vozili. Agata je ždela na krovu. Nad njo 
solnce, vse naokrog pa neizmerna, nemirna voda. Ladja je nosila 
samotarje, družine v novo življenje. 

Agata je gledala obraze. Med njimi so bili trdi in molčeči. 
Ničesar niso pričakovali od življenja. Obračunali so z dobrotami 
in krivicami. Vedeli so. da imajo roke in pamet vrednost na 
svetu, šli so jo prodajat. 

Drugim so se oči užigale od pričakovanja. 

Agata ni obračunala, ni pričakovala. Hotela je le pozabiti in 
živeti. Parkrat je začutila bitje pod srcem; teda j se ji je prikazalo 
njegovo obličje, zdaj v parku, zdaj v rahlem jutranjem svitu, 
ko sta se prebudila v ob jet ju. Potem se je sprostrla pred njo 
zelena trata za domačo hišo, temni Dobrač onstran doline in 
Češnje v bregovih za vasjo. Agata je vselej zamižala, da je minila 
prošlost. 

Počasi je ladja pristajala. Nad belim mestom, vitkimi stolpi 
se je pretakala bleščeča solnčna luč. Stopila je na obrežje, za-
puščena kot še nikoli v življenju. Za hip je ostala sredi množice 
tujih ljudi. Radovedno je strmela v pisano gnečo, kjer so stali 
Arabci v belih haljah, med njimi Turki, se prerivali delavci bog 
ve od kod. Toda vsi so poznali svojo pot. 

Agata je ni poznala in se je plašno kot dete ozirala vanje. 
Nihče se ni zmenil zanjo. Komur je bila na poti. jo je odrinil. 



Tedaj se je zavedela, da je tudi ona v neizmernem svetu 
majhno, ubogo bitje. 

Sredi množice je zagledala mlado ženo z otrokom na hrbtu. 
Ženska je hodila počasi ter se venomer ozirala nazaj na ladjo. 
Po zagorelem licu je Agata ni mogla soditi, odkod bi bila. V lepih 
očeh je videla žalost. Takrat se je Agata podala za njo. Videla 
je. da je mati in se ji je zdelo, da mora čutiti kot ona. Vzbudila 
se ji je goreča želja, da bi se komu zaupala. Tujka pa je imela 
tako skrivnostne oči, da so jo priklenile nase. Šla je za njo. Dolgo 
sta hodili. Agato je omamljala vročina; bilo je vzdušno v ozkih 
ulicah. Čutila je. da ne more dalje, obhajale so jo slabosti. Tedaj 
je tujka, ki še ves čas ni vedela, da ji je kdo za petami, sedla na 
tla ob zidu. vzela otroka ter mu ponudila prsi. 

Agata je čepela poleg nje. Neznanka je ni opazila. Pela je 
detetu v tujem jeziku. Nenadoma je pričel oblivati Agato mrzel 
}K>t. V prsih je trepetalo splašeno srce, v oči jo je žgala pekoča 
svetloba. Zgubila je zavest in zdrsnila. Ko je zopet odprla oči, jo 
je tujka božala po čelu ter ji prigovarjala. Besed ni umela. Dobro 
ji je del požirek neke tekočine, katero je razcapan fant prinesel 
iz hiše. Osvestila se je. Kazala je ženi sestrin naslov. Druga drugo 
sta izpraševali z očmi. Agati se je zazdelo, da je tujka umela. 
izginila je v sosednji hiši. Ko se je vrnila, ji je pomignila. da naj 
vstane. Zopet sta hodili po kamenitih ulicah, med psi in nesnago. 
Zavili sta v lepši del mesta, kjer so se zdele Agati hiše bolj do-
mače. Tam se je tujka ustavila pred velikim poslopjem in ji 
molče pokazala vrata. Agata ni vedela, kako bi se zahvalila. Prvič 
v novem svetu se je nasmehnila in pobožala dete. Začudeno jo je 
pogledala neznanka, kakor bi ji bilo nerodno. Hitro se je oklenila 
in odšla z detetom svojo pot. Agata ni nikoli več pozabila njenih 
vdanih, lepih oči. 

Agata je živela pri sestri. V prvih dneh je bila z njo prijazna 
in dobra, da skoro ni čutila tujine. Kmalu se je sestra izpremenila. 
Agata je hodila z njenim možem na delo v pristanišče. Opravljala 
je trdo delo. Nekega dne se je sestrin mož, ki je bil mlajši od 
žene, dobrovoljen in vesel, pošalil pri večerji: cTvoja sestra bi 
lahko obnorcla pol Aleksandri je». Od tistih dob je Agata zopet 
ostajala doma, da bi sestri pomagala pri gospodinjstvu. Opazila 
je nemirne poglede na sebi. bojazen za moža. Čutila sc je odveč 
pri hiši. 

Potem se je zgodilo. Ležala je z detetom v zatohli izbi. Takrat 
ji je sijala sreča. Ni se mogla nagledati temnopoltega paglavca 
poleg sebe. Najrajša je ležala sama: ure in ure se je smehljala 
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zalitemu debeluščku, ki je bil po ročicah in plečih vidno poraščen 
s puhom. Kadar mu je dajala življenje, se ni mogla načuditi, kako 
požrešno je pila, zverinica! Agata je zopet ljubila, da bi lahko 
mirno darovala življenje. 

Dva tedna se j e kopala v sreči in je bila gluha za vse. Od strahu 
so se ji razširile oči, ko ji je sestra razodela, da je našla dobro 
službo. Bogata angleška družina jo vzame za dojiljo. Ni mogla 
misliti. Toda sestra ji je hladno povedala, da je ne more več 
rediti. V dveh dneh si mora premisliti. Noč in dan je Agata pre-
jokala nad zverinico. Rotila je Boga in ga prosila pomoči. Nihče 
se ni odzval. Tret j i dan jo je sestra pozvala. Še enkrat je previla 
debeluhca, se vrgla pred sestro na kolena in ponovila s povzdig-
ujem m i rokami, da bi ji bil punčica v očeh. Nato jo je objela 
megla, da se je opotekala za sestro. 

Živela je v bogati hiši. V prostorni izbi je ležalo drobno, bo-
lehno dete, katero je pojila z življenjem, ki je bilo namenjeno 
n jeni zverinici. Nobene želje ni poznala, ves zaslužek je pošiljala 
sestri, vselej z vročo prošnjo, da bi revše ne trpelo. Nemirna je 
begala včasi iz izbe v izbo, postajala pri oknu, ob ograji na vrtu 
in čakala vesti. Po dveh mesecih je prišla. Otrok hira, dan za 
dnem ga je manj. 

Agata je odrcvenela od strahu. Izprosila si je par ur, da bi ga 
lahko obiskovala. Pičlo so ji odmerili čas in jo poslali z vozom. 
V kuhinji je pazil streža j nanjo. 

Zagledala je izpremenjeno dete. Zalite ročice so splahnele, oči 
so se trudno odpirale. Agata bi ga skoraj ne spoznala več. Skrivaj 
mu je ponudila prsi. Groza jo je obšla, ko je videla, da se je 
dete odvadilo. Sklenila je, da se ne vrne. Vrgla se je na otroka, 
zaman jo je sestra svarila. Ko so videli, da ne pomagajo nobene 
prošnje, so jo s silo odtrgali in posadili v voz. Tedaj je pričela 
obupno prositi. Obl jubljala je dvojno vsoto, svetovala sto in sto 
reči, toda strežaj je dal znamenje. 

Vrnila se je v prostorne dvorane, upala in bleda. Molče je 
opravljala delo, v mislih pa je bila tam v zatohli kamri, k j e r se 
je njen otrok boril s smrtjo. Sestra jo je zamolčala za mesec dni. 

Ko je Agata izvedela, je dva dni ležala v vročici. Napad je 
minil, vstala je zopet zdrava in močna. V prvih dneh ni mogla 
pogledati dojenčka, kadar je pil pri n je j . Bala se je, da bi ji od 
žalosti ne zavrelo mleko. V očeh so usahnile solze, le srce se je 
krčevito upiralo resnici. Kamor je stopila, je videla svojega ljub-
ljenčka. Včasih jo je stisnilo v grlu, objela j e tu je dete na prsih 
in ga poljubljala kot blazna. Ko se je zavedela, so ji omahnile 



roke; po cele ure je preždela pri oknu in strmela v nebesno 
modrino. 

Za njo je umrlo vse na svetu. Večkrat se je čudila, da more 
človeško srce preboleti toliko žalosti. Zaman se je potapljala v 
premišljanju, kdo je kriv teh strašnih preizkušenj. 

Tu je dete je pričelo cvctcti. Oče in mati sta vpričo n je govorila 
o neizmerni sreči. Agata je poslušala s sklonjeno glavo. Ušesa bi 
si bila zatisnila, kaj t i sleherna beseda jo je pekla kot žerjavica. 

Ko se je pričel otrok oklepati Agate z večjo ljubeznijo nego 
matere, je začutila sovražnost do onih dveh, ki sta jo najela. 
Zgodilo se je, da je ves dan premišljala, kako bi jima iztrgala 
dete, da bi imela vsaj to, kar je pojila s srčno bolestjo. 

Nič več ni mogla krotiti lastne brczumnosti. Živo je verovala, 
da je dete bolj njeno kot materino. Dala mu je zdravje in živ-
l jenje. Domišljala si je, da se bo takrat, ko bo izpregovorilo. lahko 
menila z njim o zverinici! Sa j je vsrkalo z mlekom toliko in toliko 
ljubkih imen in neprelitih solza. 

Tako se je vživela v svoje nore misli, da je skrivala otroka 
pred materjo, kadar je le mogla. Obdržali so jo v službi iz hva-
ležnosti še pol leta. Naposled se je morala ločiti. Par dni je po-
stavala okrog hiše in čakala ure pred vrtno ograjo. 

Zamaknjena je strmela na vrt. Tisto živahno dete, ki se je 
igralo tam v pesku, je edino na svetu poznalo njeno vročo lju-
bezen. Toda spoznanje jo je neusmiljeno iztreznilo. Predala jo 
svetu kri, sad njenega telesa pa je odmrl. Nihče ne more potolažiti 
razbolenega srca. 

Stala je zopet na ladji in zrla na belo mesto. Še enkrat bi bila 
rada videla tisto ženo, ki vodi zdaj otroka že za roko skozi ozke 
ulice med psi in nesnago. N je j bi lahko zaupala bridkost svoje 
duše. 

Skrivnostna bolečina 

Agata je sunkoma vstala, da bi se iztrgala spominom na tiste 
grenke dni. Prisluhnila je, iz sobe se je slišalo kašljanje. Mati se 
je že prebudila. Ko je odprla dver, je zagledala nad Dobračem 
krvave zarje. Vso noč ga je zaman pričakovala. 

Trdi koraki so v zgodnjem jutru naznanjali, da odhajajo na 
vaje. Skoro vsak dan so zavili mimo hišice po strmini nizdolu. 
Hitro je zopet priprla dver in čakala. Zagledala ga je. Srce se je 
vznemirilo. Razločno je videla, da se je ozrl v vrata. Odskočila 
je, čeprav bi se mu na j r a j e nasmehnila. Prižela je roke na grudi, 
lahna rdečica ji je zalila lice. «Ljubim ga, še sama nisem vedela», 
je šepetala. Dopoldne ni našla miru doma. Mati je ni bila vajena 



take. Sumljivo jo je ogledovala in godrnjala. «Saj sem vedela, 
se ti že meša, spet bo nesreča. Pa zdaj, ko je tako lepo napeljano.» 

«Nobene nesreče ne bo. mati. Brez skrbi». Agata se je smeh-
ljala in izginila iz hiše. 

Šla je skozi vas, krenila na polje. Kar je ostalo ljudi doma. 
vse je obračalo in negovalo zemljo. Na njivah pod hribom je za-
gledala Carmana. Stal je na ozari in se razgovarjal z Martinom. 

Hotela je mimo, pa jo je zadržal Martin. Zbadljivo je pri-
pomnil. «Glej, Agata, od te pogače bi lahko meni privoščila.» 

•/Pridi ponjo, Martin!» Smeje se je hotela dalje. Carman je 
stopil za njo. Molče je hodil ob strani. Agati je bilo nerodno, nikoli 
ni bila za besedo v zadregi, kot danes. 

«Agata, letos se je treba premisliti.» 
Obema je obtičala beseda. Stari je hotel lepo povedati. «Mi-

slim, da bi se nobena ne branila. Če bi rekla, da se ne braniš, 
lahko še nocoj napravimo pismo. Mati pride k nama, ali pa ostane 
v bajti, kakor bo hotela. Zapisali bomo tako, da bo njeno. Vse 
drugo boš dala ti. Na moje ime ne ostane nobena trava več.» 

Ustavila sta se pred ozimino. Agata je gledala v tla. 
«Verjemi, dekle, veliko je zdaj gorja na svetu. ti pa boš 

srečna.» 
«Carman, počakaj še mesec dni. Nemara se odločim že jutri.» 
«Menda ti je težko. Agata. Pa sem menil, veliko je trpela, se 

preganjala po svetu, zdaj bi lahko mirno živela. Rad bi vedel, 
ko pojde ozimina v klasje.» 

«Vedel boš!» je dejala Agata odločno in se vrnila v vas. 
Stopihi je v hišo, k jer je prebival Andrej. Poizkušala je tako 

napeljati, da bi se razgovarjali o njem. 
Zvečer pa je pazila pri oknu. Videla je. da je odšel skozi vas. 

Ogrnila je ruto in stopila za njim. V zadregi je hodila počasi. 
Sama ni vedela, kako se je loteva nemir. Rada in zopet nerada 
bi ga srečala. 

Spodaj v dolini so se že pretakali mrakovi. nad vasjo pa je 
drhtela čudna luč. 

Tam na parobku je stal in upiral oči v Dobrač. Še bolj je za-
drževala korak. Da bi se ozrl. Kakor da je zamaknjen. Ne gane 
se. Storila je zopet par korakov. Ni je videl ne slišal. Tako ne 
more stati in čakati. Tisti hip se je odločila. Stopila je čez trave. 

«Andrej!» «Ti si?» Povešala je oči. «Videla sem tc.» V prej-
šnjih dneh bi se smehljala, danes je izgubljala notranji mir. 

«Sinoči sem te čakala, zakaj nisi prišel?» 
Andrej se je zavedel. Ni vedel, kako bi odgovoril. V tej večerni 

luči se ji je zazrl v oči in je tisti hip vedel, da jo je pogrešal. 



«Govoril sem s Ca rmanom.* 

«Ne, Andrej. Kaj te briga Carman. Kaj ti je povedal?» 
«Da bi te hotel za ženo.» 
«Vem,» je šepetala, «vem, kaj namerava. Toda zdaj še nima 

pravice nad mano.» 

Andrej je obmolknil. Agata ga je žalostno pogledala. «Ti nisi 
prišel ne zaradi Carmana, ampak...» 

«Ampak?...» 
Sklonila se mu je do ramen in še tišje zaupala: «Ker me ne 

moreš imeti rad.» 

Andreja je presunilo. Ilotel je reči, da je govorila resnico. Pa 
ni mogel. Videl je dvoje rok, začutil toplino grudi, njene ustnice 
na čelu. 

«Pridi nocoj. Ničesar nočem od tebe, samo pridi. Čakala te bom 
tu pri jablani. » 

Odhitela je v vas. Krenil je za njo, da bi jo došel, pa se je 
spomnil Carmana. «Morda ne bi hotela», je mislil in zavil \ 
drugo plat. Ni se mu dalo med ljudi. Mrakovi so se tako zgostili, 
da ni videl več, kam stopa med njivami. 

Srce je bilo veselo. Venomer si je ponavljal. «Ljubi me. Agata 
me ljubi. — Danes je drugače kot prvi večer.» Zavedal se je 
vezi, ki so se spletle med njima v teh dneh. Ko ga je zopet napadel 
dvom, je obstal sredi njive in si misli glasno ponavljal: «Nekaj 
me žene v njeno naročje. Ne morem ji storiti zla. Moje srce je 
pri njej.» 

Iz vasi se je razlegalo petje, hrušč je naraščal. Zla slutnja ga 
je zbegala. «Vraga! Pa ne morda?» Stopil je hitreje, kar čez n jive. 
Prvega moža je ustavil in boječe vprašal: «Kaj imate?» 

«Je že prišlo. Jutri zjutraj gremo.» 
Andreja je speklo. V trenutku je še bridkeje občutil: «Prav 

sedaj!» Ni mogel verjeti. Toda izza vogala je prihajal Martin. 
«Jutri! Zdaj je konec. Toliko, da sem se zopet privadil zemlje.» 
Stari je zaškrtal z zobmi. «Konec je. Tja noter nas vlečejo.» 

Andrej ni mogel ničesar odgovoriti. Bilo mu je težko. 
Martin pa je robantil: «Kaj si je zmislil hudič? Nihče se ne 

sme nocoj ganiti. Krčmo so zaprli. Vso noč bodo stražili.» 

Andrej se je razsrdil: «Mene ne briga!» 
«Mene tudi ne! Carman naju je povabil. Na zadnjo kapljo!» 
«Ne pridem! Ne morem!» je dejal Andrej in mislil na Agato. 
Kmalu se je vas upokojila. Nikogar ni bilo več zunaj, le pa-

trulje so lovile med hišami in preklinjale, da ne morejo spati. 

Andrej se je splazil med njive. Previdno se je tihotapil po 
mehkih tleh. Iskal je Agato. 



Odnekod so ga objele roke. Tedaj se ni mogel več premagati. 
Krčevito jo je prižel nase in čutil, kako mu gori v naročju. 

«Ali že veš?» 
«Vem, Andrej! Jutri zvečer te ne bo več.» Naslonila se mu je 

na ramo. «Jutri te ne bom videla.» Nato mu je boječe prigovarjala. 
«Tod okoli so že sitnarili. Lahko bi te videli. Stopiva do gozda!» 

Na parobku sta se ustavila. Rada bi se smehljala: «Se bojiš, 
Andrej? Ko boš ležal tam notri, bom mislila nate.» 

Stala sta objeta: «Agata! Hudo se je poslavljati od življenja!» 

Tožila ga je: «Ne misli na to! Če bi le slutila, da ti bo hudo. 
bi se bala zate.» 

Šepetala sta v noč. Zagledal jo je pred sabo. kako sloni ob 
deblu in ji iz obraza žare velike oči. 

«Andrej, ljubila sem te. Nemara se ti še sanjalo ni, kako sem 
vsa pri tebi. Zjutraj, ko ste odhajali, zvečer, ko sem stala pri 
vodnjaku.» 

«Agata!» 
«Nič več se ne bova videla.» 

«Mogoče vendar še, Agata!» 

«Ah. Andrej, prazne besede! Ne bova se videla!» 

Skrivnostna pomladna noč je lajšala duši, da se je izpovedala. 

«Agata, kaj bo s tabo?» 

«Ne boj se, Andrej!» Še tesneje se mu je pri vila. «Odkar sem 
te srečala, se več ne bojim. Veliko sem prestala v življenju, 
veliko izgubila, ampak zdaj sem močna. Kaj vem, kako bo. Mo-
goče bom rešila mater in se zapisala Ca rmanu. Kdo ve? To je 
vseeno. Nemara me nekega dne spreleti in pojdem v svet. Ah, zdaj 
je toliko veselja v meni. Še ne mislim na to, da te jutri ne bo več. 
V življenju je toliko, toliko lepega.» 

«Agata, jaz sem noro zaljubljen v življenje. Ti ne veš, kako. 
Da bi mogel vsaj za hip objeti vso zemljo, da bi se mi odprla njena 
najgloblja bolest in najvišja radost. O, da bi se mogel potopiti v 
tisto tajinstveno skrivnost, ki živi v slehernem bitju. Takrat bi 
se mi razodela resnica. Glej, tisoče in tisoče let trpimo, ljubimo, 
iščemo in se varamo, pa se mora vendar vsakemu posebej odkriti 
resnica. Nje ne moreš razmisliti, ne moreš je čutiti, le doživeti 
jo je treba. Jaz ne morem prej umreti.» 

«Ne boš. Andrej»! Lice se je priželo k licu. Govori, govori. 
Tvoje besede mi tako dobro -denejo.» 

«Agata, jutri odidemo. Sto, dve sto ljudi pojde tja noter, odko-
der se gotovo vsi ne vrnejo. Usodo gredo iskat. Kaj bo pomenilo, 
če pade ta ali oni? Pozabili ga bodo in živeli dalje. Ti boš živela 



in pozabila name. Martina se bodo včasih otroci le v sanjah domi-
slili. Jaz pa ne morem misliti, da bi l jud je živeli brez mene. Glej, 
nemara je prav ta naša želja tisti vzrok, zaradi katerega l jud je 
trpe, ljubijo, se varajo in iščejo, venomer iščejo?» 

Agati jc privrelo iz srca. c And rej, bog ve, zakaj sva sc srečala 
v življenju? Kako sem se te bala. Oči sem skrivala, da bi te ne 
pogledala. Bala sem se, da bi me prevzelo in bi te poljubila. Potem 
bi bilo vse končano. Dobro sem čutila, k a j si hotel in me vendar 
nisi ljubil. — Veliko sem pretrpela, strašno me je teplo življenje. 
Na j bo, nikoli se nisem kesala. Danes sem tako srečna, čeprav sc 
ne bova videla nikoli več. Meni si dal, kar moreš dati človeku 
najlepšega.» 

V tem hipu je čutil vse več do nje. Objel jo je, da je zaprla oči. 
kakor bi ji srce zastalo. Dolgo sta molčala. Ko je zopet odprla oči, 
mu je skrila glavo na prsih in šepetala. «Andrej,dva človeka živita 
lepo življenje, dokler ostane med njima neka j neizpolnjenega. 
Kadar pa se izpolni vse, kar sta upala in pričakovala, je smrt 
med njima.» 

Andrej je sklonil glavo: «Agata, dokler človeka srce boli. živi!» 
Molče ga jc objela. Nista opazila, da se napovedujejo zarje. 
Iz vasi se jc prikradel šum. Andrej se je zganil. 
«Agata!» 
Široko so se j i odprle oči. «Andrej!» — «Poljubi ...!» je za-

kričala. «Poljubi me!» 
Potem je hitel čez njive. Uro nato so stali v vrstah sredi vasi. 
Martin je siknil. «Vsaj toliko n a j bi bili počakali, da bi videl, 

k a j sem sejal. Zdaj je konec, v smrt gremo.» 
Andrej jc z očmi iskal Agato. Kakor v sanjah jc stal med 

drugimi. 
Takrat je rezko povelje zganilo može. Zravnali so se. trdi 

koraki so udarjali ob kamen. Ko so zavili mimo hišice, je stala 
pri oknu in se lahno smehljala. 

Dvignil je roko. Ni se zganila. Nepremično je zrla vanj. 
Vlažne oči so še bolj bleščale. Podoba je izginila. 

Spuščali so se po hribu navzdol. Spredaj s e j e razlegala žalostna 
pesem, ki so se je fantje naučili od deklet v vasi: Oblekla je črn 
gvant, saj bil je to moj fant, srce me boli ...» 

Andrej je povzdignil glas. «Srcc me bol i . . .» Pel je in mislil 
nanjo. Vedel je, da še vedno stoji pri oknu in posluša pesem. 
Ostala je gori. on se je vrnil na cesto. Zdaj ve. kam? V obeh pa 
utripa razboleno srce. 



O ROMANTIČNI MENTALITETI 
J A N K O L A V R I N 

J. 

vaosnovna impulza delujeta liki plima in osekii v razvoju 
človeštva. Prvi je sredotežen. drugi sredobežen. Lahko 
bi ju tudi imenovali: intenziven in ekstenziven, organ i-

gl^aHCal zatoren in disrupt i ven, konservativen in revolucionaren, 
«klasičen» in «romantičen». Dasi se dozdevata ti dve tendenci 
na zunaj protivni, se v bistvu vendarle izpopolnjujeta. Iz nju-
nega menjavanja izhaja ritem življenja, ritem zgodovine. Dobi 
vrenja in disruptivnega kaosa sledi doba organizirane discipline: 
kadar pa je nevarnost, da bi ta konservativna doba postala plehka 
in stagnantna, je treba novega, sredobežnega ali revolucionarnega 
pogona, da odvrne opasnost socialne petrefakcije. Življenje ali 
skrivnostna «življenska sila» (karkoli je že) skrbi na ta način 
sama zase. 

To ritmično dihanje zgodovine docela odgovarja delovanju 
dveh enako tehtnih polut človeške osebnosti: racionalna poluia 
stremi navadno po stabilnem redu. iracionalna pa kaže nagnjenje 
razdreti vse, kar je postalo stalno in statično. Ampak življenje bi 
degeneriralo, če bi bilo osnovano zgolj na enem teh dveh impul-
zov. Če bi ga vodila le «racionalna» poluta, bi izgubilo svoj 
dinamični e lan , in socialno telo bi postalo sličnejše organizi-
ranemu stroju nego živemu organizmu, a premoč iracionalnih sil 
bi pomenila kaos in anarhijo. V območje racionalnega spada pred-
vsem tisto, kar je v človeku smotrenega in «praktičnega». 

Zategadelj je tendenca vseh racionalistov, dovesti skrivnost 
življenja na nekaj umskih formul in gledati nezaupno na emo-
eijo, strast, religiozno in mistično doživetje in temu podobne 
stvari. Po drugi strani bi pa človek nedvomno uničil svojo 
notranjo stabilnost, morda celo svoj razum, če bi se vdajal brez 
kontrole iracionalnim elementom. 

Proces človeške rasti zahteva neprestano d i n a m i č n o ravno-
vesje med racionalno in iracionalno poluto. Ali ker se njuno 
razmerje vedno menjava (v procesu rasti), mora to ravnovesje 
lluktuirati. Nujnost življenja se potemtakem danes lahko oprime 
tendence ali resnice, ki smo jo včeraj smatrali za laž; a laž je s 
stališča živega življenja vsaka resnica, ki se je izživela. Vsaka 
epoha človeške evolucije ima lastne resnice, ki so toliko časa 
«resnične», dokler imajo življensko upravičenost. Ko jim živ-
ljenska sila usahne, se morajo umakniti novim resnicam in 



smerem, ki se lahko o<] njih razlikujejo ali so jim celo protivne. 
Tako je sledila epohi, ko je prevladovala religija, doba preti-
ranega racionalizma; za trezno materialistično dobo morajo priti 
razne «romantične» reakcije, ki so navadno negacija treznosti. 
Mar ni z zemljo spojenega poganstva izpodrinil krščanski impulz 
s svojim smislom za Neskončnost in s svojim «prevrednotenjen) 
vseh vrednot» v imenu višje transcendentne Realnosti? In mar 
ni bila analogna sprememba v človeški zavesti (seveda v manjši 
meri) tudi povod tistemu razmahu romantizma, ki je pred kakimi 
sto leti završal liki epidemija nad evropskimi duhovi in muzami? 

I I . 

Ni treba, da bi se sklicevali na premleto resnico, da je bilo 
tzv. romantično gibanje v literaturi le delen izraz mnogo širše 
izpremembe v celotni evropski zavesti — izpremembe, ki je pri-
nesla s seboj nov vidik življenja in sveta. Ta vidik je imel mnogo 
vzrokov, a najodločilnejši izmed njih je bil morda enostranski 
racionalizem in suha konvcncionalno-izumetničena civilizacija 
osemnajstega stoletja. Kljub svojemu kritieizmu je bilo to sto-
letje bolj «prosvetljeno» nego globoko; in to prosvetljeustvo ni 
imelo moči, da bi ga dvignilo iznad podedovanih predsodkov 
kast in rutine. Ideal gospodujočega razreda je bil ne človek, 
ampak sofistični «človek družbe»,čigar duha in karakter so morali 
najprej prikrojiti in pristriči liki drevje v verzajskem parku, 
da je mogel postati dostojen član svoje kaste. Razdor med civili-
zacijo in «naravo», t. j. iskreno, spontano pri rodnostjo, je postal 
tako velik, da sta malone izključevali druga drugo. In tako je 
bilo nujno, u postaviti pravo stanje. 

Anglija s svojimi einancipiranimi srednjimi sloji je bila prva 
dežela, ki je mogla uveljaviti pravico spri rodnosti» proti forma-
lizmu, emocijc proti okoreli rezerviranosti, imaginacijo proti 
suhoparnemu razumu, pri rodnega človeka proti konvencionalni 
družabni lutki. Dočim je bila Evropa v sedemnajstem sto-
stoletju kakor uročena od francoskih vplivov, je prineslo osem-
najsto stoletje iz Anglije tiste kali, ki jim je usoda dodelila 
svrho, da uničijo pozneje vse mogoče «stare režime» — bodisi 
v politiki, bodisi v misli ali literaturi. Splošno znan je vpliv 
O s s i a n a. Istotako vpliv Percyjevih Reliques d* ancient English 
poetry («O s t a n k o v s t a re a n g l e š k e p o e z i j e»), ki so 
izzvali zanimanje za narodno poezijo in folkloro baš v tisti dobi. 
ko je Rousseau klical človeštvo nazaj k preprostosti prvot-
nega človeka. Herderjevo delo S t i m m e n der V ö l k e r in 
L i ede rn , nemške narodne pesmi, ki jih je pozneje zbral 



Armin Brentano (13 e s K n ab e n W u n d c r h o r n) in cela vrsta 
drugih zbirk narodnih pesmi sirom vse Evrope so bile vsaj deloma 
posledica Percyjeve zbirke. Duh narodne poezije s svojo ne-
posrednostjo in svežino se je vtihotapljal tudi v umetno litera-
turo, kjer je pomagal izrevolucionirati evropsko pesništvo. Nove 
strune so se oglasile iz Biirgerjevih balad, iz lirike mladega 
Goetheja (po njegovi strassburški periodi), iz pesmi Burnsa, Bla-
kea, Coleridgea, Wordswortha. Tudi ne smemo pozabiti vpliva 
Shakespearejevih del, ki so postala splošno znana na kontinentu 
šele v drugi polovici osemnajstega stoletja. Dočim je mogel Vol-
taire Še imenovati Shakespearea «pijanega divjaka» (leta 1776.), 
je mlajša generacija kmalu odkrila v njegovi stvariteljski svo-
bodi kakor tudi v njegovi široki humanosti idealen kontrast oko-
reli psevdoklasični literaturi. 

Vzporedno s tem se je širil vpliv angleškega imaginaeijskega 
romana in romana za «srednje sloje». Fantastični romani, pri 
katerih se človeku jezijo lasje, kakor jih je pisala Mrs. Radcliffe, 
Horace, Walpole, Maturin ali Lewis («Menih«) leže dandanes 
pozabljeni pod prahom stoletja; ali v svojem času so služili v 
veliki meri uveljavljanju imaginacije kot take proti suhi urnstve-
nosti. Povsem nove poglede na roman pa so odprla dela Richard-
sona in Stenica, na kiitere so se sklicevali in jih posnemali pisa-
telji v drugih evropskih deželah. Druga polovica osemnajstega 
stoletja nudi posebno zanimiv antagonizem, v katerem je skušal 
duh novega časa izpodkopati vse temelje preživele se fevdalne 
družbe. Najprotivnejšc vrednote stremljenja in tendence so se 
na ta ali oni način borile in uveljavljale. Tesno vštric racio-
nalizma Lockea, Humen, enciklopedistov ali suhoparnih doktrin 
Smitha in Benthama vidimo pietistično religiozno gibanje 
Wesleya, vizionarno iracionalnost Blakea. ezoteriko Swedenbor-
govo, okultistično kolobocijo Cagliostra. divji individualizem «ri-
banja «Sturm und Drang». Obenem s pom pozni m potomstvom 
psevdoklasični h tragedij, od in epov, slišimo osvežujoče melodije 
Burnsa, nežno, otroško piščalko Blakeovih P e s m i o 11 e d o 1 ž -
n o s t i, in naposled magiko L i r i č n i h b a l a d Wordswortha 
in Coleridgea (1778). Baš v tej dobi so pripravljali Rousseau jevi 
spisi tla za «novo senzibilnost». in v toku tega procesa je izbruh-
nila končno francoska revolucija, ki bi jo mogli najbolje označiti 
kot porodne bolečine novega, t. j. devetnajstega stoletja v Evropi. 

III. 
Vprav prva polovica devetnajstega stoletja je bila priča po-

rasti, veličini in razsulu notranjega vrenja, ki ga poznamo kot 



romantizem. Cesto se označuje romantizem kot prevrat proti ob-
rabljenim konveneionalizmom v literaturi in življenju; kot 
zmago indvidualne emoeije in imaginaeije nad suhoparno umsko 
rutino; kot izliv mržnje umazanega dejanskega življenja, ki mu 
človek želi uiti; kot žeja po slikovitosti, oddaljenosti, neskonč-
nosti itd. itd. Romantizem je nedvomno vse to: ampak hkrati je 
zamotane jši in globlji od sleherne izmed teh definicij. Mimogrede 
je tudi resnično, da imamo toliko vrst romantizma, kolikor je 
posameznih romantikov; ampak vsi ti romantiki imajo nekaj 
skupnih potez — potez, ki bi jih mogli smatrati za osnovno roman-
tično mentaliteto. 

Zanesljiv ključ v to mentaliteto bi bila kratka analiza Rous-
seaua. ki ga često smatrajo za duhovnega očeta evropskega 
romantizma, dasi je umrl že leta 1778. Rousseau je nedvomno 
prototip romantizma, posebno romantizma v njegovem prvotnem 
v sentimentalnem» stadiju. Kajti tik globokega antiraeionalistič-
nega nagnjenja vidimo v Rousseauu tisto nesposobnost prilagoditi 
se življenju, ki je glavni vzrok romantične mržnje do realnosti, 
snujočega egotizma, samoanalize in vsemogočih imaginarnih sub-
stitutov za aktivno in dejansko življenje. Vsi Rousseaujevi živ-
ljenjepisi. obenem z njegovimi I z p o v e d m i, ga prikazujejo kot 
boječegii sanjača, ki je bil vedno žrtev razmer. Po svoji naravi 
je bil bolestno občutljiv; a ker ni imela ta občutljivost nikakega 
protiuteža v volji in disciplini, je bil izpostavljen vsem nevarno-
stim sentimentalne pasivnosti, kajti njegova občutljivost je rasla 
na zator njegove volje in moči. Nepraktičen, nesposoben za borbo 
z življenjem, je trosil na ta način svojo mladost, menjaje poni-
žujoče pozicije drugo za drugo — od lakaja v Turinu do ljubimca 
«mamice» de Warens (v Chamberyu), na katere stroške je živel 
nekaj let in izpolnil vsaj nekaj vrzeli svoje borne vzgoje. Tudi 
pozneje, ko je bil na višku literarne slave, je bil odvisen od rado-
darnosti svojih aristokratskih občudovalcev: in namesto da bi se 
boril z raznimi intrigami, se je pasivno vdajal strahu in zlovolji. 
ki sta se naposled spremenila v nekako preganjalno manijo, ki 
ga je dovcdla do meje blaznosti. To je pospeševalo predvsem 
tudi dejstvo, da je bil Rousseau socialno izkoreninjen d e c 1 a s s e. 
Ko je dal slovo svojemu sloju, ga tista višja «družba», h kateri 
si je skušal zagotoviti dostop z močjo svoje ženialnosti. ni nikoli 
sprejela kot ravnopravnega. Za to družbo je ostal darovit ple-
bejec — v poziciji, ki je tako občutljivega egotista bolela bolj 
nego karkoli. Isti občutljivi egotizem je provzročil. da je Rousseau 
prej ali slej prelevil značaj svoje slabosti napram realnosti tako. 
da je imel vedno manj zagovorov za slednjo. Zavedajoč se svojih 



kompromisov z raznimi moralnimi in drugimi načeli, ni dolžil 
zbog svojih napak samega sebe, temveč «koruptno» civilizacijo 
dobe, ki jc v njej živel. Baš tu sta sc srečala zlomljeni plebejec 
in snujoči moralist, da bi skupno kar najljuteje napadla družbo 
in civilizacijo. 

D i s c o u r s s u r l c s s c i c 11 c c s et les a r t s , D i s c o u r s 
s u r 1 * o r i g i 11 e de 1' i n c g a 1 i t e, La N o u v e 11 e I i e I o i' s c, 
E 111 i 1 e, C o 111 r a t S o c i a l so le etape notran jega procesa, 
ki so silile Rousseaua k dokazovanju, da pravi vzrok njegove 
lastne slabosti ni v njem samem, temveč v celotnem sistemu so-
dobnega življenja. Zlovolja je bruhala iz njega v obliki moralne 
indignacije in reformatorske vneme, ki sta bili povod, da je pri-
digal vsemu človeštvu vprav tista pota odrešitve, ki jih je sani 
najbolj želel in potreboval. Izumetničeni civilizaciji je postavljal 
nasproti naravo, splošnemu racionalizmu pretiran kult čuvstva 
(sentiment), pokvarjeni družbi nedolžnega, idealizira nega div-
jaka; in da bi napravil javno moralno apologijo lastnega živ-
ljenja, je napisal svoje I z p o v e d i — eno izmed najosebnejših 
(in nezavedno najbolj hinavskih) knjig te dobe. 

Prikrito moralno zaničevanje samega sebe je gnalo Rousseaua 
k zaničevanju dejanskega človeštva. To zaničevanje je povečavah» 
njegovo hrepenenje po boljšem človeštvu v isti meri. kakor je 
raslo njegovo stremljenje po lastni regeneraciji. V svoji skrajni 
izkoreninjenosti je zopet zapadal sam vase. Blodeč v snovanju je 
izgubljal vse spontano veselje do ljudi in stvari; uživati je mogel 
te stvari le v spominih in po spominih, ki jih je oblikoval tako. 
kakor se je prilegalo njegovim subjektivnim potrebam. Ta izko-
reninjenost, introspektivnost in egotizem je dosegel svoj vrhunec 
pod konec njegovega življenja, ko je vzkliknil (v delu Reve-
r ies du p r o 111 e n c u r s o l i t a i r e ) : «Vse, kar je izven mene, 
mi je odsihdob tuje. Nimam ne bližnjika 11a tem svetu, nikogar, 
ki bi mi bil podoben, ne brata. Čutim se, ko da sem padel 11a <0 
zemljo s kakega tujega planeta, kjer sem prej živel. Karkoli 
vidim v zunanjem svetu, mi navdaja srce z bolestjo in žalostjo: 
kadarkoli vrženi pogled na stvari, ki me obdajajo in so v zvezi 
z menoj, najdem vselej v njih ta ali oni aspekt, ki mi zbuja stud 
in nejevoljo, ali pa bol. Samcat v življenju, kolikor ga je šc pred 
menoj — noseč edino tolažbo, nad o in mir v samem sebi, se za-
naprej nc smem in tudi nočem ukvarjati z ničemer drugim nego 
s samim seboj.» 

To pretirano občutl jivost so povečavala razočaranja in udarci, 
ki jih je moral prenašati. Postal je še bolj nebogljen in bo-
lehav. Naposled je videl sovražnika in intriganta v slehernem 



človeku, ki je imel z njim posla, celo v svojih naj iskrene jši h pri-
jateljih. V svoji osamljenosti je res prišel «nazaj k naravi» v 
dobesednem smislu — deloma, ker mu je postal vsak stik z ljudmi 
in življenskimi realnostmi mučen, deloma zato. da je v naravi 
našel pokojno pristanišče, kjer se je mogel raztresti. kakor se 
budist razblini in raztrese v nirvani. Obenem so ga odtegavale 
njegove utopične sanjarije kar najdalje od pokvarjene seda-
njosti; odtegavale so ga nazaj v «zlato dobo» primitivno-patriar-
halnega človeštva, v katere idiličnost je stavil Rousseau vse svoje 
pobožne želje in hrepenenja. Primitivna harmonija idiličnih div-
jakov mu je bila bolj pri srcu nego notranji razcep ali celo dis-
integracija, ki ga je obsodila na stalno trpljenje. S svojim hre-
penenjem je seveda krenil na krivo pot: ali kljub vsem svojim 
napakam si je iskreno prizadeval, da bi odkril elemente, ki bi 
mogli človeku zopet prinesti izgubljeno polnost in skladnost živ-
ljenja. 

Rousseaujev pomen za sodobno mentaliteto je v dejstvu, da je 
dal prvi izraza nekim aspektom tistega izkoreninjenja, ki je pri-
čelo osvajati evropske duhove v dobi, ko je nova industrialna era 
utirala pot preko preostankov propadajočega fevdalizma. Kar 
poznamo pod imenom romantizem, je bil predvsem notranji 
odpor do tiste prehodne dobe, ki je premestila vse prejšnje poti. 
premešala vse socialne in kulturne vrednote, uničila vso vero. 
vso pravo orientacijo in prenesla korakoma težišče na čisto vna-
n je. t. j. materielne činitelje. 

IV. 

Izkoreninjenje je naraven pojav v dobi gospodarske zmešnjave 
in socialne desintegracije. Taka doba rodi vsekdar nekaj ljudi, 
ki o r g a n i č n o ne spadajo k nobenemu sloju ali skupini. Taki 
ljudje niso sposobni sprejeti obdajajočih jih razmer, ker so 
bodisi preslabotni za težko borbo z življenjem, bodisi, ker se ne 
morejo prilagoditi novim okoliščinam; često imajo tudi previsok 
lasten okus in zahteve, da bi jih mogli zadovoljiti. V prvih dveh 
primerih si navadno poiščejo kakih imaginarnih ali emocionalnih 
nadomestil za polnost dejanskega življenja in jim večkrat pa-
sivno podležejo, kakor podleže človek uspavalnim sredstvom. 
V tretjem primeru pa ni nujno, da bi bil človek slabič. Lahko je 
celo prav močan, ali ta moč mu je tu v največjo nevarnost. Ker 
si sam več ne zna pomagati v dejanskem življenju, se ali troši v 
jalovem iskanju, da bi se spravil v sklad z realnostjo, ali pa se 
obrne proti življenju in postane čisto negativen. Moč, ki bi pod 
drugimi okoliščinami lahko postala zelo konstruktivna, se izrodi 



v kljubovalnost, ali bolje, v osveto Človekovo zaradi lastnega izko-
reninjenja. Tak človek najde edini način intenzivnega življenja 
v intenzivnosti lastnega obupa, lastnega protesta, ali pa tistih 
subjektivnih idealov in vizij, ki se z njimi stavi po robu nespre-
jemljivi, umazani realnosti. Brez organskega stika z življenjem 
kot s celoto mora zopet zapasti sam vase in postaviti vrednost 
lastnega «jaza» po robu ostalemu svetu. Prav lahko mogoče, da 
napihuje svoj egotizem do «titanskih» in «nadčloveških» dimen-
zij, dokler se sam ne preveri, da je tako preko mere vzvišen iznad 
dejanskega človeštva, da ne more biti med njima nikakega spo-
razuma. Tako mu postane izkoreninjenje v lastnih očeh zgolj na-
daljen dokaz za imaginarno njegovo veličino. Ampak ker njegov 
izkoreninjeni ego visi tako rekoč v zraku, je v stalni nevarnosti, 
da se izgubi v praznoti ali pa razdrobi na kose. Njegova egoti-
stična introspektivnost raste venomer in čim globlji je ta proces, 
tem več kontradikcij odkriva v človeški zavesti. A mučno ni zgolj 
psihološko dejstvo «dvojstvenosti» (ambivalence) naših impulzov: 
mučnejša je zavest o popolnem notranjem samorazcepu, ki preti 
novodobnemu človeku. 

Vzroki tega pojava so globoki in razsežni: segajo nazaj do 
začetka renesanse. Duhu renesanse imamo pripisati, da si je 
evropski individualist upal uveljavljati svojo notranjo svobodo 
proti varuštvu cerkve in tradicije ter proglasiti samega sebe za 
merilo vsega. Ali čim je prešla prva vzhičenost te osvoboditve, 
je samovšečni človek zagledal praznoto okoli sebe. Njegov 
«emancipirani» duh je postal skeptičen in je polagoma uničil vse 
notranje vezi. ki so ga pred tem vezale z ostalim človeštvom in 
vesoljstvom. Analiziral je stvari drugo za drugo, dokler ni na-
posled sprevidel, da mu je njegovo sproščenje prineslo zgolj 
osamelost, obup in kaos notranjih protislovij. Hamlet je bil z 
vsemi svojimi aspekti logičen produkt renesančne miselnosti in 
obenem prvi simbol sodobnega, v sebi razcepljenega človeka. 
Osemnajsto stoletje s svojim površnim optimizmom je le od-
godilo za nekaj časa to samorazcepljenje, ki je doseglo višek v 
naši sodobni zavesti. Sodobni človek je odkril resnico, da impulz 
individualnega samou vel javljanja kot takega ne more biti nikoli 
zadostno žarišče, da bi držalo skupaj osebnost, a istočasno ta 
človek ni zmožen najti drugega žarišča. Zato ne more preko 
osamelosti; more jo le pozabiti za nekaj časa — v umetnosti, 
jalovih religioznih in mističnih eksperimentih, «titanskih» po-
veličavanjih samega sebe, imaginarnih sanjah in prividih, ki ga 
prenašajo (bodisi v prostoru, bodisi v času) daleč od osovražene 
realnosti, a zdaj pa zdaj zgolj v uspavilih. 



Ta osamljenost narašča sorazmerno s človeško občutljivostjo 
in more iti tako daleč, da mu spričo tega postane vsakršen stik 
z zunanjim svetom neznosen. Da ponovimo z Rousseau jem: Ču-
tim se, ko da sem padel na to zemljo s kakega tujega planeta, 
kjer sem pre j živel. Karkoli vidim v zunanjem svetu, mi navdaja 
srce z bolestjo in žalostjo».. . Ostane mu torej edina pot, da se 
poglobi v svoj lastni jaz, v katerem polagoma odkrije vse njegove 
iracionalne plasti in možnosti. Še en korak in človek se vda ^pod-
zavestnim» iracionalnim elementom. Ali tu ga prav lahko pre-
vladajo še večja protislovja nego pre j — protislovja, ki mu groze 
uničiti zadnje ostanke volje, notranjega ravnovesja in orien-
tacije. Da bi ušel te j nevarnosti, mu ostane edina možnost, da 
se krčevito oklene kakega vodilnega načela, ideje ali ideala, ki 
je dovolj močan, da mu v s i l i to ali ono notranje žarišče. Zgled 
je Nietzsche, ki si je naložil sam ideal nadčloveka. Jasne zglede 
bi lahko našli tudi v nekaterih protestantskih romantikih, ki so 
se podvrgli rimskemu katoličanstvu ne toliko zbog prave vere. 
kolikor zbog potrebe po neizprosni duhovni avtoriteti — naloženi 
ixl zunaj. 

Pravcata vnema, ki z n jo včasih pozdravlja človek take izhode 
in ideale, dokazuje, da je vase zamaknjeni egotizem le en tečaj 
tako zvane «romantične» miselnosti, dočim je njen drugi tečaj 
pristno iskanje višje, sintetske človeške harmonije — za razliko 
od primitivne harmonije otroka ali divjaka. Ekstremni subjekt i-
vizem, po katerem vidi človek v sveiu zgolj lastno razpoloženje, 
muke, emocije in ekstaze, ima protivesje v goreči želji, da bi 
prišel iz sebe in preko sebe ali pa celo dosegel tisto univerzalnost 
zavesti, ki po n j e j človek postane človeštvo. 

V. 
Izkoreninjeni in v sebi razcepljeni posameznik postane «ro-

mantičen», ker drugače ne bi bil sposoben prenašati življenja. 
Ker se ne more prilagoditi realnosti niti realnosti prilagoditi 
svojim potrebam, ga sili nagon n o t r a n j e samoohranitve k 
takim duševnim pripomočkom, ki bi mogli izpolniti vrzel med 
njim in življenjem. V tem postopanju lahko krene v glavnem 
v dve smeri, ki sta odvisni predvsem od njegovega tempera-
menta, ki je ali aktiven ali pasiven. Pasivni romantik išče pred-
vsem udobnega zavetišča pred mukami osamelosti. Le-to navadno 
najde v imaginarnih dogodkih in v subjektivni (t. j. napačno zgra-
jeni) sliki življenja; v imaginarni panorami oddaljenih dob ali pa 
oddaljenih eksotičnih (posebno orientalnih) krajev, katerih s i ja j in 
blišč je popolnoma obraten monotoni vsakdanjosti, ki jo mora ro-



mantik sam prenašati; v eksaltirani «idealni» ljubezni, ki jo je 
poznal n. pr. Novalis; v stremljenju, da bi se združil s prirodo, 
neskončnostjo, z Bogom. Fantastičnost, vizionarnost, duhovnost, 
eksaltirana erotika—to so glavni sledovi tega iskan ja, polni nepri-
čakovanih odkrit i j v območju človeškega notranjega življenja. 
Misterije podzavestne osebnosti, odtenke svojih emocij, globino 
«Weltschmerza» (ki je posebno zrasel vsled razočaranja v «ide-
alih» francoske revolucije), novi stik z duhovnimi realnostmi, 
novo intimnost z naravo, nove globine erotike — vse to imamo 
pripisovati na ta ali oni način romantizmu, ki je obogatil in raz-
širil vsebino evropske zavesti bolj od kateregakoli drugega lite-
rarnega pokreta pred ali za njim. A ker je ta nova vsebina za-
htevala novih načinov izražanja, je romantizem rodil tudi prav-
cato revolucijo v pesniškem jeziku, okrasivši ga z barvitostjo in 
muzičnostjo, z novimi melodijami, ritmi in prispodobami. 

Dočim se pasivni in kontemplativni romantik skriva pred živ-
ljenjem v zatišje, postane lahko nadvladani aktivni temperament 
strog kritik realnosti ali celo upornik. Namesto, da bi poizkušal 
uiti življenju, se zopet vrača vanj ; ampak tega ne počenja zato, 
da bi prišel v sklad z njim, temveč, da bi se uveljavil proti njemu, 
da bi ga prikazal v jasni luči z vso njegovo umazanostjo, krivič-
nostjo in grdoto; da bi kratkomalo dokazal, da življenje ni 
vredno, da bi ga človek sprejel. Silno otožnost Leopardia bi tako 
lahko nadomestil bičajoči sarkazem Byrona. Vprav t u k a j se 
romantični impulz često odeva z realističnim, celo skrajno rea-
lističnim plaščem. Mnogo Gogoljevega «realizma» je n. pr. v 
bistvu le preobrnjen romantizem človeka, ki se skuša osvetiti 
življenju s svojimi obtožbami in s svojim proverbialnim «sme-
hom skozi solze». Romantična odklonitev realnosti lahko preide 
v odklonitev vesoljstva kot takega. Z drugimi besedami, socialno 
izkoreninjenje posameznika se lahko razširi v kozmično izko-
reninjenje, izkotivši v človeku tiste satanske impulze, ki imajo 
vrhunec v duhovnem uporu tako proti vesoljstvu kakor proti 
Stvarniku. 

Ali pomeni to, da je romantizem le preoblečena slabost, iluzija 
moči namesto moči same, l e v o l j a p o m o č i , namesto prave moči? 
To ni nujno. Lahko bi navedli dobe, ko so se družile razne «ro-
mantične» poteze s pravo močjo in polnostjo: rencsanco n. pr. 
ali Elizabetinsko dobo. Vendar pa bi bilo bolje nazvati te dobe 
kipeče nego romantične. Krepka, polnokrvna doba morda ni prav 
nič romantična v s v o j e m o d n o s u d o ž i v l j e n j a ; a dokler 
je polna moči, si ne more kaj , da ne bi bila kipeča, t. j . smela in 
razsipno-pustolovska. 



Pustolovski odnos te vrste skuša obogatiti in okrepiti živ-
ljenje, kakršno je, dočim se ukvarja romantični odnos predvsem 
z močnimi substituti za dejansko življenje. Vendar ti dve stališči 
ne izključujeta drugo drugega. Polnokrven človek, čigar močna 
nagnjenja ne najdejo pravega izhoda v zmerni sedanjosti, išče 
naravno imaginarnega izhoda v dobi, ki bo bolj kipeča, bolj sli-
kovita nego je naša; ali njegov «romantizem» ni pribežališče 
pred dejanskim življenjem, temveč le njega i z p o p o l n i t e v . 
Precejšnjo mero take polnokrvnosti je imel starejši Dumas in 
nedvomno (na bolj discipliniran način) tudi Sir Walter Scott. 
Drugi pisatelji s sličnimi nagnjenji včasih poskušajo okrepiti 
svoje vtise obdajajočih jih faktov s takimi gigantskimi dimenzi-
jami, kakor jih n. pr. najdemo v romanih Balzacovih. Ali pa se 
morda oklenejo kake aktivne vere, ki jo vneto pridigajo in sku-
šajo provesti v življenje. Humanistični mesianizem, kakor so ga 
izpovedovali Viktor Hugo,George Sand ali razni utopistični sociali-
sli,n.pr.Saint-Simon in Bakunin, so gotovo v kategoriji «aktivnega» 
romantizma ali blizu tega. Najfinejši in najsposobnejši pesnik te 
vrste je seveda Shelley. Ti ljudje niso revolucionarni iz zlovolje 
do življenja, temveč iz nekake naivne in večkrat precej dekla-
matorske vere v življenje — vere na rovaš vsemu. 

Utopistična verovanja raznih vrst pospešuje zdaj pa zdaj tudi 

napol mistična zamisel nacionalizma, ki ima izvor v romantičnem 

gibanju. Tako konservativno slavofilstvo Rusov kakor mesian-

ski, revolucionarni nacionalizem poljskih pesnikov, Mickiewicza, 

Slowaekega in Krasinskega je bil docela romantičen. Ta stremlje-

nja so bila prav tako povod, da se je vtihotapljal romantizem tudi 

v aktivno politiko. Ali ni bila poljska revolucija v letu 1831. in 

deloma tudi upor v letu 1864. poln romantičnih elementov? Ali 

grška vstaja, ki se ji je pridružil sam Byron? Tudi italijanski 

romantizem, — romantizem Leopardia, Foscola, Mazzinia in dru-

gih, je bil zelo patriotičen. Prav tak je bil romantizem «Ilirov», 

Čehov in Madžarov. Romantični elementi, vcepljeni življenju z 

njegovimi praktičnimi svrhami, morejo na ta način celo povečati 

njegovo dinamičnost — vodeč ga proti idealom. 

VI. 

Vse to dokazuje zamotani in protejski značaj tako zvane ro-

mantične miselnosti. Dokazuje tudi, da so lahko posamezne ro-

mantične poteze združene z impulzi, ki imajo malo ali morda nič 

skupnega s pravim romantičnim stališčem. Nihče ne bo n. pr. 

deval Byrona in Wordswortha v isto kategorijo; ali pa Keatsa 



in Gogol ja; vendar sta oba razlikujoči se manifestaciji istega 
romantičnega ozračja, ki sta mu dajala izraza vsak po svojem 
temperamentu. Dejstvo, da je bilo med romantičnimi pesniki in 
pisatelji toliko izkoreninjenih, nervoznih in bolehnih slabičev, 
ki so se obrnili od življenja zaradi lastnih subjektivnih fantomov, 
ne pomeni še obsodbe celotnega romantizma, kakor je storil to 
Nietzsche (ki je bil sam tipičen romantik). Vrednost romantičnih 
impulzov je odvisna od področja, ki se na njem uveljavljajo, in 
od smeri, ki jo dajejo. Ob vsem tem pa ostane resnično, da je vse, 
kar je zdravega, vkoreninjeno; a vkoreninjenje vodi k realizmu, 
ali bolje — k sintezi romantizma in realizma, kakršno vidimo 
v Shakespeareu. Ampak Shakespeare je unikum in mimo tega 
jc bil otrok močnejše in vitalncjŠe dobe nego je naša. Večina 
evropskih romantikov je duhovno potomstvo Rousseaua in ne 
Shakespearea; to pomeni, ustvarjali niso zato, ker so bili v skladu 
z življenjem, temveč, ker so bili v neprestanem nesoglasju z 
njim in so se zato prizadevali, da bi dali svoji lastni slabosti ilu-
zijo moči, superiornosti in da bi našli zavetišča v raznih pesniških 
substitutih. 

Prctenkovestno pretresanje teh substitutov bi zavedlo pre-

daleč. Zadostuje, ako navedem vsaj tc-le romantične tipe po njih 

dominantnih potezah: 

1. Sentimentalno-kontemplativni ali «sanjarski» tip: 

2. fantastično-imaginativni tip: 

3. eksotični tip; 

4. mistično-filozofski tip; 

5. emocionalno-dionizijski tip: 

6. analitični solipsist; 

7. boreči se upornik; «prometejski» ali satanistični tip; 

S. «realistični» romantik; 

9. socialno-humanistični in utopistični tip. 

V slehernem romantičnem tipu odkrijemo lahko združenih vsaj 

nekaj izmed teh črt. Njih sorazmernost odloča o smeri njihovega 

življenja in dela. Ali vsi smo, ne glede na umetnost in literaturo, 

na ta ali oni način romantični, pa naj smo drugače karkoli. Ro-

mantični smo v svoji nepotešenosti spričo sveta kot takega, v 

svojem vrojenem stremljenju po višjih življenskih oblikah, du-

hovni lepoti in popolnosti. Poglavitno je, da moremo napraviti 

ta romantizem aktiven, in sicer ne tako, da ga stavimo življenju 

po robu, temveč tako, da ga ojačujemo z neprestanim stvaritelj-

skim prizadevanjem. 
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VE R G E R I J 
P R I Z O R I Z P R V E G A D E L A 

M I R A N J A R C 

Veianda v vili pri Vergeriju. Zvezdna noč. Iz radioaparata na steni zvoki 
jazzbanda. A n d r e j V e r g e r i j, tridesetletnik, stoji na balkonu, zroč v 
pokrajino. Vstopi služkinja, ki pobere z mize prazne skodelice, čase in stek-
lenice, košarico s pecivom in sadjem, čez nekaj trenutkov vstopi iz sobe na 
levi I n e s , Vergerijeva žeua, ograjena z rožnato haljo. Stopi k cvetlični mizici 
in prestavi vazo. Stopi k mizici z odprtimi albumi, jih zapre in uredi. Pobere 
osut cvet na tleh in ga vrže v košaro za papir. Popravi prt na mizi, preobrne 
blazino v naslanjaču. Potem vzame iz škatlice cigareto in si jo prižge. Zapre 

radio in stopi k Andreju. V e r g e r i j se zgane in se okrene k nji. 

V e r g e r i j : Odšli so. Vendar že. Ves čas sem čakal 
nestrpno, kda j utone voz za gozdom. 
Vozniku sem naročil, n a j se speši. 
Tako ne bodo zamudili vlaka — 

I n es : In kaj , če zamude? Pa k nam nazaj spet! 
S profesorjem Kalanom bosta znova 
prisedla k šahu. In njegova žena 
in n je sestrična in ravnatel j T raven . . . 
Vesela družba! Kaj si ves teman? 

V e r g e r i j : Če zamude? Nikar! Nazaj jih kličeš? 
Saj res, kot da ti je že žal po njih. 
kot da si jih nalašč zadrževala, 
da bi odšli prepozno, da bi ostali 
vso noč še tu, še jutri, še ves teden. 
Kako si stregla jim, kako kramljala 
razvneto, živo, kot sproščena ječe. 
O, Ines, to samo iz gostoljubja? 
Hinavsko to, lahkotno gostoljubje! 
Prepusti tako laž gospem iz krožkov 
in klubov, praznim modnim klepetuljam, 
ki v svoje mrzle, dolgočasne sobe, 
opremljene s potvorjenim pohištvom, 
postavljajo potvorjene ljudi. 

I n e s : Andrej, k a j ti je vendar? Ka j je v tebi? 
Ves mrk in moten . . . 

Ve r g e r i j : Ines, se mar čudiš? 
Res, čudiš se. Seveda. Ka j sem san j a l . . . 
Česa zahtevam . . . O. ti davna Ines! 



I n e s : Andrej, A n d r e j . . . Kako zabaven si! 
Ti pustež. ali te zares ni sram? 
Moj Bog, molčiš? Ka j se je pač zgodilo? 
Po teh dveh dneh izletov in kramljanja 
v veseli družbi res odličnih gostov: 
k j e najdeš bolj prikupnega vseznalea 
kot sta profesor in — njegova žena, 
zgovorna, tenkočutna svetovljanka — 
in n je sestrična Asta. nagajivka, 
umetnica v vseh športih, živo srebro . . . 
in pa ravnatelj Traven, svetski romar, 
jahač, plesač, v vseh tekmah zmagovalec... 

V e r g e r i j : In k a j še? 

I n e s : Po teh dveh dneh vedrine, smeha, sonca 
tako sem oživela . . . spet kot včasih, 
ko z bratom sva zahajala na plese, 
z domačimi v obmorska letovišča, 
v Italijo, v Pariz, brezdomka srečna. 
Ah, pusti mi spomine! Česa hočem? 
Ne, to je bilo. Toda le odseve 
še kličem, sa j so skromni in ponižni. 
Samo odseve! Tiho sem prosila — 
ti nisi čutil. Nisi niti slutil, 
kajne, Andrej? Kako sem res vsa smešna. 
Da, smešna zate, ki si ves mogočen 
v kraljestvu ledenikov. . . 

V e r g e r i j : Nehaj, Ines! 

I n e s : Sa j vem, Andrej! A ti? Si vedel zame? 
Tri mesece sva skupaj. Si dosanjal 
idilo, kot si želel, v te j samoti? 

V e r g e r i j : Nikar ne drami teh lepot najtišjih 
iz časov najinih daljinskih srečanj, 
v te j uri, ko sem sebi čudno tuj , 
ko da ta dom ni najin mladi dom. 
ko da sem gost pri neki lepi t u j k i . . . — 
In tudi ti si sebe zapustila! 

I n e s : O, tudi jaz sem sebe zapustila! 
A zdaj se vračam k sebi kakor k bregu. 
Že dolgo vabila sem naše goste, 
zdaj pa, ko so prišli, vsi tako svež i . . . 



V e r g e r i j : Kako? T i . . . Ti si jih vabila? 
A meni si dejala, da so sami 
želeli k nama v goste — Ines, 
kako si r e k l a . . . k a j si se zarekla! 

I n e s : Pa bodi. Jaz sem jih vabila res. 
In stiha mislila sem, da i tebe 
bo razvedrila družba. Obljubili 
so, da še češče pridejo v obiske 
in midva v mesto k njim. Tako kesneje 
bi se sestajali v izbranem krožku, 
prirejali zabavne bi večere, 
povabljali odličnejše meščane, 
umetnike, veljake in vodnike. 
Tako sem davno že namerjala. 

V e r g e r i j : In vse te tedne najine samote 
si čakala skrivaj, kedaj soglasje 
preplaviš s hruščem tujega sveta? 
Tako si zdaj se mi razkrila, Ines? 

I n e s : Razkrila? Ne! Le ti me nisi čutil. 
Iz sebe si me gledal samol j ubno . . . 

V e r g e r i j : Ker mislil sem, da samoljubje moje 
je tudi tvoje . . . 

I n e s : O, in snoči, danes, 
še pred odhodom gostov nisi skrival 
nevolje in prezira. Skop v besedah 
si jim govoril skoro «da» in «ne». 
V mislih drugod. Ka j vse sem pretrpela 
zaradi tega tvojega vedenja. 
Igral si jim namišljeno bolezen. 
O, k a j si neki mislijo o tebi? 

V e r g e r i j : Pa n a j si mislijo, da sem nevljuden. 
I n e s : O, saj so te pregledali do dna! 

O, sram me je! Tako se vede tisti, 
ki je izšel iz množice. Ta mrkost 
izraz je sužnjev in najemnikov, 
zagrenjencev, ki l jubijo le mrak, 
ki mržnja jim razplameni poglede, 
ki smeh sovražijo kot dar izbrancev. 
Še vedno nisi se otresel spon. 
Še vedno nisi tu se udomačil, 
na mojem domu . . . 



V e r g e r i j : Pa čigav je dom? 
Ni najin? Moj in tvoj! Bodiva eno, 
bodiva zase svet, sva zaželela, 
ki van j ne bo imel dostopa nihče 
od tvojih. Rešil sem te zase, zate! 
Kako mi vračaš mojo silno sanjo? 
O, tisti svet, ki meniš, da je sužnjev, 
zagrenjencev in mračnežev domovje, 
o, tisti svet je mene dal, poslal 
da te osvobodim iz tvoje ječe! 
Ka j nisem jaz bil, ki sem z eno kretnjo 
ustavil plaz prevaranih in gladnih 
robotov, navalečih na tovarno ? 
Ustavil plaz sem, rešil tebi svojce, 
ne morda, da priznal bi pravo družbi 
meščanov, ne, a le, da bi preprečil 
nesmiselno nasilje besnih množic, 
in ker sem zate trepetal, o Ines! 
Ti si biki edina svetla nada, 
da še ni mrtev človek pod navlako 
privzetih in posnetih običajev, 
razrednih dogem in oblik družabnih, 
ki so le oporišče nesvobodnih. 
Ti praviš, da sem iz rodu mrzečih 
in iz rodu, ki ne pozna smehljajev? 
Ne, tudi jaz sem daleč proč od tistih, 
ki čredijo se iz slabosti, tolpe, 
poslušne vetrnjaškemu brezdomcu. 

I n e s : Andrej, Andrej! Ko te tako poslušam, 
ti vbogi, k a j storim naj, da bo prav? 
Vročičen ves se razplamtevaš v sanje, 
ki bodo se nekoč razblinile. 
Kako sem te hotela prisvojiti! 
O, prvič, ko si mi prekrižal pot 
kot sel iz nekih daljnih, tajnih carstev, 
s pogledom, ki izseval je skrivnosti, 
tedaj sem vedela: s teboj, s teboj! 
Kako sem zbala se, da mi vzemo te, 
kako sem z domom se borila zate, 
kako si bil takrat ves le z menoj! 

V e r g e r i j : Ines, Ines! Zdaj spet si tista davna, 
ki sem ugledal jo ujeto v gradu 



lažnivih udvorljivcev in trgovcev, 
pismarjev posnemalskih, mladih starcev, 
o stokrat bolj nesrečna kot poslednji 
skitalec, kaj t i ta živi v svobodi, 
a tebi so zastrupljali srce! 
In zdaj pozabljaš naj ine obljube? 
Pozabljaš najin beg, želiš si znova 
nazaj v ujetništvo in vabiš v goste 
čuvarje starega sveta gonobe? 
Kako? Svetišče naj ine tišine 
n a j bo odprto zankarjem nečistim, 
spletkarjem, licemerom in lizunom? 
Ta najin hram sva presojila v pesem. 
In ti in jaz in jaz in t i . . . in nihče 
več drugi kakor moje skrite sanje! 

I n e s : O, tvoje skrite sanje. Jaz jih nočem, 
mrzim jih te zločešče spremljevalke, 
ki ti pr ipravl jajo pogubo . . . 

V e r g e r i j : Ines! 
Še ti me hočeš odtujiti sebi! 
In mar ne veš, da sem se vdal puščavstvu 
samo, da še čistejši bi dozorel 
za tisto svoje veliko dejanje, 
ki duše bo osončilo s svobodo. 

I n e s: O, bedni! Ka j te niso zatajili 
vsi tvoji, ki si spremljal jih z besedo 
in z mislijo in s čustvom! Nespravljivi 
se te ogibljejo zaradi mene 
kot izdajalca, ki se je meščanstvu 
prodal samo, ker vstopil si v moj dom. 
Ti sanjaš o nevidni družbi bratov 
in sester po vsej zemlji — lepa pesem — 
in kličeš srečo slehernemu domu. 
na na ju pa pozabljaš. Nimaš sile, 
da bi ohranil najin hram lepoti, 
kako tedaj boš zgradil hram miljonom? 

V e r g e r i j : O, Ines, k a j v globinah mojih dramiš 
zlovešče dvome, ki sem jih uspaval? . . . 

I n e s : Ker več ne morem zamolčati groze, 
ki sklanja zadnje čase se nad mano. 
Zle slutnje vs ta ja jo mi, mnogi znaki 
mi pričajo, da se ne varam, bedna. 



Opuščaš delo. naročila vračaš, 
živiva le od moje dediščine. 
Doklej? Moj Bog! Nekoč se prebudiš 
kot po bolezni. A, če bo prepozno. . . ! 

V e r g e r i j : O, žena, težke tvoje so besede! 
Ka j sem res sam, brezdomec sred noči? 

I n e s : Zavračaš roko, ki te je sprejela. 
Če nočeš, nisi sam . . . 

V e r g e r i j : Ni moja volja! 
I n e s : Či ga va ? Moj a ? 
V e r g e r i j : O, to je skrivnost! 
I n e s : Ali, spet besede! Z mislimi omrežen, 

ne čutiš več nagonsko, kod in kam. 
Res več ne vidiš? Čuj: moj svet te klice, 
moj dom, sorodniki, p r i j a t e l j i . . . 
A ti zavračaš vse. Sen bo dosanjan, 
zbudiva se osamljena med svetom, 
tedaj, t eda j . . . 

V e r g e r i j : Mrzim ta svet! 
I n e s : In vendar 

si ga poželel, ko izbral si mene. 
Poželel si, četudi ne priznaš mi, 
nagonsko kakor potnik sred noči 
si zaželi domačega ognjišča. 

V e r g e r i j : Kam segla si s pogledom v mojo dušo 
preteklosti? Kot da so se zganili 
nemiri mojih davnih, mladih l e t . . . 

I n e s : In ti še vedno nisi se ustavil? 
Kje je tvoj breg? Sem mar ti le trenutna 
gostiteljica? 

V e r g e r i j : Ah, ne žali naju! 
I n e s : Tedaj, Andrej! O, k a j ti n a j povem? 

Mar čakaš, da pograbi te vrtinec 
usodnih zapletljajev? Ka j ne vidiš, 
da vsa dežela zdaj molči, ugnana 
po volji Enega? .Kaj hočeš zdaj? 
Z zakonom se zaplesti v blazno borbo? 
Da boš žigosan, vjet kakor zločinec? 

V e r g e r i j : Ne kot zločinec! 



I n e s : Ali boš z besedo 
opojno, ki j e nihče ne posluša, 
obdaril ljudstvo, ki časti le silo? 
O, v tebi so nasprotstva! 

V e r g e r i j : Nehaj, nehaj! 
Ne kliči mrkih gostov iz noči! 

I n e s : O, v tebi so nasprotstva! Ti si misel, 
in vse je v tebi misel, in še strast 
iz misli vre. O, taka črna strast, 
ne več človeška! In še plamen tvoj 
ledeno pali in suši! O, dragi! 
Ah, da se varam! Včasih se tolažim, 
da gledam kakor mrzličen bolnik. 
Ne, sa j si dober, s a j si m o j . . . Andrej ! 
Prebudi se v človeka in prisluhni 
svojemu srcu. O, srce ne laže. 
Le misel laže. Misel ugonablja 
in okamenja. Človek brez srca! 

V e r g e r i j : Ne buri se! To vse j e le privid 
in trudna sva od te premočne luči, 
naj ine sreče nenavajena. 
Pustiva, ju t r i že pozabiva 
na ta v e č e r . . . pa bova spet otroka, 
obsevana s smehljajem sanjskih zarij . 
Že pozno je. Ti moraš zda j k počitku. 

I n e s : In ti? 
V e r g e r i j : Sa j pridem kmalu za teboj. 
I n e s : Andrej! 
V e r g e r i j : Nestrpna! 
Ines (Odhaja): O, nepoboljšljivi! 

V e r g e r i j : Samo za hip me pusti samega 
da se sprostim vseh teh dušečih misli. 
Boš videla, ves veder se ti vrnem. 
Ne daš roke? 

I n e s : Za kazen! (Odide na levo.) 

V e t g e r i j obstane pri cvetlični mizici. Odpre album in lista zamišljeno. 
Seže po roži, jo zavzeto opazuje in utrga cvet. 

V e r g e r i j (sam): Kam? Česa hočem? Vsepovsod. Nikjer . 
V tem domu pravljičnem sem zgolj brezdomec. 



Nazaj ni poti. Poti ni naprej. 

In vendar skrito znamenje: nemir 

prežeče mi šepeče, da ni konca, 

ni konca še. 

Soba se počasi ogrinja v modro svetlobo. 
Kot da se nekdo tihotapsko bliža, 

ki ga poznam in vendar ne poznam. 

Kedaj sem že doživel to tesnobo, 

znanilko tajnega obiskovalca? 

O, kruti tujec, ki mi trgaš mir! 
(Konec prih.) 

L E N I N 
A L B I N P R E P E L U H 

(Nadaljevanje in konec.) 

cd tem se je v Rusiji na novo zbirala socialna demo-
kracija, ki se je razbila ob poraženi revoluciji leta 1905. 
To obnavljanje je trajalo več let in šele leta 1912. je 
bilo končano za silo. Toda stari spor med boljševiki in 

menjševiki se je nadaljeval z nezmanjšano brezobzirnostjo. Bil 
je viden tudi iz obeh petrograjskih dnevnikov «Pravde» (boljšc-
viška) in «Luči» (menjševiška). Končno se je prenesel še v četrto 
Dumo. 

Da bi imel s propagando in organizacijo boljševikov v Rusiji 
boljše in hitrejše zveze, se je Lenin leta 1912. preselil v Krakov, 
v avstrijsko Galicijo, kjer je odslej bila centrala delavskega 
revolucionarnega gibanja v Rusiji. Iz Krakova je Lenin laže 
vodil svojo publicistično propagando v petrograjski «Pravdi», tu 
je mogel pogosteje govoriti s člani boljševiške frakcije v Dumi. 

Ko je izbruhnila leta 1914. svetovna vojna, kateri je sledil 
duhovni polom druge internacionale in nemški «Burgfrieden», je 
izgubil trenutno tudi Lenin svoje tajne zveze z Rusijo. Več 
mesecev je preteklo, preden je mogel spregovoriti. Ko je izpre-
govoril, je trdil, da je nemškemu «Burgfriedenu» sledil drugi v 
Franciji, a tretji v Rusiji. Tu so se reakcionarnim «črnim stot-
nijam» pridružili najprej liberalci, njim so sledili ostanki «narod-
nikovcev», končno pa še znanstvenik Plehanov in ruski anarhi-
stični teoretik knez Krapotkin. Vsi iz mržnje do Nemcev. V Dumi 
so sicer tudi menjševiki glasovali poleg maloštevilnih boljševikov 
proti vojnim kreditom, toda menjševiki se niso odrekli sodelo-
vanju v industrijskih vojnih komitejih. Takratni predsednik 



druge internacionale, Belgijec Vandervelde, je pozval ruske 
socialiste, naj se začasno izmire s carizmom zaradi velike nevar-
nosti, ki preti vsej Evropi od nemškega cesarskega imperializma. 
Centralni komite boljševiške stranke, ki ga je duhovno obvladal 
Lenin, je odgovoril: Ne! Ta zgled so porabili boljševiški člani 
Dume in ponovili Leninov: Ne! To so bili Samojlov, Žagor, 
Badajev, Petrovskij, Muranov. Bili so prijeti, sojeni in obsojeni 
v prognanstvo za vse življenje. Centralni komite je izdal oklic 
tudi na ruske delavce, katerega je spisal Lenin sam. Obsodil je 
vojno kot imperialistično in jo označil za skupno delo med-
narodne buržoazije. Strogo je obsodil vodstvo druge inter-
nacionale. Pisal je: «Odgovornost za to sramoto, ki je zadela 
socializem, nosijo v prvi vrsti nemški socialni demokrati, ker 
so najmočnejša in najvplivnejša stranka v internacionali.» 
Prav tako ostro je obsodil tudi francoske socialiste. Končno 
je napovedoval, da se mora imperialistično zasnovana sve-
tovna vojna spremeniti v meščansko. Iz Galicije se je umaknil 
centralni komite v Švico in na Francosko. Lenin se je držal Švice, 
njegov sotrudnik L.Trockij pa se je vrnil v Pariz, kjer je 
skupno z Lunačarskim, Sokolnikovim, Martovim in drugimi 
levičarji in menjševiki ustanovil ruski dnevnik «Golos», pozneje 
«Naše Slovo». Pa tudi s tem listom je prišel Lenin v navzkrižje 
in v neki polemiki je celo Trockcga opsoval z «gospodom». Toda 
že leta 1916. je francoska vlada izgnala iz dežele Trockega na 
intervencijo ruske vlade. Tekom vojne je Lenin stanoval skupno 
s svojo tovarišico gospo Krupskajo v nekem delavskem pred-
mestju Curiha kot podnajemnik majhne sobice. 

Leta 1917. je bil v Rusiji zavratno umorjen znani menih 
Rasputin. Na dan 14. svečana 1917. je bila sklicana Duma in 
prav tisti dan je stopilo v Petrogradu 300.000 delavcev v stavko. 
Par dui pozneje so ljudje oplenili pekarne. Že to je bil dokaz, da 
je ljudstvu res primanjkovalo hrane. Miljukov, vodja meščanske 
demokracije, je opazil nevarnost in hotel za vsako ceno preprečiti 
izbruh revolucije. Dnevno se je posvetoval o tem z angleškim 
poslanikom Buchananom. Deseti dan stavke so se vršile že ulične 
demonstracije in velik miting. Vlada je ukazala postaviti voja-
kom strojne puške tudi na hišne strehe, da bo mogoče eventualne 
nemire hitro udušiti. Toda delavskih množic, ki so prišle iz pred-
mestij v centrum, ni nihče ustavljal. Šele policijski uradniki so 
poskušali ustaviti pohod, streljalo se je, na obeh straneh so imeli 
mrtve in ranjene. Delavski odposlanci, ki so se zbrali na posvet 
v centralnem komiteju vojne industrije, so bili prijeti. A sedaj 
se je uprla celo meščanska Duma in pretrgala zveze z vlado. 



Dne 26. svečana 1917. je zopet prišlo do konflikta, to pot so 
streljali vojaki in žrtve množice so bile velike. Predsednik Dume 
je rotil car ja , n a j sestavi novo vlado in preda njeno predsedstvo 
možu, ki bi užival splošen ugled. Že naslednji dan pa se j e uprla 
petrograjska garnizija, t r i je regimenti z godbo na čelu so se 
napotili na Litejni prospekt. Oplenili so vojaško skladišče, po-
litične uje tn ike j e množica izpustila in zažgala upravo ječe. Mno-
žica je naskočila tudi policijsko direkcijo in n jen arhiv pokurila. 
Končno so zasedli revolucionarji tudi Petropavlovsko utrdbo. 
Ponovno je telegrafiral predsednik Dume car ju , da j e napočila 
odločilna ura za usodo domovine in dinastije. Odgovor se j e 
glasil: «Dumo razpuščam!» Še tisti večer je bil izvoljen izvršni 
komite sovjetov delavskih odposlancev. V predsedstvo so prišli 
Čkcldze in Skobelev, mcnjševika, in «narodnikovec» Kerenskij . 
Dne 28. svečana 1917. je prvič po letu 1905. zopet izšlo uradno 
sovjetistično glasilo «Izvestija». Prvega marca 1917. je bila se-
stavljena prva revolucijska vlada s knezom Lvovom kot prezi-
dentom na čelu. Še isti večer so predložili ca r ju Nikolaju Roma-
novu v njegovem vlaku, ki j e stal na postaji Pskov, v podpis 
listino, v kateri se j e odrekel prestolu. Pred nj im na zapadu j e 
stala milijonska fronta z «njegovim» armadnim poveljstvom in 
neštevilnimi generali. Za njim, na vzhodu, je gorela revolucija, 
ki je komaj započela. Dobro leto pozneje so morali slediti temu 
zgledu Habsburgi in Hohenzollernci. Več stoletij stara doba se 
j e sesula. 

Sedaj šele se je začela borba med provizorno meščansko vlado 
in sovjetom delavcev, kmetov in vojakov. V vladi so se zbrali 
meščanski demokrati in menjševiki. Ti so hoteli imeti demokra-
tično rusko republiko in nadaljevati vojno ob strani antante. V 
opoziciji pa so bili boljševiki, ki so zahtevali takojšen mir in 
sovjetsko republiko. V boljševiškem dnevniku «Pravda» sta izšla 
članka, v katerih se primerja revolucija iz leta 1905. s sedanjo. 
Tu se trdi, da carizem še ni mrtev, temveč samo zlomljen. Poleg 
meščanske vlade da je sovjet trajno nemogoč, ker je sam zaplodek 
nove vlade, delavske vlade. Proletariat se poziva na oborožitev. 
Zakaj končana je šele prva etapa revolucije. Ta članka je napisal 
Lenin sam in ga poslal po svojih tajnih zvezah v Petrograd. 

Že po prvih poročilih o izbruhu revolucije v Rusiji in o abdi-
kacij i ca r j a se je sprožilo med ruskimi emigranti vprašanje, 
kako se č imprej vrniti domov. Že 19. marca 1917. so se zbrali 
zastopniki ruske in poljske socialistične stranke, tako zvani 
«zimmerwaldovci» na posvet. Tu se j e končno govorilo tudi o 
organizaciji vrnitve ruskih emigrantov.VodjamenjševikovMartov 



je sam predlagal pot preko Nemčije do Stockholma,proti izmenjavi 
enakega števila nemških ali avstrijskih internirancev ali ujet-
nikov. Švicarski socialist Grimm je bil naprošen, da izdejstvuje 
posredovanje švicarske zvezne vlade v tem pravcu. Toda minister 
Hoffmann, s katerim se je o tej stvari Grimm razgovarjal, o 
uradnem posredovanju Švice ni hotel čuti ničesar. Bal se je, 
da bi se posredovanje Švice v tem vprašanju pri antanti 
napačno tolmačilo. Položaj je bil namreč sledeč: Provizoričnu 
ruska vlada si ni želela vrnitve levičarskih socialistov, ker so 
bili ves čas nasprotniki imperialistične vojne. Tudi ostala 
antanta, zlasti pa Anglija, so delale prevozu teh ljudi ovire. 
Nasprotno pa je bila Nemčija želji ruskih levičarjev naklo-
njena, pričakujoč, da bo njihova agitacija v zaledju rusko 
fronto oslabila in bo zaradi tega laže dosegljiv separatni mir na 
Vzhodu. Grimm je torej povprašal pri nemškem poslaniku v 
Švici glede tega. Sedaj pa si je premislil del ruskih emigrantov, 
zlasti pa vsi menjševiki, ki so hoteli poprej še povprašati provi-
zorno petrograjsko vlado, ali ne ugovarja njihovi vrnitvi v 
domovino po tej poti. Boljševiki, z Leninom na čelu, pa so bili 
brezpogojno za označeno pot, tudi če bi ji bila provizorna vlada 
v Petrogradu nasprotna. Zaradi tega spora je Grimm svoje po-
posredovanje prekinil. Zaradi svojega omahovanja je izgubil 
končno zaupanje tudi pri boljševikih kot posredovalec, a nje-
govo nalogo je prevzel Fric Platten, tajnik švicarske socialistične 
stranke. Platten je izdelal pismene pogoje, pod katerimi bi se 
mogli vsi ruski emigranti vrniti preko nemškega ozemlja v 
Rusijo. Ti pogoji so med ostalimi določali, da bo vagon spremljal 
Platten sam, ki edini sme priti v stike z nemškimi oblastnijami. 
Vožnja se plača po normalnem tarifu in se ne sme prekinjati, 
nihče ne sme pred ciljem zapustiti tega vagona. Ruski prevozniki 
so se pa zavezali med delavskim slojem v Rusiji delati na to, 
da se izpusti domov enako število nemških ali avstrijskih ujet-
nikov ali internirancev. V dveh dneh je nemška vlada te pred-
loge sprejela. Toda razen boljševikov ni hotel teh pogojev spre-
jeti noben drug emigrant, tudi menjševiški ne. Tako sta na 
primer Martov in Balabanova proglasila vrnitev po tej poti, brez 
vednosti in pritrdila ruske vlade, za politično pogreško. Lenin 
je temu nasproti trdil: Pogoji, pod katerimi se nam dovoljuje 
povratek v Rusijo preko nemškega ozemlja, so sprejemljivi. 
Gotovo je, da bi Miljukovci prav radi olajšali Liebknechtovcem 
potovanje v Nemčijo, ako bi se nahajali na ruskih tleh. Prav 
tako se ponaša Bethmann-Hollweg napram nam, ruskim inter-
nacionalistom. Mi nimamo samo pravice, temveč imamo celo 



dolžnost, izrabiti to špekulacijo imperialističnih vlad v interesu 
prolctariata, ne da bi pri tem dali tem vladam tudi najmanjšo 
koncesijo. To stališče so še pred odhodom boljševikov iz Švice 
odobrili v posebni izjavi socialistični levičarji Nemčije, Francije, 
Poljske, Švice in Švedi je. V svojih spominih pravi Ludendorff, 
da je bilo nemško upanje težka zmota, ki so jo zagrešile civilne 
oblastnije. 

Dne 16. aprila 1917. je Lenin s tovariši prispel v Petrograd. 
Na finskem kolodvoru ga je sprejela ogromna množica, a v imenu 
sovjeta ga je pozdravila posebna deputacija, v imenu katere je 
govoril Čkeldze. Poudaril je potrebo sodelovanja vseh nosilcev 
demokracije. Lenin je odgovoril zelo kratko, poudaril pa znova, 
da je imperialistična vojna začetek meščanske. Ruska revolucija 
da otvarja novo dobo. V dnevniku «Pravda» je že čez štiri dni 
objavil svoje poglede na problem vojne in revolucije. Tu je 
dejal, da je mogoče nadaljevati vojno le, ako preide vlada takoj 
v r< ke proletariata in kmetov. Vseeno pa je treba zavreči vsako 
aneksijo in izvesti pobratimstvo vojakov v strelskih jarkih. 
Sedanji provizorični vladi se mora odreči vsa podpora že zato, 
ker je kapitalistična. Ne parlamentarno, temveč sovjetsko repub-
liko je treba doseči. Potem se bo odpravila policija, armada in 
birokracija. Agrarni program mora postati osrednje žarišče 
sovjetske delavnosti. Glede notranje preureditve boljševiške 
stranke pa je izjavil, da se mora ime socialni demokrat zavreči, 
ker so ga umazali socialni patrioti. 

Tako je Lenin otvoril boj z vlado. Začetkom julija so se 
ponovili poulični nemiri. Knez Lvov je moral odstopiti, na čelo 
nove koalicijske vlade je stopil Kerenskij. Podpisal je ukaz, da 
naj se aretirajo voditelji boljševikov, zlasti pa Lenin, Zinovjev, 
Trockij, Lunačarskij in drugi. Večina izmed njih je pobegnila 
in se skrivala neznano kje. Lenin sam se je najprej skrival na 
Finskem, pozneje pa v nekem petrograjskem predmestju. Toda 
boljševiška propaganda se je vseeno nadaljevala brezobzirno. 
V tem času je napisal Lenin svoje nedokončano, toda menda 
najbolj znano delo: «Država in revolucija». Zatrto boljševiško 
časopisje je izhajalo dalje pod drugimi naslovi. Boj med vlado 
in sovjetom je valovil sem in tja. Pokazalo se je kmalu, da novi 
vrhovni komandant ruske vojske, general Kornilov, s svojimi 
protirevolucijskimi ukrepi ne uspeva. Stara ruska družba je 
razpadala kar sama od sebe. Javno se je že govorilo, da priprav-
ljajo boljševiki oborožen punt, toda nihče ni vedel, kako, kdaj 
in kje in kaj bi se moglo ukreniti glede tega. Tudi Lenin je v 
svojem skrivališču končno napovedal, da je prišla ura odločilnega 



boja, čeprav večina njegovega centralnega komiteja ni bila 
povsem njegovih misli. Dne 24. oktobra 1917. so se polastili 
boljševiki glavnega brzojavnega urada, naslednjega dne pa so 
zasedli revolucijski vojaki in mornarji glavni poštni urad in 
državno banko. Popoldne je bil sklican sov jet, tja je sedaj prišel 
Lenin in imel govor. Vlada pa se je zbrala v nekdanji carjevi 
zimski palači. Sovjet ji je poslal ultimat, naj se preda. Bil je 
odklonjen. Toda Lenin ga je podkrepil s topovskim ognjem na 
palačo. Dogodki so se odslej vršili naglo kot v filmu. Dne 27. ok-
tobra je predsednik vlade Kerenskij izdal še poseben ukaz na 
petrograjsko garnizijo. General Krasnov je bil imenovan za 
vrhovnega poveljnika vojske. Istočasno je sklenil kongres sovje-
tov ustanoviti svet ljudskih komisarjev, katerim je predsedoval 
Lenin. 

Leninova napoved, da se bo imperialistična vojna spremenila 
v meščansko, se je uresničila. Druga etapa velike ruske revo-
lucije se je začela. „ 

Ruska revolucija je bila plod specifično ruskih razmer, po-
litičnih, socialno-gospodarskih in kulturnih. Da se je izvršila tudi 
njena druga etapa, je prav gotovo zasluga sijajno organizirane 
boljševiške stranke, ki ji je dal duh in organizacijo Leninov um. 
Ta človek je bil konsekventen realist in materialist, toda tudi 
strasten teoretik. Kar je mislil ali govoril, na primer o agrarni 
reformi, o parlamentarizmu, o sovjet ih, o konstituanti, o tak-
tiki, o državi, o revoluciji, o rušenju države in o novih potih 
družbe — skratka vse je temeljilo na teoriji, ki jo je skušal znan-
stveno in umstveno utemeljiti in zelo enostavno razložiti. Pri 
izbiri sredstev za doseganje končnih ciljev ni bil dogmatično 
okoren, temveč jih je menjaval po trenutni potrebi, kakor je pač 
zahteval položaj skupine, v kateri se je bojeval. Dobro je znal 
preceniti moči, ki so stale v boju, dobro je razumel psihologijo, 
kateri je trenutno podlegla množica. Lunačarskij pravi, da sta sc 
v njem izvrstno družila realist in oportunist. — «Kompromise 
načelno odklanjati,» pravi Lenin sam, «odbiti vsak poskus kom-
promisa, bodi kakršenkoli hoče, je otroško. Politik, ki hoče 
proletariatu koristiti, mora znati razločevati med konkretnimi 
primeri kompromisov. Nedovoljeni so, ako so samo oportunistični 
in izdajalski. Vso svojo kritično moč, vso ostrost brezobzirnega 
razkrinkavanja in nepomirljive borbe mora porabiti proti tak-
šnim kompromisom.» 

Lenin je bil revolucionaren marksist. To težko umljivo teorijo 
je prenesel v življenje in jo preizkušal med vsakdanjimi ljudmi. 



V razredni borbi je ostal nepomirljiv, iž nje je črpal vse svoje 

poglede na svet in na posamezna, tudi najmanjša vprašanja, 

ki j ih stavi življenje, zlasti pa življenje v revolueijski dobi. Na 

primer, glede parlamentarizma in demokracije je mislil sledeče: 

Delovni sloji so sicer res v večini, vladajo pa ne. Parlamenti in 

časopisi so lastnina in orodje kapitalistov. Liberalizem trdi, da 

imajo v konstitucionalnih in demokratičnih državah potlačeni 

na razpolago parlament, ž njim pa vlado. Ako pridejo na primer 

zastopniki proletariata v parlamentu do večine, lahko uvedejo 

svoj režim in spremene zakone po svoji mili volji. Čemu tedaj 

nasilje, diktatura in podobno? Lenin odgovarja na to: Ako bi 

kakšne volitve tudi prinesle revolucionarjem večino, bi vlada, ki 

je še na krmilu, takšen parlament nemudoma razpustila in do 

nove socialistične vlade bi sploh ne prišlo. Utopija je, da je 

mogoče s konstitucijo in z danimi sredstvi vzpostaviti na primer 

kolektivizem, racionalni sistem produkcije, izmenjave in vpo-

rabe. Edini izhod je diktatura. Zato je pogrešno, ako se razredni 

boj poskuša omiljevati, kadar izbruhne vojna. Nasprotno, ojačiti 

ga je treba. «Idiotski učenjaki in stare babe druge internacio-

nalen pravi, «so zaničljivo in ošabno grbančili obrvi nad ,frak-

cijami* v ruskem socializmu in strastnimi boji med njimi. Ko pa 

je vojna v vseh naprednih deželah potlačila to slavljeno legal-

nost, so bili nezmožni organizirati — eno samo! — ilegalno svo-

bodo za izmeno nazorov in — eno samo! — ilegalno svobodo za 

napravo pravih načrtov.» 

O državi pa je mislil: Država je posebno organizirana oblast, 

je organizacija moči, ki si podvrže neki sloj. Kateri sloj pa naj 

si podvrže proletariat? Naravno, da samo izkoriščujočega, to je 

buržoazijo. Delovni sloji potrebujejo državo samo za to, da 

z njeno močjo zlomijo odpor izkoriščevalcev. Ta odpor zlomiti 

in to stvar privesti do dobrega konca, pa more zgolj in edino le 

proletariat, ki edini je stalno revolueijski sloj. Zaradi tega pa je 

tudi zmožen zbrati vse delovne in izkoriščane v boju proti 

buržoaziji. 

Leninu je demokratska republika samo etapa, ki vodi preko 

proletarske diktature, ki je prehodna oblika, v brezrazredno 

družbo. Običajna demokratska republika, pravi, ne bo odstranila 

oblasti kapitala, ne bo odpravila razredov. Omogoča pa, da se 

razredni boj poglobi, razširi in Še poostri. Bistvenim interesom 

potlačenega ljudstva je mogoče ustreči samo z diktaturo prole-

tariata. Toda, ali je zmaga, ko si bo proletariat osvojil državno 

oblast in izvedel organizacijo sovjetov, že popolna? Ne, pravi, 

zakaj med proletariatom in b\iržoazijo živi še velika množica 



napol proletarcev in neodločnih malomeščanov. Resničnost pa 

uči, da šele izkušnje dolgotrajnega in groznega boja privedejo 

omahujoče malomeščanstvo do spoznanja, da je diktatura prole-

tariata boljša nego diktatura kapitalistov. 

V neki polemiki s Kautskim je zapisal Lenin o demokraciji 

tole: cčista demokracija je zgolj hinavska fraza liberalcev, da 

bi premamili delavce. Zgodovina pozna samo meščansko demo-

kracijo, ki je nasledila fevdalizem, in proletarsko demokracijo, 

ki izpodriva meščansko.» 

Proletarska demokracija in diktatura se v sodobni Rusiji 

izživlja v sovjetistični državni organizaciji, ki je zakonodajna 

in izvršilna oblast. «Sovjetistična organizacija države je najbolj 

primerna za vodstvo proletariata, ki je koncentriran in po kapi-

talizmu vzgojeni sloj. Izkušnje vseh revolucij in vseh pokretov 

potlačenih razredov, izkušnje socialističnega gibanja po vsem 

svetu nas uče, da edinole proletariat more enotno zbrati in voditi 

raztresene in zaostale množice delovnega in izkoriščanega pre-

bivalstva. Samo sovjetistična organizacija države more z enim 

mahom faktično razbiti in končno ugonobiti stari meščanski 

upravni in pravosodni aparat, ki se je ohranil in se pod kapitali-

stično vladavino moral ohraniti celo v demokratičnih republikah, 

ker je dejansko najbolj preprečeval praktično uveljavljanje 

demokratskih načel v prid delavcev in delovnih ljudi.» 

Lenin se je dotaknil tudi vprašanja morale. Ali obstoji mar-

ksistična morala, materialistična ali komunistična morala? Lenin 

pravi, da obstoji. Gre za nekaj povsem drugega nego za etiko, 

ki se naslanja na božje zapovedi ali pa na filozofična in mora-

lična spoznavanja. Nova etika izhaja iz marksističnega naziranja 

ter se ravna po bojnih interesih tistih, ki delajo. Carja vreči, 

zemljiške lastnike pregnati, kapitaliste razlastiti, to so bile raz-

meroma udobne naloge. Odpraviti pa razliko med razredi, to je 

neprimerno težje. Vsi morajo delati po enem, skupnem načrtu, 

na skupni zemlji, v skupnih tovarnah in po enem skupnem pra-

vilniku. Na tem bo temeljila komunistična družba, komunistična 

družina, komunistična celica. Komunistična družba bo zatrla 

lastninski instinkt, ki ustvarja meščansko moralo. To bo docela 

spremenilo psihologijo individua. Na ta način se bo ustvarila 

močna kolektivistična morala, etika, katere izvor bo razmerje 

med posamezniki družbe, ki je zgrajena izključno le na delu in 

skupni lastnini. 
* 

Literatura, slaba in dobra, o Leninu je že danes ogromna. 

Eni ga obožujejo kot velikana volje in genialnosti, drugi kot 



človeka, tretji ga pa pošiljajo v zadnje globine pekla. Gotovo 
pa je bil Lenin svojevrstna prikazen, silno enostaven po svoji 
miselnosti, preprost in jasen v besedah. Maksim Gorkij pripo-
veduje v svojih «Spominih» o njem to in ono. Zanj je Lenin 
eden tistih pravičnih, velikanskih, polpravljičnih mož, ki prese-
nečajo rusko zgodovino z voljo in talentom, kakor Peter Veliki, 
Mihail Lomonosov, Lev Tolstoj in drugi. 

Nekega večera je Lenin poslušal v Moskvi pri Jekaterini 

Pavlovni Peškovi Beethovnove sonate, kakor jih je izvajal Izo 

Dobroven, in je pripomnil: 

«Nič lepšega ne poznam od ,Appasionate' in bi jo lahko poslu-

šal sleherni dan. Čudovita, ne več človeška muzika! Vedno mislim, 

mogoče z naivnim, otroškim ponosom, da morejo ljudje ustvarjati 

takšne čudeže!» 

Potem je zamižal, se smehljal in neveselo dodal: 

«Pogosto pa muzike vendarle ne prenesem. Gre na živce, hotel 
bi govoriti ljubke neumnosti in po glavi gladiti ljudi, ki žive v 
umazanem peklu in vendarle ustvarjajo takšne lepote. Toda dan-
danes ljudi ne smeš gladiti po glavi — ker bi ti sicer odgriznili 
roko. Tolči je treba po glavah, neusmiljeno tolči — čeprav smo 
idealno proti vsakemu nasilstvu ljudi: Hm, hm — naš posel je 
peklensko težak.» 

Nekoč je govoril z Gorkim o Levu Tolstem. 

«To je kolos, ah? Kakšen človeški velikan! Glejte, dragi 
gospod, to je umetnik... Ali veste, kaj na njem še najbolj pre-
seneča? Njegov kmečki glas, njegova kmečka miselnost! Pravi 
kmet je v njem. Pred tem g r o f o m v literaturi ni bilo nobenega 
pristnega kmeta!» 

Pogledal ga je s svojimi azijatskimi očesei in vprašal: 

«Koga v Evropi bi mogli postaviti poleg njega?» 

Tu je odgovoril sam: 

«Nikogar!» 

Mel si je roke, zadovoljno se je smejal in mežikal kakor 
maček na solncu. 

Po atentatu Dore Koplan v letu 1918. je Gorkij obiskal Lenina, 
ki je bil še rekonvalescent. Takole je govoril temu «dvomljivemu 
marksistu»: 

«Vi mislite, da življenje preveč poenostavljam? Da to poeno-

stavljanje kulturo ogroža?» 

In potem ironični, karakteristični: «Hm, hm!» 

Leninov ostri pogled se je še poostril in tišje jc nadaljeval: 



«No — ali po vašem mnenju milijoni kmetov s puškami v 

rokah ne ogrožajo kulture? Ne? Mislite, da bi ,učredilka* (konsti-

tuanta) bila kos kmečkemu marksizmu? Vi, ki ste tako zelo in 

pravilno robantili nad anarhizmom vasi — ravno vi bi morali 

umevati naše delo bolje od drugih. Ruskim množicam je treba 

pokazati nekaj povsem enostavnega, njihovemu razumu primer-

nega. Sovjeti in komunizem — to je enostavno!» 

«Zveza delavcev z inteligenco? Da? To ni slaba ideja — o ne! 

Recite, prosim, inteligenci, naj pride k nam! Po vašem mnenju 

služi vendarle odkritosrčno pravičnosti! Kje je torej zadržek? 

Prosim, kar bliže! Mi smo prevzeli kolosalno delo, pomoči ljud-

stvu na noge, povedati svetu polno resnico o življenju. Mi kažemo 

narodom ravno pot do človeku vrednega življenja, pot iz hlapčev-

stva, siromaščine in ponižanja.» 

Zasmejal se je in rekel dobrodušno: «Zato pa sem jo od inteli-

gence že dobil po grbi.» 

Drugič je navezal pogovor na krutost revolucionarne taktike 

in novih razmer. 

«Kaj pa hočete?» je vprašal presenečeno in jezno. «Ali je 

človečnost mogoča v takšnem nezaslišano besnem boju? Ali je 

mehkosrčnost in velikodušje pri nas umestno? Evropa nas blo-

kira, od nas pričakovane pomoči evropskega proletariata ni od 

nikoder, z vseh strani nas pritiska protirevolucija kakor medved. 

In mi? Mi naj ostanemo mirni, mi bi se ne smeli braniti? Toda 

oprostite — saj nismo povsem neumni! Mi vemo: To kar hočemo, 

ne more storiti nihče drug razen nas. Ali smatrate za možno, da 

bi sedel tu, ako bi bil prepričan o nasprotnem?» 

«S kakšnim merilom pa hočete pri kakšnem pretepu meriti 

potrebne in odvišne udarce?» je vprašal nekoč v prepiru. 

Pravijo, da je bil Lenin dober govornik, ki je poslušalce pre-

pričeval z umstvenimi argumenti in uničujočo logiko. V njegovih 

govorih ni prispodob in anekdot, tembolj pa je vse konkretno, 

jasno in preprosto povedano. Kadar je govoril, se je razvnel tudi 

fizično, zato so ga veliki govori tudi telesno utrujali, pa čeprav 

je bil zelo zdrav in močan človek. Miru in odpočitka si ni pri-

voščil zlepa. Brez oddiha je stal osem let na čelu proletarske 

diktature, dnevno so nastajale pred njim vedno nove in resne ne-

varnosti in veliki notranji in zunanji problemi tako velike in 

okorne ladje, kakršna je ruska država... 

Vsekakor bo mogla šele bodoča zgodovina, ko se bodo že raz-

kadili vsi oblaki dima sodobnih socialnih, političnih in kulturnih 

bojev v Rusiji, podati o tem vsekakor svetovnem možu objek-

tivno sliko. 



To stališče mu je morda potrebno, toda napačno je nedvomno. Ovrže ga 
mimogrede tudi sam, dasi morda nevede, vendar pa z najtehtnejšim dokazom, 
z izkustvom. Ko prihaja na 651. strani do Župančičeve zbirke «V zarje Vidove» 
ter do obmejne lirike Gradnika in Grudna, pravi o delih, ki so po njegovih 
besedah «snovno in vsebinsko neposredna utelesitev slovenskih teženj», ki so 
torej v najtesnejši srčni zvezi z narodom in ki so kakor na primer «V zarje 
Vidove» vrhu vsega še stvaritev najmočnejše sodobne pesniške osebnosti, — 
o teh delih pravi, da «se velikokrat izčrpavajo v svoji vsebinski moči in da 
jim nedostaja umetniške in miselne uravnovešenosti». Nimam sicer jasne 
predstave o tem, kaj naj pomeni izraz «izčrpavati se v svoji vsebinski moči», 
toda jasno je, da hoče Koblar v celoti izreči nekaj negativnega. 

Navzlic temu svoje misli o pomenu zvezanosti z narodom ni napisal samo 
v uvod svojemu članku, marveč jo je stalno nosil v zavesti in jo gojil 
posebno na bolj poudarjenih mestih svojega razpravljanja, to je zlasti tam, 
kjer izreka svoje mnenje o veliki pomembnosti našega sodobnega domačin* 
stva. Tu se pod površino izgovorjenega razločno čuti njeno snovanje. Njegovo 
razmišljanje se giblje nekako v teh sklepih: Naše domačiustvo je prizade-
vanje «zajeti bistvo človeka v duši, v zemlji in času,... je varstvo tradicij 
in poudarek svoje naravne individualnosti» — je torej tesno v zvezi z narodom 
in časom in je po gornjem kriteriju dragoceno in umetniško pomembno. 
Glavni predstavnik te smeri je Pregelj. Zato se po isti kritični misli o njem 
lahko reče, da je največji in osrednji pisatelj te dobe. Kdor vsaj na skrivaj 
veruje v kriterij zvezanosti z narodom, je o resničnosti teh trditev lahko 
preverjen. Dokazuje pa mi Koblarjeve ozire na ta kriterij napačno ali vsaj 
močno prisiljeno tolmačenje Pregljevih del, ki se posebno očitno pokaže ob 
«Osmerih pesmih». 

3. Koblarjeva sodba o Preglju se glasi, da je «prerastel vse sodobno ustvar-
janje starejših in mlajših» in da je «osrednji pisatelj te dobe». Da je ta 
sodba zlasti v drugem delu pretirana, je nepristranskemu pogledu takoj jasno. 
Zgodovina slovenskega slovstva pozna doslej samo tri resnične osrednje pisa-
telje njihovih dob, ki so: Prešeren, Levstik in Cankar. Njihove kakovosti ni 
mogoče pripisati niti Župančiču nikar Preglju. In vendar je Župančič zlasti 
v poslednji zbirki izrekel stvari, ki jih je govoril resnično v imenu vsega 
slovenskega naroda. To ni bilo Preglju dano nikoli. Če bi bil skušal kaj 
podobnega, bi mu v prvi besedi veljalo Župančičevo vprašanje: «Kdo si, ki 
rad bi...». To velja tudi za njegove «Balade v prozi», ki so v najboljših 
primerih kvečjemu besede razmišljajočega moža v posadki, nikoli krmarja. 

Pretiran je tudi prvi del Koblarjeve sodbe o tem pisatelju. Pregelj je res 
bolj plodovit nego marsikateri izmed njegovih tovarišev, res je tudi, da je 
ustvaril šolo, toda po umetniški moči — in le za to gre — se ne bi upal reči, 
da bi bil v svojem prerasel lirika Gradnika ali dramatika Novačana, da o 
Župančiču niti ne govorim. 

Podobnih krivih ocenitev vsebuje Koblarjev članek več. Značilno je nje-
govo razmerje do Gradnika. Omenja ga samo kot obmejnega lirika, ki je 
v primeri s pravim Gradnikom popolnoma nepomemben. — Ko govori o 
mladem literarnem rodu, našteva kot štiri glavne zastopnike Scliškarja, 
Jarca, Vodnika in Kosovela ter imenuje Vodnika «najčistejšega pesnika 
zadnje dobe». Ta označba sicer ni docela jasna, vendar se zdi, da se v zvezi 
s «harmonijo, kot je pri nas ni še dosegel noben poet» navzlic drugim mož-
nostim vendar le nanaša na umetniško kvaliteto. Kot taka je mogočno pre-
tirana, ker sodim, da sta izmed naštetih i Seliškar i Kosovel silnejša. — 



Govoreč kmalu nato o starejšem rodu, Koblar zopet izmed vseh članov te 
generacije povzdigne samo — Stanka Majcna, dočim na primer Kruigherja, ki 
imenovanega pisateljsko nedvomno presega, sploh niti ne omeni. 

Dve izmed teh napačnih ocenitev — Preglja in Vodnika — je Koblar oprl 
na avtorsko-človeške značilnosti. Eno potezo imata po njem Vodnik in 
Pregelj skupno, in ta je najbrž Koblarja zavedla. V Vodniku «je sodobni 
Človek odložil telo in umrl z njim, da je mogel do svojih skrivnosti» in 
Pregljeve «grozne slike in trpke idile kriče po duhovnem odrešenju mesa 
in novem duhovnem prerojenju». Tu gre Koblarju očitno za «kaj» v umet-
nosti, mesto za «kako», ki je edina zanesljiva podoba resničnega in dejan-
skega pisateljevega obraza. Kakor doslej vsem našim katoliškim kritikom, jc 
tudi njemu važnejše, kaj kdo misli in kam je usmerjena njegova zavest, kot 
kaj je po svoji naravi, po svoji apriorni, ustvarjeni bitnosti. 

Navedena svojstva, ki jih Koblar pri Preglju in Vodniku poudarja, so v 
skladu in v odvisnosti od katoliške miselnosti. Zato jih Koblar kot pristaš 
iste miselnosti odobrava, kakor so delali drugi katoliški kritiki pred njim. 
Loči ga pa od njih umstveni kriterij, ki mu daje pogum, proglašati ta svojstva 
tudi za umetniško pomembna, in ki predstavlja, kakor vse kaže, sodobno 
obliko osnovne misli naše katoliške kritike. Ta kriterij, ki ga oprezni Koblar 
izrecno ne izpove nikjer, je v bližnjem sorodstvu s kritično mislijo, ki je 
v drugi opombi označena z izrazom «zvezanost z narodom». Toda zdaj je 
postala pomembno bolj določna. Kajti na strani 658. se slovenski narod 
opredeljuje kot «tradicionalna katoliška enota», s čimer zadobi prejšnji 
kriterij zmisel: « z v e z a n o s t z n a r o d o m k o t t r a d i c i o n a l n o ka-
t o l i š k o enoto.» 

Ta misel je zapuščina poslednjega ideologa naše katoliške kritike — 
Izidorja Cankarja. Ustvaril ji je temelj v svoji zadnji izjavi, v govoru 
ob 50letnici Ivana Cankarja. Tam je govoril o bratrančevem katoličanstvu 
in je pristavil, da je bil katoličan, «ker je to forma, v kateri se religiozno 
izživlja naša zemlja in je torej njej potrebna in prava», s čimer da je Ivan 
Cankar «dokazal, kako organsko se je bil spojil z dušo svojega naroda;. 
Tu je ta misel menda prvič jasno izrečena in poudariti je treba, da že tu. 
ni popolnoma brez kritiškega prizvoka. Čisto malo prevrnjena in zasukana 
je dala miselnost, ki je podana zgoraj in ki se v Koblarjevem uvodu opre 
na stavek: «Književnik, ki ni srčno zvezan s svojim narodom, je tujec med 
lastnimi ljudmi.» 

Njena kritična zanesljivost je kajpada neznatna. Opozoril sem že, kako 
jo je v nekem zmislu ovrgel Koblar sam. A če bi tega tudi ne bil storil, bi 
zadostoval glede konfesionalne zvezanosti z narodom en sam primer, ki bi 
ovrgel hkratu Ivana in Izidorja Cankarja, posebno pa miselnost, ki je zrastla 
iz njunih izjav. To je primer Goetheja. Nedvomno najznačilnejši predstavnik 
nemštva, ki je katoliško in lutrovsko, na vsak način pa krščansko, je «veliki 
pagan» in svobodoumnik Goethe, ki je opozorilo vsakomur in neovrgljiv 
dokaz, da v umetnosti odloča s a m o tvorna moč osebnosti, oziroma, da 
vežejo narod in njegove predstavnike globlje in pomembnejše vezi, kot je 
uradna konfesionalnost, v katerih.da se izživljajo zemlje, in še, da najde 
duša vsakega naroda svojo intimno in organično miselnost in vero ne v 
uradni miselnosti in veri ljudstva, marveč v religiozni miselnosti svojega 
genija, ki sc je izkristalizirala iz miselnih naporov vseh svobodno mislečih 
umov in predhodnikov in ki se od uradne bistveno razlikuje. 



4. Trdnost in solidnost obravnavanega Koblarjevega osnovnega kriterija, 

ki ga iz previdnosti nikdar odločne ne izpove, a ga vendar pri vrednotenju 

uporablja, je tako majhna, da se za njim razločno čuti kot edini resnični 

motiv vsega tega vrednotenja želja, pohvaliti in priporočiti — ne dobro, 

marveč svoje — brez vestnega upoštevanja kakovosti. Zato je bilo v drugi 

opombi rečeno, da mu je kriterij zvezanosti z narodom morda potreben. Tako 

vrednotenje imenujemo pristransko in, ker se ozira na umetniške vidike, 

neprimerno. V zvezi z načelno in metodološko zmedenostjo, ki je bila po-

kazana v prvi opombi in pogosto izrazno nejasnostjo, predstavlja to Koblar-

jevo obravnavanje desetih let našega slovstva v znanstvenem in kritiško 

moralnem zmislu način, ki je vse prej kot primeren, da bi se po njeni 

j>olagali računi v tako reprezentativni knjigi, namenjeni ne le široki domači 

javnosti, marveč tudi javnosti naše države in inozemstva. 

II. 

G l e d a l i š č e : Ta članek je v glavnem pisan stvarno in pregledno. 
Osuplja in moti pa tudi tu nepotrebni «pro domo», kakršno je poročilo o 
razgovoru glede gledališča, ki se je vršil 28. decembra leta 1917. na občnem 
zboru — — «Nove založbe»; osuplja posebno, ker je sam Bog vedi zakaj 
sploh omenjen in vrhu vsega postavljen med dogodki, ki so gledališče priprav-
ljali, na prvo mesto, dasi so bile tedaj priprave že par mesecev v teku. 

J o s i p V i d m a r . 

Knjige ljudskih matic*. 1. Jože Jeram: Zastava v vetru. Povest. Kmetijska 

matica. Ljubljana. 1928. Strani 126. 

Na 112. strani te povesti se opisuje, kako sodobni inkvizitor —• italijanski 

orožniški marešalo zaslišuje primorskega fanta zaradi zastave, ki jo je odlomila 

burja in jo povaljala po cesti. K opisu je pristavi jena pod besedilo opomba 

o popolni resničnosti in verodostojnosti opisanega prizora. S to kretnjo je 

pisatelj opredelil svoje delo točno tako, kakor ga je dotlej občutil in odtehtal 

nekoliko razočarani bravec; povest je obtožba, dokument, naš «document 

national». 

Dokument in obtožba. Ta dva pojma se vežeta z dvemi razpoloženji: s 

stremljenjem po verodostojnosti in z ogorčenjem. Jeramova povest je po 

večji plati nedvomno pristen posnetek mučnega življenja naših ljudi na 

Krasu. Resničnost ali vsaj popolna možnost opisanih razmer in dogodkov je 

očitna in prepričevalna. Hotenje biti stvaren je tolikšno, da se zdi avtorju 

vsako tudi umetniško pretvarjanje življenja nedopustno potvarjanje. 

Prav iz tega razloga sta morda ostali pri končnem razpletu povesti prav 

za prav neudeleženi obe glavni osebnosti, od katerih po uvodu in vse preko 

polovice pričakujemo usodnih dejanj. To sta oba Misleja, oče, kraški Andrej 

llofer, in sin Ciril. Osredotočila sta, posebno oče, toliko pozornosti nase, da 

se velika napetost, do katere v povesti pride, nekako razgubi, čim se ta dva 

umakneta iz središča. Iz tega razloga se nam zde celo muke nedolžnih fantov 

kakor da ne spadajo k stvari, in povest sama kakor brez pravega zaključka. 

In navzlic temu, da je dejanje predstavljeno strogo enotno, trpi delo občutno 

škodo na tem, da je brez enotne osrednje osebnosti. 

Vsa ta volja po stvarnosti je v'bistvu prikrito ogorčenje, ki si pravi: vsaka 

podoba našega rodbinskega življenja, ki pokaže resnico, mora biti popolnoma 

* Ker uredništvo ni prejelo recenzijskega izvoda prvega dela Bevkove tri-

logije «Znamenja na nebu», bo ocena tega dela izšla šele v prihodnji številki. 



brez umetnega stopnjevanja — pretresljiva. V povesti pa se izrazi tudi mnogo 
neprikritega ogorčenja in sovraštva. Avtorju je sicer priznati težnjo po stvar-
nosti, in to celo pri osebah, kakor je odpadnik in ovaduh Zorzut. Vendar mu 
io hotenje večkrat onemore že pri Zorzutu samem, skoro redno pa pri opiso-
vanju italijanskega nasilja, ki ga vidi samo kot nečlovečnost, ne da bi videl 
ali vsaj skušal videti v njem življenski pojav, morda bolezen, morda celo 
kaj hujšega, toda življenski pojav, ki ima svoje zdrave ali bolne korenine 
prav tako nekje v globinah človeškega kakor naša nedvomno zdrava in pra-
vična bolečina. Nad tako prikazanim nasiljem bi se morda zgrozili, zdaj ga 
moremo samo sovražiti. V tej stvari je Jeram prevzet od narodne bolečine 
in ni do kraja svoboden, zato tudi ne umetniški. Ta nesvoboda se posebno 
slabo izraža v pisateljevem soglašanju z neglobokim razsojanjem o italijanski 
kulturi — nekulturi, s površnim odklanjanjem fašizma in s slepo strastnim 
obsojanjem «črnega vodje črnili množic». Pisatelj bi moral najti vsemu temu 
globljih utemeljitev. 

Pri teh napakah, ki zadevajo umetniški živec dela, ima povest v pisatelj-
skem zmislu marsikaj dobrega. Dejanje je napeto, preprosto, zaključeno, 
jasno in gladko pripovedovano. Osebe so očrtane sveže in dasi negloboko, 
vendar dovolj živahno in toplo. Najtopleje morda bleda Karmen, kakor je 
v čuvstvenem življenju, ki ga knjiga zajema, morda najbolj resnično pre-
bujanje ljubezni med njo in Cirilom. A tudi v tem je ostala povest prav 
za prav nekončana. — Mimo vsega leposlovnega daje knjiga točen vpogled 
v življenje neodrešene domovine. Velik del njenega pomena leži prav v tem. 
Ce ji odrekam umetnost, ji dokumentarnosti ne morem. S tem izpolnjuje, in to 
ne slabo, vsaj del naloge, ki naj bi jo pisateljstvo v ožjem zmislu besede 
izvrševalo. 

2. Narte Velikonja: Višarska polena. Slovenskih večernic 81. zvezek. Izdala 
in založila Družba sv. Mohor ja 1928. Strani 208. 

Kakor vsako telo nosi tudi vsak duševni proizvod neizbrisno znamenje 
spočetja in nastanka. Pri delih objektivnega epskega hotenja ga razodeva 
tisti del pripovedovanega življenja, ki ga občutimo kot intimno izpoved in 
ki je kot take ne utaji resničen umetnik niti v najbolj objektivnem delu. 
Ce prisluškujem, razgledujoč se po življenju te povesti, utripanju pisatelje-
vega srca, ga čujem biti mirno in enakomerno na vseh položnostih in 
strminah. 

Bog ne zadeni, da bi hotel primerjati, — toda zaradi jasnosti tega, kar se mi 
zdi potrebno povedati, vzemimo za primer Dostojevskega cZločin in kazen*. 
Hornau je nastal iz bojev in muk. ki jih je Dostojevskij prebil, ko je na 
življenski poti srečal prikazen nadčloveka. Nadčloveška manija Razkolnikova 
je bila nekoč Dostojevskemu ali vsaj skušnjava ali pa je bila celo resnična 
vročica njegove volje. Zato čutimo v romanu utripanje njegove krvi. V od-
nošaju med Velikonjo in življenjem njegovega dela ni nič podobnega in 
namesto razvnetih življenskih moči in lirsko strastne izpovedi, nam nudi 
Velikonja hladnost in mirnost in kvečjemu izpoved blede misli o božji pravič-
nosti in dobroti in o zakonu človeškega srca. 

Bleda misel brez obraza in osebne podobe je bila navdih le knjige in je 
odtisnila znamenje njenemu življenju, ki ni življenje. Za vsako osebo je 
jasno, kakšno jo je hotel pisatelj pokazati, da se opredeliti in opisati, toda 
zaživela ni nikoli. Jasna so vsa razmerja, vsi položaji in dogodki, toda izvršil 
kakor da se ni nobeden, ker te ni nobeden prevzel. Vrhu tega pisateljski 
pogreški, kakor dolgoveznost obeh postranskih zgodb: Blažcvc in Klančarjevc. 



deus ex machina pri razrešitvi Matijčeve usode, neresničnost intrigantske 

dvojice Kosmačcv. Nedvomno pa bi se čutila kot najtežja napaka povesti, če 

bi bilo življenje v nji resnično, usoda glavne ženske osebe France. 

Namesto osebnega izraza preveva knjigo na mnogih mestih nekak katehet-

ski duh. Globlji hoče biti Velikonja pri risanju župnika. Tu še zlasti nima 

srečne roke. Zakaj, ko zasleduje duševno življenje tega napol otročjega 

starčka v subtilnosti, se izgublja v stvareh, ki naj bi bile izraz globoke 

religioznosti in svetosti, v resnici pa so malenkostno in malce nezdravo 

drobljenje notranjega opazovanja in presojanja samega sebe. Župnika in to 

njegovo duševno strukturo je očitno posnel po Preglju, ki tudi nekoliko 

boleha na podobnem pojmovanju religioznosti in svetosti. Na Preglja se na-

slanja včasi tudi jezik, dasi glede tega in načina pripovedovanja spominja 

tudi na Finžgarja. 

Knjiga je suha in utrudljiva. 

3. Fran Govekar: Olga. Izdala in založila Vodnikova družba. V Ljubljani 

1928. Strani 131. 

Navajeni smo slediti junakom romanov in povesti ali z ljubeznijo in 

veseljem ali s strahom ali vsaj z zanimanjem ali pa, kakor pri obtožujočili 

knjigah, z zavedno gojenim ogorčenjem. Olgo spremljamo brez pravega 

zanimanja, nato z začudenjem, z ogorčenjem in končno s studom. Kajti to 

je ženska, ki se v bolečini zavržene ljubezni boji za svoje dobro ime in 

z obžalovanjem govori o snubcih, ki jih je bila zavrnila; to je ženska, ki se 

kmalu po tej katastrofi strastno vname za svojega tolažnika-duhovnika in 

ki se na njegovo prigovarjanje hkratu odloči vzeti moža, do katerega ne 

čuti več nego do kogar koli. To je ženska, ki kot nevesta neljubljenega moža 

na mah pozabi svojega tolažnika duhovnika samo zato, da se vnovič, toda že 

brez ljubezni vrže v objeme svojega prvega ljubimca-podleža, in je končno 

ženska, ki se navzlic vsemu vendarle poroči z ncljubljcnim in varanim 

ženinom, katerega po občudovanju njegove obzirne «idealnosti» in po užalje-

nosti njene premalo poželjene ženskosti — vzljubi, vzljubi pod vplivom jako 

«izpodrecanih kabaretskih programov», «razkošnih operetnih predstav? in skup 

nega posedanja v «pyjamah», vzljubi z ljubeznijo, «ki je doslej ni poznala* 

in «ki je najtrdnejša». Kaj naj nas tu zanima? Odvratna nam je z vsem, 

kar jo obdaja, kajti vse okrog nje je prav tako kakor ona sama. 

Govekarju seveda ni odvratna. Da ima o nji dobro mnenje, ne dokazuje 

le povest sama, ne samo razplet tega življenja v «božanstveno ljubezen», 

marveč tudi mnogo podrobnosti, od katerih navajam samo tole: «Da, njegova 

žena (Olga) je bila t u d i telesno krasna». Torej je duševno že itak? Ta njegov 

omračeni pogled za človeške stvari in vrednosti napravi ja knjigo odurno in 

povzroča, da se nam zdi Olgino propadanje grobo, njeno vstajenje pa strašno 

zanjo in za — avtorja, še strašnejša pa sta vstajenje in zakon njenega prvega 

ljubimca Stepišnika. 

Ozračje, ki ga diha življenje te knjige, je spolna ljubezen. Govekar nam 

jo drage volje razkazuje v mnogih odtenkih od najnižje oblike do najvišje. 

Kakšna je zanj najvišja, «božanstvena ljubezen», je povedano v Olgineni 

romanju k nji. Če tisti «izpodrecanosti» pridenemo pri njenem idealnem možu 

še dražljaj tujega občudovanja ženinih dražesti («iz vseh pogledov je čutil, 

da razširja Olga tisti zagonetni čar...»), je rojstvo te velike in najtrdnejše 

ljubezni pojasnjeno. S tem pa tudi nje bistvo, ki je enako občutkom vseh teh 

Stepišnikov, Tribnikov, Rožancev itd. In najvišja ljubezen se pokaže v 

Govekarjevem tolmačenju kot prazna beseda. Verodostojno in prepričevalno 



je v knjigi samo eno: grobo parjenje, shajanje in razhajanje — vse drugo 
je olepšava in pesek v oči. Med tem tudi njegov bobneči protest zoper pokvar-
jenost današnjih časov. — Kakšne so mu potemtakem nižje oblike tega 
čuvstva, si ni težko predstavljati in tudi ni izgubljati besed o tem. Pred 
«najvišjo» imajo samo to prednost, da so brez osladnosti in brez avtorjevega 
hotenja pokazati nekaj, čemur ni kos. 

Če k temu dodam, da je brezčutnost do človeških vrednot, ki jo je 
Govekar pokazal v odnošaju do glavne osebe in do čuvstva ljubezni, splošni 
duh te knjige, ki je mrzlo izmišljena in premišljena z neko nelepo preudar-
nostjo, moram izreči o celoti še, da je brez sleherne intimnosti in brez 
iskrice življenskc radosti. Brez teh dveh stvari pa je vsako pisanje nezanimivo 
in neprijetno, pisanje o najintimnejših stvareh človeškega življenja pa grda 
in odurno, kakršna ta knjiga tudi je. 

4. Ivan Matičič: Na mrtvi straži. Izdala in založila Vodnikova družba. V 
Ljubljani 1928. Strani 112. 

Zgodovinski življenjepis brez intimnega poznavanja zgodovine in brez moči, 
zamisliti in predstaviti osrednjo osebo. Zgodovinska povest brez enotnega in 
zaokroženega dejanja, brez napetosti, brez oseb in usod, ki zanimajo, torej 
brez zanimivosti. Vrsta vojaških prigodb iz turških časov, gledanih od sile 
naivno bodisi v vojaškem, bodisi v socialnem, bodisi v čisto človeškem zmislu. 
Jezikovno mestoma prisiljena in vsiljiva živahnost z vzklikanjein in ogovar-
janjem oseb in stvari, mestoma osladna in brezizrazna poetičnost. Skratka: 
diletantstvo. J o s i p V i d m a r . 

Alojz Gradnik: Kitajska lirika. Založba Jug. Tisk Delniške tiskarne, d.d. 
v Ljubljani. 1928. Platnice in vinjete narisal ing. arh. t). Serajnik. — 
Strani 176 +XXX. 

Dokler je kitajski zid stal, je bila Kitajska Evropejcem neznana zemlja. 
Ko pa je prodrl vanjo evropski človek, se je začel zid rušiti, pajČolan 
tajinstva se je razmikal. Prvi hip je stala Evropa začudena pred razodetjem, 
hip nato je ustvarila iz Kitajske kolonijo zase in importirala iz nje blago in 
— liriko. Z obema se je obogatila. Pesniki prevajajo kitajsko liriko, kitajske 
drame ter dramatizacije kitajskih pravljic gredo preko svetovnih odrov. Ni 
moda, je razmah vsega tistega, kar je neskončni kitajski zid tisočletja zapiral 
vase. Štiristomilijonski narod je živel svoje silno življenje, tavajoč med 
mirom in vojnami, ljubeznijo in sovraštvom, porcelanskimi paviljoni in 
puščavami, hrepenel v vojni po domu in doma preklinjal vojno. To življenje 
je dalo pečat kitajski narodni in umetni liriki, ki ima prav radi tega svojega 
značaja vso pravico do življenja. Tudi slovenske pesnike je mikala dežela 
porcelanskih paviljonov, da so prevajali njeno liriko (Župančič, Golar, Tiran, 
Pretnar i. dr.), a antologije srno pogrešali. Zdaj nam jo je dal Alojz Gradnik 
v bogati izbiri in v lepi opremi Serajnikovih vinjet. 

Početki kitajske literature so zvezani z imenom K u n g - F u - T s e (Kon-
fucij, 551.—478. 1. pred K.). Ob času Konfucija je vladala državi malone že 
600 let kraljevska rodovina Čou. Država, fevdalna monarhija, je propadala. 
Princip fevda je ustvaril polno vazalnih državic, ki so se vezale med sabo. 
se upirale, preganjale kneze in se osamosvojevale. Vrhovna oblast je pro-
padala, fevdalna monarhija se je decentralizirala in njen popolni razpad je 
bil blizu. Z enotnostjo države pa je bila tudi enotnost naroda v nevarnosti. 
In Konfucij je po štiriletnem ministrovanju zapustil urad, prepotoval v 
14. letih malone vso Kitajsko, prebrskal vse arhive, zbiral izročila starih 



modrijanov in narodno liriko, hoteč s tem oživiti staro dobo in preprečiti 

razpad Kitajske. Po vrnitvi v domovino je živel tiho življenje romantičnega 

reformatorja, pisal uvode knjigam izročil in urejal ši-King, pesmarico narod-

nih pesmi. Po petih letih tega dela, ki je ostalo brez uspeha za ozdravljenje 

države, je umrl. A česar on, romantik, ni zmogel, je storil 300 let pozneje 

veliki realni politik Kitajske, cesar ši-Hoang-Ti. Kakor je Konfucij nacio-

nalno zedinil Kitajsko, jo je ši-Hoang-Ti zedinil politično. Tega ni storil 

z obujenjem stare dobe, marveč z njenim — uničenjem. Ukazal je sežgati 

vso dotedanjo literaturo, med drugim tudi ši-King, zedinil vse fevdalne 

državice in zatrl uporne plemiče in vojaštvo. A narod in učenjaki so (s konti-

nuiteto izročanja, kakršno premore edino-le kitajski narod) ohranili izročila 

in narodne pesmi do današnjega dne. Te tekste, ki so jih iztrgali poginu, 

čuvajo Kitajci kot narodno svetinjo, s pieteto, ki meji na oboževanje. Kon-

fucij sam jim je postal mučenik, ki se mu še dandanes klunjajo v svetiščih, 

zgrajenih v njegov spomin. 

Klasična literatura Kitajcev obsega pet kanoničnih knjig (Wu-King), ki 

jih je po večini uredil Konfucij, in štiri klasične knjige (Se-Šu). (Napačna je 

trditev Gradnika na strani XXIII., da je tudi klasične knjige zbral in uredil 

Konfucij. Četrta klasična knjiga vsebuje nauke filozofa Meng-Tseja, ki je 

živel od 372.-288. 1. pr. Kr., ko je Konfucij že skoro 200 let ležal v zemlji.) 

Kanonična knjiga kitajskih narodnih pesmi, ši-King, obsega pesmi 12.—7. sto-

letja pr. Kr., pesmi večinoma samih neznanih avtorjev. Z zbiranjem te lirike 

Konfucij bržkone ni imel mnogo posla, ker so jih čuvali v arhivih, razmetanih 

po vsej Kitajski. Pač pa jih je mogoče on, moralist in ustvaritelj patriar-

haličnega državnega in družinskega življenja, izbiral po vrednosti. Njegovi 

učenci pripovedujejo, da je pobijal pesmi nekaterih pokrajin, dočim je dejal 

o dobrih narodnih pesmih, da je človek, ki se ne bavi ž njimi, podoben 

človeku, obrnjenemu v zid. Svojim učencem je govoril: «Otroci, zakaj nihče 

izmed vas ne študira pesmi? Pesmi vas obogate, na njih preizkušate samega 

sebe, nauče vas družabnosti, nauče vas sovražiti in nauče vas služiti doma 

očetu, izven doma knezu, in — pesmi vam povedo mnogo o imenih ptic. 

četveronožcev, zelišč in dreves.» 

A pesmi ši-Kinga, stare kot babilonski psalmi, stare kot rigveda, povedo 

mnogo, mnogo več. Narod sam je pel te pesmi, ki so njegovo verno zrcalo. 

Malo bajeslovja je v njih, nič nadzemskega. Človek je v njih, ki časti poleti, 

solnce in koine zvezde pozimi, človek, ki tarna nad sušo in lakoto, vojnami 

in pohodi na vzhod in zahod. Po jo o dobrem knezu, ki jim je delil pravico, 

in more cesarje, kadar se osvobodijo daveče more. Po jo o sebi kot vojaku 

na maršu, evnuhu, stražniku na dvoru, cesarjevem slugi, vojaku na fronti, 

ki ni več junak, saj mora daleč od doma moriti in ubijati. In iz grl se jim 

izmota kletev, pretnja ali samo vroče vprašanje. Vprašanje sebi: Doklej 

vse te ločitve od doma in riževih polj, pohodi in vojne in smrt? Ali pa 

vprašanje sovražniku, prijateljsko vprašanje: Kje si doma? In silna želja, 

biti kot hruševo drevo, ki vabi ljudi, naj mu izkažejo milost, da jih sme 

nasititi in napojiti s svojimi plodovi. Ljudje XX. stoletja stojimo pred njimi 

in strmimo. Lahko bi se tudi sramovali. 

» Lirika poslednjih stoletij je. neznatna, šele pod dinastijo Tang, v 8. sto-

letju po Kr. se je lirika dvignila in dosegla svoj višek s pesniki: Li-Tai-Po. 

Tu-Fu in Pe-Lo-Tien. Vpliv te lirike sega do današnjih dni. Spričo Ši-Kinga 

se sicer ni mogla poglobiti, pač pa se je oblikovno izpopolnila. L i -Ta i -Po . 

pesnik in pivec, se je klatil po cestah, predmestjih in samotah, pil in pel. 



Ce je življenje res sen, čemu bi tuhtal in zdihoval? Ergo bibamus! In pijan 
je pel zdravice vinu, zdravice tugi. Tu-Fu , sodobnik in prijatelj Li-Tai-
Poja, je močan v svojih socialnih vojaških motivih, ki najdejo svojega naj-
močnejšega pesnika v Pe-Lo-T ienu , katerega so Evropejci spoznali 
prav za prav šele zadnja leta. Ta čudežni starec, ki je že kot dojenček poznal 
dvoje besednih znakov, je bil «kot otrok licenciat, kot fant mandarin, kot 
mož pesnik svojega časa, kot starec njegov modrijan.» (Ehrenstein.) Zatekal 
se je v gore, v samoto, k vinu. Bil je konfucijanist, mikal ga je budizem, 
Tao (nauk filozofa Lao-Tseja) je ironiziral, obtoževal svoj čas in tedanjo 
družbo, v samoti pel o jeseni in minljivosti, sebi pa je napisal na smrtni 
postelji epitaf: «Lo-Tien! Lo-Tien! Nad 75 let sem bil med nebom in zemljo. 
V življenju sem bil kot drveč oblak, zdaj v umiranju sem ko gosenica, ki se 
pretvarja v bubo. Čemu sem prišel, čemu odhajam, mi ni mar. Svojo pot sem 
često spreminjal. Prešlo je, prešlo! Naj piidcni že kamorkoli, vseeno mi jo. 
Čemu bi se oklepal življenja?» 

Po dobi Tang je lirika padala in ni niti do danes dosegla tedanje višine. 

Kitajsko liriko prevajajo pesniki večinoma posredno, ker je malo ljudi, 
ki znajo kitajski jezik, in še manj ljudi, ki poznajo kitajsko literaturo. 
Zadnjih Slovenci menda sploh nimamo in smo navezani na tuje prevode, ki 
nastajajo običajno takole: Znanstvenik-sinolog prevede kitajski original 
točno besedo za besedo, brez produktivne fantazije. Te sirove prevode prelije 
pesnik v verze, ki se mu zde najbolj ustrezni vsebini pesmi. Pri tem pesem 
gotovo marsikaj zgubi ali pa tudi pridobi. Ta, recimo, angleški verzificiran 
prevod dobi v roke nemški pesnik. Navduši se zanj, ga prevede, doda nekoliko 
sebe, izpusti to ali ono in ustvari prost prevod. In če prevaja dotični angleški 
prevod pet pesnikov hkrati, dobimo pet prevodov, ki so si neredkokdaj tako 
različni, da je težko spoznati, da hoče biti to ena in ista pesem. Te prevode 
prevajajo spet dalje, iz jezika v jezik, pesem izgublja često tudi svojo 
prvotno vsebino, kitajska pesem ni več kitajska, marveč skrpucalo cele vrste 
prevodov, ali pa je povsem originalna pesnitev. Zato je težko govoriti o 
prevodih kitajske lirike, ker so to prav za prav prepesnitve, za katere no 
moremo jamčiti, da so točne. Celo Nemci, ki imajo poznavalce kitajščine in 
kitajske lirike, imajo nekatere prevode (Klabund, Bethge), ki so tako odtujeni 
originalu, da je Robert Neumann napisal v nekem listu članek z naslovom: 
Li-Tai-Po, ein deutscher Dichter? Kaj potem takem ostane pesniku ali kri-
tiku, ki ne zna kitajskega jezika in posredno prevaja kitajsko liriko odnosno 
ocenjuje njene prevode? Kriminalistična metoda: k o n f r o u t i r a n j e r a z -
n i h p r e v o d o v . (Meni služijo nemški prevodi Ehrensteina, Woitscha, Kla-
bunda, Fleischerja, citati Hauserjevih prevodov in Bethgovih prepesnitev ter 
članki v raznih nemških revijah in časopisih.) 

Gradnik se je posluževal angleških, francoskih, nemških, čeških, srbskih 
in italijanskih prevodov kitajske lirike. Z znanjem teh jezikov in z metodo 
konfrontiranja bi mu bilo laže priti do jedra pesmi nego marsikomu. Saj je 
gotovo imel mnoge (najboljše) pesmi v raznih prevodih. Dolžan bi bil, primer-
jati jih, najti predvsem zmisel pesmi in jo zapeti po svoje s tisto prepro-
stostjo, ki je bistvena za vso kitajsko liriko. Če treba, bi moral temu pokoriti 
tudi verzifikacijo ali pa pesem deloma sploh prevesti v prozi. 

Nemci imajo ljudi, ki razumejo kitajsko in na katerih prevode se lahko 
zelo zanesemo. Tako imajo O t o n a H a u s c r j a , ki velja za vsebinsko 
vestnega, pesniško bolj okornega prevajalca kitajske lirike, imajo pesnike 



(Ehrenstein), ki ne umejo kitajščine, a jim pri prevajanju pomagajo rodni 
Kitajci, imajo pesnike, ki prelivajo kitajsko liriko v nemško impresionistično 
pesem (Klabund), in imajo ljudi, ki počenjajo s kitajsko liriko strašne reči. 
Pačijo jo do skrajnosti. Vzor teh zadnjih je H a n s Be t hge . Häuser, ki 
večinoma prevaja iz originala, prevaja na primer konec tako znane Li-Tai-
Pojeve pesmi «Pivec spomladi» tako-le: 

«Wach ich denn auf und blicke in das Schweigen, 
so singt ein Vöglein zwischen Blütenzweigen. 
Und will ich fragen: dämmert's oder tagt's? — 
die Nachtigall, gewiegt vom Lenzwind, sagt's. 
Da fasst mich Wehmut, seufzen rnöcht' ich schier, 
und wieder schenk' ich voll den Becher mir. 
Und singe, bis der Mond, der helle, kam, 
und schweigt mein Sang, so endet auch mein Gram.» 

Zadnji verz se mi zdi bistvene važnosti za vso pesem, brez njega bi 
izgubila pesem mnogo. Pomlad je in vse ptice pojo, on, pesnik, pije, namestu 
da bi pel s pticami vred. To je njegova bolest, ki mine šele, ko se izpoje. 
Bethgejev prevod te pesmi trga zmisel in zazveni ponekod kakor burševska 

pesem. «Was hör' ich beim Erwachen? Horch, 

ein Vogel singt im Baum. 
Ich frag' ihn, ob schon Frühling sei, — 
mir ist als wie ein Traum. 
Der Vogel zwitschert: ja, der Lenz 
sei kommen über Nacht. — 
Ich seufze tief ergriffen auf, 
der Vogel singt und lacht. 
Ich fülle mir den Becher neu 
und leer* ihn bis zum Grund, 
und singe, bis der Mond erglänzt 
am schwarzen Himmelsgrund. 
Und wenn ich nicht mehr singen kann, 
so schlaf ich wieder ein. 
Was geht denn mich der Frühling an? 
Lasst mich betrunken sein!» 

Tak prevod je greh, je krivica Li-Tai-Poju in ga je treba odklanjati. 
Gradnik nam je ta prevod prevel (str. 50) s silno točnostjo (kar pričata že 
prvi in zadnji verz gornjega odlomka, ki se pri Gradniku glasita: «Ko se 
zbudim, kaj slišim? Čuj!» in «pustite me, naj bom pijan!») in kolikor se je 
Bethgc pregrešil nad Li-Tai-Pojem, se je ž njim vred pregrešil tudi Gradnik. 
Sodim, da se je Gradnik mnogo naslanjal na Bethgeja, kar je pesmim v 
silno škodo. M i l e K 1 o p č i č. — (Konec prih.) 

K R O N I K A 
Nemška zbirka mlade ruske proze. Berlinska založba Malik Je izdala pred 

nekaj tedni zajetno knjigo «Dreissig neue Erzähler des neuen Russland». Če 
bi nam bila književnost sovjetske Rusije dostopna neposredno in brez tve-
ganja, da prideš navzkriž z oblastmi, bi na tem mestu komaj omenili zbirko 



nemških prevodov iz ruščine. Sedanje nenormalne razmere, podobne duševni 

blokadi, ki je prav tako zastarela kot je jalova, dajejo Malikovi zbirki pomen 

tudi za slovenskega čitatclja. Razen prevodov v nekaterih naših časopisih, 

predvsem v «Ljubljanskem Zvonu», nimamo v slovenščini ničesar, kar bi nam 

dajalo kontakt z veliko delavnico sovjetsko-ruske literature, ki je ustvarila 

mnogo svojevrstnih, sila zanimivih umotvorov. Tako so nam Nemci še vedno 

najbližji posredovalci, a uvodoma omenjena knjiga pomeni tudi z založniške 

strani nekaj, kar pri nas ni mogoče: okrog 800 strani na dobrem papirju za 

ne celih 80 Din. Nemški stiki s svojetsko-rusko kulturo so neprimerno živah-

nejši in svobodnejši, zato izidejo vse boljše ruske leposlovne novosti v nem-

škem prevodu prav kmalu, če ne takoj. Malikov cvetober mlade ruske nove-

listike je prirejen po prevodih, ki so že izšli v zbirkah posameznih pisateljev 

ali v časopisih, vendar je večina povesti prevedena nalašč za to zbirko. Izbira 

je tendenčna, a nje tendenco odobravamo: zastopani so zgolj pisatelji, ki 

delujejo v sovjetski Rusiji, ker je literatura ruske emigracije laže dostopna; 

izmed njihovih spisov pa so izbrani taki, ki so v zvezi z ogromnimi izpremem-

bami po oktobrski revoluciji ali ki opisujejo samo dramo revolucije v njenih 

tisočerih prizorih in neskončnih odtenkih. Ne da bi knjiga hotela govoriti za 

tezo socialne revolucije (civiliziran zapadnjak bi marsikje našel argumente o 

nasprotnem), nam živo predočuje strahoten porod novega sveta, v katerem ni 

več idilikc novel Turgenjeva niti pasivne melanholije črtic Čehova. Nehote 

mislimo, da je moral ta svet nastati le na posekanem ečešnjevem vrtu» in (Ta 

ima Lapohin že sinove, ki so šli dalje od očeta. V noveli Borisa Pilnjaka «Gra-

ščina Bjelokonsko» («Imjenije Bjclokonskoje» v zbirki «Bylje») smo priča ne-

l>osrednemu razhodu dveh svetov: knez Prozorovskij zapušča graščino svojega 

rodu in odhaja reven, prazen, brez načrta, kaj bo delal v bodočnosti, na ne-

gotovo pot, da se lahko vseli v kneževski dom krajevni sovjet, oziroma odbor 

za revne. V načinu, kako je Pilnjak opisal ta prelom, v prepnčcvalnosti, ki 

nam z njo brez psihologiziranja, z golo realistiko pokaže, kako je osebna tra-

gika premočna, da bi knez na slami v mužikovem domu občutil kaj več nego 

fizično neugodje, bolhe in ščurke, že srečujemo element nove ruske proze, 

čeprav nas Pilnjakov slog spominja še stare literature, osvežene z obilnimi 

dodatki iz ljudske zakladnice. Tudi Aleksjej Tolstoj je v noveli «Prastara pot* 

po kompoziciji in slogu precej bunjinovski; pri večini drugih čutimo v vseh 

sestavinah njihove pripovedne umetnosti neko skupno stremljenje: ustvariti 

literarno obliko dinamizma ruskega življenja, njegovih socialnih kataklizem 

in duševnih pretresov. Zato niti njihov naturalizem ni istoveten z zapadnim, 

če smem reči: klasičnim naturalizmom, marveč ima znatno večjo razgibanost 

in silovitost, ki čitatelja neposredno presune; poslužuje se enostavnih sredstev 

in je sila ekonomičen v opisovanju prirode, ljudi in njih okolja. Tako boš z 

enim dihom prečital povest Avgusta Saviča «Grigorij Pugačov», ki te vrže v 

klet proslule Čeke, med rcvolucijske sodnike in njihove žrtve «z one obale»; 

takisto te bo presenetila po svoji realistični simboliki — ni paradoks! — po-

vest Ivanova «Otrok», refleks revolucijskih dogodkov na rusko-mongolski 

meji. Med značilno prozo tega žanra bi uvrstil «Polipa» Fjodora Gladkova, 

«Tako preprosta reč» Borisa Lavrcnjova, «Ob štirih ponoči» Aleksandra Jakov-

ljeva, «Glacta Aleksandra Neverova, «Modro runo» Vladimira Lidina, «Polarno 

luč» Pavla Ni/ovoja, «Igralko Ano» M. Slonimskega, «Šest tomanov» Nikolaja 

Tihonova. Dva sorazmerno pri nas najbolj znana pisatelja Izak Babel in Ilija 

Ehrenburg sta zastopana s prozo, ki oba žarko osvetljuje: prvega v njegovem 



skoraj baladno zgoščenem slogu kot epika boljševiških vojnih pohodov in 

ruskega Ghetta, drugega — takisto Žida — pa v njegovi prešerni fabulistiki in 

propagandistično aktualni besedi. Enega najjačjih pisateljev nove Rusije Kon-

stantina Fedina nam ljubko predstavlja «Vrt», ki je nedavno izšel tudi v 

srbščini.* Nikolaj Nikitin ima v tej zbirki fino revolucijsko povest «Pes»: 

nastop tega psa v človeški usodi nas spominja psa v Blokovih «Dvanajst»; 

(ločim ondi simbolizira «buržuja», se nam tu vidi, da mu zija iz pohlepnih oči 

groza revolucije. Zamjatinov «Mamaj» in Sosčenkova «Grozna noč» sta žaro 

met v psihologijo povprečnega državljana sovjetske Rusije, v njegov večni 

s t r a h ; «Pohabljenec» Lidije Sajfuline je slika ruskih «ptičkov brez gnezda», 

«Lalini interesi» Vere Imberjcve pa pričajo o tem, da se dcca v mestih igra 

sovjete kot pri nas vojake; če sem pri ženskih pripovednikih, naj omenim 

«Sestro Zedrik» Armenke Marjete Šaginijanove, ki pripoveduje o starem, 

«buržoaskem» (?) duhu v sovjetski družbi, o tihi požrtvovalnosti, o vplivu 

dobre besede na bedne in trpeče. Galerija tridesetih še ni izčrpana, a ta bežni 

pregled zadostuj. Če bi hotel dodati nekaj splošnih opazk, bi omenil še tole: 

Vzlic kolektivističnim stremljenjem ima tudi nova ruska literatura vso 

raznobarvnost posameznih individualnosti. Kar v tem cvetoberu sovjetsko-

ruske proze posebno čutimo, tako rekoč vdihavamo vase kakor narkotičen 

vonj eksotičnih cvetlic, je sirova primitivnost človeškega življenja, sopuh krvi. 

znoja in solza, neka biološko-fiziološka stvarnost, ki prevladuje nad človekom. 

Čutimo, da se ljudje novega sveta, ki se odraža v mladi ruski prozi, ne okle-

pajo toliko problemov ter raznih čuvstveno-misclnih konstrukcij, kolikor žive 

nagonsko in čisto človeško, vseh civilizacijskih okraskov prosto ali vsaj nc-

obteženo življenje. Psiha teh ljudi je manj zapletena od psihe junakov naših 

povesti, vzlic temu pa je njih življenje, ne glede na zaostalo vnanjo civiliza-

cijo, znatno bogatejše in polnejše. Skratka: buržoaski svet je tu skrčen na 

bedne ostanke, ki hodijo kakor sence po razvalinah nečesa, kar se ne more več 

obnoviti, proletarski svet pa dobiva barde, kakor jih še ni imel. Večina mladih 

pisateljev poteka neposredno iz ljudstva: Gladkov, Ivanov, Jakovijev, Javič, 

Nikitin, Nizovoj, Pilnjak, Semjonov in Zozulja so samouki, pisatelji, ki so hodili 

pot Maksima Gorkega; drugi so vzrasli sredi kaotičnih vojnih in rcvolucijskih 

razmer in jim šole niso mogle dati več kot sila formalno in ozko naobrazbo. 

Vsi so se šolali v življenju: bili so vojaki ali revolucijski brambovci, doživ-

ljali so dramatične življcnske zapletljaje in spoznavali relativnost vseh vred-

not. Zato veje iz njihovih spisov vonj zemlje, kmečkih bajt, vojašnic, bojišč, 

rcvolucijskih morišč, tovarn in rudnikov; zato bolj poznajo področja smrti, 

sovraštva, obupa, strahu in upov nego mirne pejsažc, vesele odmore, razkošje, 

srečo in malomeščansko samovšečnost. Kakor Viljam in Vera v Nizovojevi 

«Polarni luči» začenjajo novo življenje v divjinah, ki zahtevajo silne energije, 

dela in pogumnega zaupanja vase. Starih legend ni več, da jim slajšajo žitje 

s svojimi varljivimi omamami; človek stoji sam, a s silno vero v človeštvo 

sredi planeta, kateremu on edini lahko vtisne novo, zavestno oblikovano 

obličje. To je po v ra tek elcmentamosti, ki pa si bo naglo izbrala in prisvojila 

vse prospešne pridobitve civilizacije. Novo rusko literaturo označuje nekak 

robinzonski duh, a brez vsakršne romantične in pustolovske navlake. 

B. B o r k o . 

* Slovenski prevod glej Ljubljanski Zvon, 1926, str. 5?8. (Op. ur.) 

Urednikov «imprimatur» dne 27. februarja 1929. 





Nove knjige 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

Bevk France, Črni bratje in sestre. Tretja knjiga romana iz XIV. stoletja 

«Znamenja na nebu». Gorica. Goriška Matica. 1929. 272 str. 

Delo, zbrano, doktorja Franceta Prešerna. Uredila Avgust Pirjevec in Joža 

Glonar. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1929. XXX-f 295 str. 

Furlan Janko, Danska in Danci. Gorica. Goriška Matica 1929. 135 str. 

Gorinšek Danilo, Naokrog. Pesmi za mladino. Celje. Tiskarna brata Rode 

& Martinčič. 1928. 43 str. Cena 12 Din. 

Hašek Jaroslav, Pustolovščine dobrega vojaka švejka v svetovni vojni. 

II. knjiga. Prevel Fran Govekar. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1928. 

230 str. (Prosveti in zabavi, 22.) 

Hribar Ivan, Spomini. I. del. Od 1853. do 1910. leta. Ljubljana. V lastni založbi. 

1928. 507 str. — II. del. Osvobojevalna doba. 549 str. Cena obema knjigama 

200 Din. 

Komanova Manica, Prisega o polnoči. Igra v štirih dejanjih. Ljubljana. Za-

ložil Rodoljub. 1929. 80 str. Cena 8 Din. 

Koledar goriške Mohorjeve družbe za navadno leto 1929. Gorica. Goriška 

Mohorjeva družba. 1928. 144 str. 

Koledar Goriške Matice za leto 1929. Ob desetletnici 1919—1929. Trst. Goriška 

Matica. 1928. 120 str. 

Leskovec Anton, Dva bregova. Drama iz življenja beračev v treh dejanjih. 

Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1928. 78 str. 

Novak Josip, Šmarna gora. Ljubljana. Založila cerkev Matere Božje na 

Šmarni gori. 1928. 147 str. Cena 14 Din. 

Peterlin-Batog Alojzij, Pot za goro. Dobova. Samozaložba. 1929. 50 str. 

Pivko Ljudevit, Rame ob ramenu. Tretja knjiga. Val Belle. Maribor. Klub 

dobrovoljcev. 1928. 128 str. Cena 20 Din. 

Pregelj Ivan, Izbrani spisi. Drugi zvezek: Bogovec Jernej. Balade v prozi. 

Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1928. 255 str. Cena broš. 45 Din. 

vez. 60 Din. 

Prepeluh Albin, Kmctski pokret med Slovenci po prvi svetovni vojni. Ljub-

ljana. Kmetijska Matica. 1928. 44 str. 

Reymont Vladimir Stanislav, Pravica. Povest. Prevel France Bevk. Gorica. 

Goriška Matica. 124 str. 

Sienkiewicz Henrik, Quo vadiš? Zgodovinska povest. Prevedel Joža Glonar. 

Prva knjiga. Gorica. Goriška Mohorjeva družba. 1928. 287 str. 

*Stankovič Borisav, Dela: Iz moga kraja. Beograd. Odbor za izdavanje dela 

Borisava Stankoviča. 1928. 176 str. Cena 30 Din. 

Tavčar Ivan, Zbrani spisi. III. zvezek. Uredil Ivan P r i j a t e l j . (Vsebina: 

Otok in struga. Tiberius Pannonicus. Kuzovci. Vita vitae meae. Janez 

Solnce.) Tiskovna zadruga. 1929. XV-{-464 str. (Slovenski pisatelji.) 

Veliki koledar Kmetijske Matice za leto 1929. Ljubljana. Kmetijska Matica. 

1928. 84 str. 



Najnovejša in na jaktua lnejša kn j iga g 
Tiskovne 'zadruge je obsežno delo dr. Bogumila Vošnjaka 

U borbi za ujedinjenu narodnu državu. m 
410 strani s portretom pisatelja. — Broširana Din 120-—, v 

originalni vezavi Din 140*—. ^ ^ 

Pisec je' prebil vsa vojna leta v Parizu, Londonu, Rimu, 111 
Zjedinjenih državah, Srbiji, na Krfu, povsod neumorno de-
lujoč v duhu ustanovitve naše države. Že pred svetovno 
•ojno priznani slovenski potopisni pisatelj, je v tej knjigi na 
odličen in zelo zanimiv način popisal spomine na svoje delo- HH 

•anje med svetovno vojno, popisal obiske pri najodličnejših 
osebah Evrope in Amerike, ki so gradili novi svet. I 

Vošnjakovi memoari so delo trajoe vrednosti! 
K n j i g o r a z p o š i l j a 

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani | 
Prešernova ulica št. 54 (nasproti glavne pošte). 

V letošnji zimski dobi izda 
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani 

s l e d e č e k n j i g e : 

Ivan Tavčar: Zbrani spisi» UL zvezek* Uredil dr. Iv. Prijatelj. 
(Otok In struga. - Tiberius Panncnlcus. - Kuzovd. - Janex Solnce. - Vita vltae meae). 

Fr. Maselj-Podlimbarski: Zbrani spisi« IV« in V. zvezek« Gospodin Franjo. 

Uredil dr. Janko Slebinger. 

Bogumil Vošnjak: U borbi za ujedinjenu nacionalna državo. 
Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in m e d pokrajinsko pravo 

kraljevine Srbov9 Hrvatov in Slovencev« 
Hašek Jaroslav: Pustolovščine dobrega vojaka Švejka. IL deL 
Shakespeare-Župančič: Ukročena trmoglavka« 
A. Leskovec: Dva bregova« Drama v 3 dejanjih. 

Z začarane police (pravljice s slikami). 
1. zvezek: Dolgouhi Jernejček. — 2. zvezek: Princesa v pomaranči. 

Zbirka zakonov za upravno službo« 
1. zvezek: Zakon o posesti in nošenju orožja s pravilnikom in komen-

tarjem. Priredil dr. O. Pirkmayer. 
2. zvezek: Zakon o državljanstvu s pravilnikom in komentarjem. 

Priredit dr. O. Pirkmayer. 

Nspoerednji davki« 
1. zvezek: Usiužbenski davek s pravilnikom in komentarjem. Priredil 

J. Mozetizh. 
Pravilnik za izvrševanje zakona o neposrednjih davkih z dne 

8. februarja 1928. in drugi predpisi, izdani na podstavi tega zakona. 



L. MIKUŠ, Ljubljana, Mestni trg 75 
w pr* Tvornica dežnikov, zaloga sprehajalnih palic m 

>BUDOHA< 

JUDDRSriM 

MODNA TRQOYINfl 
„ B E R K O " 
BERNIK uCdK 
L J U B L J A N A b ^ N / l J S K d C E S T d Š T . 5 

Priporoča se tvrdka 

} IVAN BONAČ, knjigoveznica v Ljubljani 
j ki sprejema vsa v to stroko spadajoča dela - Veze „LJUBLJANSKI ZVON" x originalnim hrbtom 

I 
f Kreditni zavod 
1 za trgovino in žnd u s t r i j o 
I v Ljubljani 

P r e š e r n o v a u l ica štev. 50 (v l a s t n e m pos lopju) 

Naslov za brzojavke: Kredit LJubljana 

Telefon štev. 2040, 2457, 2648, 2806 in 2807 

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih 
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna naročila, 

predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in 
inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-

in inozemstvo, safe-deposits itd. 


