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XLIX. LETNIK 1929 III. STEVILKA

LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

SALUTANT MORITURI

FRAN ELLER

V nebo, tja v skrajni mu, najvigji lok,
mogo¢ni stvarnik, préstol si bleséeéi
postavil svoj! Pod bron njegovih nog
zajete, gomazé v mravljinji gneéi

rodov nestetih mnozice in v prah
pred zlate se Ti zgrinjajo ikone,
v strmece kupole pogled jim plah,
v kadila blodne sence truden tone.

Ah, kdo je, ki dozre se Ti do lic,

tako jasnine Zejen v &isti dusi,

da jezni blisk odgaljenih resnic
icmena drznega mu v prah ne skrusi?

Svoboden — spel si v trupla nas igé,
nesmrten — voli§ bitja si trohljiva,
in ko na vek Ti vedro je oko,

trpis, da nam ga solz megla zaliva.

Pa si prizgal nam uma svetlo lué:
slepé jo Tvojih ¢udezev kresovi —
pa si v popolnost nam podaril kljué:
odpreti z njim ne dajo zla okovi.

In greh nas vrisnil je do nemih zvezd,
bilo Ti zal je vsega, kar si ustvaril,

in v srdu si nameril tezko pest,

a koj pobesil, nisi z njo udaril...

Ni v mlamol svoj premamila Te no¢,
in vedel si: razbitih drobcev stike,
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vse skléniti bi moral v nov obro¢,
dehniti Zitja nova v smrtne like

za svet, propalemu enak... Brez nas
utehe ni boZanstva koprnenju:
vesoljnost — v kaplji' najde si odraz,
vseveénost — v pen zrcali se prienju.

Molitev nasa Ti jeclja ime,

in v himnah tiso¢ ver se z njim pona3a,
mi pri¢amo, mi umiramo za Te,

v potokih kri se Ti daruje na3a.

Malike Ze in njih nebes oblast

je rusila, ze péklu zijajodi

dusila golt, za pravde mlado rast
mucencev kri mocila tlak je vroci.

In ni 3¢ me¢ jim, ogenj pusk, ne kriz
zvestobe ganil v sluzbi tej krvavi,
le skriven gloje strah: da zapustis
omahujoce jih v trnjevi slavi.

Pa druge zrem: vseskoz in vsenavmes
vprasalcev truma kakor z britvo reZe,
razvézali bi radi &vrsto vez,

ki sad na cvet, na zibel krsto preze.

In dvomov dvigajo in zmot in vraz
koprene s plas¢a Ti gosté in sive,
sami, ker jim odgovora ne da$,
greb6 se v tajne Ti neizrekljive.

A tretji Se: zavzeti v jutra zor,
podob in sanj in slutenj prebogati,
dolin poniZnost in slemen upor,
si z orli so in slavei kakor z brati.

Y besed in zvokov ¢éar in v barv sijaj,
v najdraZje, kar srca jim Zar je zoril,
odevajo, prerajajo spet v raj

Ti svet, kot lepSega sam nisi stvoril.

Tak sluzbo sveto sluzijo Ti vsi,

da zadnja za Te se izérpa sraga,
junaki padajo, ¢e spodleti,

junake ven¢a z lovorjem jih zmaga.
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Mrtvaski molk neskonénih Ti Sirjav
nas ziv je od iztoka do zatoka,
ko bi¢a v borbo ért nas in ljubav,
po¢iva mirno Ti na slonji roka.

In mirno métris, kar je pod Teboj,
vse stvarstvo Ti ogromna je arena,
v krvi sopar, v tekmé puhteéi zndj
plamte ko bakle solnca Ti ognjena.

In krik se t{rga bué¢no iz globin,

na krilih do prestola se Ti buri:
Pozdravljen, silni — v grozah boleéin
in v sre¢e slah — salutant morituri!

Carujes nam, bogujes, a brez nas
bi car brez carstva bil in brez velidja,
brez nas Ti bi samotno veéni cas
iskal se v brezdnih gluhega brezli¢ja!

S ERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN —~ JOZE PAHOR

5. (Nadaljevanje.)

Fstanovitev <Eroice» je silno razdrazila duhove na galejah.
% Povsod je kipelo. Mornarji so se zaceli deliti na dve
& :,kuplm dasi sami niso natani’.no vedeli kam spada

7

ki si Je daJala duska v trdlh véasi grozeuh besedah veéasi v
tezkih, razjarjenih kletvinah. To se je zgodilo istocasno, ko so se
uvajale na ladji novosti, ki jih niso poznali prej. Nalagala so se¢
nepotrebna opravila. ¢astniki pa so morali uvati, da so se izvrse-
vale malenkosti. S tem so menda hoteli samo ugotoviti, kdo se
suzensko pokori in kdo se noce ukloniti novemu redu. Pri¢elo sc
je tipanje, kdo je upornik, da se bo iz tega tipanja polagoma
razvil lov nanje.

Vecina mornarjev se je spo¢etka le posmehovala. Obsovrazeni,
pregore¢i reditelji so sicer bedeli nad njimi, a pogosto so se¢
morali osramoleni umakniti spri¢o njih Zgo¢ih opazk. Tedaj so
se potuhnili ter preslifali strupene besede, bledi in polni srda.
Toda vasi so se postavili po robu in takrat je vzkipel ogenj.
Nastal je krik, dva, trije moski so si skocili nasproti, v¢asi cela
gruca, da se je bilo bati krvavega spopada.
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Ob taki priliki s¢ <bravi> — to ime se jih je bilo oprijelo —
niso umaknili. Kljubovali so in ¢e si niso mogli drugade pomagati,
so grozili z ovadbami. Vedno pa so si naglo prihajali na pomo¢,
kakor hitro je kje nastal hrupen spor. Razjarjeni so si utirali
pot v gneco in zdelo se je, kakor da imajo ogenj v zilah. Kamor
so stopili, so prinasali sovrastvo.

Kmalu je uvidel marsikateri mornar, ki se je kdaj posmehoval
tem nestrpnim, srboritim ljudem, da njegovo posmehovanje ni
vselej varno. Ko pa so priceli segati v metez z enako, nezadrze-
vano silo tudi castniki, je marsikdo uklonil tilnik. Da, bili so
celo taki, ki so spocetka kazali najvecjo jezo do teh «<placancevs,
kakor so jim ocitali, ki so se pa pozneje naenkrat znasli Z njimi
v istih vrstah. Zato se je med najpogumnejsimi mornarji ze 3irilo
mraéno nezaupanje,

Tudi na Goljevi ladji je Ze prislo do spopada — nepri¢akovano
in ne da bi bil Golja vedel, kako so razdeljene sile.

V nedeljo zjutraj je bilo. Ko so <bravi» sku3ali spet z orozjem
v roki prepreéiti mornarjem, da bi zapustili ladjo in §li v mesto,
so se ti razjarjeni uprli. Planili so na nove gospodarje, razorozili
jih in pomeli izpred stopnis¢. Prihiteli so ¢astniki, da bi jih po-
mirili, a mornarji so vzklikajo¢ vreli v Colne in v mesto. Kaj so
jim hoteli? Nikakih predpisov ni bilo, ki bi jim branili ob ne-
deljah z ladij!

Vendar se razburjenje nikakor ni hotelo pole¢i. Udarec, ki so
ga doziveli <bravi» na eni ladji, je bolel vsc.

Tudi Golja je Sel v mesto. Neznana sila ga je vlekla k Ven-
draminu. Bolnik se ga je razveselil, vendar je menil, da bi bilo
bolje, ako bi ga to jutiro ne obiskal. Kdo ve, ¢ ne vohunijo za
mornarji in tudi za ¢astniki te uporniske galeje? Kdo ve, ¢e jim
niso nalas¢ skusali zabraniti nedeljske prostosti, da bi nasli naj-
bolj prevratne duhove? Golja je mislil drugace.

«Ali ni mogoce. da so na nasi ladji najgore¢nejsi bravi‘?y je
vprasal plemica.

«Dvomim!> ugovarja Vendramin. <Kar delajo, delajo po na-
¢rtu. Morda so hoteli napraviti poskus. Gotovo pa je, da moramo
pri¢akovati novih stvari. Te nam bodo Sele vse prav pojasnile.s

«Morda mi svetujes kaj?» vprasa Golja.

«Kaj bi ti svetoval? Ohrani mirno kri! Paé, nekaj je po-
trebno! Pokazati mora$ danes, da te ne briga ves ta dogodek.
Tako se izogne$ sumom, posebno 3e, ker si pritekel naravnost k
meni!»

Golja moléi. Uvideva tudi sam, kako je nepreviden, in Zal mu
je zaradi plemica.
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«Ze vem!> pravi ta Saljivo. <Ko si prisel semkaj, si prisel
zaradi — moje sestre! Benefan razume to prej nego vse drugo. Ce
vaju danes vidijo skupaj, jim je takoj vse jasno. Pomenljivo se
bodo smehljali in bodo veseli, da so nekaj uganili.»

«Nedeljski sprehod z vami?> ponagaja Golja plemicevi sestri,
ki je stala ves ¢as pri oknu in poslusala razgovor. «Prelepa misel!
Samo skoda, da je le misel!»

«Od misli do dejanja ni tako dale¢!> pravi Amelija ter se
smehlja Justovemu zavzetju. «A kdo naj ostane pri bratu?»

«Morda mi koristi§ bolj, ¢e gres ven in te vidijo z Goljo! Tudi
pozneje bo Just laZe prisel spet semkaj. Ce pa bom kaj potre-
boval, pokli¢em postreznico. Saj mi itak ni hudega!>

Golja zari od radosti. Ze zgodaj zjutraj je mislil, kako lepa
bi bila voznja s ¢olnom po morju, ki je negibno pocivalo in sc
prazni¢no svetilo v nedeljskem jutru, kamorkoli je neslo oko.
Kaksna slast bi Sele bila, ko bi $la Amelija Z njim! Vsi bi vedeli,
res, a to je danes celo potrebno. Pa se bo lepo dekle res odloéilo?

Amelija je naglo opravljena. Svetlomodra obleka se ji tesno
oklepa Zivota. Vsa je preprosta. Edino, kar spominja na razkosje,
je morda mreZa na laseh, spletena iz zlatotkanih trakov. Pa ru-
meno vrinico si je pripela na prsi, saj je vedno ljubila cvetje.

«To bo iznenadenja!> pravi Golja. <Tak samotar in pus¢avnik,
pa naenkrat v taki druzbi! To bodo radovedni, kje sem nasel dru-
Zico, pa Se tako!»

«Castniki poznajo mojo sestro», zagotavlja Vendramin, «Sicer
pa zados¢a, da jo spozna le eden!»

«Pa vam ne bo neprijetno?» skrbi Amelijo. «Ce vas vidijo z
menoj —»

«Ves Zader naj me vidi! Ves Zader in vsa vojska! Ponosneje
bom stopal nego pred ¢eto mornarjev!»

Amelija naroca bratu Se, kako naj se varuje, nato pa se po-
slovita. A ko sta na vrtu, jima pride naproti Amadeo. Amelijo
pozdravlja, za Goljo nima besede.

«Kako je bratu?» poizveduje. «Je boljsi?»

«Po navadi!» pojasni plemkinja.

«In ga puscas samega?> olita ¢astnik. «Saj je Se vedno v ne-
varnostil»

«Sam je zelel tako!> se opravi¢uje Amelija. <Ima vzrok. Pa
saj ti pove sam!»

Castnikov obraz potemni, -Golja opazi to. Plemkinja &uti, da
ima Amadeo pripravljeno vrsto vprasanj, zato se jim izogne.

«Prav vesel te bo brat, povpraSeval je Ze po tebil»
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Roko mu da in odide z Goljo, ki je iznenaden, ker je plem-
kinja tako domaca s ¢astnikom.

«Gotovo se poznata ze dolgo?» poskusa poizvedovati. Tiho se
mu pri¢enja svitati, odkod vsa ¢astnikova mrznja, odkod vsi na-
padi, odkar sta se srecala v tem mestu.

«Sodite po tem, da se tikava, ne 1i?» vprasa Amelija.

<Je Se drugih znamenj! Vidim, da je Castnik zaupnik vasega
brata», se skusa skriti Golja.

<O priliki vam povem kaj veé», pravi plemkinja, a Se bolj raz-
vname mladega ¢loveka.

Po ulicah gresta, do stolne cerkve, kakor odlo¢a Amelija, nato
pa skozi drevored, ki je poln gospode, proti pristanis¢u. Marsikdo
se osuplo ozira za njima, onadva pa se Salita in smejeta na rac¢un
iznenadenih. Ni se jima treba vracati po istih ulicah, saj ze vedo
vsi, da ima stasiti, lepi ¢astnik krasno spremljevalko.

«Vas smem povabiti na morje?» vprasa Golja, ki Cuti, da se
bosta prehitro lo¢ila. Skrivnost je obvisela med njim in dekletom
in silno rad bi odgrnil vsaj roblek zavese. A plemkinja je ne-
odlo¢na.

«Ni¢ ni lepSega nego voznja s Colnom v jutranjem solncu!s
prigovarja Just. <Jn Se nekaj! Saj se niti ne ganete od bratove
postelje! Kako naj bi vam zameril ti dve urici danes!»

Amelija pomislja, raéuna s Casom. Ze sta v pristanu in na
pomolu. Nedosezna veli¢ast svetlega neba kipi nad morskim zrca-
lom in se pogreza v globine. Sinjina, sama sinjina, kamor seze
oko. Ves drug je ¢lovek v njenem objemu, kakor da sc je izirgal
iz vsega dosedanjega.

«Poglejte, kako to vabi!> pravi Golja in pokaZe na morje,
ki se koplje v mladem solncu. Tu in tam seda razigrana druzba
v Coln; zunaj zaliva, onostran gozda jadrenikov vojnih ladij lete
in se igrajo majhne, lahke jadrenice, vesele¢ se prelepega jutra.

<Tu imava Coln,» prigovarja Golja: <lahek je, da ga ni kmalu
enakega! Ste se odlo¢ili?»

Amelijo je prevzela lepota Sirokih voda, odloéila se je. Stopila
je v Coln, Golja odlozi meé&, suknji¢ in ¢epico ter z mogocnimi
sunki zavesla na odprto morje.

«Proti jugu pojdeva! Grad Beli dvori je tam. kake pol ure
s Colnom!»

Se nekaj udarcev z vesli, nato pa se je ¢oln okrenil in Sumel
proti jugu. Golja se je naglo sklanjal nazaj in veslal, kakor da
je v tekmi. Vse njegovo spodito telo se je strastno zazelelo raz-
gibati v solncu. Coln je letel in galebi so se plasili pred njim. Drug
za drugim so se vzdigali iznad voda, da jih ne bi zasegel.
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Amelija je zdaj zdaj pokazala na obrezje, na bele mse, na
gri¢e ter je izpraSevala, Just pa je veslaje razlagal. Poznal je
te kraje ze ve¢ let in je bil tod napol doma, ni¢ manj znan nego
v Benetkah samih.

«Kje ste rajsi,» zastavi plemkinja nenadno vprafanje, «tu ali
v Benetkah?»

Zivo jo pogleda Golja in odgovori kratko:

«Tukaj!»

«Kako naj verujem taki besedi?> pravi Amelija ter se
smehlja. «Niso Benetke kakor kraljica v primeri s tem gnczdom?>

Zader pokaze, ¢igar zidine se belé v jutranjem solncu.

«Pa &e bi tudi ne bile,> nadaljuje, «nimate tam materc in
morda... Se ved?»

Mater omenja! se zavzame Golja. Je bila morda spet pri njej?
Je kaj resnice na vseh materinih domnevah?

«Pozdravlja vas», dostavlja Amelija. <Neprestano moli za vas!

«Pa zakaj? Da ne bi padel v vojni?»

Golja pridrzi vesli in se potopi v Amelijine o¢i. Iznenaden
i5¢e v njih. Moli mati za izgubljenega sina? Je morda razkrila
Ameliji svojo bole¢ino?

«Vse ste ji,» nadaljuje plemkinja, <kako in ¢emu naj Zivi brez
vas na svetu?»

Golja sc upre z vesli v vodo. Z gotovostjo ¢uti, da je njegova
izpoved materi pred odhodom ostala tajnost njiju dveh.

«Se ved, ste rekli, in odgovoriti vam hofem naravnost:, po-
vzame po kratkem premolku. «<Kako naj bi mi bil kdo ve¢ nego
mati? Je to sploh mogoée? Ne, samo svojo mater imam v Be-
netkah, nikogar drugega!>

«Govorite resnico?» se za¢udi Amelija. «Cisto resnico?>»

«Odsel sem brez slovesa!l>

<Kaj naj pomeni to? Ne pomenja lahko samo velike boleéine?:

«Pomenja veé, veliko veé!>

«Ve¢ nego boleéino?»

«Konec pomenja!> pravi Golja trpko.

«Ponosna je Neva Mocenigova!> tiplje negotovo plemkinja.

«Ne domnevate pravilno! Pretrgal sem jaz!»

Amelija moléi. Cuti, da se je Golja izpovedal in da je storil
to s tezavo.

«Vrnete se k nji!> pravi po kratkem presledku.

«Nikdar!» 3

<A ona vas ne bo pustila iz rok!:

«Laze ji bo to nego si mislite.»



<Ljubi vas z vsem ognjems, ugovarja plemkinja. <In to ni
malo!»

«Ljubi?» se posmehuje ¢astnik. «<Mocenigova héi Se ni ljubila
in ne bo nikogar v Zivljenju!»

«Morda se varate. Morda vam Se dokaZe svojo ljubezen -
mo¢na Zenska je! Potem izprevidite, da ste ji delali krivico, in
vrnete se!l»

«Nji da bi delal krivico? Jaz?» se roga Golja. «Je res prav
ni¢ ne poznate?»

Plemkinja pa se ne da ugnati.

«Recimo, da je iskala. Morda se je varala, dokler ni srecala
vas. Videla je ljubezen, pa je ni bilo! Ji morete zameriti to?»

«Nikdar se ni varala,» ugovarja Golja strastno, ¢nikdar, ker ni
nikdar iskala ljubezni!»

«V takih stvareh moski ne morete biti sodniki!»

«Najini poti sta lofeni! Jaz grem na bojiite, ona bo Zivela v
Benetkah, na Muranu, po dvorcih in gradi¢ih. Morda se kdaj
vrnem, morda nikdar. Kaj bi pa¢ ona s ¢lovekom, ki visi v smrt?
Samo pesniki govore o ljubezni, ki se Zrtvuje in ki cela leta gori
v zati§ju.»

«Mocenigova vas ne bo pozabila!s

<Pozabila me je, 3¢ preden sem 3Sel iz Benetk. In bolje je,
da me je pozabila Ze tedaj!»

Plemkinja utihne. iz Goljevega glasu zveni bridko raz-
olaranje.

«Ste jo kdaj videli v Benetkah,» vprasa Just po kratkem pre-
molku, <odkar smo tukaj z brodovjem?:

«Videla sem jo!»

«Gotovo v lepi druzbi mladih moz», pristavi jedko. «Saj takih
v Benetkah nikdar ne nedostaja in prav gotovo ne Mocenigovi!
Z obema rokama sega po njih in jih nato pahne od sebe, ko se
jih navelida.»

«MrZnja govori iz vas», pravi Amelija, da se Just ustrasi svojih
besed. ¢Ni lepo. kar govorite! Vasa ljubezen se je prevrgla v
sovrastvo.» ,

«Saj ni bila nikdar ljubezen! Saj sem le mislil, da je! Pa ¢e
bi tudi bila, Mocenigova je ni vrednals

Golja umolkne. Naporno vesla, z vso silo, kakor da se hoce
otresti vseh tezkih misli, ki so ga napadle. Ves radosten je sedel
ob pomolu v &oln, vse solnéno se je zgrinjalo okrog njega vodovje
in ozracje. Zdaj postajajo vode motne in globoke, Amelijine odi
tihe in zamisljene.
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Se kratek ovinek med otoljem, in z navpilnega, sivega ska-
lovja se pokaZejo Beli dvori, ponosen in lep grad z visokimi,
ozkimi okni in z okroglimi stolpi¢i. Mogoé¢no kipi vrh skal in se
ogleduje globoko v morju. Okrog njega se pleto latniki, brsljan
mu pleza v stolpi¢e. Zadaj pa se Siri v gri¢evje starinsko drevje,
v katero se vriva Zivomodro nebo.

«Hitro sva dospela», pravi Golja. <V razgovoru je &as presel
kar sam.»

«Semkaj ste hoteli? Kaj pa je tu posebnega?»

Zatudeno se plemkinja ozira na grad. ki sedi na skalovju
kakor jastreb.

<Tu je najsamotnejsi kraj dale¢ naokrog,» pojasnjuje Golja.
«s cipresnim parkom in starodavno kapelo. z znamenitim grobi-
i¢em starih kraljev.»

«Katerih kraljev?s vprasuje plemkinja.

«Kraljev, ki so prispeli do morja in se borili zanj, dokler niso
omagali. Tako pripoveduje ljudstvo. Poglejte tam v daljavi ono
gorovje, one bele oblatke nad njim! Tam je Velebit in tam so
Vile. Z Velebita so klicale starim kraljem. ki so se borili na bregu.
Z visokega Svetega brda so jih osréevale. A kralji so padli pre-
magani in ginili. V Belih dvorih so jih pokopali, na tem samotnem
grobii¢u. In vsi njih zvesti junaki so padli Z njimi in nasli na
tem groblju svoj zadnji dom. Tako se pripoveduje. V davnih
¢asih je bilo to. Tedaj. ko Se niso padli velebiski gozdovi za
beneske in turske galeje, ko Se ni bilo tam gori skalovja in zelenih
kus¢arjev in belih gozev. Ljudje so v onih &asih gospodarili
mirno in se jim je godilo dobro. Se zdaj tozijo Vile po onih dneh.
Se vedno kli¢ejo starim kraljem. Milo jim kli¢ejo skozi noé, ko
ni zvezd. A kralji polivajo. Cujejo, a ne morejo vstati veé.»

«Svoj pomen ima vse to,» pravi Amelija, «ti mrivi stari kralji.
te Vile, ki jih klid¢ejo!»

«Poseben pomen — danasnje tezko zZivljenje!»> pritrdi Golja
ter spet prijemlje za vesli. «Zelite, da si greva ogledat grobiste?:

Amelija premislja, ker noée pustiti brata predolgo samega.
Solnce raste in pot nazaj je tudi Se dolga. Zato zasude Golja ¢oln
ter zastavi spet vesla, da poSumeva voda kakor bi vrela. Sam
se ¢udi svoji moéi, ki mu jo je povrnil pocitek v Zadru. Zdi se
mu, da bi bil polasi propadel, ¢ée bi Zivel v Benetkah. Sredi tega
krinega sveta, sredi teh skalnih polj in zdravih voda je moénejsi
in mirnejsi. :

Vendar ni vrnitev v Zader veé tako lepa in solnina — raz-
govor o Mocenigovi héeri je vrgel neko senco med mlada ¢loveka.
Amelija je bila ista kot prej in ista svetla lué je gorela nad
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vodami. Ista modrina neba se je vzpenjala v velik obok, ista
radost je trepetala v beze¢ih jadrih in perutih plahih galebov.
Le v Goljevem srcu ni bilo ve¢ vsega prejinjega.

Tudi ko sta stopila spet na prazniéne, v solncu pojoce ulice, ni
bila njegova beseda ve¢ tako svetla in lahka kakor zjutraj.

«Ne pojdeva si ve¢ ogledovat Belih dvorov in njegovih samoi-
nih cipres», je opomnila Amelija, ko je videla Goljevo spre-
membo. «Grobis¢a starih kraljev se ne smejo motiti!»

Golja jo je pogledal in se nasmehnil.

<«Kdo ve, e je res grobisc¢e!> je dejal. <In ¢ je, spé kralji
mirno in ne motijo zivih. Tudi brez mrivih je Zivim tezko!s

Besede, ki jo je Golja upal slisati, pa ni bilo. Plemkinja ni veé¢
spregovorila o Castniku Amadeu, a sam se ni mogel odloéiti, da
bi jo vprasal. Tako sta dospela pred visoka Zelezna vrata: do
Amelijinega doma. Plemkinja mu je v slovo dala roko in se
mu smehljala, kakor da tolaZi otroka.

Loc¢ila sta se in Golja je Sel po mesiu in ni imel nikakega
cilja. Visoko vzravnan je Sel, a ni opazil nikogar. Sele zunaj
mesta se je zdramil. Ves popoldan je blodil brez prave poti in ne-
prestano so se mu vsiljevale misli o razmerju med Amelijo in
Amadeom.

Mrak je legal, ko je krenil proti pristanu. Mornarji so sc v
gruc¢ah vracali na galeje ter vinjeni prepevali svoje pesmi.

Mirno jim je potekel dan! je pomislil Golja. Torej jutranji
dogodek ni imel posledic. A Se ni prisel dale¢ na pomol, ko je
za¢ul od mestnih vrat nenavaden krik. Bil je bojni krik, ki ga
je ze poznal z zborovanja <bravovs. Nocoj je bil odgovor prav
poseben, odgovarjala je mnoZica mornarskih grl.

Spopad? je spreletelo Goljo. Ali so nalasé ¢akali noci?

Bliskoma se je obrnil in tekel na mesto, odkoder je prihajalo
vpitje. V mraku je kmalu razlo¢il gruée ljudi, ki so se motale
kakor ziv klob¢i¢. Razlodil je v gruéi tudi nekaj konj, ki so
hrzali ter se¢ vzpenjali na zadnje noge. Zakrinkani mozki poleg
njih so potezali bodala.

Mornarjev pa je bilo ¢edalje ve¢. Vrgli so se na izzivalee,
ukrotili jih ter jim polomili bodala. Krinke so jim potrgali raz
obraze in jih osuvali. Ko je dospel Golja, je pozval mornarje.
naj jih ne tepd, a njegovih besed ni hotel ¢uti nihée. Kakor
omamljeni so se «<bravi» opotekali in padali iz rok v roke.

Sele ko je Golja zvedel, kaj so napadalci prav za prav na-
meravali, je razumel vso jezo mornarjev. «Bravi> so namre¢
pridirjali nenadoma, napadli skupino, ki so jo opazovali Ze po-
poldne. ter hoteli enega izmed mornarjev odvesti na konju. Na-
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skok se je izvrsil tako nepri¢akovano, da se jim je posredilo
mornarja zvezati ter ga tudi Ze posaditi na konja. A mornarji so
spoznali zlo¢inski namen ter divje pali po njih. Ukrotili so
‘brave» in resili tovariSa gotove smrti kje na samoti.

Morda bi se bilo zgodilo napadalcem fe kaj hujSega, da se
ni Golja vrgel mednje. S svojimi tezkimi pestmi si je odprl pot
v gneto. Ustrahoval in pomiril je razjarjene mornarje vsaj to-
liko, da niso pobili drznih zloéincev.

«Na ladje pojdite in javite tam, kaj se je zgodilo!» je zahteval
od ogor¢ene mnozice. <Saj jih vendar poznate!»

Njegove besede pa niso prijele.

»Smo Ze tu povedali, kar smo hoteli!» so se nekateri grohotali.
«Na galejah smo krivi mi, ne oni! To Ze vemo!»

«Zivela Serenissima, zivel lev sv. Marka!» so porogljivo vpili
drugi ter posnemali bojni krik napadalcev. Tudi Golji niso pri-
zanesli s strupenimi opazkami. Zaman jim je prigovarjal, naj ne
hrupijo veé¢ in naj raje gredo na ladje. Sele pocasi se je mnozZica
pri¢ela razhajati.

Golja je Sel z nekaterimi mornarji svoje ladje ter poslusal
njih pripovedovanje. Cutil je, da se stvari razpletajo ¢im dalje
bolj in da Vendramin dobro vidi v prihodnost.

6.

Med mornarji se je naglo Siril legar. Mestna bolnica je bila
prenapolnjena, zato so za bolnike gradili barake. V barakah pa
so morali vojaki siloma umirati, zakaj nihée jim ni stregel, nihée
jim ni donasal hrane.

Ni Ze bilo ve¢ galeje, da ne bi imela bolnih. Dan za dnem so jih
spus¢ali v ¢olne in oddajali na kopno. Poseben oddelek mornar-
jev v nenavadnih oblekah in z debelo povitimi glavami in rokami
je opravljal to delo. Siril je grozo Ze s svojo opravo, Se bolj pa,
ker je odnasal ¢esto Ze popolnoma nezavestne ljudi.

PriSel je od juga gorak dez, in vsi so upali, da bo bolezen
ponehala. Prisla je burja z Velebita in trgala vrvi na ladjah, a
bolezen je divjala dalje. Vse je trepetalo pred njo, saj se je
oglasila tudi Ze v Zadru samem.

Tedaj se je dvignil v mestu obupen klic. Zader sc¢ je zgrozil
sam nad seboj in nad Zivljenjem, ki so ga prinesli bojevniki
Serenissime. Ljudstvo je vzirepetalo in od groze padalo na zem-
ljo. Umirajo¢i so zaustavili razvratno Zivljenje mesta, Zader si
je ogrnil spokornisko oblacilo.

Veler se je zgrinjal nad ulicami, ko se je pomikala po njih
dolga procesija. Mrko so gorele svede v dolgih vrstah. vztrepe-
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tavale in ugasale v vecernem veiru, mrko so korakali oddelki
mornarjev brez oroZja in s po¢asnim spokorniskim korakom sredi
nepreglednih mnoZic po mestnih ulicah doli v pristan.

Velik kriz se je vzdignil tu, iz sivega kamena, in klical v
nebo, da je ljudstvo spoznalo svojo krivdo. Tri dni naj se zjutraj
in zveler zbirajo mnozice pod njim, da izprosijo usmiljenja. Naj
se pred vsem svetom izpri¢a vrnitev k Bogu, naj se zavrze
dosedanje gredno zivljenje. Ako pa boZjega usmiljenja mnozice
niso ve¢ vredne, naj sklenejo svoje ra¢une in naj se pripravijo
na pot, s katere ni ve¢ povratka. Naj se obhajajo tu pod krizem
vsi, da bodo umrli mirnejse smrti.

Kakor je bil ta veferni sprevod mnozic nenavaden, ni na-
pravil vtisa na Goljo, ki je korakal poleg mornarjev. Golja je
videl preveé grozot v Zivljenju, da bi ga mogel razburiti ta strah
pred smrtjo. Se ve¢! Smesni so se mu zdeli ljudje, ki so morda
$e nedavno ziveli divje in razuzdano in ki so zdaj nenadoma kot
trsje trepetali pred smrtjo.

A dasi ni mogel razumeti vse te nenadne spokornosti, je
ostrmel, ko je uzrl med ljudsivom Amelijo. Mari se tudi ona boji
smrti? Kleknila je sredi mnozic, ki so moledovale boZjega usmi-
ljenja. Vse se mu je upiralo, ko je poprej gledal trepetajoco
tolpo, ki jo je smrina nevarnost pognala na spokornisko pot. Ko
pa je zdaj uzrl Amelijo, ki je molila mirno in prepri¢ano, je
ugasnil v njem porog.

Veruje! mu je nekaj govorilo, in spomnil se je matere in je
spoznal nenadoma, zakaj sta si tako blizu z Amelijo. Sreéni, ki
imajo trdna tla pod nogami, kadar bijé ob ¢loveka valovi neviht
in viharjev!

Spokorne molitve so postajale tisje, vedno svetleje so rdele
lu¢i iz noéi. Crne gruce so se dvigale in so se trgale na vse strani,
v nemirnih tokovih mraku in teme je drhtela groza.

Golja je postal nestrpen. Predal je poveljstvo svojega oddelka
podéastniku ter odsel proti mestnim vratom. Pod mogoénim obo-
kom se je ustavil in stopil v stran. Zac¢udeni so gledali ljudje, ki
so prihajali mimo, njegovo mogoéno postavo, zavidajo¢ ga na
tihem, uverjeni, da nobena bolezen ne more napasti takega
junaka.

«Misli3, da bo to kaj pomagalo?s se oglasi nekdo za njim. Bil
je Lorenzo. Smehljal se je in pomeZikoval proti mnozici. «Vsega
se spomnijo, kadar jim te¢e voda v grlo. Najhujsi nejeverniki
so si potresli danes teme s pepelom. O, kako lepi so ljudje, kadar
se postavljajo na glavo in molé noge v zrak!»
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«Motite se!» zavraca Amelija. «<Mocenigovi so si Steli v Cast.
da so vas povabili v svojo hiSo!»

¢To je eno. A drugo je, da si upam misliti na patricijsko héer
Jaz, neznaten pomorscak! Pozabil sem, da sem hlapec, plebejec.
neenak mogo¢ni gospodi. Se nisem osmesil s tem?»

«Castnik Serenissime ste!> ugovarja Amelija.

«Ze. Tako sem mislil tudi sam, ko sem stopil v mogo¢no pa-
lato. A zdaj mislim drugace!>

Amelija je molcala, tiho sta $la po samotni ulici, ki se je Ze
vzpenjala proti gradu, kjer je bil plemkinjin dom. Nevidno
cvetje je opojno dehtelo v no¢, in Just je nehote mislil na beneske
vecere.

«Sre¢nejsi sem bil nego navaden prostak,» je izpregovoril spet.
«veliko sre¢nejsi! Sanjal sem in pri¢akoval nekaj ¢udovitega, in
sladko mi je bilo pri srcu. Vsi moji dnevi, vse moje noéi, vse je
bilo polno tega kraljevskega sna. Hrepenel sem po neznanem.
po nec¢em, kar je imelo dati smisel vsemu mojemu Zivljenju.»

«Vsa mlada srca so polna tega hrepenenja!» prekine Amelija.
«Vriskajo in jocejo, kadar jih objame.»

«Pijan sem bil svoje srece in nisem niti slutil, kako strasna
prevara se dviga za njo. Le kratek je bil moj sen. Preden sem se
zavedel, je vstala iz njega ¢asa., do vrha polna grenkobe. Kot
odresenje mi je bil poziv na galejo, ko smo odhajali iz Benetk.
Ko bi sli naravnost na bojis¢e, se ne bi bil strasil najhujSega me-
teza, ker mi ni bilo do zivljenja.»

«Hvala Bogu, da ste se ustavili prej v Zadru!> se smeje
Amelija.

«Smejete se mi?» osupne Golja.

«Skoda bi vas bilo! Saj niti Ziveti niste zacelil»

«Zapravil sem pravico do srede!»

«Morda vas ¢aka Se, da je sami niti ne slutite!»

«Padel bom,> pravi Golja otozno, «nikdar ne bom docakal
tistega, kar sem sanjal dolga leta svoje samotne mladosti. Slutnje
mi pravijo, in vem, da me ne varajo!»

«Veste, da imate hudo napako?» se spet Sali plemkinja.
«Nikdar si ne bi bila mislila tega! Kakor hrast na gori ste, pa
mehak kakor vosek! Ali pa se vam Se niso zacelile rane!»

«Motite se! Nisem tako neZen!»

«Potem pa veste kot vojak, da so vse rane ozdravljive, razen
smrinih», se zabava plemkinja.

«Mislil sem, da bom lahko govoril z vami kakor ¢utim, pa se
mi posmehujetel» se upre Golja. Toda plemkinja ga naglo pre-
kine.

'
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«Kaj pa naj re¢em, ako obupujete? Res ne vidite, da je vse to,
kar vas mudi, samo bezna bole¢ina? Prav ni¢ vam ne pristoja to
svetobolje, mladi in zdravi kakor ste! Mislite morda, da ne po-
znam tega? Mladostne bolezni so in preidejo same ob scbi. Ta
pomladnji veler, te sence noli so vas zajele, da se sami ne po-
znate veé¢! V srce vam je legla mehkoba zvezd ter vas je prevzela.
Pa Ze jutri, ko vstane solnce, ne boste veé to, kar ste nocoj. Ko
premislite, kar ste govorili danes. se bo vam samim spet zdelo
smefno. Ce sem se vam smejala, s¢ vam nisem iz zlobnosti.
Samotni ste, od tod take misli in take besede! Vabila sem vas Ze,
da nas obis¢ite! Le v druzbi se boste otresli vseh teh grenkih
mislil>

Stala sta pred velikim Zeleznim portalom, in Golja je spoznal,
da ne sme veé zadrzevati plemkinje.

«Morim vas s svojo ¢emernostjo, dobro vem», pravi nezado-
voljen sam s seboj. «Oprostite mi, saj vidite, da sem vé&asi kakor
otrok!>

«Zdravnika poirebujete v&asi, jaz pa se vam smejem, namesto
da bi vas zdravila!»

Amelija se smehlja ter mu zre v oéi. nagajivo in vabljivo
hkratu.

«Res je! Zdravnika bi mi bilo ireba! Kar sem dozivel, mi je
nalilo strupa v Zile. Ta strup gloje zdaj v meni. Vedno globlje
me razjeda. Vse bi vam moral povedati, vso resnico! Potem Zele
bi me razumeli in bi me sodili in obsodili!»

Plemkinja je mol¢ala, Golja pa je videl jasno, kako je izginil
smehljaj Z njenih usten.

«Ni res, da ste vzdvomili ta trenutek?» je povzel Just in ne-
strpno ¢akal Amelijine besede.

«Nad ¢em?» vprasa plemkinja kratko.

Nad vsem, kar ste sami govorili o meni! Nad mojim zZivlje-
njem!»

Amelija ne odgovori. Le roko mu poda. neZzno, da se je Golja
komaj upa dotakniti.

«Ali nimate nobene besede ve¢ zame?> prosi vznemirjeno in
zdi se mu, kakor bi naglo rastla razdalja med njima.

«Jutri Ze boste drugi,» ponavlja plemkinja, «takoj ko vstanc
solnce!»

«Ah, ko bi res bilo mogodce to! Samo to vem, da bom bedel vso
no¢ in da mi bo jutri 3e teZe nego mi je sedaj!»

«Do svidenja!> pravi Amelija. Kakor je njeno slovo kratko.
¢uti Golja, kako je njena beseda mehka in topla.
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«Ali naj mi bo to v tolazbo?> vprasa naglo in kakor bi iskal
miru.

«Dal» pravi plemkinja tiho. Zelezna vrata se zapro za njo. on
pa stoji sam in isce, iscCe.

Dvoje je pred njim: ali naj zapre vase kot grob, kar je bilo.
in naj gre sam svojo tezko pot, ali naj odstre zastor ter se obtozi
vsega, kar je bilo med njim in ponosno patricijko, Mocenigovo
héerjo? (Dalje prihodnjié.)

TUJA ZENA

JUS KOZAK

Svet (Nadaljevanje in konec.)

od veler je stal Andrej v kamri pri oknu. Spodaj pri
vodnjaku so stale Zenske. Agata se je podasi priblizala in
se smeje menila z Zenskami. Skrivaj pa je uprla pogled
tja v okno, Andrej se je nevede za korak umaknil. Vendar
je v1del kako vroce se ozirajo v okno velike oli tam spodaj.
V tem trenutku je pri¢el omahovati. Zopet je ¢util njeno bliZino.
zdelo se mu je, da poslusa topli glas, ki mu je v prejsnji noci
tako globoko segel v duso.

w S
5 {/r}{,

Ves dan se je rotil, da nocoj ne pojde. Ko pa je videl tajnc
poglede, edino njemu namenjene, ni ve¢ vedel, kako je z njim.
Odkar mu je odkrila svojo tajno in je poslusal utripanje lju-
becega srca, ga ni drazila veé prikazen moc¢ne, zdrave Zenske.
kakor prvi vefer. Andrej je zaslutil v sebi mehko ganotje. Za-
vest, da ga je iskala, da je mislila nanj, mu je vzbujala ¢uden
nemir. Vsak hip so se menjavala ¢uvstva. Zdaj ga je vleklo, zdaj
se je upiral.

Parkrat se je zZe namenil proti hisici, vselej je zavil kam dru-
gam. Naposled je krenil v krémo in se vrnil pozno domov. Ni si
mogel dati jasnega odgovora, zakaj tako ravna.

Agata ga je zaman pri¢akovala. Nad slemeni so Zarele zvezde,
onkraj temne doline se je dvigal mogo¢ni Dobraé. Spodaj v
Dras¢ah so peli. Srce je poslusalo otozno pesem.

Minila je ura. Trdi koraki na kamenitih tleh so jo vznemirili.
Zadrzavala je dih. Zavili so drugam. Pri¢ela je obupavati: <Danes
ne pride ve¢!> Glava je klonila na prsi, usinice so Sepetale: «Ne,
tega, kar je hotel, mu ne morem dati!> Sklenila je roke na prsih
in je bojece gledala v no¢. «Ne smem, ne smem!»
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Po prstih je stopila na cesto ter se ozrla izza sosedove hige v
okno. «Ni ga!l>»

Vrnila se je v hiSo, priprla dver, da bi nc preslisala korakov.
Vzela je roéno delo in poizkusila paziti na petlje. Ni slo. Od
zunaj so jo motili skrivnostni drhtljaji no¢i. Delo je oblezalo v
naro¢ju. Tiho se je pogovarjala s srcem. «Nisem mogla drugade,
morala sem mu povedati.»

Cim globlja noé¢, tem bolj so grizli dvomi. Presunilo jo je.
Al ni bilo morda vse, kar se je zgodilo v tch dveh dneh, srecanje.
no¢no sedenje v pomladni noci, zaupljivost srca le zgolj prevara?
Prestraicna se je ozrla v temni kot. Nobenega odgovora. V prsih
se¢ je oglasala neizbrisna, jedka boledina.

Agata je prinesla iz sveta globoko rano, ki se je v samoinih
urah zopet odpirala. Se enkrat je morala prezivljati grozo tistih
dni. Klonila je pod pezo in si ni mogla pomagati. Ljubezen do
zivljenja v njej je hirala.

Bolestno je zaprla o¢i pred mra¢nimi spomini.

Takrat je tavala v zivljenje. Stopila je na ladjo, da bi se od-
peljala k sestri v Aleksandrijo. Hoiela je izginiti v svetu.

Dan za dnem so se vozili. Agata je Zdela na krovu. Nad njo
solnce, vse naokrog pa neizmerna, nemirna voda. Ladja je nosila
samotarje, druzine v novo Zivljenje.

Agata je gledala obraze. Med njimi so bili trdi in moléeéi.
Ni¢esar niso pri¢akovali od zivljenja. Obra¢unali so z dobrotami
in krivicami. Vedeli so. da imajo roke in pamet vrednost na
svetu, 8li so jo prodajat.

Drugim so se o¢i uzigale od pri¢akovan ja.

Agata ni obrac¢unala, ni pricakovala. Hotela je le pozabiti in
ziveti. Parkrat je zacutila bitje pod srcem; tedaj se ji je prikazalo
njegovo obli¢je, zdaj v parku, zdaj v rahlem jutranjem svitu.
ko sta se prebudila v objetju. Potem se je sprostrla pred njo
zelena trata za domacdo hiso, temni Dobra¢ onstran doline in
¢esnje v bregovih za vasjo. Agata je vselej zamizala. da je minila
proslost.

Pocasi je ladja pristajala. Nad belim mestom, vitkimi stolpi
se¢ je pretakala bles¢eta soln¢éna lul. Stopila je na obrezje, za-
puséena kot Sc¢ nikoli v Zivljenju. Za hip je ostala sredi mnozice
tujih ljudi. Radovedno je strmela v pisano gneco, kjer so stali
Arabci v belih haljah, med njimi Turki, se prerivali delavei bog
ve od kod. Toda vsi so poznali svojo pot.

Agata je ni poznala in sc je plasno kot dete ozirala vanje.
Nihée se ni zmenil zanjo. Komur je bila na poti. jo je odrinil.
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Tedaj se je zavedela, da je tudi ona v neizmernem svetu
majhno, ubogo bitje.

Sredi mnozice je zagledala mlado Zeno z otrokom na hrbtu.
Zenska je hodila pocasi ter se venomer ozirala nazaj na ladjo.
Po zagorelem licu je Agata ni mogla soditi, odkod bi bila. V lepih
o¢eh je videla Zalost. Takrat se je Agata podala za njo. Videla
je. da je mati in se ji je zdelo, da mora ¢utiti kot ona. Vzbudila
se ji je gorea zelja, da bi se komu zaupala. Tujka pa je imela
tako skrivnostne o¢i, da so jo priklenile nase. Sla je za njo. Dolgo
sta hodili. Agato je omamljala vroc¢ina; bilo je vzdusno v ozkih
ulicah. Cutila je. da ne more dalje, obhajale so jo slabosti. Tedaj
je tujka, ki Se ves ¢as ni vedela, da ji je kdo za petami. sedla na
tla ob zidu, vzela otroka ter mu ponudila prsi.

Agata je Cepela poleg nje. Neznanka je ni opazila. Pela je
detetu v tujem jeziku. Nenadoma je pricel oblivati Agato mrzel
pot. V prsih je trepetalo splaseno srce, v o¢i jo je zgala pekoda
svetloba. Zgubila je zavest in zdrsnila. Ko je zopet odprla odi, jo
je tujka bozala po &elu ter ji prigovarjala. Besed ni umela. Dobro
ji je del pozirek neke tekocine, katero je razcapan fant prinesel
iz hise. Osvestila se je. Kazala je Zeni sestrin naslov. Druga drugo
sta izpraSevali z oémi. Agati se je zazdelo. da je tujka umela.
Izginila je v sosednji hisi. Ko se je vrnila, ji je pomignila, da naj
vstane. Zopet sta hodili po kamenitih ulicah, med psi in nesnago.
Zavili sta v lep3i del mesta, kjer so se zdele Agati hise bolj do-
mace. Tam se je tujka ustavila pred velikim poslopjem in ji
molée pokazala vrata. Agata ni vedela, kako bi se zahvalila. Prvi¢
v novem svetu se je nasmehnila in poboZala dete. Zatudeno jo je
pogledala neznanka, kakor bi ji bilo nerodno. Hitro se je okrenila
in odsla z detetom svojo pot. Agata ni nikoli ve¢ pozabila njenih
vdanih, lepih od¢i.

Agata je zivela pri sestri. V prvih dneh je bila z njo prijazna
in dobra, da skoro ni ¢utila tujine. Kmalu se je sestra izpremenila.
Agata je hodila z njenim moZem na delo v pristanii¢e. Opravljala
je trdo delo. Nekega dne se je sestrin moz, ki je bil mlajsi od
7ene, dobrovoljen in vesel, posalil pri velerji: <Tvoja sestra bi
lahko obnorela pol Aleksandrijes. Od tistih dob je Agata zopet
ostajala doma, da bi sestri pomagala pri gospodinjstvu. Opazila
je nemirne poglede na sebi. bojazen za moza. Cutila se je odved
pri hisi. :

Potem se je zgodilo. Lezala je z detetom v zatohli izbi. Takrat
ji je sijala sre¢a. Ni se mogla nagledati temnopoltega paglavca
poleg sebe. Najrajsa je lezala sama: ure in ure se je smehljala
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zalitemu debeluscku, ki je bil po roc¢icah in ple¢ih vidno poraséen
s puhom. Kadar mu je dajala Pivljenjc se ni mogla na¢uditi, kako
pozreino je pila, zverinica! Agata je zopet ljubila. da bi ]ahko
mirno darovala Zivljenje.

Dva tedna se je kopala v sreci in je bila gluha za vse.Od strahu
so se ji razdirile o¢i, ko ji je sestra razodela, da je nasla dobro
sluzbo. Bogata angleika druZina jo vzame za dojiljo. Ni mogla
misliti. Toda sestra ji je hladno povedala, da je ne more ved
rediti. V dveh dneh si mora premisliti. No¢ in dan je Agata pre-
Jokala nad zverinico. Rotila je Boga in ga prosila pomoé¢i. Nihée
se ni odzval. Tretji dan jo je sestra pozvala. Se enkrat je previla
debeluhca, se vrgla pred sestro na kolena in ponovila s povzdig-
njenimi rokami, da bi ji bil punéica v ofeh. Nato jo je objela
megla, da se je opotekala za sestro.

Zivela je v bogati hisi. V prostorni izbi je leZzalo drobno, bo-
lehno dete, katero je pojila z Zivljenjem, ki je bilo namenjeno
njeni zverinici. Nobene Zelje ni poznala, ves zasluZek je posiljala
sestri, vselej z vroco prosnjo, da bi revie ne trpelo. Nemirna je
begala v¢asi iz izbe v izbo, postajala pri oknu, ob ograji na vrtu
in ¢akala vesti. Po dveh mesecih je prisla. Otrok hira, dan za
dnem ga je manj.

Agata je odrevenela od strahu. Izprosila si je par ur, da bi ga
lahko obiskovala. Pi¢lo so ji odmerili ¢as in jo poslali z vozom.
V kuhinji je pazil strezaj nanjo.

Zagledala je izpremenjeno dete. Zalite rocice so splahnele, o¢i
so se trudno odpirale. Agata bi ga skoraj ne spoznala ve¢. Skrivaj
mu je ponudila prsi. Groza jo je obsla, ko je videla, da se je
dete odvadilo. Sklenila je, da se ne vrne. Vrgla se je na otroka,
zaman jo je sestra svarila. Ko so videli, da ne pomagajo nobene
prosnje, so jo s silo odirgali in posadili v voz. Tedaj je pricela
obupno prositi. Obljubljala je dvojno vsoto, svetovala sto in sto
redi, toda strezaj je dal znamenje.

Vrnila se je v prostorne dvorane, upala in bleda. Molée je
opravljala delo., v mislih pa je bila tam v zatohli kamri, kjer se
je njen otrok boril s smrijo. Sestra jo je zamol¢ala za mesec dni.

Ko je Agata izvedela, je dva dni lezala v vro¢ici. Napad je
minil, vstala je zopet zdrava in mo¢na. V prvih dneh ni mogla

gledati dojencka, kadar je pil pri njej. Bala se je, da bi ji od
zalosti ne zavrelo mleko. V o¢eh so usahnile solze, le srce se je
kréevito upiralo resnici. Kamor je stopila, je videla svojega ljub-
ljencka. V&asih jo je stisnilo v grlu, objela je tuje dete na prsih
in ga poljubljala kot blazna. Ko se je zavedela, so ji omahnile
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roke; po cele ure je prezdela pri oknu in sirmela v nebesno
modrino.

Za njo je umrlo vse na svetu. Veckrat se je ¢udila, da more
¢lovesko srce preboleti toliko Zalosti. Zaman se je potapljala v
premisljanju, kdo je kriv teh strasnih preizkuSenj.

Tuje dete je pricelo cveteti. Oc¢e in mati sta vpri¢o nje govorila
o neizmerni sre¢i. Agata je poslusala s sklonjeno glavo. Usesa bi
si bila zatisnila, kajti sleherna beseda jo je pekla kot Zerjavica.

Ko se je pricel otrok oklepati Agate z ve¢jo ljubeznijo nego
matere, je zacCutila sovraznost do onih dveh, ki sta jo najela.
Zgodilo se je, da je ves dan premisljala, kako bi jima iztrgala
dete, da bi imela vsaj to, kar je pojila s sr¢no bolest jo.

Ni¢ ve¢ ni mogla krotiti lastne brezumnosti. Zivo je verovala.
da je dete bolj njeno kot materino. Dala mu je zdravje in Ziv-
lIjenje. Domisljala si je, da se bo takrat, ko bo izpregovorilo. lahke
menila z njim o zverinici! Saj je vsrkalo z mlekom toliko in toliko
ljubkih imen in neprelitih solza.

Tako se je vzivela v svoje nore misli, da je skrivala otroka
pred materjo, kadar je le mogla. Obdrzali so jo v sluzbi iz hva-
leZnosti Se pol leta. Naposled se je morala loé¢iti. Par dni je po-
stavala okrog hise in ¢akala ure pred vrino ograjo.

Zamaknjena je strmela na vrt. Tisto Zivahno dete, ki sc¢ jc
igralo tam v pesku, je edino na svetu poznalo njeno vroco lju-
bezen. Toda spoznanje jo je neusmiljeno izireznilo. Predala je
svetu kri, sad njenega telesa pa je odmrl. Nihée ne more potolaziti
razbolenega srca.

Stala je zopet na ladji in zrla na belo mesto. Se enkrat bi bila
rada videla tisto Zeno, ki vodi zdaj otroka Ze za roko skozi ozke
ulice med psi in nesnago. Njej bi lahko zaupala bridkosi svoje
duse.

Skrivnostna bole¢ina

Agata je sunkoma vstala, da bi se iztrgala spominom na tiste
grenke dni. Prislubnila je, iz sobe se je slisalo kasljanje. Mati sc
je Ze prebudila. Ko je odprla dver, je zagledala nad Dobrac¢em
krvave zarje. Vso no¢ ga je zaman pri¢akovala.

Trdi koraki so v zgodnjem jutru naznanjali, da odhajajo na
vaje. Skoro vsak dan so zavili mimo hiSice po strmini nizdolu.
Hitro je zopet priprla dver in ¢akala. Zagledala ga je. Srce se je
vznemirilo. Razlo¢no je videla, da se je ozrl v vrata. Odskocila
je, eprav bi se mu najraje nasmehnila. PriZela je roke na grudi.
lahna rdecica ji je zalila lice. <Ljubim ga, 3¢ sama nisem vedela.
je Sepetala. Dopoldne ni nasla miru doma. Mati je ni bila vajena
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take. Sumljivo jo je ogledovala in godrnjala. «Saj sem vedela,
se ti Ze mesa, spet bo nesreca. Pa zdaj, ko je tako lepo napeljano.»

«Nobene nesrece ne bo, mati. Brez skrbi». Agata se je smeh-
ljala in izginila iz hise.

Sla je skozi vas, krenila na polje. Kar je ostalo ljudi doma,
vse je obracalo in negovalo zemljo. Na njivah pod hribom je za-
gledala Carmana. Stal je na ozari in se razgovarjal z Martinom.

Hotela je mimo, pa jo je zadrzal Martin. Zbadljivo je pri-
pomnil. <Glej, Agata, od te pegace bi lahko meni privoséila.»

«Pridi ponjo, Martin!> Smeje se je hotela dalje. Carman je
stopil za njo. Molée je hodil ob strani. Agati je bilo nerodno, nikoli
ni bila za besedo v zadregi. kot danes.

«Agata, letos se je treba premisliti.»

Obema je obti¢ala beseda. Stari je hotel lepo povedati. «Mi-
slim, da bi se nobena ne branila. Ce bi rekla. da se ne branis.
lahko Se nocoj napravimo pismo. Mati pride k nama, ali pa ostane
v bajti, kakor bo hotela. Zapisali bomo tako, da bo njeno. Vse
drugo bos dala ti. Na moje ime ne ostane nobena trava veé.»

Ustavila sta se pred ozimino. Agata je gledala v tla.

«Verjemi. dekle. veliko je zdaj gorja na svetu. ti pa bos
srecna.»

«Carman, pocakaj ¢ mesece dni. Nemara se odlo¢im Ze jutri.»

«Menda ti je tezko. Agata. Pa sem menil, veliko je trpela, se
preganjala po svetu, zdaj bi lahko mirno Zivela. Rad bi vedel.
ko pojde ozimina v klasje.»

«Vedel bos!» je dejala Agata odlo¢no in se vrnila v vas.

Stopila je v hiSo, kjer je prebival Andrej. Poizkusala je tako
napeljati, da bi se razgovarjali o njem.

Zvecler pa je pazila pri oknu. Videla je. da je od3el skozi vas.
Ogrnila je ruto in stopila za njim. V zadregi je hodila pocasi.
Sama ni vedela. kako se je loteva nemir. Rada in zopet nerada
bi ga srecala.

Spodaj v dolini so se¢ Ze pretakali mrakovi. nad vasjo pa je
drhtela ¢udna lué.

Tam na parobku je stal in upiral o¢i v Dobraé. Se bolj je za-
drzevala korak. Da bi se ozrl. Kakor da je zamaknjen. Ne ganc
se. Storila je zopet par korakov. Ni je videl ne slisal. Tako ne
more stati in ¢akati. Tisti hip se je odlocila. Stopila je Cez trave.

«Andrej!> <Ti si?» Povesala je oéi. «Videla sem te.» V prej-
$njih dneh bi se smehljala, danes je izgubljala notranji mir.

«Sino¢i sem te ¢akala, zakaj nisi prisel?»

Andrej se je zavedel. Ni vedel, kako bi odgovoril. V iej vec¢erni
lu¢i se ji je zazrl v o&i in je tisti hip vedel, da jo je pogresal.
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«Govoril sem s Carmanom.»

«Ne, Andrej. Kaj te briga Carman. Kaj ii je povedal?.

«Da bi te hotel za Zeno.»

«Vem,» je Sepetala, «vem, kaj namerava. Toda zdaj Sc¢ nima
pravice nad mano.»

Andrej je obmolknil. Agata ga je zalostno pogledala. <Ti nisi
prisel ne zaradi Carmana, ampak...»

«Ampak?...»

Sklonila se mu je do ramen in Se tisje zaupala: «<Ker me ne
more$ imeti rad.»

Andreja je presunilo. Hotel je rec¢i, da je govorila resnico. P’a
ni mogel. Videl je dvoje rok, zac¢util toplino grudi, njene ustnice
na Celu.

«Pridi nocoj. Ni¢esar no¢em od tebe, samo pridi. Cakala te hom
tu pri jablani. »

Odhitela je v vas. Krenil je za njo, da bi jo dosel, pa se¢ je
spomnil Carmana. «Morda ne bi hotelaz, je mislil in zavil
drugo plat. Ni se mu dalo med ljudi. Mrakovi so se tako zgostili.
da ni videl ve¢, kam stopa med njivami.

Srece je bilo veselo. Venomer si je ponavljal. «Ljubi me, Agaia
me ljubi. — Danes je drugace kot prvi vecer.» Zavedal se je
vezi, ki so se spletle med njima v teh dneh. Ko ga je zopet napadel
dvom, je obstal sredi njive in si misli glasno ponavljal: <Nekaj
me Zene v njeno naro¢je. Ne morem ji storiti zla. Moje sree je
pri njej.»

Iz vasi se je razlegalo petje, hrus¢ je narascal. Zla slutnja ga
je zbegala. «Vraga! Pa ne morda?» Stopil je hitreje. kar ¢ez njive.
Prvega moza je ustavil in bojeée vprasal: <Kaj imate?:

«Je ze prislo. Jutri zjutraj gremo.»

Andreja je speklo. V trenutku je Se bridkeje obcutil: «Prav
sedaj!» Ni mogel verjeti. Toda izza vogala je prihajal Martin.
«Jutri! Zdaj je konec. Toliko, da sem se zopet privadil zemlje.»
Stari je zaskrtal z zobmi. <Konec je. Tja noter nas vlecejo.»

Andrej ni mogel ni¢esar odgovoriti. Bilo mu je tezko.

Martin pa je robantil: «Kaj si je zmislil hudi¢? Nihcée se ne
sme nocoj ganiti. Krémo so zaprli. Vso no¢ bodo strazili.»

Andrej se je razsrdil: <Mene ne briga!»

«Mene tudi ne! Carman naju je povabil. Na zadnjo kapljo!»

«Ne pridem! Ne morem!» je dejal Andrej in mislil na Agaio.

Kmalu se je vas upokojila. Nikogar ni bilo ve¢ zunaj, le pa-
trulje so lovile med hiSami in preklinjale, da ne morejo spati.

Andrej se je splazil med njive. Previdno se je tihotapil po

mehkih tleh. Iskal je Agato.
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Odnekod so ga objele roke. Tedaj se ni mogel ve¢ premagati.
Kréevito jo je prizel nase in ¢util, kako mu gori v narocju.

«Ali Ze ves?»

«Vem, Andrej! Jutri zvecer te ne bo veé.» Naslonila se mu je
na ramo. «Jutri te ne bom videla.» Nato mu je bojece prigovarjala.
«Tod okoli so Ze sitnarili. Lahko bi te videli. Stopiva do gozda!>

Na parobku sta se ustavila. Rada bi sec smehljala: «Se bojis,
Andrej? Ko bos lezal tam notri. hom mislila nate.»

Stala sta objeta: «Agata! Hudo se je poslavljati od Zivljenja!s

Tozila ga je: «Ne misli na to! Ce bi le slutila, da ti bo hudo.
bi se bala zate.»

Sepetala sta v no¢. Zagledal jo je pred sabo. kako sloni ob
deblu in ji iz obraza zare velike o¢i.

«Andrej, ljubila sem te. Nemara se ti $e sanjalo ni, kako sem
vsa pri tebi. Zjutraj. ko ste odhajali, zveéer, ko sem stala pri
vodnjaku.»

«Agatal>

«Ni¢ ve¢ se ne bova videla.»

«Mogoce vendar e, Agata!s

«Ah. Andrej, prazne besede! Ne bova se videla!s

Skrivnostna pomladna noé je lajfala dusi, da se je izpovedala.

«Agata, kaj bo s tabo?»

«Ne boj se, Andrej!»> Se tesneje se mu je privila. «Odkar sem
te srecala, se ve¢ ne bojim. Veliko sem prestala v Zivljenju.
veliko izgubila, ampak zdaj sem moc¢na, Kaj vem, kako bo. Mo-
goce bom resila mater in se zapisala Carmanu. Kdo ve? To je
vseeno. Nemara me nekega dne spreleti in pojdem v svet. Ah, zdaj
je toliko veselja v meni. Se ne mislim na to, da te jutri ne bo vec.
V Zivljenju je toliko, toliko lepega.»

zAgata, jaz sem noro zaljubljen v Zivljenje. Ti ne ves, kako.
Da bi mogel vsaj za hip objeti vso zemljo, da bi se mi odprla njena
najgloblja bolest in najvigja radost. O, da bi se mogel potopiti v
tisto tajinstveno skrivnost, ki Zivi v slehernem bitju. Takrat bi
se mi razodela resnica. Glej, tisoée in tiso¢e let trpimo, ljubimo,
is¢emo in se varamo, pa se¢ mora vendar vsakemu posebej odkriti
resnica. Nje ne more$ razmisliti. ne more$ je ¢éutiti. le doziveti
jo je treba. Jaz ne morem prej umreti.»

«Ne bos. Andrej»! Lice se je prizelo k licu. «Govori, govori.
Tvoje besede mi tako dobro denejo.»

«Agata, jutri odidemo. Sto, dve sto ljudi pojde tja noter, odko-
der se gotovo vsi ne vrnejo. Usodo gredo iskat. Kaj bo pomenilo.
¢e pade ta ali oni? Pozabili ga bodo in Ziveli dalje. Ti bog Zivela
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in pozabila name. Martina se bodo véasih otroci le v sanjah domi-
slili. Jaz pa ne morem misliti, da bi ljudje Ziveli brez mene. Glej,
nemara je prav ta nasa zelja tisti vzrok, zaradi katerega ljudje
trpe, ljubijo, se varajo in is¢ejo, venomer id¢ejo?»

Agati je privrelo iz srca. <Andrej, bog ve, zakaj sva se srecala
v zivljenju? Kako sem se te bala. O& sem skrivala, da bi te ne
pogledala. Bala sem se, da bi me prevzelo in bi te poljubila. Potem
bi bilo vse konéano. Dobro sem ¢utila, kaj si hotel in me vendar
nisi ljubil. — Veliko sem pretrpela, strasno me je teplo Zivljenje.
Naj bo, nikoli se nisem kesala. Danes sem tako sreéna, &eprav se
ne bova videla nikoli veé. Meni si dal, kar mores dati ¢loveku
najlepsega.»

V tem hipu je ¢util vse vec do nje. Objel jo je, da je zaprla oéi.
kakor bi ji srce zastalo. Dolgo sta molé¢ala. Ko je zopet odprla oéi,
mu je skrila glavo na prsih in Sepetala. <Andrej.dva ¢loveka zivita
lepo zZivljenje, dokler ostane med njima nekaj neizpolnjenega.
Kadar pa se izpolni vse, kar sta upala in pri¢akovala, je smri
med njima.»

Andrej je sklonil glavo: <Agata, dokler ¢loveka sree boli, Zivi!s

Molée ga je objela. Nista opazila, da se napovedujejo zarje.

[z vasi se je prikradel Sum. Andrej se je zganil.

«Agatals

Siroko so se ji odprle o¢i. «Andrej!s — <Poljubi...!» je za-
kri¢ala. <Poljubi me!»

Potem je hitel ¢ez njive. Uro nato so stali v vrstah sredi vasi.

Martin je siknil. «<Vsaj toliko naj bi bili poc¢akali. da bi videl.
kaj sem sejal. Zdaj je konec, v smrt gremo.»

Andrej je z ofmi iskal Agato. Kakor v sanjah je stal med
drugimi.

Takrat je rezko povelje zganilo moze. Zravnali so se. tredi
koraki so udarjali ob kamen. Ko so zavili mimo hiSice, je stala
pri oknu in se lahno smehljala.

Dvignil je roko. Ni se zganila. Nepremi¢no je zrla vanj.
Vlazne odi so $¢ bolj bles¢ale. Podoba je izginila.

Spuséali so s¢ po hribu navzdol. Spredaj se je razlegala Zzalostna
pesem, ki so se je fantje naudili od deklet v vasi: Oblekla je ¢rn
gvant, saj bil je to moj fant, srece me boli . . ..

Andrej je povzdignil glas. «Srece me boli...» Pel je in mislil
nanjo. Vedel je. da 3¢ vedno stoji pri oknu in poslusa pesem.
Ostala je gori. on se je vrnil na cesto. Zdaj ve. kam? V obeh pa
utripa razboleno sree.
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O ROMANTICNI MENTALITETI

JANKO LAVRIN
L

AE va osnovna impulza delujeta liki plima in oseka v razvoju
¢lovestva. Prvi je sredotezen. drugi sredobezen. Lahko
bi ju tudi imenovali: intenziven in ekstenziven. organi-
4 zatoren in disruptiven, konservativen in revolucionaren,
<klasi¢en> in <romantidens. Dasi se dozdevata ti dve tendenci
na zunaj protivni, se v bistvu vendarle izpopolnjujeta. Iz nju-
nega menjavanja izhaja ritem Zivljenja, vitem zgodovine. Dobi
vrenja in disruptivnega kaosa sledi doba organizirane discipline:
kadar pa je nevarnost. da bi ta konservativna doba postala plehka
in stagnantna, je ireba novega, sredobeznega ali revolucionarnega
pogona, da odvrne opasnost socialne petrefakcije. Zivljenje ali
skrivnostna «zivljenska sila» (karkoli je Ze) skrbi na {a nacin
sama zase.

To ritmi¢no dihanje zgodovine docela odgovarja delovanju
dveh enako tehtnih polut ¢loveske oscbnosti: racionalna poluia
stremi navadno po stabilnem redu. iracionalna pa kaZe nagnjenje
razdreti vse, kar je postalo stalno in stati¢no. Ampak Zivljenje bi
degeneriralo. ¢e bi bilo osnovano zgolj na enem teh dveh impul-
zov. Ce bi ga vodila le <racionalna» poluta, bi izgubilo svoj
dinami¢ni élan, in socialno telo bi postalo sli¢nejse organizi-
ranemu stroju nego zivemu organizmu, a premo¢ iracionalnih sil
bi pomenila kaos in anarhijo. V obmoéje racionalnega spada pred-
vsem tisto, kar je v ¢loveku smotrenega in «prakti¢negas.

Zategadelj je tendenca vseh racionalistov. dovesti skrivnost
zivljenja na nekaj umskih formul in gledati nezaupno na emo-
cijo, strast, religiozno in misti¢no doZivetje in temu podobne
stvari. Po drugi strani bi pa ¢lovek nedvomno unicil svojo
notranjo stabilnost, morda celé svoj razum. ¢e bi se vdajal brez
kontrole iracionalnim elementom.

Proces ¢loveske rasti zahteva neprestano dinami¢no ravno-
vesje med racionalno in iracionalno poluto. Ali ker se njuno
razmerje vedno menjava (v procesu rasti). mora to ravnovesjce
fluktuirati. Nujnost zivljenja sc potemlakun danes lahko oprime
tendence ali resnice, ki smo jo véeraj smatrali za laZz: a laz je s
stalit¢a Zivega zivljenja vsaka resnica, ki se je izzivela. Vsaka
epoha ¢loveske evolucije ima lastne resnice, ki so toliko casa
«resni¢ne», dokler imajo Zivljensko upravi¢enost. Ko jim Ziv-
ljenska sila usahne, se morajo umakniti novim resnicam in
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smerem, ki se lahko od njih razlikujejo ali so jim celé protivne.
Také je sledila epohi, ko je prevladovala religija, doba preti-
ranega racionalizma; za trezno materialisti¢no dobo morajo priti
razne «<romanti¢ne» recakcije, ki so navadno negacija treznosti.
Mar ni z zemljo spojenega poganstva izpodrinil kri¢anski impulz
s svojim smislom za Neskonénost in s svojim «prevrednotenjem
vseh vrednot> v imenu vi§je transcendentne Realnosti? In mar
ni bila analogna sprememba v ¢loveski zavesii (seveda v manjsi
meri) tudi povod tistemu razmahu romantizma, ki je pred kakimi
sto leti zavr3al liki epidemija nad evropskimi duhovi in muzami?

.

Ni treba. da bi se sklicevali na premleto resnico, da je bilo
tzv. romanti¢no gibanje v literaturi le delen izraz mnogo Sirse
izpremembe v celotni evropski zavesti — izpremembe, ki je pri-
nesla s seboj nov vidik Zivljenja in sveta. Ta vidik je imel mnogo
vzrokov, a najodlo¢ilnejsi izmed njih je bil morda enostranski
racionalizem in suha konvencionalno-izumetni¢ena civilizacija
osemnajstega stoletja. Kljub svojemu kriticizmu je bilo to sto-
letje bolj «<prosvetljeno» nego globoko; in to prosvetljenstvo ni
imelo mod¢i, da bi ga dvignilo iznad podedovanih predsodkov
kast in rutine. ldcal gospodujolega razreda je bil ne ¢lovek.
ampak sofisti¢ni «Clovek druzbes,&igar duha in karakier so morali
najprej prikrojiti in pristri¢i liki drevje v verzajskem parku.
da je mogel postati dostojen ¢lan svoje kaste. Razdor med civili-
zacijo in ¢naravos, t. j. iskreno, spontano prirodnostjo. je postal
tako velik, da sta malone izklju¢evali druga drugo. In tako je
bilo nujno, upostaviti pravo stanje.

Anglija s svojimi emancipiranimi srednjimi sloji je bila prva
dezela, ki je mogla uveljaviti pravico «prirodnosti» proti {forma-
lizmu, emocije proti okoreli rezerviranosti, imaginacijo proti
suhoparnemu razumu, prirodnega ¢loveka proti konvencionalni
druzabni lutki. Do&im je bila Evropa v sedemnajstem sto-
stoletju kakor uro¢ena od francoskih vplivov, je prineslo osem-
najsto stoletje iz Anglije tiste kali, ki jim je usoda dodelila
svrho, da uniéijo pozneje vse mogoce cstare rezime» — bodisi
v politiki, bodisi v misli ali literaturi. Splo$no znan je vpliv
O ssiana. Istotako vpliv Percyjevih Reliques d”ancient English
poetry («Ostankov stiare angleske poezijes). ki so
izzvali zanimanje za narodno poezijo in folkloro bas v tisti dobi.
ko je Rousseau klical ¢loveStvo nazaj k preprostosti prvoi-
nega Cloveka. Herderjevo delo Stimmen der Volker in
LLiedern, nemske narodne pesmi. ki jih je pozneje zbral
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Armin Brentano (Des Knaben Wunderhorn) in cela vrsta
drugih zbirk narodnih pesmi Sirom vse Evrope so bile vsaj deloma
posledica Percyjeve zbirke. Duh narodne poezije s svojo ne-
posrednostjo in svezino se je vtihotapljal tudi v umetno litera-
turo, kjer je pomagal izrevolucionirati evropsko pesnistvo. Nove
strune so sc¢ oglasile iz Biirgerjevih balad, iz lirike mladega
Goetheja (po njegovi strassburski periodi), iz pesmi Burnsa, Bla-
kea, Coleridgea, Wordswortha. Tudi ne smemo pozabiti vpliva
Shakespearejevih del, ki so postala splosno znana na kontinentu
Sele v drugi polovici osemnajstega stoletja. Do¢im je mogel Vol-
taire Se imenovati Shakespearca «pijanega divjakas (leta 1776.).
je mlajda generacija kmalu odkrila v njegovi stvariteljski svo-
bodi kakor tudi v njegovi Siroki humanosti idealen konirast oko-
reli psevdoklasi¢ni literaturi.

Vzporedno s tem se je Siril vpliv angleskega imaginacijskega
romana in romana za <srednje sloje». Fantasti¢ni romani, pri
katerih se ¢loveku jeZijo lasje, kakor jih je pisala Mrs. Radcliffe,
Horace, Walpole, Maturin ali Lewis («Menih<) leze dandancs
pozabljeni pod prahom stoletja; ali v svojem ¢asu so sluzili v
veliki meri uveljavljanju imaginacije kot take proti suhi umstve-
nosti. Povsem nove poglede na roman pa so odprla dela Richard-
sona in Sternca, na katere so se sklicevali in jih posnemali pisa-
telji v drugih evropskih dezelah. Druga polovica osemnajstega
stoletja nudi posebno zanimiv antagonizem, v katerem je skusal
duh novega Casa izpodkopati vse temelje prezivele se fevdalne
druzbe. Najprotivnejse vrednote stremljenja in tendence so se
na ta ali oni nadin borile in uveljavljale. Tesno vitric racio-
nalizma Lockea, Humea, enciklopedistov ali suhoparnih doktrin
Smitha in Benthama vidimo pietisti¢no religiozno gibanje
Wesleya, vizionarno iracionalnost Blakea, czoteriko Swedenbor-
govo, okultisti¢no kolobocijo Cagliostra. divji individualizem gi-
banja «Sturm und Drangs. Obenem s pompoznim potomsivom
psevdoklasi¢nih tragedij. od in epov, slisimo osvezujoce melodije
Burnsa, nezno, otrosko pisc¢alko Blakeovih Pesmi o nedolz-
nosti, in naposled magiko Liri¢nih balad Wordswortha
in Coleridgea (1778). Bas v tej dobi so pripravljali Rousscaujevi
spisi tla za <novo senzibilnosts. in v toku tega procesa je izbruh-
nila konéno francoska revolucija, ki bi jo mogli najbolje oznaéiti
kot porodne bole¢ine novega, t. j. devetnajstega stoletja v Evropi.

I1I.
Vprav prva polovica devetnajstega sioletja je bila pric¢a po-
rasti, veli¢ini in razsulu notranjega vrenja. ki ga poznamo kot
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romantizem. Cesto se ozna¢uje romantizem kot prevrat proti ob-
rabljenim konvencionalizmom v literaturi in Zivljenju; kot
zmago indvidualne emocije in imaginacije nad suhoparno umsko
rutino: kot izliv mrznje umazanega dejanskega Zivljenja, ki mu
¢lovek zeli uiti: kot Zeja po slikovitosti. oddaljenosti. neskond-
nosti itd. itd. Romantizem je nedvomno vse to: ampak hkrati je
zamotanejsi in globlji od sleherne izmed teh definicij. Mimogred¢
je tudi resni¢no, da imamo ioliko vrst romantizma, kolikor je
posameznih romantikov: ampak vsi ti romantiki imajo nekaj
skupnih potez — potez, ki bi jih mogli smatrati za osnovno roman-
ti¢no mentaliteto.

Zanesljiv klju¢ v to mentaliteto bi bila kratka analiza Rous-
scaua. ki ga Cesto smatrajo za duhovnega odeta evropskega
romantizma, dasi je umrl Ze leta 1778. Rousscau je nedvomno
prototip romantizma, posebno romantizma v njegovem prvotnem
«sentimentalnem> stadiju. Kajti tik globokega antiracionalisti¢-
nega nagnjenja vidimo v Rousseauu tisto nesposobnost prilagoditi
se zivljenju, ki je glavni vzrok romanti¢ne mrznje do realnosti.
snujocega egotizma. samoanalize in vsemogoc¢ih imaginarnih sub-
stitutov za aktivno in dejansko Zivljenje. Vsi Rousseaujevi Ziv-
ljenjepisi, obenem z njegovimi I zpovedmi, ga prikazujejo kot
bojetega sanjaca. ki je bil vedno Zrtev razmer. Po svoji naravi
je bil bolestno ob&utljiv: a ker ni imela ta ob¢uiljivost nikakega
protiuteza v volji in disciplini. je bil izpostavljen vsem nevarno-
stim sentimentalne pasivnosti. kajti njegova obcutljivost je rasla
na zator njegove volje in mo¢i. Neprakti¢en. nesposoben za borbo
z zivljenjem, je trosil na ta nacin svojo mladost, menjaje poni-
Zujoce pozicije drugo za drugo — od lakaja v Turinu do ljubimca
:mamice» de Warens (v Chambéryu), na katere siroske je zivel
nekaj let in izpolnil vsaj nekaj vrzeli svoje borne vzgoje. Tudi
pozneje, ko je bil na visku literarne slave. je bil odvisen od rado-
darnosti svojih aristokratskih ob&udovalcev: in namesto da bi se¢
boril z raznimi intrigami, se je pasivno vdajal sirahu in zlovolji.
ki sta se naposled spremenila v nekako preganjalno manijo, ki
ga je dovedla do meje blaznosti. To je pospesevalo predvsem
tudi dejstvo, da je bil Rousseau socialno izkoreninjen déclass ¢,
Ko je dal slovo svojemu sloju, ga tista vi§ja «druzba». h kateri
si je skuSal zagotoviti dostop z mocjo svoje Zenialnosti. ni nikoli
sprejela kot ravnopravnega. Za to druzbo je ostal darovit ple-
béjee — v poziciji. ki je tako obéutljivega egotista bolela bolj
nego karkoli. Isti ob¢uiljivi egotizem je provzroéil.da je Rousseau
prej ali slej prelevil znacaj svoje slabosti napram realnosti tako.
da je imel vedno manj zagovorov za slednjo. Zavedajo¢ se svojih
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kompromisov z raznimi moralnimi in drugimi naceli, ni dolzil
zbog svojih napak samega sebe, temveé <koruptnos civilizacijo
dobe, ki je v njej zivel. Bas tu sta se sre¢ala zlomljeni plebejec
in snujo¢i moralist, da bi skupno kar najljuteje napadla druzbo
in civilizacijo.

Discours sur les sciences et les aris, Discours
sur I'originede I'inégaliié, La Nouvelle [éloise,
Emile, Contrat Social so le etape notranjega procesa.
ki so silile Rousscaua k dokazovanju, da pravi vzrok njegove
lastne slabosti ni v njem samem, iemveé v celotnem sistemu so-
dobnega zivljenja. Zlovolja je bruhala iz njega v obliki moralne
indignacije in reformatorske vneme, ki sta bili povod, da je pri-
digal vsemu ¢loveSivu vprav tista pota odresitve, ki jih je sam
najbolj Zelel in potreboval. Izumeiniéeni civilizaciji je postavljal
nasproti naravo, sploSnemu racionalizmu pretiran kult Cuvstva
(sentiment), pokvarjeni druzbi nedolZnega. idealiziranega div-
jaka; in da bi napravil javno moralno apologijo lasinega Zi-
ljenja, je napisal svoje Izpovedi — eno izmed najoschnejsih
(in nezavedno najbolj hinavskih) knjig te dobe.

Prikrito moralno zani¢evanje samega sebe je gnalo Rousscaua
k zani¢evanju dejanskega ¢lovesiva. To zani¢evanje je povecavalo
njegovo hrepencnje po boljSem ¢lovestvu v isti meri. kakor je
raslo njegovo stremljenje po lasini regeneraciji. V svoji skrajni
izkoreninjenosti je zopet zapadal sam vase. Bloded v snovanju je
izgubljal vse spontano veselje do ljudi in sivari: uzivati je mogel
te stvari le v spominih in po spominih, ki jih je oblikoval tako.
kakor se je prilegalo njegovim subjektivnim potrebam. Ta izko-
veninjenost, introspektivnost in cgotizem je doscgel svoj vrhunce
pod konec njegovega zivljenja, ko je vzkliknil (v delu Réve-
ries du promencur solitaire): «Vse, kar je izven menc,
mi je odsihdob tuje. Nimam ne bliznjika na tem svetu, nikogar.
ki bi mi bil podoben, ne brata. Cutim se, ko da sem padel na to
zemljo s kakega tujega planeta, kjer sem prej zivel. Karkoli
vidim v zunanjem svetu, mi navdaja srce z bolestjo in Zalosijo:
kadarkoli vrZzem pogled na stvari, ki me obdajajo in so v zvezi
z menoj, najdem vselej v njih ta ali oni aspekt, ki mi zbuja siud
in nejevoljo, ali pa bol. Samcat v Zivljenju, kolikor ga je Sc pred
menoj — noseé¢ edino tolazbo, nado in mir v samem sebi, s¢ za-
naprej ne smem in tudi no¢em ukvarjati z ni¢emer drugim nego
s samim seboj.» :

To pretirano obéutljivost so povedavala razocaranja in udarci,
ki jih je moral prenasaii. Postal je Se bolj nebogljen in bo-
lehav. Naposled je videl sovraznika in intriganta v slehernem
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¢loveku, ki je imel z njim posla, celo v svojih najiskrenejsih pri-
jateljih. V svoji osamljenosti je res priSel <nazaj k naravi» v
dobesednem smislu — deloma, ker mu je postal vsak stik z 1judmi
in zivljenskimi realnostmi muéen, deloma zato. da je v naravi
nasel pokojno pristanisée. kjer se je mogel raztresti. kakor se
budist razblini in raztrese v nirvani. Obenem so ga odtegavale
njegove utopi¢nc sanjarije kar najdalje od pokvarjene seda-
njosti: odtegavale so ga nazaj v «zlato dobo» primitivno-patriar-
halnega ¢lovestva. v katere idili¢nost je stavil Rousseau vse svoje
pobozne Zelje in hrepenenja. Primitivna harmonija idili¢nih div-
jakov mu je bila bolj pri srcu nego notranji razcep ali celo dis-
integracija, ki ga je obsodila na stalno trpljenje. S svojim hre-
penenjem je seveda krenil na krivo pot: ali kljub vsem svojim
napakam si je iskreno prizadeval, da bi odkril elemente. ki Di
mogli ¢loveku zopet prinesti izgubljeno polnost in skladnost Ziv-
ljenja.

Roussecaujev pomen za sodobno mentaliteto je v dejstvu, da je
dal prvi izraza nekim aspektom tistega izkoreninjenja, ki je pri-
¢elo osvajati evropske duhove v dobi, ko je nova industrialna era
utirala pot preko preostankov propadajoega fevdalizma. Kar
poznamo pod imenom romantizem, je bil predvsem notranji
odpor do tiste prehodne dobe, ki je premestila vse prejinje poti.
premesala vse socialne in kulturne vrednote, uni¢ila vso vero.
vso pravo orieniacijo in prenesla korakoma teZis¢e na &isto vna-
nje. i. j. materielne ¢initelje.

IY.

Izkoreninjenje je naraven pojav v dobi gospodarske zmesnjave
in socialne desintegracije. Taka doba rodi vsekdar nekaj ljudi.
ki organiéno ne spadajo k nobenemu sloju ali skupini. Taki
ljudje niso sposobni sprejeti obdajajocih jih razmer, ker so
bodisi preslabotni za tezko borbo z Zivljenjem, bodisi, ker se ne
morejo prilagoditi novim okoli¢inam: Cesto imajo tudi previsok
lasten okus in zahteve, da bi jih mogli zadovoljiti. V prvih dveh
primerih si navadno poiséejo kakih imaginarnih ali emocionalnih
nadomestil za polnost dejanskega Zivljenja in jim veckrat pa-
sivno podlezejo, kakor podleze ¢lovek uspavalnim sredstvom.
V tretjem primeru pa ni nujno. da bi bil ¢lovek slabi¢. Lahko je
celo prav mocan, ali ta mo¢ mu je tu v najve¢jo nevarnost. Ker
si sam ve¢ ne zna pomagati v dejanskem Zivljenju, se ali trosi v
jalovem iskanju, da bi se spravil v sklad z realnostjo, ali pa se
obrne proti Zivljenju in postane &isto negativen. Mod, ki bi pod
drugimi okolii¢inami lahko postala zelo konstruktivna, se izrodi
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v kljubovalnost, ali bolje, v osveto ¢lovekovo zaradi lastnega izko-
reninjenja. Tak ¢lovek najde edini nadin intenzivnega Zivljenja
v intenzivnosti lastnega obupa, lasinega protesta, ali pa tistih
subjektivnih idealov in vizij, ki se z njimi stavi po robu nespre-
jemljivi, umazani realnosti. Brez organskega stika z Zivljenjem
kot s celoto mora zopet zapasti sam vase in postaviti vrednost
lastnega «jaza» po robu ostalemu svetu. Prav lahko mogoce, da
napihuje svoj egotizem do «titanskih» in <nadéloveskih» dimen-
zij, dokler se sam ne preveri, da je tako preko mere vzvisen iznad
dejanskega ¢lovestva, da ne more biti med njima nikakega spo-
vazuma. Tako mu postane izkoreninjenje v lastnih oéeh zgolj na-
daljen dokaz za imaginarno njegovo veli¢ino. Ampak ker njegov
izkoreninjeni ego visi tako reko¢ v zraku, je v stalni nevarnosti.
da se izgubi v praznoti ali pa razdrobi na kose. Njegova egoti-
sti¢na introspektivnost raste venomer in ¢im globlji je ta proces.
tem ve¢ kontradikeij odkriva v ¢loveski zavesti. A muéno ni zgolj
psiholosko dejstvo «dvojstvenosti> (ambivalence) nasih impulzov:
muénejsa je zavest o popolnem notranjem samorazcepu, ki preti
novodobnemu ¢loveku.

Vzroki tega pojava so globoki in razsezni: segajo nazaj do
zatetka renesanse. Duhu renesanse imamo pripisati, da si je
cvropski individualist upal uveljavljati svojo notranjo svobodo
proti varustvu cerkve in tradicije ter proglasiti samega sebe za
merilo vsega. Ali ¢im je presla prva vzhi¢enost te osvoboditve.
je samoviecni c¢lovek zagledal praznoto okoli sebe. Njegov
«emancipirani> duh je postal skepti¢en in je polagoma uniéil vse
notranje vezi, ki so ga pred tem vezale z ostalim ¢lovestvom in
vesoljstvom. Analiziral je stvari drugo za drugo, dokler ni na-
posled sprevidel, da mu je njegovo sproséenje prineslo zgolj
osamelost, obup in kaos notranjih protislovij. Hamlet je bil z
vsemi svojimi aspekti logi¢en produkt renesan¢ne miselnosti in
obenem prvi simbol sodobnega, v sebi razcepljenega ¢loveka.
Osemnajsto stoletje s svojim povrSnim optimizmom je le od-
godilo za nekaj Casa to samorazcepljenje, ki je doseglo visek v
nasi sodobni zavesti. Sodobni ¢lovek je odkril resnico, da impulz
individualnega samouvel javljanja kot takega ne more biti nikoli
zadostno Zaris¢e, da bi drzalo skupaj osebnost, a istofasno ta
clovek ni zmozen najti drugega Zaris¢a. Zato ne more preko
osamelosti; more jo le pozabiti za nekaj ¢asa — v umetnosti.
jalovih religioznih in mistiénih eksperimentibh, <titanskih» po-
velitavanjih samega sebe, imaginarnih sanjah in prividih, ki ga
prenasajo (bodisi v prostoru, bodisi v ¢asu) dale¢ od osovrazene
realnosti, a zdaj pa zdaj zgolj v uspavilih.
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Ta osamljenost naraséa sorazmerno s ¢lovesko obéutljivostjo
in more iti tako dale¢, da mu spri¢o tega postane vsakrsen stik
z zunanjim svetom neznosen. Da ponovimo z Rousseaujem: Cu-
tim se, ko da sem padel na to zemljo s kakega tujega plancia.
kjer sem prej zivel. Karkoli vidim v zunanjem svetu, mi navdaja
srce z bolestjo in zalostjo» ... Osiane mu torej edina pot, da se
poglobi v svoj lastni jaz, v katerem polagoma odkrije vse njegove
iracionalne plasii in moznosti. Se en korak in ¢lovek se vda <pod-
zavestnim» iracionalnim elementom. Ali tu ga prav lahko pre-
vladajo Se velja protislovja nego prej — protislovja, ki mu grozé¢
uni¢iti zadnje ostanke volje, notranjega ravnovesja in orien-
tacije. Da bi usel tej nevarnosti, mu ostane edina moznost, da
se kréevito oklene kakega vodilnega nacela, ideje ali ideala, ki
je dovolj mocan, da mu vsili to ali ono notranje zarisce. Zgled
je Nietzsche, ki si je nalozil sam ideal nad¢loveka. Jasne zglede
bi lahko nasli tudi v nekaterih protestaniskih romantikih, ki so
se podvrgli rimskemu katoli¢anstvu ne toliko zbog prave vere.
kolikor zbog potrebe po neizprosni duhovni avtoriteti — naloZeni
od zunaj.

Pravcata vnema, ki z njo vcasih pozdravlja ¢lovek take izhode
in ideale, dokazuje, da je vase zamaknjeni egotizem le en tecaj
tako zvane <romanti¢ne: miselnosti. do¢im je njen drugi tecaj
prisino iskanje vije, sinteiske ¢loveske harmonije — za razliko
od primitivne harmonije otroka ali divjaka. Ekstremni subjckii-
vizem, po katerem vidi ¢lovek v sveiu zgolj lastno razpolozenje.
muke, emocije in ekstaze, ima protivesje v gorec¢i zelji, da bi
prisel iz sebe in preko sebe ali pa celo dosegel tisto univerzalnosi
zavesti, ki po njej ¢lovek postane ¢lovestvo.

V.

Izkoreninjeni in v sebi razeepljeni posameznik postane <ro-
manti¢en», ker drugace ne bi bil sposoben prenasati zivljenja.
Ker se ne more prilagoditi realnosti niti realnosti prilagoditi
svojim potrebam, ga sili nagon notranje samoohranitve k
takim dusevnim pripomoc¢kom, ki bi mogli izpolniti vrzel med
njim in zivljenjem. V tem postopanju lahko krene v glavnem
v dve smeri, ki sta odvisni predvsem od njegovega tempera-
menta, ki je ali aktiven ali pasiven. Pasivni romantik is¢e pred-
vsem udobnega zavetii¢a pred mukami osamelosti. Le-to navadno
najde v imaginarnih dogodkih in v subjektivni (t. j. napa¢no zgra-
jeni) sliki Zivljenja; v imaginarni panorami oddaljenih dob ali pa
oddaljenih eksoti¢nih (posebno orientalnih) krajev, katerih sijajin
blis¢ je popolnoma obraten monotoni vsakdanjosti. ki jo mora ro-
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mantik sam prenasati; v eksaltirani <idealni» ljubezni, ki jo je
poznal n.pr. Novalis; v stremljenju, da bi se zdruzil s prirodo,
neskonénostjo, z Bogom. Fantasti¢nost, vizionarnost, duhovnost,
cksaltirana erotika—to so glavni sledovi tega iskanja, polni nepri-
¢akovanih odkritij v obmo¢ju &loveskega notranjega zivljenja.
Misterije podzavestne osebnosti, odtenke svojih emocij, globino
«Weltschmerza» (ki je posebno zrasel vsled razoaranja v <ide-
alih» francoske revolucije), novi stik z duhovnimi realnostmi,
novo intimnost z naravo, nove globine erotike — vse to imamo
pripisovati na ta ali oni na¢in romantizmu, ki je obogatil in raz-
siril vsebino evropske zavesti bolj od kateregakoli drugega lite-
rarnega pokreta pred ali za njim. A ker je ta nova vsebina za-
htevala novih nadinov izrazanja, je romantizem rodil tudi prav-
cato revolucijo v pesniskem jeziku, okrasivii ga z barvitostjo in
muziénostjo, z novimi melodijami, ritmi in prispodobami.

Doéim se pasivni in kontemplativni romantik skriva pred Ziv-
ljenjem v zati§je, postane lahko nadvladani aktivni temperament
strog kritik realnosti ali celo upornik. Namesto, da bi poizkusal
uiti zivljenju, se zopet vraca vanj; ampak tega ne pocenja zato,
da bi prisel v sklad z njim, temveé, da bi se uveljavil proti njemu,
da bi ga prikazal v jasni luéi z vso njegovo umazanostjo, krivi¢-
nostjo in grdoto; da bi kratkomalo dokazal, da Zivljenje ni
vredno, da bi ga ¢lovek sprejel. Silno otoZnost Leopardia bi tako
lahko nadomestil bi¢ajoéi sarkazem Byrona. Vprav tukaj sc
romanti¢ni impulz esto odeva z realisti¢nim, celo skrajno rea-
listicnim plaséem. Mnogo Gogoljevega «realizma» je n. pr. v
bistvu le preobrnjen romantizem c¢loveka, ki se skuSa osvetiti
zivljenju s svojimi obtozbami in s svojim proverbialnim <sme-
hom skozi solze>. Romanti¢na odklonitev realnosti lahko preide
v odklonitev vesoljstva kot takega. Z drugimi besedami, socialno
izkoreninjenje posameznika se lahko razsiri v kozmiéno izko-
reninjenje, izkotivii v Cloveku tiste satanske impulze, ki imajo
vrhunec v duhovnem uporu tako proti vesoljstvu kakor proti
Stvarniku.

Ali pomeni to, da je romantizem le preobleéena slabost, iluzija
mo¢i namesto moci same, le volja po mo¢i, namesto prave mo¢i?
To ni nujno. Lahko bi navedli dobe, ko so se druzile razne «ro-
manti¢ne» poteze s pravo moc¢jo in polnostjo: renesanco n. pr.
ali Elizabetinsko dobo. Vendar pa bi bilo bolje nazvati te dobe
kipece nego romanti¢ne. Krepka, polnokrvna doba morda ni prav
ni¢ romanti¢na v svojem odnosu do zZivljenja; adokler
je polna moéi, si ne more kaj, da ne bi bila kipeéa, t. j. smela in
razsipno-pustolovska.
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Pustolovski odnos te vrste skuSa obogatiti in okrepiti Ziv-
ljenje, kakrino je, do¢im se ukvarja romantiéni odnos predvsem
z mo¢nimi substituti za dejansko Zivljenje. Vendar ti dve stalii¢i
ne izkljucujeta drugo drugega. Polnokrven ¢lovek, éigar moéna
nagnjenja ne najdejo pravega izhoda v zmerni sedanjosti, is¢e
naravno imaginarnega izhoda v dobi, ki bo bolj kipeca, bolj sli-
kovita nego je naSa; ali njegov <romantizem» ni pribeZalii¢e
pred dejanskim Zivljenjem, temve¢ le njega izpopolnitev.
Precejsnjo mero take polnokrvnosti je imel starejsi Dumas in
nedvomno (na bolj discipliniran naéin) tudi Sir Walter Scott.
Drugi pisatelji s sli¢nimi nagnjenji v&asih poskuSajo okrepiti
svoje vtise obdajajo&ih jih faktov s takimi gigantskimi dimenzi-
jami, kakor jih n. pr. najdemo v romanih Balzacovih. Ali pa se
morda oklenejo kake aktivne vere, ki jo vneto pridigajo in sku-
Sajo provesti v Zivljenje. Humanistiéni mesianizem, kakor so ga
izpovedovali Viktor Hugo,George Sand ali razni utopisti¢ni sociali-
sti,n.pr.Saint-Simon in Bakunin, so gotovo v kategoriji caktivnegas
romantizma ali blizu tega. Najfinej3i in najsposobnejsi pesnik te
vrste je seveda Shelley. Ti ljudje niso revolucionarni iz zlovolje
do zZivljenja, temved iz nekake naivne in veckrat precej dekla-
matorske vere v Zivljenje — vere na rovas vsemu.

Utopistiéna verovanja raznih vrst pospesuje zdaj pa zdaj tudi
napol misti¢na zamisel nacionalizma, ki ima izvor v romanti¢nem
gibanju. Tako konservativno slavofilstvo Rusov kakor mesian-
ski, revolucionarni nacionalizem poljskih pesnikov, Mickiewicza,
Stowackega in Krasinskega je bil docela romanti¢en. Ta stremlje-
nja so bila prav tako povod, da se je vtihotapljal romantizem tudi
v aktivno politiko. Ali ni bila poljska revolucija v letu 1831. in
deloma tudi upor v letu 1864. poln romanti¢nih elementov? Ali
grska vstaja, ki se ji je pridruZil sam Byron? Tudi italijanski
romantizem, — romantizem Leopardia, Foscola, Mazzinia in dru-
gih, je bil zelo patrioti¢en. Prav tak je bil romantizem <Ilirov»,
Cehov in MadZarov. Romanti¢ni elementi, vcepljeni Zivljenju z
njegovimi prakti¢nimi svrhami, morejo na ta nacin celo poveati
njegovo dinamiénost — vodeé ga proti idealom.

VL

Vse to dokazuje zamotani in protejski znacaj tako zvane ro-
manti¢ne miselnosti. Dokazuje tudi, da so lahko posamezne ro-
mantiéne poteze zdruZene z impulzi, ki imajo malo ali morda ni¢
skupnega s pravim romanti¢nim stali¥3¢em. Nihée ne bo n. pr.
deval Byrona in Wordswortha v isto kategorijo; ali pa Keatsa
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in Gogolja; vendar sta oba razlikujo¢i se manifestaciji istega
romanti¢nega ozradja, ki sta mu dajala izraza vsak po svojem
temperamentu. Dejstvo, da je bilo med romanti¢nimi pesniki in
pisatelji toliko izkoreninjenih, nervoznih in bolehnih slabigev,
ki so se obrnili od Zivljenja zaradilastnih subjektivnih fantomov,
ne pomeni Se obsodbe celotnega romantizma, kakor je storil to
Nietzsche (ki je bil sam tipi¢en romantik). Vrednost romanti¢nih
impulzov je odvisna od podroéja, ki se na njem uveljavljajo, in
od smeri, ki jo dajejo. Ob vsem tem pa ostane resni¢no, da je vse,
kar je zdravega, vkoreninjeno; a vkoreninjenje vodi k realizmu,
ali bolje — k sintezi romantizma in realizma, kakrino vidimo
v Shakespeareu. Ampak Shakespeare je unikum in mimo tega
je Dbil otrok moénejSe in vitalnej$e dobe nego je nasa. Vedina
cvropskih romantikov je duhovno potomstvo Rousseaua in ne
Shakespearea; to pomeni, ustvarjali niso zato, ker so bili v skladu
z zivljenjem, temveé, ker so bili v neprestanem nesoglasju z
njim in so se zato prizadevali, da bi dali svoji lastni slabosti ilu-
zijo moc¢i, superiornosti in da bi nasli zavetis¢a v raznih pesniskih
substitutih.

Pretenkovestno pretresanje teh substitutov bi zavedlo pre-
daleé¢. Zadostuje, ako navedem vsaj te-le romantiéne tipe po njih
dominantnih potezah:

1. Sentimentalno-kontemplativni ali «sanjarski» tip:

. fantastiéno-imaginativni tip:

. eksoti¢ni tip;

. misti¢no-filozofski tip;

emocionalno-dionizijski tip;

analiti¢ni solipsist;

bore¢i se upornik; «prometejski» ali satanisti¢ni tip;
crealisti¢ni> romantik;

9. socialno-humanisti¢ni in utopisti¢ni tip.

V slehernem romanti¢nem tipu odkrijemo lahko zdruzenih vsaj
nekaj izmed teh ért. Njih sorazmernost odlo¢a o smeri njihovega
zivljenja in dela. Ali vsi smo, ne glede na umetnost in literaturo,
na ta ali oni na¢in romantiéni, pa naj smo drugace karkoli. Ro-
manti¢ni smo v svoji nepoteSenosti spri¢o sveta kot takega, v
svojem vrojenem stremljenju po visjih Zivljenskih oblikah, du-
hovni' lepoti in popolnosti. Poglaviino je, da moremo napraviti
ta romantizem aktiven, in sicer ne tako, da ga stavimo Zivljenju
po robu, temveé tako, da ga ojadujemo z neprestanim stvaritelj-
skim prizadevanjem.

NSV

ne ; 163



VERGERTI]

PRIZOR 1Z PRVEGA DELA
MIRAN JARC

Veranda v vili pri Vergeriju. Zvezdna no¢. Iz radioaparata na steni zvoki
jazzbanda. Andrej Vergerij, tridesetletnik, stoji na balkonu, zro¢ v
pokrajino. Vstopi sluzkinja, ki pobere z mize prazne skodelice, ¢ase in stek-
lenice, koSarico s pecivom in sadjem. Cez nekaj trenutkov vstopi iz sobe na
levi Ines, Vergerijeva Zena, ogrnjena z roznato haljo. Stopi k cvetli¢m mizici
in prestavi vazo. Stopi k mizici z odprtimi albumi, jih zapre in uredi. Pobere
osut cvet na tleh in ga vrze v koSaro za papir. Popravi prt na mizi, preobrne
blazino v naslanjau. Potem vzame iz 3katlice cigareto in si jo prizge. Zapre
radio in stopi k Andreju. Vergerij se zgane in se okrene k nji.

Vervgerij: Odsli so. Vendar Ze. Ves ¢as sem ¢akal
nestrpno, kdaj utone voz za gozdom.
Vozniku sem narotil, naj se spesi.
Tako ne bodo zamudili vlaka —

Ines: In kaj, ¢e zamude? Pa k nam nazaj spet!
S profesorjem Kalanom bosta znova
prisedla k Sahu. In njegova Zena
in nje sestri¢na in ravnatelj Traven...
Vesela druzba! — — Kaj si ves teman?

Vergerij: Ce zamude? Nikar! Nazaj jih kli¢es?
Saj res, kot da ti je Ze Zal po njih.
kot da si jih nala3é zadrzevala,
da bi odsli prepozno, da bi ostali
vso no¢ Se tu, Se jutri, Se ves teden.
Kako si stregla jim, kako kramljala
razvneto, zZivo, kot sproséena jece.

O, Ines, to samo iz gostoljubja?
Hinavsko to, lahkotno gostoljubje!
Prepusti tako laz gospem iz krozkov

in klubov, praznim modnim klepetuljam,
ki v svoje mrzle, dolgocasne sobe,
opremljene s potvorjenim pohistvom.
postavljajo potvorjene ljudi.

Ines: Andrej, kaj ti je vendar? Kaj je v tebi?

Ves mrk in moten...

Vergerij: Ines, se mar ¢éudis?
Res, ¢udis se. Seveda. Kaj sem sanjal...
Cesa zahtevam ... O. ti davna Ines!
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Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Andrej, Andrej... Kako zabaven si!

Ti pustez, ali te zares ni sram?

Moj Bog, moléis? Kaj se je pa¢ zgodilo?
Po teh dveh dneh izletov in kramljanja
v veseli druzbi res odli¢nih gostov:

kje najdes bolj prikupnega vseznalca
kot sta profesor in — njegova Zena,
zgovorna, tenkocutna svetovljanka —

in nje sestri¢na Asta, nagajivka,
umetnica v vseh sportih, Zivo srebro...
in pa ravnatelj Traven, svetski romar,
jahad&, plesaé, v vseh tekmah zmagovalec. ..

In kaj se?

Po teh dveh dneh vedrine, smeha, sonca
tako sem ozivela... spet kot v¢asih,

ko z bratom sva zahajala na plese,

z domac¢imi v obmorska letoviica,

v Italijo, v Pariz, brezdomka sre¢na.
Ah, pusti mi spomine! Cesa hofem?
Ne, to je bilo. Toda le odseve

Se kli¢em, saj so skromni in poniZni.
Samo odseve! Tiho sem prosila —

ti nisi ¢util. Nisi niti slutil,

kajne, Andrej? Kako sem res vsa smena.
Da, smesna zate, ki si ves mogoden

v kraljestvu ledenikov ...

Nehaj, Ines!

Saj vem, Andrej! A ti? Si vedel zame?
Tri mesece sva skupaj. Si dosanjal
idilo, kot si zelel, v tej samoti?

Nikar ne drami teh lepot najtisjih

iz Casov najinih daljinskih srecanj.

v tej uri, ko sem sebi ¢udno tuj,

ko da ta dom ni najin mladi dom,

ko da sem gost pri neki lepi tujki... —
In tudi ti si sebe zapustila!

O, tudi jaz sem sebe zapustila!

A zdaj se vratam k sebi kakor k bregu.
Ze dolgo véabila sem naSe goste,

zdaj pa, ko so prisli, vsi tako svezi...



Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:
Ines:
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Kako? Ti... Ti si jih vabila?

A meni si dejala, da so sami

zeleli k nama v goste — Ines,

kako si rekla... kaj si se zarekla!

Pa bodi. Jaz sem jih vabila res.

In stiha mislila sem, da i tebe

bo razvedrila druzba. Obljubili

so, da Se ¢esce pridejo v obiske

in midva v mesto k njim. Tako kesneje
bi se sestajali v izbranem krozku,
prirejali zabavne bi vedere,

povabljali odli¢nejse mescane,
umetnike, veljake in vodnike,

Tako sem davno Ze namerjala.

In vse te tedne najine samote

si ¢akala skrivaj, kedaj soglasje
preplavis s hrus¢em tujega sveta?
Tako si zdaj se mi razkrila, Ines?

Razkrila? Ne! Le ti me nisi Cutil.
Iz sebe si me gledal samoljubno...

Ker mislil sem, da samoljubje moje
je tudi tvoje...

O, in snoéi, danes,
Se pred odhodom gostov nisi skrival
nevolje in prezira. Skop v besedah
si jim govoril skoro «da» in «<ne>.
V mislih drugod. Kaj vse sem pretrpela
zaradi tega tvojega vedenja.
Igral si jim namisljeno bolezen.
O, kaj si neki mislijo o tebi?
Pa naj si mislijo, da sem nevljuden.

0, saj so te pregledali do dna!

O, sram me je! Tako se vede tisti,
ki je izSel iz mnozice. Ta mrkost
izraz je suZnjev in najemnikov,
zagrenjencev, ki ljubijo le mrak,
ki mrZznja jim razplameni poglede,
ki smeh sovrazijo kot dar izbrancev.
Se vedno nisi se otresel spon.

Se vedno nisi tu se udomadil,

na mojem domu...



Vergerij: Pa ¢igav je dom?
Ni najin? Moj in tvoj! Bodiva eno,
bodiva zase svet, sva zazelela,
ki vanj ne bo imel dostopa nihée
od tvojih. Resil sem te zase, zate!
Kako mi vrada$ mojo silno sanjo?

O, tisti svet, ki menis, da je suZnjev,
zagrenjencev in mraénezev domovje,
o, tisti svet je mene dal, poslal

da te osvobodim iz tvoje jece!

Kaj nisem jaz bil, ki sem z eno kretnjo
ustavil plaz prevaranih in gladnih
robotov, navale¢ih na tovarno ?
Ustavil plaz sem, resil tebi svojce,
ne morda, da priznal bi pravo druzbi
mescanov, ne, a le, da bi prepreéil
nesmiselno nasilje besnih mnozic,

in ker sem zate irepetal, o Ines!

Ti si bila edina svetla nada,

da 3e ni mrtev ¢lovek pod navlako
privzetih in posnetih obicajev,
razrednih dogem in oblik druZabnih,
ki so le oporii¢e nesvobodnih.

Ti pravi$, da sem iz rodu mrzecih
in iz rodu, ki ne pozna smehljajev?
Ne, tudi jaz sem dale¢ pro¢ od tistih,
ki ¢redijo se iz slabosti, tolpe,
posluine vetrnjaskemu brezdomcu.

Ines: Andrej, Andrej! Ko te tako poslusam,
ti vbogi, kaj storim naj, da bo prav?
Vrodi¢en ves se razplamteva$ v sanje,
ki bodo se neko¢ razblinile.

Kako sem te hotela prisvojiti!

O, prvié, ko si mi prekrizal pot

kot sel iz nekih daljnih, tajnih carstev,
s pogledom, ki izseval je skrivnosti,
tedaj sem vedela: s teboj, s teboj!
Kako sem zbala se, da mi vzemo te,
kako sem z domom se borila zate,

kako si bil takrat ves le z menoj!

Vergerij: Ines, Ines! Zdaj spet si tista davna, -
ki sem ugledal jo ujeto v gradu
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Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:
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laznivih udvorljivcev in trgovcev,
pismarjev posnemalskih, mladih starcev,
o stokrat bolj nesre¢na kot poslednji
skitalec, kajti ta Zivi v svobodi.
a tebi so zastrupljali srcé!
In zdaj pozabljas najine obljube?
Pozablja$ najin beg, Zeli§ si znova
nazaj v ujetniStvo in vabi§ v goste
Cuvarje starega sveta gonobe?
Kako? Svetisée najine tiSine
naj bo odprto zankarjem nedistim,
spletkarjem, licemerom in lizunom?
Ta najin hram sva presojila v pesem.
In ti in jaz in jaz in ti... in nihée
ve¢ drugi kakor moje skrite sanje!
O, tvoje skrite sanje. Jaz jih nodem,
mrzim jih te zlofes¢e spremljevalke,
ki ti pripravljajo pogubo...

Ines!
Se ti me holes odtujiti sebi!
In mar ne ves, da sem se vdal pudcavstvu
samo, da Se &istejsi bi dozorel
za tisto svoje véliko dejanje,
ki duse bo osonéilo s svobddo.
O, bedni! Kaj te niso zatajili
vsi tvoji, ki si spremljal jih z besedo
in z mislijo in s ¢ustvom! Nespravljivi
se te ogibljejo zaradi mene
kot izdajalca, ki se je me$éanstvu
prodal samo, ker vstopil si v moj dom.
Ti sanja$ o nevidni druzbi bratov
in sester po vsej zemlji — lepa pesem —
in kli¢es sreco slehernemu domu,
na naju pa pozabljas. Nimas sile,
da bi ohranil najin hram lepoti,
kako tedaj bos zgradil hram miljonom?
O, Ines, kaj v globinah mojih dramis
zlovesée dvome, ki sem jih uspaval?...
Ker ve¢ ne morem zamoléati groze,
ki sklanja zadnje ¢ase se nad mano.
Zle slutnje vstajajo mi, mnogi znaki
mi pridajo, da se ne varam, bedna.



Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Ines:

Vergerij:

Opuséas delo, narocila vracas,

ziviva le od moje dedisCine.

Doklej? Moj Bog! Nekoé se prebudis
kot po bolezni. A, ée bo prepozno...!

O, Zena, tezke tvoje so besede!
Kaj sem res sam, brezdomec sred noéi?

Zavraca$ roko, ki te je sprejela.
Ce noded, nisi sam. ..

Ni moja volja!
Cigava? Moja?
0, to je skrivnost!

Ab, spet besede! Z mislimi omreZen,

ne ¢utis ve¢ nagonsko, kod in kam.

Res veé ne vidis? Cuj: moj svet te klice,
moj dom, sorodniki, prijatelji...

A ti zavraca$ vse. Sen bo dosanjan,
zbudiva se osamljena med svetom,
tedaj, tedaj. ..

Mrzim ta svet!

In vendar
si ga pozelel, ko izbral si mene.
Pozelel si, ¢etudi ne priznas mi,
nagonsko kakor potnik sred noé¢i
si zazeli domadega ognjisca.
Kam segla si s pogledom v mojo duso
preteklosti? Kot da so se zganili
nemiri mojih davnih, mladih let...

In ti 8e vedno nisi se ustavil?
Kje je tvoj breg? Sem mar ti le trenutna
gostiteljica?

Ah, ne zali naju!
Tedaj, Andrej! O, kaj ti naj povem?
Mar ¢akas, da pograbi te vrtinec
usodnih zapletljajev? Kaj ne vidis,
da vsa dezela zdaj moléi, ugnana
po volji Enega? Kaj hole§ zdaj?
Z zakonom se zaplesti v blazno borbo?
Da bos Zigosan, vjet kakor zloéinec?

Ne kot zloéinec!



Ines: Al bos z besedo
opojno, ki je nihée ne poslusa,
obdaril ljudstvo, ki Casti le silo?

O, v tebi so nasprotstva!

Vergerij: Nehaj, nehaj!
Ne kli¢i mrkih gostov iz noé¢i!

Ines: O, v tebi so nasprotstva! Ti si misel,
in vse je v tebi misel, in e strast
iz misli vre. O, taka ¢rna strast,
ne veé ¢loveska! In Se plamen tvoj
ledeno pali in susi! O, dragi!
Ah, da se varam! Vé&asih se tolazim,
da gledam kakor mrzli¢en bolnik.
Ne, saj si dober, saj si moj... Andrej!
Prebudi se v ¢loveka in prislubni
svojemu srcu. O, srcé ne laze.
Le misel laZe. Misel ugonablja
in okamenja. Clovek brez srca!
Vergerij: Ne buri se! To vse je le privid
in trudna sva od te premoé¢ne luéi,
najine sre¢e nenavajena.
Pustiva, jutri Ze pozabiva
na ta vecer... pa bova spet otroka,
obsevana s smehljajem sanjskih zarij.
Ze pozno je. Ti moras zdaj k pocitku.
Ines: In ti?
Vergerij: Saj pridem kmalu za teboj.
Ines: Andrej!
Vergerij: Nestrpna!
Ines (Odhaja): O, nepoboljsljivi!

Vergerij: Samo za hip me pusti samega
da se sprostim vseh teh dusecih misli.

Bos videla, ves veder se ti vinem.
Ne das roke?

Ines: Za kazen! (Odide na levo.)

Vergerij obstane pri cvetlitmi mizici. Odpre album in lista zamisljeno.
Seze po rozi, jo zavzeto opazuje in utrga cvet.

Vergerij (sam): Kam? Cesa hofem? Vsepovsod‘. Nikjer.
V tem domu pravlji¢nem sem zgolj brezdomec.
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Nazaj ni poti. Poti ni naprej.
In vendar skrito znamenje: nemir
prezece mi Sepele, da ni konca,
ni konca 3e.
Soba se pocasi ogrinja v modro svetlobo.

Kot da se¢ nekdo tihotapsko bliza,
ki ga poznam in vendar ne poznam.
Kedaj sem ze dozivel to tesnobo,
znanilko tajnega obiskovalca?

O, kruti tujec, ki mi trgas mir!

L E N TN

ALBIN PREPELUH

(Konec prih.)

(Nadaljevanje in konec.)

X / cd tem se je v Rusiji na novo zbirala socialna demo-

j & kracija, ki se je razbila ob poraZeni revoluciji leta 1905.
\g] 'Q To obnavljanje je trajalo veé let in Sele leta 1912. je
7B bilo koncano za silo. Toda stari spor med boljseviki in
menjseviki se je nadaljeval z nezmanjsano brezobzirnostjo. Bil
je viden tudi iz obeh petrograjskih dnevnikov «Pravdes (bolj3e-
viska) in «Luéi» (menjSeviska). Konéno se je prenesel ¢ v éetrto
Dumo.

Da bi imel s propagando in organizacijo boljsevikov v Rusiji
boljse in hitrejse zveze, se je Lenin leta 1912. preselil v Krakov,
v avstrijsko Galicijo, kjer je odslej bila centrala delavskega
revolucionarnega gibanja v Rusiji. Iz Krakova je Lenin laZze
vodil svojo publicisti¢no propagando v petrograjski «<Pravdi», tu
Je mogel pogosteje govoriti s ¢lani boljSeviske frakeije v Dumi.

Ko je izbruhnila leta 1914. svetovna vojna, kateri je sledil
duhovni polom druge internacionale in nemski «Burgfriedens, je
izgubil trenutno tudi Lenin svoje tajne zveze z Rusijo. Ved
mesecev je preteklo, preden je mogel spregovoriti. Ko je izpre-
govoril, je trdil, da je nemskemu «Burgfriedenu» sledil drugi v
Franciji, a tretji v Rusiji. Tu so se reakcionarnim «¢rnim stot-
nijam>» pridruzili najprej liberalci, njim so sledili ostanki «narod-
_ nikovecevs, konéno pa Se znanstvenik Plehanov in ruski anarhi-
sti¢ni teoretik knez Krapotkin. Vsi iz mrznje do Nemcev. V Dumi
so sicer tudi menjseviki glasovali poleg malostevilnih boljsevikov
proti vojnim kreditom, toda menjSeviki se niso odrekli sodelo-
vanju v industrijskih vojnih komitejih. Takratni predsednik
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druge internacionale, Belgijec Vandervelde, je pozval ruske
socialiste, naj se za¢asno izmiré s carizmom zaradi velike nevar-
nosti, ki preti vsej Evropi od nemskega cesarskega imperializma.
Centralni komite boljSeviske stranke, ki ga je duhovno obvladal
Lenin, je odgovoril: Ne! Ta zgled so porabili boljseviski ¢lani
Dume in ponovili Leninov: Ne! To so bili Samojlov, Zagor,
Badajev, Petrovskij, Muranov, Bili so prijeti, sojeni in obsojeni
v prognanstvo za vse zivljenje. Centralni komite je izdal oklic
iudi na ruske delavece, katerega je spisal Lenin sam. Obsodil je
vojno kot imperialisti¢no in jo oznalil za skupno delo med-
narodne burzoazije. Strogo je obsodil vodstvo druge inter-
nacionale. Pisal je: «Odgovornost za to sramoto, ki je zadela
socializem, nosijo v prvi vrsti nemski socialni demokrati, ker
so najmoc¢nejSa in najvplivnejSa stranka v internacionali.»
Prav tako ostro je obsodil tudi francoske socialiste. Konéno
je napovedoval, da se mora imperialisti¢cno zasnovana sve-
tovna vojna spremeniti v mes¢ansko. Iz Galicije se je umaknil
centralni komite v Svico in na Francosko. Lenin se je drzal Svice,
njegov sotrudnik L.Trockij pa se je vrnil v Pariz, kjer je
skupno z Lunacarskim, Sokolnikovim, Martovim in drugimi
levi¢arji in menjSeviki ustanovil ruski dnevnik «Golos», pozneje
«Nase Slovo». Pa tudi s tem listom je prisel Lenin v navzkrizje
in v neki polemiki je celo Trockega opsoval z «gospodom>. Toda
7e leta 1916. je francoska vlada izgnala iz deZele Trockega na
intervencijo ruske vlade. Tekom vojne je Lenin stanoval skupno
s svojo tovariSico gospo Krupskajo v nekem delavskem pred-
mestju Curiha kot podnajemnik majhne sobice.

Leta 1917. je bil v Rusiji zavratno umorjen znani menih
Rasputin. Na dan 14.svetana 1917. je bila sklicana Duma in
prav tisti dan je stopilo v Petrogradu 300.000 delavecev v stavko.
Par dni pozneje so ljudje oplenili pekarne. Ze to je bil dokaz, da
je ljudstvu res primanjkovalo hrane. Miljukov. vodja meS¢anske
demokracije, je opazil nevarnost in hotel za vsako ceno prepreéiti
izbruh revolucije. Dnevno se je posvetoval o tem z angleskim
poslanikom Buchananom. Deseti dan stavke so se vriile Ze uli¢ne
demonstracije in velik miting. Vlada je ukazala postaviti voja-
kom strojne puske tudi na hisne strehe, da bo mogoce eventualne
nemire hitro udusiti. Toda delavskih mnozic, ki so prisle iz pred-
mestij v centrum, ni nihée ustavljal. Sele policijski uradniki so
poskus3ali ustaviti pohod, streljalo se je, na obeh straneh so imeli
mrtve in ranjene. Delavski odposlanci, ki so se zbrali na posvet
v centralnem komiteju vojne industrije, so bili prijeti. A sedaj
se je uprla celo mei¢anska Duma in pretrgala zveze z vlado.
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Dne 26.sve¢ana 1917. je zopet prislo do konflikta, to pot so
streljali vojaki in Zrtve mnozice so bile velike. Predsednik Dume
je rotil carja, naj sestavi novo vlado in preda njeno predsedstvo
mozu, ki bi uzival splosen ugled. Ze naslednji dan pa se je uprla
petrograjska garnizija, trije regimenti z godbo na ¢elu so se
napotili na Litejni prospekt. Oplenili so vojasko skladisce, po-
liti¢ne ujetnike je mnozica izpustila in zaZgala upravo je¢e. Mno-
Zica je naskodila tudi policijsko direkcijo in njen arhiv pokurila.
Konéno so zasedli revolucionarji tudi Petropavlovsko utrdbo.
Ponovno je telegrafiral predsednik Dume carju, da je napocila
odloé¢ilna ura za usodo domovine in dinastije. Odgovor se je
glasil: «<Dumo razpuséam!»> Se tisti vecer je bil izvoljen izvrini
komite sovjetov delavskih odposlancev. V predsedstvo so prisli
Ckeidze in Skobelev, menjsevika, in «narodnikovec» Kerenskij.
Dne 28.svecana 1917. je prvi¢ po letu 1905. zopet izSlo uradno
sovjetisti¢no glasilo «Izvestija». Prvega marca 1917. je bila sc-
stavljena prva revolucijska vlada s knezom Lvovom kot prezi-
dentom na &elu. Se isti vecer so predlozili carju Nikolaju Roma-
novu v njegovem vlaku, ki je stal na postaji Pskov, v podpis
listino, v kateri se je odrekel prestolu. Pred njim na zapadu je
stala milijonska fronta z «njegovim» armadnim poveljstvom in
nestevilnimi generali. Za njim, na vzhodu, je gorela revolucija.
ki je komaj zapoéela. Dobro leto pozneje so morali slediti temu
zgledu Habsburgi in Hohenzollernci. Ve¢ stoletij stara doba se
je sesula.

Sedaj $ele se je zaela borba med provizorno mesc¢ansko vlado
in sovjetom delavcev, kmetov in vojakov. V vladi so se zbrali
mescanski demokrati in menjseviki. Ti so hoteli imeti demokra-
ti¢no rusko republiko in nadaljevati vojno ob strani antante. V
opoziciji pa so bili boljSeviki, ki so zahtevali takojSen mir in
sovjetsko republiko. V boljseviskem dnevniku «Pravda> sta izsla
¢lanka, v katerih se primerja revolucija iz leta 1905. s sedanjo.
Tu se trdi, da carizem e ni mrtev, temveé¢ samo zlomljen. Poleg
mes$c¢anske vlade da je sovjet trajno nemogoé, ker je sam zaplodek
nove vlade, delavske vlade. Proletariat se poziva na oborozitev.
Zakaj kondana je $ele prva etapa revolucije. Ta ¢lanka je napisal
Lenin sam in ga poslal po svojih tajnih zvezah v Petrograd.

Ze po prvih poroéilih o izbruhu revolucije v Rusiji in o abdi-
kaciji carja se je sprozilo med ruskimi emigranti vprasanje,
kako se ¢imprej vrniti domov. Ze 19.marca 1917. so se zbrali
zastopniki ruske in poljske socialisticne stranke, tako zvani
«zimmerwaldovei» na posvet. Tu se je kon¢éno govorilo tudi o
organizaciji vrnitve ruskih emigrantov. Vodja menjsevikov Martov
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je sam predlagal pot preko Neméije do Stockholma, proti izmenjavi
enakega Stevila nemskih ali avstrijskih internirancev ali ujet-
nikov. Svicarski socialist Grimm je bil naprosen, da izdejstvuje
posredovanje Svicarske zvezne vlade v tem pravcu. Toda minister
Hoffmann, s katerim se¢ je o tej stvari Grimm razgovarjal, o
uradnem posredovanju Svice ni hotel ¢uti nic¢esar. Bal se je,
da bi se posredovanje Svice v tem vpraSanju pri antanti
napa¢no tolmacilo. Polozaj je bil namre¢ slede¢: Provizori¢na
ruska vlada si ni Zelela vrnitve levic¢arskih socialistov, ker so
bili ves ¢as nasprotniki imperialisti‘ne vojne. Tudi ostala
antanta, zlasti pa Anglija, so delale prevozu teh ljudi ovire.
Nasprotno pa je bila Nemdéija Zelji ruskih levi¢arjev naklo-
njena, pri¢akujo¢, da bo njihova agitacija v zaledju rusko
fronto oslabila in bo zaradi tega laZze dosegljiv separatni mir na
Vzhodu. Grimm je torej povprasal pri nemskem poslaniku v
Svici glede tega. Sedaj pa si je premislil del ruskih emigrantov,
zlasti pa vsi menjSeviki, ki so hoteli poprej e povprasati provi-
zorno petrograjsko vlado, ali ne ugovarja njihovi vrnitvi v
domovino po tej poti. BoljSeviki, z Leninom na ¢éelu, pa so bili
brezpogojno za oznaéeno pot, tudi &e bi ji bila provizorna vlada
v Petrogradu nasprotna. Zaradi tega spora je Grimm svoje po-
posredovanje prekinil. Zaradi svojega omahovanja je izgubil
konéno zaupanje tudi pri boljSevikih kot posredovalee, a nje-
govo nalogo je prevzel Fric Platten, tajnik Svicarske socialisti¢ne
stranke. Platten je izdelal pismene pogoje, pod katerimi bi se
mogli vsi ruski emigranti vrniti preko nemskega ozemlja v
Rusijo. Ti pogoji so med ostalimi dolo¢ali, da bo vagon spremljal
Platten sam, ki edini sme priti v stike z nemskimi oblastnijami.
Voznja se plada po normalnem tarifu in se ne sme prekinjati,
nihée ne sme pred ciljem zapustiti tega vagona. Ruski prevozniki
so se pa zavezali med delavskim slojem v Rusiji delati na to,
da se izpusti domov enako Stevilo nemskih ali avstrijskih ujet-
nikov ali internirancev. V dveh dneh je nemska vlada te pred-
loge sprejela. Toda razen boljsevikov ni hotel teh pogojev spre-
jeti noben drug emigrant, tudi menjSeviski ne. Tako sta na
primer Martov in Balabanova proglasila vrnitev po tej poti, brez
vednosti in pritrdila ruske vlade, za politi¢no pogresko. Lenin
je temu nasproti trdil: Pogoji, pod katerimi se nam dovoljuje
povratek v Rusijo preko nemskega ozemlja, so sprejemljivi.
Gotovo je, da bi Miljukovei prav radi olajsali Licbknechtoveem
potovanje v Neméijo, ako bi se nahajali na ruskih tleh. Prav
tako se ponaSa Bethmann-Hollweg napram nam, ruskim inter-
nacionalistom. Mi nimamo samé pravice, temve¢ imamo celo
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dolZnost, izrabiti to Spekulacijo imperialisti¢nih vlad v interesu
proletariata, ne da bi pri tem dali tem vladam tudi najmanj3o
koncesijo. To stalii¢e so $¢ pred odhodom boljSevikov iz Svice
odobrili v posebni izjavi socialisti¢ni levi¢arji Nemcije, Francije,
Poljske, Svice in Svedije. V svojih spominih pravi Ludendorff,
da je bilo nemsko upanje tezka zmota, ki so jo zagresile civilne
oblastnije.

Dne 16.aprila 1917. je Lenin s tovarisi prispel v Petrograd.
Na finskem kolodvoru ga je sprejela ogromna mnozica, a v imenu
sovjeta ga je pozdravila posebna deputacija, v imenu katere je
govoril Ckeidze. Poudaril je potrebo sodelovanja vseh nosilcev
demokracije. Lenin je odgovoril zelo kratko, poudaril pa znova,
da je imperialisti¢na vojna zadetek meséanske. Ruska revolucija
da otvarja novo dobo. V dnevniku «Pravda» je Ze ¢ez Stiri dni
objavil svoje poglede na problem vojne in revolucije. Tu je
dejal, da je mogoce nadaljevati vojno le, ako preide vlada takoj
v 1. ke proletariata in kmetcv. Yseeno pa je treba zavredi vsako
aneksijo in izvesti pobratimstvo vojakov v strelskih jarkih.
Sedanji provizori¢ni vladi se mora odreéi vsa podpora Ze zato,
ker je kapitalisti¢na. Ne parlamentarno, temve¢ sovjetsko repub-
liko je treba doseéi. Potem se bo odpravila policija, armada in
birokracija. Agrarni program mora postati osrednje Zariice
sovjetske delavnosti. Glede notranje preureditve boljseviske
stranke pa je izjavil, da se mora ime socialni demokrat zavreéi,
ker so ga umazali socialni patrioti.

Tako je Lenin otvoril boj z vlado. Zaletkom julija so se
ponovili pouliéni nemiri. Knez Lvov je moral odstopiti, na &elo
nove koalicijske vlade je stopil Kerenskij. Podpisal je ukaz, da
naj se aretirajo voditelji boljsevikov, zlasti pa Lenin, Zinovjev,
Trockij, Lunacarskij in drugi. Veéina izmed njih je pobegnila
in se skrivala neznano kje. Lenin sam se je najprej skrival na
Finskem, pozneje pa v nekem petrograjskem predmestju. Toda
boljseviska propaganda se je vsceno nadaljevala brezobzirno.
V tem ¢asu je napisal Lenin svoje nedokoncéano, toda menda
najbolj znano delo: «DrZava in revolucija». Zatrto boljsevisko
tasopisje je izhajalo dalje pod drugimi naslovi. Boj med vlado
in sovjetom je valovil sem in tja. Pokazalo se je kmalu, da novi
vrhovni komandant ruske vojske, general Kornilov, s svojimi
protirevolucijskimi ukrepi ne uspeva. Stara ruska druzba je
razpadala kar sama od sebe. Javno se je Ze govorilo, da priprav-
ljajo boljSeviki oboroZen punt, toda nihée ni vedel, kako, kdaj
in kje in kaj bi se moglo ukreniti glede tega. Tudi Lenin je v
svojem skrivalis¢u konéno napovedal, da je prisla ura odlo¢ilnega

175



boja, &eprav velina njegovega centralnega komiteja ni bila
povsem njegovih misli. Dne 24. oktobra 1917. so se polastili
boljseviki glavnega brzojavnega urada, naslednjega dne pa so
zasedli revolucijski vojaki in mornarji glavni po$tni urad in
drzavno banko. Popoldne je bil sklican sovjet, tja je sedaj prisel
Lenin in imel govor. Vlada pa se je zbrala v nekdanji carjevi
zimski paladi. Sovjet ji je poslal ultimat, naj se preda. Bil je
odklonjen. Toda Lenin ga je podkrepil s topovskim ognjem na
palaco. Dogodki so se odslej vriili naglo kot v filmu. Dne 27. ok-
tobra je predsednik vlade Kerenskij izdal S¢ poseben ukaz na
petrograjsko garnizijo. General Krasnov je bil imenovan za
vrhovnega poveljnika vojske. Isto¢asno je sklenil kongres sovje-
tov ustanoviti svet ljudskih komisarjev, katerim je predsedoval
Lenin.

Leninova napoved, da se bo imperialisti¢na vojna spremenila
v meSc¢ansko, se je uresni¢ila. Druga etapa velike ruske revo-
lucije se je zacela.

Ruska revolucija je bila plod specifi¢no ruskih razmer, po-
liti¢nih, socialno-gospodarskih in kulturnih. Da se je izvrsila tudi
njena druga etapa, je prav gotovo zasluga sijajno organizirane
boljseviske stranke, ki ji je dal duh in organizacijo Leninov um.
Ta ¢lovek je bil konsekventen realist in materialist, toda tudi
strasten tcoretik. Kar je mislil ali govoril, na primer o agrarni
reformi, o parlamentarizmu, o sovjetih, o konstituanti, o tak-
tiki, o drzavi, o revoluciji, o ruSenju drZzave in o novih potih
druzbe — skratka vse je temeljilo na teoriji, ki jo je skusal znan-
stveno in umstveno utemeljiti in zelo enostavno razloziti. Pri
izbiri sredstev za doseganje konénih ciljev ni bil dogmatiéno
okoren, temve¢ jih je menjaval po trenutni poirebi, kakor je paé
zahteval poloZaj skupine, v kateri se je bojeval. Dobro je znal
preceniti modi, ki so stale v boju, dobro je razumel psihologijo,
kateri je trenutno podlegla mnozica. Lunacarskij pravi, da sta sec
v njem izvrstno druzila realist in oportunist. — «Kompromise
nacelno odklanjati,» pravi Lenin sam, «odbiti vsak poskus kom-
promisa, bodi kakrsenkoli hode, je otrosko. Politik, ki hoce
proletariatu koristiti, mora znati razlo¢evati med konkretnimi
primeri kompromisov. Nedovoljeni so, ako so samo oportunisti¢ni
in izdajalski. Vso svojo kriti¢no mo¢, vso ostrost brezobzirnega
razkrinkavanja in nepomirljive borbe mora porabiti proti tak-
$nim kompromisom.>»

Lenin je bil revolucionaren marksist. To tezko umljivo teorijo
je prenesel v Zivljenje in jo preizkusal med vsakdanjimi ljudmi.
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V razredni borbi je ostal nepomirljiv, iZ nje je érpal vse svoje
poglede na svet in na posamezna, tudi najmanjSa vprasanja,
ki jih stavi zivljenje, zlasti pa Zivljenje v revolucijski dobi. Na
primer, glede parlamentarizma in demokracije je mislil sledece:
Delovni sloji so sicer res v veéini, vladajo pa ne. Parlamenti in
¢asopisi so lastnina in orodje kapitalistov. Liberalizem trdi, da
imajo v konstitucionalnih in demokrati¢nih drZavah potlaceni
na razpolago parlament, Z njim pa vlado. Ako pridejo na primer
zastopniki proletariata v parlamentu do veline, lahko uvedejo
svoj rezim in spremene zakone po svoji mili volji. Cemu tedaj
nasilje, -diktatura in podobno? Lenin odgovarja na to: Ako bi
kaksne volitve tudi prinesle revolucionarjem veéino, bi vlada, ki
je $e na krmilu, takSen parlament nemudoma razpustila in do
nove socialisti¢cne vlade bi sploh ne prislo. Utopija je, da je
mogoce s konstitucijo in z danimi sredstvi vzpostaviti na primer
kolektivizem, racionalni sistem produkcije, izmenjave in vpo-
rabe. Edini izhod je diktatura. Zato je pogresno, ako se razredni
boj poskusSa omiljevati, kadar izbruhne vojna. Nasprotno, ojaciti
ga je treba. «Idiotski uéenjaki in stare babe druge internacio-
nale> pravi, «so zaniéljivo in oSabno grbanéili obrvi nad .frak-
cijami‘ v ruskem socializmu in strastnimi boji med njimi. Ko pa
je vojna v vseh naprednih dezelah potlaéila to slavljeno legal-
nost, so bili nezmoZni organizirati — eno samo! — ilegalno svo-
bodo za izmeno nazorov in — eno samo! — ilegalno svobodo za
napravo pravih naértov.»

O drzavi pa je mislil: DrZava je posebno organizirana oblast,
je organizacija mo¢i, ki si podvrze neki sloj. Kateri sloj pa naj
si podvrze proletariat? Naravno, da samo izkorii¢ujocega, to je
burzoazijo. Delovni sloji potrebujejo drZzavo samo za to, da
z njeno moé¢jo zlomijo odpor izkoriséevalcev. Ta odpor zlomiti
in to stvar privesti do dobrega konca, pa more zgolj in edino le
proletariat, ki edini je stalno revolucijski sloj. Zaradi tega pa je
tudi zmozZen zbrati vse delovne in izkoriséane v boju proti
burzoaziji.

Leninu je demokratska republika samo etapa, ki vodi preko
proletarske diktature, ki je prchodna oblika, v brezrazredno
druzbo. Obi¢ajna demokratska republika, pravi, ne bo odstranila
oblasti kapitala, ne bo odpravila razredov. Omogota pa, da se
razredni boj poglobi, razsiri in Se poostri. Bistvenim interesom
potlaienega ljudstva je mogote ustre¢i samo z diktaturo prole-
tariata. Toda, ali je zmaga, ko si bo proletariat osvojil drzavno
oblast in izvedel organizacijo sovjetov, Ze popolna? Ne, pravi,
zakaj med proletariatom in burZoazijo Zivi Se velika- mnoZica
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napol proletarcev in neodloénih malomes¢anov. Resni¢nost pa
uc¢i, da Sele izkuinje dolgotrajnega in groznega boja privedejo
omahujoe malomes¢anstvo do spoznanja, da je diktatura prole-
tariata boljsa nego diktatura kapitalistov.

V neki polemiki s Kautskim je zapisal Lenin o demokraciji
tole: «Cista demokracija je zgolj hinavska fraza liberalcev, da
bi premamili delavece. Zgodovina pozna samo me3¢ansko demo-
kracijo, ki je nasledila fevdalizem, in proletarsko demokracijo,
ki izpodriva mes$¢ansko.»

Proletarska demokracija in diktatiura se v sodobni Rusiji
izzivlja v sovjetisti¢ni drZavni organizaciji, ki je zakonodajna
in izvrdilna oblast. «Sovjetisti¢éna organizacija drZave je najbolj
primerna za vodstvo proletariata, ki je koncentriran in po kapi-
talizmu vzgojeni sloj. Izkusnje vseh revolucij in vseh pokretov
potladenih razredov, izkudnje socialisticnega gibanja po vsem
svetu nas ule, da edinole proletariat more enotno zbrati in voditi
raztresene in zaostale mnozice delovnega in izkoriséanega pre-
bivalstva. Samo sovjetisti¢na organizacija drzave more z enim
mahom fakti¢no razbiti in kon¢éno ugonobiti stari mescanski
upravni in pravosodni aparat, ki se je ohranil in se pod kapitali-
sti¢no vladavino moral ohraniti celo v demokrati¢nih republikah,
ker je dejansko najbolj prepreceval prakti¢no uveljavljanje
demokratskih nacel v prid delavcev in delovnih ljudi.»

Lenin se je dotaknil tudi vpraSanja morale. Ali obstoji mar-
ksisti¢na morala, materialisti¢na ali komunisti¢na morala? Lenin
pravi, da obstoji. Gre za nekaj povsem drugega nego za etiko,
ki se naslanja na boZje zapovedi ali pa na filozofi¢na in mora-
li¢na spoznavanja. Nova etika izhaja iz marksistiénega naziranja
ter se ravna po bojnih interesih tistih, ki delajo. Carja vredi,
zemljiske lastnike pregnati, kapitaliste razlastiti, to so bile raz-
meroma udobne naloge. Odpraviti pa razliko med razredi, to je
neprimerno tezje. Vsi morajo delati po enem, skupnem nacrtu,
na skupni zemlji, v skupnih tovarnah in po enem skupnem pra-
vilniku. Na tem bo temeljila komunisti¢na druzba, komunisti¢na
druzina, komunisti¢na celica. Komunisti¢na druzba bo zatrla
lastninski instinkt, ki ustvarja me$¢ansko moralo. To bo docela
spremenilo psihologijo individua. Na ta nadin se bo ustvarila
modna kolektivisti¢na morala, etika, katere izvor bo razmerje
med posamezniki druzbe, ki Je zgrajena izkljuéno le na delu in
skupni lastnini.

Literatura, slaba in dobra, o Leninu je Ze danes ogromna.
Eni ga oboZujejo kot velikana volje in genialnosti, drugi kot
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¢loveka, tretji ga pa posiljajo v zadnje globine pekla. Gotovo
pa je bil Lenin svojevrstna prikazen, silno enostaven po svoji
miselnosti, preprost in jasen v besedah. Maksim Gorkij pripo-
veduje v svojih «Spominih» o njem to in ono. Zanj je Lenin
eden tistih pravi¢nih, velikanskih, polpravljiénih moz, ki prese-
necajo rusko zgodovino z voljo in talentom, kakor Peter Veliki,
Mihail Lomonosov, Lev Tolstoj in drugi.

Nekega velera je Lenin poslusal v Moskvi pri Jekaterini
Pavlovni Peskovi Beethovnove sonate, kakor jih je izvajal Izo
Dobroven, in je pripomnil:

«Ni¢ lepSega ne poznam od ,Appasionate’ in bi jo lahko poslu-
sal sleherni dan. Cudovita, ne veé ¢loveska muzika! Vedno mislim,
mogoce z naivnim, otro$kim ponosom, da morejo ljudje ustvarjati
taksne cudeze!»

Potem je zamizal, se smehljal in neveselo dodal:

«Pogosto pa muzike vendarle ne prenesem. Gre na zivce, hotel
bi govoriti ljubke neumnosti in po glavi gladiti ljudi, ki Zive v
umazanem peklu in vendarle ustvarjajo taksne lepote. Toda dan-
danes ljudi ne smes gladiti po glavi — ker bi ti sicer odgriznili
roko. Toléi je treba po glavah, neusmiljeno tol¢i — &eprav smo
idealno proti vsakemu nasilstvu ljudi: Hm, hm — na$ posel je
peklensko tezak.»

Nekoé je govoril z Gorkim o Levu Tolstem.

«To je kolos, ah? Kaksen ¢loveski velikan! Glejte, dragi
gospod, to je umetnik... Ali veste, kaj na njem Se najbolj pre-
seneca? Njegov kmecki glas, njegova kmecka miselnost! Pravi
kmet je v njem. Pred tem grofom v literaturi ni bilo nobenega
pristnega kmetal!»

Pogledal ga je s svojimi azijatskimi ofesci in vpraSal:

«Koga v Evropi bi mogli postaviti poleg njega?»

Tu je odgovoril sam:

«Nikogar!»

Mel si je roke, zadovoljno se je smejal in mezikal kakor
macek na solncu.

Po atentatu Dore Koplan v letu 1918. je Gorkij obiskal Lenina,
ki je bil e rekonvalescent. Takole je govoril temu «dvomljivemu
marksistus:

«Vi mislite, da Zivljenje prevel poenostavljam? Da to poeno-
stavljanje kulturo ogroza?»

In potem ironiéni, karakteristiéni: «<Hm, hm!»
Leninov ostri pogled se je Se poostril in ti§je je nadaljeval:
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«No — ali po vasem mnenju milijoni kmetov s puskami v
rokah ne ogrozajo kulture? Ne? Mislite, da bi ,u¢redilka‘ (konsti-
tuanta) bila kos kme¢kemu marksizmu? Vi, ki ste tako zelo in
pravilno robantili nad anarhizmom vasi — ravno vi bi morali
umevati nase delo bolje od drugih. Ruskim mnozZicam je treba
pokazati nekaj povsem enostavnega, njihovemu razumu primer-
nega. Sovjeti in komunizem — to je enostavno!»

«Zveza delavcev z inteligenco? Da? To ni slaba ideja — o ne!
Recite, prosim, inteligenci, naj pride k nam! Po vasem mnenju
sluzi vendarle odkritosréno pravi¢nosti! Kje je torej zadrzek?
Prosim, kar blize! Mi smo prevzeli kolosalno delo, pomoéi ljud-
stvu na noge, povedati svetu polno resnico o zivljenju. Mi kazemo
narodom ravno pot do ¢loveku vrednega Zivljenja, pot iz hlapéev-
stva, siromas€ine in ponizanja.»

Zasmejal se je in rekel dobrodusno: «Zato pa sem jo od inteli-
gence ze dobil po grbi.»

Drugié¢ je navezal pogovor na krutost revolucionarne taktike
in novih razmer.

«Kaj pa hocete?» je vpraSal preseneeno in jezno. <Ali je
cloveénost mogoca v takSnem nezasliSano besnem boju? Ali je
mehkosrénost in velikodusje pri nas umestno? Fvropa nas blo-
kira, od nas pri¢akovane pomo¢i evropskega proletariata ni od
nikoder, z vseh strani nas pritiska protirevolucija kakor medved.
In mi? Mi naj ostanemo mirni, mi bi se ne smeli braniti? Toda
oprostite — saj nismo povsem neumni! Mi vemo: To kar ho¢emo,
ne more storiti nihée drug razen nas. Ali smatrate za mozno, da
bi sedel tu, ako bi bil prepri¢an o nasprotnem?»

«S kak$nim merilom pa holete pri kakSnem pretepu meriti
potrebne in odvisne udarce?» je vprasal nekoé v prepiru.

Pravijo, da je bil Lenin dober govornik, ki je poslusalce pre-
pri¢eval z umstvenimi argumenti in uni¢ujoéo logiko. V njegovih
govorih ni prispodob in anekdot, tembolj pa je vse konkretno,
Jasno in preprosto povedano. Kadar je govoril, se je razvnel tudi
fizi¢no, zato so ga veliki govori tudi telesno utrujali, pa ¢eprav
je bil zelo zdrav in mocan ¢lovek. Miru in odpocitka si ni pri-
voscil zlepa. Brez oddiha je stal osem let na &elu proletarske
diktature, dnevno sa nastajale pred njim vedno nove in resne ne-
varnosti in veliki notranji in zunanji problemi tako velike in
okorne ladje, kakrina je ruska drzava...

Vsekakor bo mogla Sele bodo¢a zgodovina, ko se bodo Ze raz-
kadili vsi oblaki dima sodobnih socialnih, politi¢nih in kulturnih
bojev v Rusiji, podati o tem vsekakor svetovnem mozZu objek-
tivno sliko.
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To stali¢e mu je morda potrebno, toda napaéno je nedvomno. OvrZe ga
mimogrede tudi sam, dasi morda nevede, vendar pa z najtehtnej$im dokazom,
z izkustvom. Ko prihaja na 651. strani do Zupanéiceve zbirke <V zarje Vidoves
ter do obmejne lirike Gradnika in Grudna, pravi o delih, ki so po njegovih
besedah «snovno in vsebinsko neposredna utelesitev slovenskih tezenj», ki so
torej v najtesnejsi sréni zvezi z narodom in ki so kakor na primer <V zarje
Vidove» vrhu vsega Se stvaritev najmo¢nejSe sodobne pesniske osebnosti, —
o teh delilh pravi, da «<se velikokrat izérpavajo v svoji vsebinski moéi in da
jim nedostaja umetnike in miselne uravnovesenosti». Nimam sicer jasne
predstave o tem, kaj naj pomeni izraz <izérpavati se v svoji vsebinski mo¢iz,
toda jasno je, da hote Koblar v celoti izre¢i nekaj negativnega.

Navzlic temu svoje misli o pomenu zvezanosti z narodom ni napisal samo
v uvod svojemu ¢lanku, marve¢ jo je stalno nosil v zavesti in jo gojil
posebno na bolj poudarjenih mestih svojega razpravljanja, to je zlasti tam,
kjer izreka svoje mnenje o veliki pomembnosti naSega sodobnega domacin-
stva. Tu se pod povrsino izgovorjenega razloéno &uti njeno snovanje. Njegovo
razmidljanje se giblje nekako v teh sklepih: NaSe domadinstvo je prizade-
vanje <zajeti bistvo ¢loveka v duSi, v zemlji in Casu,... je varstvo tradicij
in poudarek svoje naravne individualnosti> — je torej tesno v zvezi z narodom
in &asom in je po gornjem kriteriju dragoceno in umetnisko pomembno.
Glavni predstavnik te smeri je Pregelj. Zato se po isti kriti¢ni misli o njem
lahko rele, da je najve&ji in osrednji pisatelj te dobe. Kdor vsaj na skrivaj
veruje v kriterij zvezanosti z narodom, je o resni¢nosti teh trditev lahko
preverjen. Dokazuje pa mi Koblarjeve ozire na ta kriterij napa&no ali vsaj
moéno prisiljeno tolmadenje Pregljevih del, ki se posebno olitno pokaze ob
«Osmerih pesmihs.

3. Koblarjeva sodba o Preglju se glasi, da je <prerastel vse sodobno ustvar-
janje starej$ih in mlajdih» in da je cosrednji pisatelj te dobe>. Da je ta
sodba zlasti v drugem delu pretirana, je nepristranskemu pogledu takoj jasno.
Zgodovina slovenskega slovstva pozna doslej samo tri resni¢ne osrednje pisa-
telje njihovih dob, ki so: Preseren, Levstik in Cankar. Njihove kakovosti ni
mogode pripisati niti Zupandi¢u nikar Preglju. In vendar je Zupanti¢ zlasti
v poslednji zbirki izrekel stvari, ki jih je govoril resniéno v imenu vsega
slovenskega naroda. To ni bilo Preglju dano nikoli. Ce bi bil skuSal kaj
podobnega, bi mu v prvi besedi veljalo Zupanéi¢evo vpraSanje: «Kdo si, ki
rad bi...». To velja tudi za njegove <Balade v prozi», ki so v najboljsih
primerih kve&jemu besede razmisljajotega moZa v posadki, nikoli krmarja.

Pretiran je tudi prvi del Koblarjeve sodbe o tem pisatelju. Pregelj je res
bolj plodovit nego marsikateri izmed njegovih tovariSev, res je tudi, da jc
ustvaril 3olo, toda po umetniski mo¢i — in le za to gre — se ne bi upal reci,
da bi bil v svojem prerasel lirika Gradnika ali dramatika Novalana, da o
Zupanciéu niti ne govorim.

Podobnih krivih ocenitev vsebuje Koblarjev &lanek veé. Znatilno je nje-
govo razmerje do Gradnika. Omenja ga samo kot obmejnega lirika, ki je
v primeri s pravim Gradnikom popolnoma nepomemben. — Ko govori o
mladem literarnem rodu, naiteva kot S$tiri glavne zastopnike Secliskarja,
Jarca, Vodnika in Kosovela ter imenuje Vodnika <najistejSega pesnika
zadnje dobes. Ta oznacba sicer ni docela jasna, vendar se zdi, da se v zvezi
s <harmonijo, kot je pri nas ni Se dosegel noben poet> navzlic drugim moz-
nostim vendar le nanasa na umetnidko kvaliteto. Kot taka je mogotno pre-
tirana, ker sodim, da sta izmed naStetih i Seliskar i Kosovel silnejSa. —
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Govore¢ kmalu nato o starejSem rodu, Koblar zopet izmed vsech ¢lanov te
generacije povzdigne samo — Stanka Majcna, do¢im na primer Kraigherja, ki
imenovanega pisateljsko nedvomno presega, sploh niti ne omeni.

Dve izmed teh napaénih ocenitev — Preglja in Vodnika — je Koblar oprl
na avtorsko-¢loveske znaédilnosti. Eno potezo imata po njem Vodnik in
Pregelj skupno, in ta je najbrZz Koblarja zavedla. V Vodniku <je sodobni
tlovek odlozil telo in umrl z njim, da je mogel do svojih skrivnosti> in
Pregljeve «grozne slike in trpke idile kri¢e po duhovnem odreSenju mesa
in novem duhovnem prerojenjus. Tu gre Koblarju o¢itno za <kaj» v umet-
nosti, mesto za <kako», ki je edina zanesljiva podoba resni¢nega in dejan-
skega pisateljevega obraza. Kakor doslej vsem nasim katoliskim kritikom, je
tudi njemu vaZnej3e, kaj kdo misli in kam je usmerjena njegova zavest, kot
kaj je po svoji naravi, po svoji apriorni, ustvarjeni bitnosti.

Navedena svojstva, ki jih Koblar pri Preglju in Vodniku poudarja, so v
skladu in v odvisnosti od katoliske miselnosti. Zato jih Koblar kot pristas
iste miselnosti odobrava, kakor so delali drugi katoliski kritiki pred njim.
Lo¢i ga pa od njih umstveni kriterij, ki mu daje pogum, proglasati ta svojstva
tudi za umetnisko pomembna, in ki predstavlja, kakor vse kaZe, sodobno
obliko osnovne misli naSe katoliske kritike. Ta kriterij, ki ga oprezni Koblar
izrecno ne izpove nikjer, je v bliZnjem sorodstvu s kriti¢no mislijo, ki je
v drugi opombi oznalena z izrazom <zvezanost z narodom». Toda zdaj je
postala pomembno bolj dolo¢na. Kajti na sirani 658. se slovenski narod
opredeljuje kot ctradicionalna katoliska enota», s &imer zadobi prej3nji
kriterij zmisel: «<zvezanost z narodom kot tradicionalno ka-
tolisko enoto.

Ta misel je zapui€ina poslednjega ideologa nale katolike kritike --
Izidorja Cankarja. Ustvaril ji je temelj v svoji zadnji izjavi, v govoru
ob 50letnici Ivana Cankarja. Tam je govoril o bratranfevem katoli¢anstvn
in je pristavil, da je bil katoli¢an, <ker je to forma, v kateri se religiozno
izZzivlja naSa zemlja in je torej njej potrebna in pravas, s ¢imer da je Ivan
Cankar «dokazal, kako organsko se je bil spojil z duSo svojega narodas.
Tu je ta misel menda prvi¢ jasno izrefena in poudariti je treba, da Ze tu
ni popolnoma brez kritiskega prizvoka. Cisto malo prevrnjena in zasukana
je dala miselnost, ki je podana zgoraj in ki se v Koblarjevem uvodu opre
na stavek: «KnjiZevnik, ki ni sréno zvezan s svojim narodom, je tujec med
lastnimi ljudmi.»

Njena kriti¢na zanesljivost je kajpada neznatna. Opozoril sem Zze, kako
jo je v nekem zmislu ovrgel Koblar sam. A ¢e bi tega tudi ne bil storil, bi
zadostoval glede konfesionalne zvezanosti z narodom en sam primer, ki bi
ovrgel hkratu Ivana in Izidorja Cankarja, posebno pa miselnost, ki je zrastla
iz njunih izjav. To je primer Goetheja. Nedvomno najznacilnejsi predstavnik
nemstva, ki je katolisko in Jutrovsko, na vsak na&in pa kri¢ansko, je <véliki
pagan» in svobodoumnik Goethe, ki je opozorilo vsakomur in neovrgljiv
dokaz, da v umetnosti odlofa samo tvorna mol osebnosti, oziroma, da
veZejo narod in njegove predstavnike globlje in pomembnejse vezi, kot je
uradna konfesionalnost, v katerih .da se izZivljajo zemlje, in 3¢, da najde
dusa vsakega naroda svojo intimno in organi¢no miselnost in vero ne v
uradni miselnosti in veri ljudstva, marve¢ v religiozni miselnosti svojega
genija, ki se je izkristalizirala iz miselnih naporov vseh svobodno misle&ih
umov in predhodnikov in ki se od uradne bistveno razlikuje.
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4. Trdnost in solidnost obravnavanega Koblarjevega osnovnega kriterija,
ki ga iz previdnosti nikdar odloéne ne izpove, a ga vendar pri vrednotenju
uporablja, je tako majhna, da se za njim razlo¢no ¢uti kot edini resniéni
motiv vsega tega vrednotenja Zelja, pohvaliti in priporoditi — ne dobro,
marvet svoje — brez vestnega upoStevanja kakovosti. Zato je bilo v drugi
opombi receno, da mu je kriterij zvezanosti z narodom morda potreben. Tako
vrednotenje imenujemo pristransko in, ker se ozira na umetniske vidike,
neprimerno. V zvezi z nafelno in metodolosko zmedenostjo, ki je bila po-
kazana v prvi opombi in pogosto izrazno nejasnostjo, predstavlja to Koblar-
jevo obravnavanje desetih let naSega slovstva v znanstvenem in kritiSko
moralnem zmislu nadin, ki je vse prej kot primeren, da bi se po njem
polagali rafuni v tako reprezentativni knjigi, namenjeni ne le Siroki domadti
javnosti, marve¢ tudi javnosti naSe drzave in inozemstva.

IL.

GledaliS¢e: Ta ¢lanek je v glavnem pisan stvarno in pregledno.
Osuplja in moti pa tudi tu nepotrebni ¢pro domo», kakrino je porotilo o
razgovoru glede gledalii€a, ki se je vrdil 28.decembra leta 1917. na ob¢nem
zboru — — «Nove zalozbe»; osuplja posebno, ker je sam Bog vedi zakaj
sploh omenjen in vrhu vsega postavljen med dogodki, ki so gledalid¢e priprav-
ljali, na prvo mesto, dasi so bile tedaj priprave Ze par mesecev v teku.

Josip Vidmar.

Knjige ljudskih matic*. 1. JoZe Jeram: Zastava v vetru. Povest. Kmetijska
matica. Ljubljana. 1928. Strani 126.

Na 112, strani te povesti se opisuje, kako sodobni inkvizitor — 1taluanslu
oroznidki maresalo zaslifuje primorskega fanta zaradi zastave, ki jo je odlomila
burja in jo povaljala po cesti. K opisu je pristavljena pod besedilo opomba
o popolni resni¢nosti in verodostojnosti opisanega prizora. S to kretnjo je
pisatelj opredelil svoje delo toéno tako, kakor ga je dotlej obéutil in odtehtal
nekoliko razoarani bravec; povest je obtozba, dokument, nad c<document
nationals. 5

Dokument in obtozba. Ta dva pojma s¢ veZzeta z dvemi razpolozZenji: s
stremljenjem po verodostojnosti in z ogorlenjem. Jeramova povest je po
vetji plati nedvomno pristen posnetek mulnega Zzivljenja nadih ljudi na
Krasu. Resni¢nost ali vsaj popolna moZnost opisanih razmer in dogodkov je
ofitna in prepri¢evalna. Hotenje biti stvaren je tolik$no, da se zdi avtorju
vsako tudi umetnisko pretvarjanje Zivljenja nedopustno potvarjanje.

Prav iz tega razloga sta morda ostali pri kon¢nem razpletu povesti prav
za prav neudeleZeni obe glavni oscbnosti, od katerih po uvodu in vse preko
polovice pri¢akujemo usodnih dejanj. To sta oba Misleja, ote, kraski Andrej
Hofer, in sin Ciril. Osredototila sta, posebno ole, toliko pozornosti nase, da
se velika napetost, do katere v povesti pride, nckako razgubi, ¢im se ta dva
umakneta iz srediS¢a. Iz tega razloga se nam zde celo muke nedolznih fantov
kakor da ne spadajo k stvari, in povest sama kakor brez pravega zakljucka.
In navzlic temu, da je dejanje predstavljeno strogo enotno, trpi delo obfutno
tkodo na tem, da je brez enotne osrednje osebnosti.

Vsa ta volja po stvarnosti je v'bistvu prikrito ogoréenje, ki si praw vsaka
podoba nasega rodbinskega Zivljenja, ki pokaZe resnico, mora biti popolnoma

* Ker uredni$tvo ni prejelo recenzijskega izvoda prvega dela Bevkove tri-
logije «Znamenja na nebus, bo ocena tega dela izfla ele v prihodnji Stevilki.
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brez umetnega stopnjevanja — pretresljiva. V povesti pa se izrazi tudi mnogo
neprikritega ogordenja in sovradtva. Avtorju je sicer priznati teznjo po stvar-
nosti, in to celo pri osebah, kakor je odpadnik in ovaduh Zorzut. Vendar mu
to hotenje vetkrat onemore Ze pri Zorzutu samem, skoro redno pa pri opiso-
vanju italijanskega nasilja, ki ga vidi samo kot nellovetnost, ne da bi videl
ali vsaj skulal videti v njem Zivljenski pojav, morda bolezen, morda celo
kaj hujSega, toda zZivljenski pojav, ki ima svoje zdrave ali bolne korenine
prav tako nekje v globinah &loveskega kakor nasa nedvomno zdrava in pra-
vi¢na bolelina. Nad tako prikazanim nasiljem bi se morda zgrozili, zdaj ga
moremo samo sovraZziti. V tej stvari je Jeram prevzet od narodne boleéine
in ni do kraja svoboden, zato tudi ne umetniski. Ta nesvoboda se posebno
slabo izraza v pisateljevem sogladanju z neglobokim razsojanjem o italijanski
Kulturi — nekulturi, s povr$nim odklanjanjem fasizma in s slepo strastnim
obsojanjem <&rnega vodje ¢rnih mnozic». Pisatelj bi moral najti vsemu temu
globljih utemeljitev.

Pri teh napakah, ki zadevajo umetniski Zivec dela, ima povest v pisatelj-
skem zmislu marsikaj dobrega. Dejanje je napeto, preprosto, zakljuéeno,
jasno in gladko pripovedovano. Osebe so olrtane sveze in dasi negloboko,
vendar dovolj Zivahno in toplo. Najtopleje morda bleda Karmen, kakor je
v Cuvstvenem zivljenju, ki ga knjiga zajema, morda najbolj resniéno pre-
bujanje ljubezni med njo in Cirilom. A tudi v tem je ostala povest prav
za prav nekon¢ana. — Mimo vsega leposlovnega daje knjiga tofen vpogled
v zivljenje neodresene domovine. Velik del njenega pomena leZi prav v tem.
Ce ji odrekam umetnost, ji dokumentarnosti ne morem. S tem izpolnjuje, in to
ne slabo, vsaj del naloge, ki naj bi jo pisateljstvo v oZjem zmislu besede
izvrievalo.

2. Narte Velikonja: Visarska polena. Slovenskih velernic 81. zvezek. Izdala
in zalozila Druzba sv. Mohorja 1928. Strani 208.

Kakor vsako telo nosi tudi vsak dulevni proizvod neizbrisno znamenje
spoletja in nastanka. Pri delih objektivnega epskega hotenja ga razodeva
tisti del pripovedovanega zivljenja, ki ga ob&utimo kot intimno izpoved in
ki je kot take ne utaji resni¢en umetnik niti v najbolj objektivnhem delu.
Ce prisluskujem, razgledujo¢ se po zivljenju te povesti, utripanju pisatelje-
vega srca, ga Cujem biti mirno in enakomerno na vseh poloZnostih in
strminah.

Bog ne zadeni, da bi hotel primerjati, — toda zaradi jasnosti tega, kar se mi
zdi potrebno povedati, vzemimo za primer Dostojevskega <Zlo¢in in kazens.
Roman je nastal iz bojev in muk, ki jih je Dostojevskij prebil, ko je na
7ivljenski poti sre¢al prikazen nadéloveka. Nad¢loveska manija Razkolnikova
je bila neko¢ Dostojevskemu ali vsaj skusnjava ali pa je bila celo resni¢na
vroica njegove volje. Zato ¢utimo v romanu utripanje njegove krvi. V od-
nofaju med Velikonjo in Zivljenjem njegovega dela ni ni¢ podobnega in
namesto razvnetih Zzivljenskih mo¢i in lirsko strastne izpovedi, nam nudi
Velikonja hladnost in mirnost in kve¢jemu izpoved blede misli o boZji pravic-
nosti in dobroti in o zakonu &loveskega srca.

Bleda misel brez obraza in osebne podobe je bila navdih te knjige in je
odtisnila znamenje njenemu Zivljemju, ki ni Zivljenje. Za vsako osebo je
jasno, kak3no jo je hotel pisatelj pokazati, da se opredeliti in opisati, toda
zazivela ni nikoli. Jasna so vsa razmerja, vsi poloZaji in dogodki, toda izvrsil
kakor da se ni nobeden, ker te ni nobeden prevzel. Vrhu tega pisateljski
pogreski, kakor dolgoveznost obeh postranskih zgodb: BlaZeve in Klan¢arjeve,
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deus ex machina pri razreditvi Matijéeve usode, neresni¢nost intrigantske
dvojice Kosmatev. Nedvomno pa bi se ¢utila kot najtezja napaka povesti, ¢e
bi bilo Zivljenje v nji resni¢no, usoda glavne zenske osebe France.

Namesto oscbnega izraza preveva knjigo na mnogih mestih nekak katehet-
ski duh. Globlji hoée biti Velikonja pri risanju Zupnika. Tu Se zlasti nima
sreéne roke. Zakaj, ko zasleduje dulevno Zivljenje tega napol otroljega
staréka v subtilnosti, se izgublja v stvareh, ki naj bi bile izraz globoke
religioznosti in svetosti, v resnici pa so malenkostno in malce nezdravo
drobljenje notranjega opazovanja in presojanja samega scbe. Zupnika in to
njegovo dulevno strukturo je ofitno posnel po Preglju, ki tudi neckoliko
holeha na podobnem pojmovanju religioznosti in svetosti. Na Preglja se na-
slanja véasi tudi jezik, dasi glede tega in nalina pripovedovanja spominja
tudi na FinZgarja.

Knjiga je suha in utrudljiva.

3. Fran Govekar: Olga. Izdala in zaloZila Vodnikova druzba. V Ljubljani
1928, Strani 131.

Navajeni smo slediti junakom romanov in povesti ali z ljubeznijo in
veseljem ali s strahom ali vsaj z zanimanjem ali pa, kakor pri obtoZujocih
knjigah, z zavedno gojenim ogoréenjem. Olgo spremljamo brez pravega
zanimanja, nato z zatudenjem, z ogorlenjem in konéno s studom. Kajti to
je Zenska, ki se v bole¢ini zavrzene ljubezni boji za svoje dobro ime in
z obzalovanjem govori o snubcih, ki jih je bila zavrnila; to je Zenska, ki sc
kmalu po tej katastrofi strastno vname za svojega tolaznika-duhovnika in
ki se na njegovo prigovarjanje hkratu odloti vzeti moza, do katerega ne
Cuti ved nego do kogar koli. To je Zenska, ki kot nevesta neljubljenega moza
na mah pozabi svojega tolaZnika duhovnika samo zato, da se vnovi¢, toda Ze
brez ljubezni vrze v objeme svojega prvega ljubimca-podleza, in je konéno
zenska, ki se navzlic vsemu vendarle poro¢i z neljubljenim in varanim
Zeninom, katerega po ob&udovanju njegove obzirne <idealnosti» in po uzalje-
nosti njene premalo poZeljene Zenskosti — vzljubi, vzljubi pod vplivom jako
<izpodrecanih kabaretskih programov», <razkoSnih operetnih predstavs in skup-
nega posedanja v <pyjamahs, vzljubi z ljubeznijo, <ki je doslej ni poznala»
in <ki je najtrdnejSa». Kaj naj nas tu zanima? Odvratna nam je z vsem,
kar jo obdaja, kajti vse okrog nje je prav tako kakor ona sama.

Govekarju seveda ni odvratna. Da ima o nji dobro mnenje, ne dokazuje
le povest sama, ne samo razplet tega Zivljenja v <boZanstveno ljubezens,
marve¢ tudi mnogo podrobnosti, od katerih navajam samo tole: <Da, njegova
7ena (Olga) je bila tudi telesno krasnas. Torej je dusevno ze itak? Ta njegov
omraceni pogled za Clovelke stvari in vrednosti napravlja knjigo odurno in
povzroda, da se nam zdi Olgino propadanje grobo, njeno vstajenje pa strasno
zanjo in za — avtorja. Se straSnejSa pa sta vstajenje in zakon njenega prvega
ljubimeca StepiSnika.

Ozralje, ki ga diha Zivljenje te knjige, je spolna ljubezen. Govekar nam
jo drage volje razkazuje v mnogih odtenkih od najnizje oblike do najviije.
Kaksna je zanj najvi§ja, <boZansivena ljubezens, je povedano v Olginem
romanju k nji. Ce tisti <izpodrecanosti»> pridenemo pri njenem idealnem moZzu
Se drazljaj tujega ob¢udovanja Zeninih draZesti (<iz vseh pogledov je &util,
da razdirja Olga tisti zagonetni Car...»), je rojstvo te velike in najtrdnejsc
Jjubezni pojasnjeno. S tem pa tudi nje bistvo, ki je enako ob¢utkom vseh teh
Stepisnikov, Tribnikov, RoZancev itd. In najvi§ja ljubezen sc¢ pokaze v
Govekarjevem tolmacenju kot prazna beseda. Verodostojno in prepritevalno
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je v knjigi samo eno: grobo parjenje, shajanje in razhajanje — vse drugo
je olepSava in pesek v o¢i. Med tem tudi njegov bobneti protest zoper pokvar-
jenost danasnjih Casov. — Kak3ne so mu potemtakem niZje oblike tega
Cuvstva, si ni tezko predstavljati in tudi ni izgubljati besed o tem. Pred
«najvisjo» imajo samo to prednost, da so brez osladnosti in brez avtorjevega
hotenja pokazati nekaj, ¢emur ni kos.

Ce k temu dodam, da je brezéutnost do ¢loveskih vrednot, ki jo je
Govekar pokazal v odno3aju do glavne osebe in do Cuvstva ljubezni, splo$ni
duh te knjige, ki je mrzlo izmiSljena in premisljena z neko nelepo preudar-
nostjo, moram izre¢i o celoti $e, da je brez sleherne intimnosti in brez
iskrice zivljenske radosti. Brez teh dveh stvari pa je vsako pisanje nezanimivo
in neprijetno, pisanje o najintimnejsih stvareh ¢loveskega zivljenja pa grda
in odurno, kakrina ta knjiga tudi je.

4. Ivan Mati¢i¢: Na mrtvi strazi. Izdala in zalozila Vodnikova druzba. V
Ljubljani 1928. Strani 112,

Zgodovinski Zivljenjepis brez intimnega poznavanja zgodovine in brez mo¢i,
zamisliti in predstaviti osrednjo osebo. Zgodovinska povest brez enotnega in
zaokroZenega dejanja, brez napetosti, brez oseb in usod, ki zanimajo, torej
brez zanimivosti. Vrsta vojaskih prigodb iz turikih Casov, gledanih od sile
naivno bodisi v vojaskem, bodisi v socialnem, bodisi v Cisto ¢loveskem zmislu.
Jezikovno mestoma prisiljena in vsiljiva Zivahnost z vzklikanjem in ogovar-
janjem oseb in stvari, mestoma osladna in brezizrazna poeti¢nost. Skratka:
diletantstvo. Josip Vidmar.

Alojz Gradnik: Kitajska lirika. Zalozba Jug. Tisk Delniske tiskarne, d.d.
v Ljubljani. 1928. Platnice in vinjete narisal ing. arh. D. Serajnik. —
Strani 176 + XXX,

Dokler je kitajski zid stal, je bila Kitajska Evropejcem neznana zemlja.
Ko pa je prodrl vanjo evropski ¢lovek, se je zalel zid ruditi, pajéolan
tajinstva se je razmikal. Prvi hip je stala Evropa zatudena pred razodetjem,
hip nato je ustvarila iz Kitajske kolonijo zase in importirala iz nje blago in
— liriko. Z obema se je obogatila. Pesniki prevajajo kitajsko liriko, kitajske
drame ter dramatizacije kitajskih pravljic gredo preko svetovnih odrov. Ni
moda, je razmah vsega tistega, kar je neskongni kitajski zid tiso¢letja zapiral
vase. Stiristomilijonski narod je Zivel svoje silno Zivljenje, tavajo¢ med
mirom in vojnami, ljubeznijo in sovraStvom, porcelanskimi paviljoni in
pustavami, hrepenel v vojni po dému in doma preklinjal vojno. To Zivljenje
je dalo pecat kitajski narodni in umetni liriki, ki ima prav radi tega svojega
znataja vso pravico do zivljenja. Tudi slovenske pesnike je mikala dezela
porcelanskih paviljonov, da so prevajali njeno liriko (Zupandié, Golar, Tiran,
Pretnar i.dr.), a antologije smo pogresali. Zdaj nam jo je dal Alojz Gradnik
v bogati izbiri in v lepi opremi Serajnikovih vinjet.

Pocetki kitajske literature so zvezani z imenom Kung-Fu-Tse (Kon-
fucij, 551.—478. 1. pred K.). Ob ¢asu Konfucija je vladala drZavi malone zc
600 let kraljevska rodovina Cou. DrZzava, fevdalna monarhija, je propadala.
Princip fevda je ustvaril polno vazalnih drZzavie, ki so se vezale med sabo.
se upirale, preganjale kneze in se osamosvojevale. Vrhovna oblast je pro-
padala, fevdalna monarhija se je decentralizirala in njen popolni razpad je
bil blizu. Z enotnostjo drzave pa je bila tudi enotnost naroda v nevarnosti.
In Konfucij je po Stiriletnem ministrovanju zapustil urad, prepotoval v
14. letih malone vso Kitajsko, prebrskal vse arhive, zbiral izroila starih
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modrijanov in narodno liriko, hotet s tem oziviti staro dobo in prepretit
razpad Kitajske. Po vrnitvi v domovino je Zivel tiho Zivljenje romanti¢nega
reformatorja, pisal uvode knjigam izroéil in urejal $i-King, pesmarico narod-
nih pesmi. Po petih letih tega dela, ki je ostalo brez uspeha za ozdravljenje
drzave, je umrl. A Cesar on, romantik, ni zmogel, je storil 300 let pozneje
veliki realni politik Kitajske, cesar Si-Hoang-Ti. Kakor je Konfucij nacio-
nalno zedinil Kitajsko, jo je Si-Hoang-Ti zedinil polititno. Tega ni storil
7 obujenjem stare dobe, marve¢ z njenim — unienjem. Ukazal je seZgati
vso dotedanjo literaturo, med drugim tudi S$i-King, zedinil vse fevdalne
drzavice in zatrl uporne plemife in vojastvo. A narod in ulenjaki so (s konti-
nuiteto izrocanja, kakrino premore edino-le kitajski narod) ohranili izrotila
in narodne pesmi do danasnjega dne. Te tekste, ki so jih iztrgali poginu.
Ccuvajo Kitajci kot narodno svetinjo, s pieteto, ki meji na oboZevanje. Kon-
fucij sam jim je postal mulenik, ki se mu Se dandanes klanjajo v svetiscih.
zgrajenih v njegov spomin.

Klasi¢na literatura Kitajcev obsega pet kanoni¢nih knjig (Wu-King), ki
jih je po velini uredil Konfucij, in 3tiri klasi¢ne knjige (Se-Su). (Napa&na je
trditev Gradnika na strani XXIII, da je tudi klasi¢ne knjige zbral in uredil
Konfucij. Cetrta klasi¢na knjiga vsebuje nauke filozofa Meng-Tseja, ki je
zivel od 372.—288. 1. pr. Kr., ko je Konfucij Ze skoro 200 let lezal v zemlji.)
Kanoni¢na knjiga kitajskih narodnih pesmi, Si-King, obsega pesmi 12.—7. sto-
letja pr. Kr., pesmi ve¢inoma samih neznanih avtorjev. Z zbiranjem te lirike
Konfucij brzkone ni imel mnogo posla, ker so jih ¢uvali v arhivih, razmetanih
po vsej Kitajski. Pa& pa jih je mogole on, moralist in ustvaritelj patriar-
hali¢nega drZavnega in druZinskega Zivljenja, izbiral po vrednosti. Njegovi
uéenci pripovedujejo, da je pobijal pesmi nekaterih pokrajin, dotim je dejal
o dobrih narodnih pesmih, da je ¢lovek, ki se ne bavi Z njimi, podoben
cloveku, obrnjenemu v zid. Svojim ulencem je govoril: «Otroci, zakaj nihée
izmed vas ne Studira pesmi? Pesmi vas obogate, na njih preizkuSate samega
sebe, nauce vas druZabnosti, naue vas sovraziti in nauée vas sluziti doma
oCetu, izven déma knezu, in — pesmi vam povedo mnogo o imenih ptic,
Cetveronozcev, zelis¢ in dreves.»

A pesmi Si-Kinga, stare kot babilonski psalmi, stare kot rigveda, povedo
mnogo, mnogo ve¢. Narod sam je pel te pesmi, ki so njegovo verno zrcalo.
Malo bajeslovja je v njih, ni¢ nadzemskega. Clovek je v njih, ki asti poleti
solnce in kolne zvezde pozimi, ¢lovek, ki tarna nad suSo in lakoto, vojnami
in pohodi na vzhod in zahod. Poj6é o dobrem knezu, ki jim je delil pravico,
in moré cesarje, kadar se osvobodijo davete mére. Pojé o sebi kot vojaku
na mardu, evnuhu, straZniku na dvoru, cesarjevem slugi, vojaku na fronti,
ki ni ve¢ junak, saj mora dale¢ od doma moriti in ubijati. In iz grl se jim
izmota kletev, pretnja ali samo vrofe vpraanje. VpraSanje sebi: Doklej
vse te loCiive od doma in riZevih polj, pohodi in vojne in smrt? Ali pa
vpraSanje sovrazniku, prijateljsko vprasanje: Kje si doma? In silna Zelja,
biti kot hrufevo drevo, ki vabi ljudi, naj mu izkaZejo milost, da jih sme
nasititi in napojiti s svojimi plodovi. Ljudje XX.stoletja stojimo pred njimi
in strmimo. Lahko bi se tudi sramovali.

» Liritka poslednjih stoletij je. neznatna. fele pod dinastijo Tang, v 8.sto-
letju po Kr. se je lirika dvignila in dosegla svoj viSek s pesniki: Li-Tai-Po,
Tu-Fu in Pe-Lo-Tien. Vpliv te lirike sega do danadnjih dni. Spri¢o Si-Kinga
se sicer ni mogla poglobiti, pa¢ pa se je oblikovno izpopolnila. Li-Tai-Po.
pesnik in pivec, se je klatil po cestah, predmestjih in samotah, pil in pel.
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Ce je zivljenje res sen, ¢emu bi tuhtal in zdihoval? Ergo bibamus! In pijan
je pel zdravice vinu, zdravice tugi. Tu-F u, sodobnik in prijatelj Li-Tai-
Poja, je moéan v svojih socialnih vojaskih motivih, ki najdejo svojega naj-
molnejSega pesnika v Pe-Lo-Tienu, katerega so Evropejci spoznali
prav za prav 3ele zadnja leta. Ta ¢udezni starec, ki je Ze kot dojentek poznal
dvoje besednih znakov, je bil <kot otrok licenciat, kot fant mandarin, kot
moZ pesnik svojega Casa, kot starec njegov modrijan.» (Ehrenstein.) Zatekal
se je v gore, v samoto, k vinu. Bil je konfucijanist, mikal ga je budizem,
Tao (nauk filozofa Lao-Tseja) je ironiziral, obtozeval svoj ¢as in tedanjo
druzbo, v samoti pel o jeseni in minljivosti, sebi pa je napisal na smrtni
postelji epitaf: <Lo-Tien! Lo-Tien! Nad 75 let sem bil med nebom in zemljo.
V Zivljenju sem bil kot drveé oblak, zdaj v umiranju sem ko gosenica, ki se
pretvarja v bubo. Cemu sem prisel, ¢emu odhajam, mi ni mar. Svojo pot sem
Zesto spreminjal. Preslo je, preslo! Naj pridem Ze kamorkoli, vseeno mi je.
Cemu bi se oklepal Zivljenja?»

Po dobi Tang je lirika padala in ni niti do danes dosegla tedanje vidine.

Kitajsko liriko prevajajo pesniki velinoma posredno, ker je malo ljudi,
ki znajo kitajski jezik, in 3e manj ljudi, ki poznajo kitajsko literaturo.
Zadnjih Slovenci menda sploh nimamo in smo navezani na tuje prevode, ki
nastajajo obifajno takole: Znanstvenik-sinolog prevede kitajski original
toéno besedo za besedo, brez produktivne fantazije. Te sirove prevode prelije
pesnik v verze, ki se mu zde najbolj ustrezni vsebini pesmi. Pri tem pesem
gotovo marsikaj zgubi ali pa tudi pridobi. Ta, recimo, angleski verzificiran
prevod dobi v roke nemski pesnik. Navdusi se zanj, ga prevede, doda nekoliko
sebe, izpusti to ali ono in ustvari prost prevod. Tn ¢e prevaja doti¢ni angleski
prevod pet pesnikov hkrati, dobimo pet prevodov, ki so si neredkokdaj tako
razli¢ni, da je tezko spoznati, da hoce biti to ena in ista pesem. Te prevode
prevajajo spet dalje, iz jezika v jezik, pesem izgublja Cesto tudi svojo
prvotno vsebino, kitajska pesem ni veé kitajska, marveé skrpucalo cele vrste
prevodov, ali pa je povsem originalna pesnitev. Zato je tezko govoriti o
prevodih kitajske lirike, ker so to prav za prav prepesnitve, za katere ne
moremo jamdéiti, da so tofne. Celo Nemci, ki imajo poznavalce kitaji¢ine in
kitajske lirike, imajo nekatere prevode (Klabund, Bethge), ki so tako odtujeni
originalu, da je Robert Neumann napisal v nekem listu ¢laneck z naslovom:
Li-Tai-Po, ein deutscher Dichter? Kaj potem takem ostane pesniku ali kri-
tiku, ki ne zna kitajskega jezika in posredno prevaja kitajsko liriko odnosno
ocenjuje njene prevode? Kriminalisti¢na metoda: konfrontiranje raz-
nih prevodov. (Meni sluZijo nemski prevodi Ehrensteina, Woitscha, Kla-
bunda, Fleischerja, citati Hauserjevih prevodov in Bethgovih prepesnitev ter
¢lanki v raznih nemskih revijah in asopisih.)

Gradnik se je posluZeval angleskih, francoskih, nemskih, &eskih, srbskib
in italijanskih prevodov kitajske lirike. Z znanjem teh jezikov in z metodo
konfrontiranja bi mu bilo laZe priti do jedra pesmi nego marsikomu. Saj je
gotovo imel mnoge (najboljse) pesmi v raznih prevodih. DolZzan bi bil, primer-
jati jih, najti predvsem zmisel pesmi in jo zapeti po svoje s tisto prepro-
stostjo, ki je bistvena za vso kitajsko liriko. Ce treba, bi moral temu pokoritt
tudi verzifikacijo ali pa pesem deloma sploh prevesti v prozi.

Nemci imajo ljudi, ki razumejo kitajsko in na katerih prevode se lahko
zelo zanesemo. Tako imajo Otona Hauserja, ki velja za vsebinsko
vestnega, pesnidko bolj okornega prevajalca kitajske lirike, imajo pesnike

189



(Ehrenstein), ki ne umejo kitaji¢ine, a jim pri prevajanju pomagajo rodni
Kitajci, imajo pesnike, ki prelivajo kitajsko liriko v nem$ko impresionisti¢no
pesem (Klabund), in imajo ljudi, ki poenjajo s kitajsko liriko straine reéi.
Patijo jo do skrajnosti. Vzor teh zadnjih je Hans Bethge. Hauser, ki
velinoma prevaja iz originala, prevaja na primer konec tako znane Li-Tai-
Pojeve pesmi «Pivec spomladis tako-le:

«Wach ich denn auf und blicke in das Schweigen,

so singt ein Voglein zwischen Bliitenzweigen.

Und will ich fragen: dimmert’s oder tagt's? —

die Nachtigall, gewiegt vom Lenzwind, sagt's.

Da fasst mich Wehmut, seufzen mocht’ ich schier,

und wieder schenk’ ich voll den Becher mir.

Und singe, bis der Mond, der helle, kam,

und schweigt mein Sang, so endet auch mein Gram.»

Zadnji verz se mi zdi bistvene vaZnosii za vso pesem, brez njega bi
izgubila pesem mnogo. Pomlad je in vse ptice pojé, on, pesnik, pije, namestu
da bi pel s pticami vred. To je njegova bolest, ki mine 3cle, ko se izpoje.
Bethgejev prevod te pesmi trga zmisel in zazveni ponekod kakor burfevska

pesem;: «Was hor’ ich beim Erwachen? Horch,

ein Vogel singt im Baum.

Ich frag' ihn, ob schon Friihling sei, —
mir ist als wie ein Traum.

Der Vogel zwitschert: ja, der Lenz

sei kommen iiber Nacht. —

Ich seufze tief ergriffen auf,

der Vogel singt und lacht.

Ich fiille mir den Becher neu

und leer’ ihn bis zum Grund,

und singe, bis der Mond erglinzt

am schwarzen Himmelsgrund.

Und wenn ich nicht mehr singen kann,
so schlaf ich wieder ein.

Was geht denn mich der Friihling an?
Lasst mich betrunken sein!»

Tak prevod je greh, je krivica Li-Tai-Poju in ga je treba odklanjati.
Gradnik nam je ta prevod prevel (str.50) s silno to€nostjo (kar pricata Ze
prvi in zadnji verz gornjega odlomka, ki se pri Gradniku glasita: <Ko se
zbudim, kaj sli§im? Cuj!> in <pustite me, naj bom pijan!s) in kolikor se je
Bethge pregresil nad Li-Tai-Pojem, se je Z njim vred pregresil tudi Gradnik.
Sodim, da se je Gradnik mnogo naslanjal na Bethgeja, kar je pesmim v
silno Zkodo. Mile Klop¢ié& — (Konec prih.)

K RONIKA

Nemska zbirka mlade ruske p}oze. Berlinska zalozba Malik je izdala pred
nekaj tedni zajetno knjigo <Dreissig neue Erziihler des neuen Russlands. Ce
bi nam bila knjiZevnost sovjetske Rusije dostopna neposredno in brez tve-
ganja, da pride¥ navzkriz z oblastmi, bi na tem mestu komaj omenili zbirko
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nemskih prevodov iz ruitine. Sedanje nenormalne razmere, podobne duSevni
blokadi, ki je prav tako zastarela kot je jalova, dajejo Malikovi zbirki pomen
tudi za slovenskega Citatelja. Razen prevodov v nekaterih naSih Casopisih,
predvsem v <Ljubljanskem Zvonu», nimamo v sloveni¢ini niCesar, kar bi nam
dajalo kontakt z veliko delavnico sovjetsko-ruske literature, ki je ustvarila
mnogo svojevrstnih, sila zanimivih umotvorov. Tako so nam Nemci $e vedno
najblizji posredovalci, a uvodoma omenjena knjiga pomeni tudi z zalozniske
strani nekaj, kar pri nas ni mogote: okrog 800 strani na dobrem papirju za
ne celih 80 Din. Nems3ki stiki s svojetsko-rusko kulturo so neprimerno Zzivah-
nejdi in svobodnejsi, zato izidejo vse boljSe ruske leposlovne novosti v nem-
Skem prevodu prav kmalu, ¢e ne takoj. Malikov cvetober mlade ruske nove-
listike je prirejen po prevodih, ki so Ze iz8li v zbirkah posameznih pisateljev
ali v &asopisih, vendar je vetina povesti prevedena nala3¢ za to zbirko. Izbira
je tenden¢na, a nje tendenco odobravamo: zastopani so zgolj pisatelji, ki
delujejo v sovjetski Rusiji, ker je literatura ruske emigracije laZe dostopna;
izmed njihovih spisov pa so izbrani taki, ki so v zvezi z ogromnimi izpremem-
bami po oktobrski revoluciji ali ki opisujejo séimo dramo revolucije v njenih
tiso¢erih prizorih in neskonénih odtenkih. Ne da bi knjiga hotela govoriti za
tezo socialne revolucije (civiliziran zapadnjak bi marsikje naSel argumente o
nasprotnem), nam Zivo predotuje strahoten porod novega sveta, v katerem ni
vet idilike novel Turgenjeva niti pasivne melanholije &rtic Cehova. Nehote
mislimo, da je moral ta svet nastati le na posekanem <¢eSnjevem vrtu» in da
ima Lapohin Ze sinove, ki so 3li dalje od o¢eta. V noveli Borisa Pilnjaka «Gra-
s¢ina Bjelokonskos («Imjenije Bjelokonskoje» v zbirki «Bylje») smo pri¢a ne-
posrednemu razhodu dveh svetov: knez Prozorovskij zapusca gras¢ino svojega
rodu in odhaja reven, prazen, brez nalrta, kaj bo delal v bodo¢nosti, na ne-
gotovo pot, da se lahko vseli v kneZevski dom krajevni sovjet, oziroma odbor
za revne. V nadinu, kako je Pilnjak opisal ta prclom, v prepricevalnosti, ki
nam z njo brez psihologiziranja, z golo realistiko pokaZe, kako je osebna tra-
gika premolna, da bi knez na slami v muZikovem domu ob¢util kaj veé nego
fiziéno neugodje, bolhe in $¢urke, Ze sreCujemo element nove ruske proze,
ceprav nas Pilnjakov slog spominja Se stare literature, osvezene z obilnimi
dodatki iz ljudske zakladnice. Tudi Aleksjej Tolstoj je v noveli «Prastara pots
po kompoziciji in slogu precej bunjinovski; pri ve&ini drugih ¢utimo v vseh
sestavinah njihove pripovedne umetnosti necko skupno stremljenje: ustvariti
literarno obliko dinamizma ruskega Zivljenja, njegovih socialnih kataklizem
in dulevnih pretresov. Zato niti njihov naturalizem ni istoveten z zapadnim,
¢e smem redi: klasi¢nim naturalizmom, marve¢ ima znatno veéjo razgibanost
in silovitost, ki ¢itatelja neposredno presune; posluzuje se enostavnih sredstev
in je sila ekonomilen v opisovanju prirode, ljudi in njih okolja. Tako bo3 z
cnim dihom preéital povest Avgusta Savica «Grigorij Pugacovs, ki te vrze v
klet proslule Ceke, med revolucijske sodnike in njihove Zrtve <z one obale>;
takisto te bo presenetila po svoji realisti¢ni simboliki — ni paradoks! — po-
vest Ivanova «Otroks, refleks revolucijskih dogodkov na rusko-mongolski
meji. Med znalilno prozo tega Zanra bi uvrstil «Polipa» Fjodora Gladkova,
~ «Tako preprosta ret» Borisa Lavrenjova, <Ob 3tirih ponoti> Aleksandra Jakov-
ljeva, «Glad> Aleksandra Neverova, «Modro runo» Vladimira Lidina, <Polarno
lué> Pavla Nizovoja, «Igralko Ano» M.Slonimskega, <Sest tomanov> Nikolaja
Tihonova. Dva sorazmerno pri nas najbolj znana pisatelja Izak Babel in Ilija
Ehrenburg sta zastopana s prozo, ki oba Zarko osvetljuje: prvega v njegovem
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skoraj baladno zgo3tenem slogu kot epika boljseviskih vojnih pohodov in
ruskega Ghetta, drugega — takisto Zida — pa v njegovi preserni fabulistiki in
propagandisti¢no aktualni besedi. Enega najja&jih pisateljev nove Rusije Kon-
stantina Fedina nam ljubko predstavlja «Vrt>, ki je nedavno izSel tudi v
srb3Cini.* Nikolaj Nikitin ima v tej zbirki fino revolucijsko povest <Pes»:
nastop tega psa v ¢loveski usodi nas spominja psa v Blokovih <Dvanajst»;
do¢im ondi simbolizira <burZuja>, se nam tu vidi, da mu zija iz pohlepnih o¢i
groza revolucije. Zamjatinov «<Mamaj» in Sos¢enkova «Grozna no¢» sta Zaro
met v psihologijo povprelnega drZavljana sovjetske Rusije, v njegov veéni
strah; «Pohabljence» Lidije Sajfuline je slika ruskih <pti¢kov brez gnezda:.
«Lalini interesi> Vere Imberjeve pa pri¢ajo o tem, da se deca v mestih igra
sovjete kot pri nas vojake; &e sem pri Zenskih pripovednikih, naj omenim
«Sestro Zedrik> Armenke Marjete Saginijanove, ki pripoveduje o starem,
<burzoaskem>» (?) duhu v sovjetski druzbi. o tihi poZrtvovalnosti, o vplivu
dobre besede na bedne in trpece. Galerija tridesetih $e ni iz¢rpana, a ta bezni
pregled zadostuj. Ce bi hotel dodati nekaj splo$nih opazk, bi omenil $e tole:
Vzlic kolektivisti¢nim stremljenjem ima tudi nova ruska literatura vso
raznobarvnost posameznih individualnosti. Kar v tem cvetoberu sovjetsko-
ruske proze posebno ¢utimo, tako reko¢ vdihavamo vase kakor narkotic¢en
vonj eksoti¢nih cvetlic, je sirova primitivnost ¢loveskega zivljenja, sopuh krvi.
znoja in solza, neka bioloZko-fizioloska stvarnost, ki prevladuje nad ¢lovekom.
Cutimo, da se ljudje novega sveta, ki se odraZa v mladi ruski prozi, ne okle-
pajo toliko problemov ter raznih ¢uvstveno-miselnih konstrukeij, kolikor Zive
nagonsko in ¢isto ¢loveiko, vseh civilizacijskih okraskov prosto ali vsaj ne-
obteZeno Zivljenje. Psiha teh 1judi je manj zapletena od psihe junakov nasih
povesti, vzlic temu pa je njih Zivljenje, ne glede na zaostalo vnanjo civiliza-
cijo, znatno bogatejSe in polnejde. Skratka: burZoaski svet je tu skréen na
bedne ostanke, ki hodijo kakor sence po razvalinah neéesa, kar se ne more vet
obnoviti, proletarski svet pa dobiva barde, kakor jih Se ni imel. Ve¢ina mladih
pisateljev poteka neposredno iz ljudstva: Gladkov, Ivanov, Jakovljev, Javic,
Nikitin, Nizovoj, Pilnjak, Semjonov in Zozulja so samouki, pisatelji, ki so hodili
pot Maksima Gorkega; drugi so vzrasli sredi kaoti¢nih vojnih in revolucijskih
razmer in jim $ole niso mogle dati ve¢ kot sila formalno in ozko naobrazbo.
Vsi so se Solali v Zivljenju: bili so vojaki ali revolucijski brambovci, doZiv-
ljali so dramati¢ne Zivljenske zapletljaje in spoznavali relativnost vseh vred-
not. Zato veje iz njihovih spisov vonj zemlje, kmetkih bajt, vojasnic, bojisc.
revolucijskih mori$¢, tovarn in rudnikov; zato bolj poznajo podro¢ja smrti.
sovrastva, obupa, strahu in upov nego mirne pejsaze, vesele odmore, razkosje,
sre¢o in malome$¢ansko samovieénost. Kakor Viljam in Vera v Nizovojevi
«Polarni ludi» zafenjajo novo Zivljenje v divjinah, ki zahtevajo silne energije.
dela in pogumnega zaupanja vase. Starih legend ni ve¢, da jim slajdajo Zitjc
s svojimi varljivimi omamami; ¢lovek stoji sdm, a s silno vero v ¢lovestvo
sredi plancta, kateremu on edini lahko vtisne novo, zavestno oblikovano
obli¢je. To je povratek elementarnosti, ki pa si bo naglo izbrala in prisvojila
vse prospeine pridobitve civilizacije. Novo rusko literaturo oznatuje nekak
robinzonski duh, a brez vsakrine romanti¢ne in pustolovske navlake.
' ) B. Borko.

* Slovenski prevod glej Ljubljanski Zvon, 1926, str.578. (Op. ur.)

Urednikov <imprimatur> dne 27. februarja 1929.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledete knjige (z zvezdico * oznalene so
natisnjene v cirilici):

Bevk France, Crni bratje in sestre. Tretja knjiga romana iz XIV. stoletja
«Znamenja na nebu». Gorica. Goridka Matica. 1929. 272 str.

Delo, zbrano, déktorja Francéta PreSérna. Uredila Avgust Pirjevec in JoZa
Glonar. Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1929. XXX 4295 str.

Furlan Janko, Danska in Danci.‘Gorica. Goriska Matica 1929. 135 str.

Gorinsek Danilo, Naokrog. Pesmi za mladino. Celje. Tiskarna brata Rodé
& Martin&i¢. 1928. 43 sir. Cena 12 Din.

Hasek Jaroslav, Pustolovifine dobrega vojaka S&vejka v svetovni vojni.
IL. knjiga. Prevel Fran Govekar. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1928.
230 str. (Prosveti in zabavi, 22)

Hribar Ivan, Spomini. I. del. Od 1853. do 1910. leta. Ljubljana. V lastni zalozbi.

* 1928. 507 str. — II. del. Osvobojevalna doba. 549 str. Cena obema knjigama
200 Din.

Komanova Manica, Prisega o polnoéi. Igra v $tirih dejanjih. Ljubljana. Za-
lozil Rodoljub. 1929. 80 str. Cena 8 Din.

Koledar goriske Mohorjeve druzbe za navadno leto 1929. Gorica. Goriska
Mohorjeva druZba. 1928. 144 str.

Koledar Goriske Matice za leto 1929. Ob desetletnici 1919—1929. Trst. Goriska
Matica. 1928. 120 str.

Leskovec Anton, Dva bregova. Drama iz Zivljenja beralev v treh dejanjib.
Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1928. 78 str.

Novak Josip, Smarna gora. Ljubljana. ZaloZila cerkev Matere BoZje na
Smarni gori. 1928. 147 str. Cena 14 Din.

Peterlin-Batog Alojzij, Pot za goro. Dobova. Samozalozba. 1929. 50 str.

Pivko Ljudevit, Rame ob ramenu. Tretja knjiga. Val Belle. Maribor. Klub
dobrovoljcev. 1928. 128 str. Cena 20 Din.

Pregelj Ivan, Izbrani spisi. Drugi zvezek: Bogovec Jernej. Balade v prozi.
Ljubljana. Jugoslovanska knjigarna. 1928. 255 str. Cena broS. 45 Din.
vez. 60 Din.

Prepeluh Albin, Kmetski pokret med Slovenci po prvi svetovni vojni. Ljub-

~ ljana. Kmetijska Matica. 1928. 44 str.

Reymont Vladimir Stanislav, Pravica. Povest. Prevel France Bevk. Gorica.
Goriska Matica. 124 str.

Sienkiewicz Henrik, Quo vadis? Zgodovinska povest. Prevedel JoZa Glonar.
Prva knjiga. Gorica. Goritka Mohorjeva druzba. 1928. 287 str.

*Stankovié Borisav, Dela: Iz moga kraja. Beograd. Odbor za izdavanje dela
Borisava Stankoviéa. 1928. 176 str. Cena 30 Din.

Tavéar Ivan, Zbrani spisi. IIl. zvezek. Uredil Ivan Prijatelj. (Vsebina:
Otok in struga. Tiberius Pannonicus. Kuzovei. Vita vitae meae. Janez
Solnce.) Tiskovna zadruga. 1929. XV - 464 str. (Slovenski pisatelji.)

Veliki koledar Kmetijske Matice za leto 1929. Ljubljana. Kmetijska Matica.
1928. 84 str.

* Kk *
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Najnovejsa in najaktualnejsa knjiga
Tiskovne 'zadruge je obseZno delo dr. Bogumila Voinjaka

U borbi za ujedinjenu narodnu drzavu.

410 strani s portretom pisatelja. — BrosSirana Din 120'—, v
originalni vezavi Din 140-—.

A

Pisec je' prebil vsa vojna leta v Parizu, Londonu, Rimu,
Zjedinjenih drZavah, Srbiji, na Krfu, povsod neumorno de-
lujoé v duhu ustanovitve nade drZave. Ze pred svetovno
vojno priznani slovenski potopisni pisatelj, je v tej knjigi na
odli¢en in zelo zanimiv naéin popisal spomine na svoje delo-
vanje med svetovno vojno, popisal obiske pri najodliénejsih
osebah Evrope in Amerike, ki so gradili novi svet.

Vosnjakovi memoari so delo trajne vrednosti!
Knjigo razposilja
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani

PreSernova ulica 8t. 54 (nasproti glavne poste).
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V letosnji zimski dobi izda
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani
sledede knjige:

Ivan Tavi&ar: isi, IIL zvezek, Uredil dr. Iv. Prijatelj.

(Otok ln struga. - -'R berius Panncalcus. - Kuzovel. - Janez Solace. - Vita vitae meae).

Fr. Maselj-Podlimbarski: Zbrani spisi, IV. in V. zvezek. Gospodin Franjo.
Uredil dr. Janko Slebinger.

Bogumil Vo3njak: U borbl za ujedinjenu nacionalnu driavua.

Lapajne dr. Stanko Mednarodno in medpokrajinsko vo
" kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev. .

HaSek Jaroslav: Pustolovi¥ine dobrega vojaka Svejka. IL del

Shakespeare-Zupandié: Ukrofena trmoglavka.

A. Leskovec: Dva bregova. Drama v 3 dejanjih.

Z zalarane police (pravijice s slikami).
1. zvezek: Dolgouhi Jernejéek. — 2. zvezek: Princesa v pomarandi,

Zbirka zakonov za upravno slufbo.
1. zvezek: Zakon o estl in noSenju oroZja s pravilnikom in komen-
tarjem, edil dr. O, Pirkmayer.
2. zvezek: Zakon o drZavljanstvu s pravilnikom in komentarjem.
Priredl: dr. O. Pirkmayer.

N davki.
1. zvezek: UsluZbenski davek s pravilnikom in komentarjem, Priredil
J. Mozetizh,
vilnlk za izvrievanje zakona o neposrednjih davkih z dne
8. febmrja 1928, in drugl predpisi, izdani na podstavi tega zakona.
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Kreditni zavod
za trgovino in industrijo
v Ljubljani
PreSernova ulica stev. 50 (v lastnem poslopju)

Naslov za brzojavke: Kredit Ljubljana
Telefon $tev. 2040, 2457, 2648, 2806 in 2807

Obrestovanje vlog, nakup in prodaja vsakovrstnih
vrednostnih papirjev, deviz in valut, borzna naroéila,
predujmi in krediti vsake vrste, eskompt in
inkaso menic ter kuponov, nakazila v tu-
in inozemstvo, safe-deposits itd.
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