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ropomizanscena

film in antropocen
McKenzie Wark

prevod: Marko Bauer

To je torej antropocen': zgodovinski,
morda celo geoloski ¢as, v katerem se
usodi ¢loveskega in naravnega, ki ju
mislimo kot loeni entiteti, prepleteta.
Kar je bilo nekdaj lo¢ena narava
oziroma okolje, ni v polozaju, da bi nas
utemeljilo kot nas.

Ne le da je Bog mrtev, mrtva je tudi
ekologija, ta panteisticni kraj, v
katerega se je Bog skril. Biosfera ni ve¢
samopopravljajoce se, homeostati¢no
bozanstvo. Poznejse civilizacije, je dejal

Antropocen, dobesedno vro¢a tema tako naravoslovja
kot druzboslovja, je hipoteti¢na geoloska doba, v kateri
naj bi ¢loveske dejavnosti pricele odlo¢ilno vplivati na
Zemljine ekosisteme. Njegov zacetek nekateri
postavljajo v ¢as industrijske, drugi neolitske revolucije
oziroma pojava kmetijstva (pred 12.000 leti), revija
Nature spet stavi na leti 1610 ali 1964 ... zraz, Ze v 60.
letih naj bi ga uporabljali sovjetski znanstveniki, je skoval
ekolog Eugene F. Stoermer, populariziral pa atmosferski

kemik Paul J. Crutzen (op. prev. ali prosto po wikiju).
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Valéry, vedo, da so smrtne. Ta, zadnja
civilizacija, ve, da je smrtna tudi Zemlja.

Ko govorim taks$ne reci, se po¢utim
kot Nietzschejev blazneZ na trznici.
Dejansko nihc¢e noce vedeti, da je

svet, ki smo ga nasledili, svet nasih
prednikov, Ze nekaj nerealnega. Ljudje
se ne zmenijo za to, spremenijo temo.
In vendar, kot se je neko¢ nepozabno
izrazil kanadski nacionalni pesnik
Leonard Cohen: everybody knows.

Vsakdo ve, da stvari ne morejo iti naprej.

Film to ve. Ena izmed stvari, zaradi
katerih film obstaja, je, da najde neke
vrste objektivni korelat ob¢utjem, ki ne
morejo biti priznana. Morda v filmu
sploh ne gre za Zeljo ali celo tesnobo.
Morda gre za zapeljevanje, morda nas
odvraca od nepriznanih obcutij ter
nas potisne v svet objektov in relacij,

ki nadomestijo ta ob¢utja z ne¢im
drugim. Torej: morda je zdaj ves film o

antropocenu. Gre za obcutek, da to ni
Neskonc¢na zgodba.

Domaca obrt, ki film bere kot film o
antropocenu, se ze zaganja. Preden se
pridruzim tej majhni delavnici, bi rad
dodal $e en kader. Morda film ni le o
antropocenu, temvec od njega. Film je
iz iste snovi kot preostala civilizacija. Je
sestavni del tiste iste stvari, ki je lahko in
bo spremenjena v nekaj drugega.

Poleg arhitekture je film morda najvedji
porabnik virov med umetnostmi. V
nasprotju z arhitekturo je tisto, kar je
zanj zgrajeno, zacasno. Njegove kulise
in rekviziti in vozila so izdelani, da

bi se prikazovali, ne da bi bili. Véasih
pride do resni¢nega potlaca vseh teh
¢udovito, a za¢asno izdelanih reéi,
uprizorjenih za sam film. Avtomobili se
zaletavajo, stolpi eksplodirajo v ognjenih
kroglah. Film je alegorija za ognjevite
konce sveta. V¢asih se filmsko scenerijo



prepusti, da strohni. V nevadski puscavi
so arheoloski ostanki starodavnih mest.

Film je tudi velikanski porabnik
energije. V New Yorku in, predstavljam
si, tudi v Torontu lahko pogosto vidite
na ulici parkirane mobilne generatorje,
ki ustvarjajo trifazni tok, da $ov lahko
tece. Film je, kakor bolj ali manj vse
drugo, koagulirano fosilno gorivo.

Globoki ¢as Zemlje se izkopava precej
dobesedno, da bi se lahko delalo
quick-time filme nase ere. Medijska
tehnologija, tako Jussi Parikka v knjigi
The Anthrobscene, porabi 36 % vsega
kositra, 25 % kobalta, 15 % paladija,

15 % srebra, 9 % zlata, 2 % bakra in
1% aluminija. Kot pravi, »viri iz
globokega ¢asa Zemlje so tisto, kar
omogoca tehnologijo«.

Vladajoci razred nasega ¢asa, ki mu
pravim vektoralni razred, nas je
privadil, da o informaciji razmisljamo
kot ne¢em brezteznem, a posebnem;
zlahka dostopnem, a vselej v lasti
nekoga. Ne mara govoriti o tem,

koliko energije ali infrastrukture terja,

o ¢udnem nakupovalnem seznamu
elementov, ki jih je treba pridobiti iz
Zemlje, da bi zadeva tekla naprej. Ce
niti ne omenjamo odpadov, kjer koncajo
vse nase naprave. Dale¢ od o¢i, dale¢

od srca. Film je kot kratkotrajno svetlo
digitalno svitanje, ki pre¢i povrsino
naprav, katerih usoda je, da bodo znova
prestale eone, zakopane v analogni nodi.

Film je torej tako o antropocenu kot
od njega. Med gledanjem napovedi
filmov naslednje sezone se zdi, da vsi
pripadajo zanru antropocena. Zdi se,
da gre pri vseh za naracijo o civilizaciji,
spopadajoci se z mejami, ki so njeno
lastno delo. Filmi kot Spomladanske
#zurerke (Spring Breakers, 2012,
Harmony Korine) se odzovejo tako, da
poudarjajo veli¢astno porabo energije,
kurijo jo s podobami hitrih avtomobilov,
hitrih letal, hitrih Zensk. In strelnega
orozja, veliko orozja.

Drugi izberejo apokalipso. Ce se
sedanjost ne more raztezati v
neskonénost, potem se lahko le sesuje.
V narativni obliki si ni mogoce zamisliti

nobene kvalitativne spremembe. Za
nami potop: podemokratena napoved
Sonc¢nega kralja. Film tezko uide
ponavljanju.

Na robu jutri$njega dne (Edge of
Tomorrow, 2014, Doug Liman) je
zanimiva variacija. Da, gre za akcijski
sci-fi zvarek s Tomom Cruisom, toda ti
niso brez ¢arov. Tomov obraz priskrbi
masinski lesk, ob katerem se roboti in
alieni zdijo topli in nekako ¢loveski.
Znova in znova se vraca srhljivi posnetek
njegovega desnega usesa s cudaskimi
strijami, kot bi nekdo v plasti¢no folijo
zavil ro¢no bombo.

Ce odmislimo Cruisa, je Na robu
jutrisnjega dne zanimiv zaradi nekaj
razlogov. Mehanika zgodbe je ¢ista video
igra. Cruise in njegova sozvezdnica
premoreta posebno lastnost - po
nakljudju jima jo podelijo vpadajoci
alieni -, s katero, vsaki¢ ko umreta,
vnovi¢ za¢neta akcijo. Na robu
Jutrisnjega dne izZivlja [lives out] - in
ugasa [dies out] - Zeljo po loti-se-znova,
po digitalnem ¢asu. Cas programov za
video editiranje kot tudi ¢as video igre,
kjer je merjeni, reverzibilni ¢as realni
¢as in kjer je trajanje nerealno, kot bi
Bergsona obrnili na glavo.

Na robu jutrisnjega dne gre za ¢as video
igre, kjer smrt ni finalna, ni konec,
temvec prej zacetek, loti-se-znova.

Tom in njegova sozvezdnica se ¢asa
lotevata znova in znova, poskusata
premagati aliene, napredujeta s stopnje
na stopnjo, se vracata iz slepih rokavov,
vse do stopnje boss, konénega obrac¢una
z glavnim nasprotnikom. Toda ¢as, s
katerim tekmujeta znotraj te video igre,
ni trajanje, temve¢ prej zgodovinski

C¢as antropocena. Je cloveski val, ki z
najnaprednejso tehnologijo-ki-je-meso-
postala te civilizacije napada tiste meje,
ki jih je ustvarila sama.

Ne pretiravamo, ¢e temu zgodovinskemu
casu filma recemo cas civilizacije. Alieni
so zavzeli Evropo. Rusija in Kitajska jih
zadrzujeta. Odlodilna bitka je ponovna
uprizoritev dneva D, prek angleskega
kanala. Film ocarljivo predstavi

Fantazira se torej o tem, da digitalni

cas te civilizacije - naj bo to $e vedno
kapitalizem ali kaj huj$ega — premore
zmoZnost premagati amorfno,
brezobli¢no, mrgoleco lovkasto nadlogo
antropocena, katere kurioziteta je, da ima
neke vrste mimeti¢no mo¢. Podvaja nas
in bega. Plane iz zemlje ali iz morja, ali se
pojavi iz nicesar na nebu.

Antropocen je malodane molekularni
sovraznik. Je tehnicisti¢en kot mi, in
hkrati ne. Morda je sené¢na podoba nasih
lastnih produkcijskih sil, posredujocih
med zemljo in zrakom in vodo ter
prinasajocih ogenj. Je nadvse strasen,
razen v tistih trenutkih, ko filmarje
zajame panika in mu dajo obraz.

Tom in sozvezdnica se z antropocenskim
alienom spopadeta z digitalno mocjo
¢asa loti-se-znova. Sozvezdnica je Emily
Blunt, popolno utelesenje oboroZene, v
oroZje spremenjene Zenske. Medtem ko
izvaja sklece v ¢rnem $ik topu, ki se poda
k skrivnim operacijam?, vidimo njene
zagorele in naoljene roke, kamera vztraja
tik nad njeno ritjo. Kasting je mojstrski.
Bluntova igra globalni arhetip Britanca

s stisnjenimi zobmi, pomesanega z
dodatkom nedostopne angleske lepote.
Izvedba Bluntove je tako na mestu, da se
Cruise ob njej zdi skorajda ¢loveski, tako
kot se alieni ob Cruisu zazdijo, kot bi bili
dejansko mi.

Ne bom izdal, kje se spopadejo z
glavnim alienom, a gre za pokrajino
pod vodo. Cudno vreme kot posebnost
stevilnih filmov antropocena. Lahko
ga povzrodi karkoli, razen emisije
toplogrednih plinov, ki so kolektivni
produkt te civilizacije. To je klju¢no.
Film antropocena je o ¢emerkoli razen
o vzrokih antropocena. A je zelo odkrit
glede uéinkov.

Tako se z glavnim alienom spopadejo v
stari Evropi, kjer je vzniknil produkcijski
nacin te civilizacije. Vidimo staro Evropo
pod vodo, kakrina na neki nacin Ze je, v
prihodnosti, Ze preddoloceni zanjo. Na
robu jutrisnjega dne na skrivaj hrepeni
po casu loti-se-znova, da bi uporabil

Britance kot ni¢ ve¢ kot fasado ameriske 3 Black operation oziroma black op je skrivna operacija

imperialne moci. Toda na neki nacin se
vse aktualne razlic¢ice kapitalizma, tj.

2 https://www.academia edu/182789/A_Hacker Manifesto civilizacija, soocijo z istim sovraznikom.
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vlade, vladne agencije ali vojaske organizacije, pri kateri
slednje prikrivajo svojo vpletenost in/ali ustvarijo vtis,
da je zanjo odgovoren nekdo drug (op. prev.).



to magi¢no ¢asovno sposobnost in se
soodil s to¢no tistim produkcijskim
nac¢inom, v katerem je bil ustvarjen.

Cruise, furanje, in Blunt, top: popolni
imeni za nasa junaka, za dva afekta, ki
obvladujeta akcijo. In seveda zmagata.
V tem je morda poanta. Ce bi lahko
predvideli vse permutacije narativnih
virov te civilizacije, jih vse preigrali,
vnaprej opravili z vsemi nasimi
prihodnostmi, bi lahko opravili s to
celotno narativno formacijo. Morda
moramo igrati to igro, dokler se je

ne navelicamo. Morda se je bomo
naveli¢ali dovolj zgodaj in odkrili, da nje
digitalni ¢as ne ustreza zgodovinskemu
¢asu antropocena. Ta drugi ¢as je tam
zunaj — kot brezobli¢ni alien.

Gravitacija (Gravity, 2013, Alfonso
Cuardn) si antropocen zamislja precej
drugace. Je film mehurcka, kakor
Izgubljeno s prevodom (Lost in
Translation, 2003, Sofia Coppola), le da
je vtem primeru mehuréek popolnoma
dobeseden: mehuréek vesoljske obleke
ali vesoljske kapsule. Ve¢ kot enkrat
vidimo samo Zemljo, biosferi¢ni
mehurcek, kot bi bilo gledalcu nezno
namignjeno, da je tezava z mehurckom
[bubble-trouble] Sandre Bullock
pravzaprav nasa lastna. Vesoljska obleka
postane objektivni korelat ob¢utij glede

obcutek,« re¢e George Clooney. Vsi
imamo ta obcutek.

Mehurc¢ki za¢nejo v Gravitaciji pokati

kot nehoteni stranski u¢inek. Rusi so
sestrelili enega izmed svojih satelitov, kar
sprozi plaz kaosa. Kot v odli¢nem eseju

o filmu* pove Stephanie Wakefield: »Ne
le da infrastrukture, ki naj bi obvladale
in izpopolnile svet, tega ne zmorejo, e
ved, do katastrofe vedno bolj prihaja
ravno znotraj teh mrezno povezanih
infrastruktur.«

Ali kot George Clooney pove Sandri
Bullock: »Precej strasno sranje, ¢e tukaj
zgoraj nisi na povodcu, mar ne?« Gre

za romantic¢no zgodbo, le da se nasa
romantic¢na lika v nerodnih rokavicah

ne moreta prijemati za roke. Kakorv
Titaniku (Titanic, 1997, James Cameron)
se bo on Zrtvoval zanjo. Kot da moskost
na svetu ne bi bila ve¢ za nobeno rabo, a
bo $e vseeno morala zganjati spektakel iz
lastne neuporabnosti.

Gravitacija je dobra novica v tem, da -
spoiler alert — Bullockova najde nacin,
kako koncati antropocen. Najde nacin,
kako vzpostaviti stik z Zemljo, izplavati
iz mehuréka v vodo in se na kopnem, z
obrazom, potisnjenim v ilovico, znova
roditi. Clooney, stari vojaski prdec, ji da

mehurckov, tako razseznih, da zajamejo 4 https://www.academia.edu/goy3684/Man_in_the_

ves svet. »Glede te misije imam slab
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Anthropocene_as_portrayed_by_the_film_Gravity_

zaupanje vase. Ni tako tezko pilotirati
plovila Sojuz za ponovni vstop v
atmosfero. Clooney pravi: »Presneto
stvar usmeris proti Zemlji. Ni raketna
ZNnanost.«

In vendar se je Bullockova v simulatorju
resilne kapsule Sojuz vsaki¢ ponesrecila,
ko je $e lahko vadila v digitalnem ¢asu
loti-se-znova. Film rad reinscenira
nesreco, znova in znova. Gravitacija
vztraja na upanju, da nam bo, ko bomo
morali dejansko ponovno vstopiti,
uspelo. Sandra se bo izvlekla, se otresla
krivde, zalovanja, zelje po smrti,
odvrnjenosti, kompulzivnega skrivanja
v specializiranem delu - v trenutku, ko
se je bo trening prijel, bo vedela, kaj ji je
storiti.

Trening - simulator - je film. Vrsta
filma, ki $e ne obstaja povsem, a
katerega namig je Gravitacija. Film za
antropocen. Ne o njem, zanj. Zgodbe

o pogumu, o hekerski prilagodljivosti.
Zavsak slucaj. Sandra: »Naj bo, kar bo,
voznja bo od hudic¢a. Pripravljena sem.«

»Kaj zdaj?« re¢e Sandra, ko njen

drugi izmed treh moznih mehurckov
prezivetja izgine v plamenih. Ko vesoljski
srapnel pridrvi, se ekran spremeni v
brezteznostno razli¢ico zaklju¢nega
prizora Doline smrti (Zabriskie Point,
1970, Michelangelo Antonioni), le da
tokrat eksplodirajoci drobir ne bo padel
nazaj na zemljo in obnovil statusa quo.
Ni fiksne tocke. Ni gravitacije. Vse

se bo $e naprej vrtelo izven nadzora.

Bog znova vzpostavljenega ravnovesja

je mrtev. To je tisto, za ¢imer Sandra
zaluje. Njen mrtvi otrok je objektivni
korelat melanholije nepredstavljive
[unfigurable] izgube, ki daje osnovni ton
[ground tone] ¢asom.

Sandro vidimo dvakrat sleci

vesoljsko obleko. Prvi¢ se zdi, kot

bi bila fotorealisti¢na Jane Fonda v
Barbarelli (1968, Roger Vadim) sredi
brezteznostnega striptiza, za trenutek
varna, vsaj v mehurcku vesoljske
kapsule. Drugié, pod vodo, nazaj na
Zemlji, ko se zivljenju na ljubo na vse
pretege trudi otresti njene teze.

»To je torej tvoja divjina. Detroit,«
Tilda Swinton porece Tomu Hiddlestonu
v Ve¢nih ljubimcih (Only Lovers Left



Alive, 2013, Jim Jarmusch).Vampirski Morda gre za smer poizvedovanja, ki bi
zanr prek narativnega okvira antropocena se ga dalo tukaj $e razsiriti. Ce opravimo

razre$i poglavitni problem. Nihée ne z Zzensko kot muzo, lahko morda
#ivi dovolj dolgo, da bi dejansko izkusil ~ opravimo tudi z naravo kot ozadjem,
geoloski cas. Ti liki ga. Tilda glede prizoris¢em, scenerijo, necim, cemur
Tomovega Detroita: »Toda ta kraj bo je treba odrediti mesto, sicer postane
znova vstal. Tu je voda. In ko bodo mesta besneca posast. Morda je ¢as za nove
na jugu gorela, bo ta kraj cvetel.« poglede na svet. Ali nove stare. Morda
gre za vprasanje, kako re-editirati
Tom v Detroitu pelje Tildo gledat nacin, kako vidimo svetove.

rusevine gledalis¢a Michigan, ki je bilo
med drugim kino in je zdaj parkirna hisa. Ter kako vidimo film. V tem primeru bi
Vampirjem so ljubi artefakti industrijske  $lo najprej za preusmeritev fokusa od

civilizacije, njene plosce, avtomobili, ospredja k ozadju, za uvid, kaj ima film
kitare in predvsem nje umetnost, povedati o temelju namesto o figuri.
njena literatura in glasba, Se zlasti Lahko bi zadeli z genialnim delom
romanti¢na umetnost. Kot bi bil obéutek Thoma Andersena Los Angeles Plays
romanticizma, po katerem je realno Itself (2003) ali se umaknili e dlje.

vselej nekje drugje, nit, ki kaze na tisto,

kar bo nekega dne ostalo Zivo. »TrdoZiva  In drugi¢, kazalo bi se vprasati glede
sem, bejbi,« pove Swintonova, ko lizeta  filma, te tako prakse kot reprezentacije
lucko krvne skupine O Rh-negativna. energije, ki uporablja sisteme. Morda
Medtem rdece musnice poganjajo izven  obstaja dolo¢ena homologija: kako film
sezone, ti objektivni korelati »se precej  rad kaZe porabo in je obenem odvisen
¢udno vedejo«. od nje.

Resnica Vecnih ljubimcev, na katerega se  Besedilo, prvotno objavijeno na publicseminar.
vcasih gleda kot film o resni¢ni ljubezni,  org, temelji na predavanju, ki ga je imel avtor
se nahaja v njegovih zadnjih sekundah.  na konferenci medijskih in filmskih $tudij z
Potem ko sta ostala brez virov hrane s naslovom »Imagining Crisis« na univerzi York v
¢rnega krvodajalskega trga, vampirja Torontu konec

pokaZeta podo¢nike in naskoc¢ita mlada  novembra z014.

ljubimea v tihi slepi ulici Tangierja.
Vampir je tu hkrati figura umetnosti,

ki bo vselej nasla nacin, da ostane Ziva,
a tudi figura belega zahodnjaskega
vampirja vektoralnega razreda, ki si rad
domislja, da je spremenil svoja pota, a jih
morda ni.

T. S. Eliot si je drznil kritizirati
Shakespearjevega Hamletas, ¢e$ da
Hamlet postane precustven. Njegovi
intenzivnosti manjka objektivni
korelat, objekt ali situacija, ki bi zmogla
sestaviti in omejiti afekt, ga spremeniti
v umetnost. Kate Zambreno v knjigi
Heroines vztraja pri nujnosti, da se kot
del projekta feministi¢ne obuditve to
razveljavi, s ¢imer bi se v kader ali na
stran priklicalo surovost in kolobocijo
Custvovanja, brez estetskega izmikanja.
Zambrenova skusa priklicati Zenska
zivljenja: zivljenje Ofelije ali Eliotove
dolgo trpece Zene Vivienne.

5 Eliot, T. S.: »Hamlet, v Gledaliskem listu SNG Drame,
letn. 92, §t. 6 (2012/13), str. 25-27. Prevod: Valerija Na robu jutriSnjega dne

Cokan. 2013, Ljubljana.
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