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FILMSKA BAGATELA!
FILMSKA SANJA RADKA POLIČA - RACA, IMENITNEGA GLEDALIŠKEGA 
IN FILMSKEGA IGRALCA, LETOŠNJEGA PREŠERNOVEGA NAGRAJENCA,
V ZGODOVINO SLOVENSKEGA IN JUGOSLOVANSKEGA FILMA 
VTISNJENEGA V VEČ KOT PETDESETIH VLOGAH,

RADKO POLIČ - RAC

bračam se okrog sebe in prisluškujem. 
Grobna tihota. Okrog mene pusta, 
črna, prazna dvorana. Hladna, surova, 
grozeča in neskončna tema!

Oziram se v tej gluhi temi in vsakič 
znova se mi zazdi, da sem ga videl. Da sem se videl? In 
vedno znova, ko se ozrem, ko pogledam v to temo, da 
bi ga res videl, se z njim pogovoril, spoznal - izgine. 
Izgine v neskončno temo. Niti nisem vznemirjen, kot 
se zdi, da bi moral biti. Vsaj zdi se mi, da ga poznam! 
Saj ga poznam, to čudno kreaturo, poznam iz pripove­
dovanja. Slišim jih. Slišim sotrpine v »igri«! Rac, pav- 
lihasta figura, se mi zareži iz grobne tihote. Rac se mi 
reži v obraz in me opominja v prazni dvorani na »što­
rije« kritikov. Spomin, ta kuzla režeča, mi laja v obraz 
in me opominja na »pravljice« režiserjev. Na »visoko 
dvignjeni prst« dramaturgov. Na »neopravičeno ogor­
čenje« dramatikov. Na »slinasto smehljanje« filmskih 
direktorjev. Na »radovedno neučakane« direktorje 
gledališč. Na »blatne in zlagane« politike. Dvorana 
molči. Obrazi iz spomina so brez besed. Obrazi brez 
besed. Spomin pa bezlja s kompjutersko svetlobno 
hitrostjo. Natančno, računalniško brezobzirno, in me 
opominja na večno skrivnostno publiko - gledalce, 
poslušalce -, ki je mimo mene že zdavnaj izoblikovala 
svoje lastne vrednote sveta in svoj že dodelan in zape­
čaten življenjski stil.

Na splošno so mi ideje tega Norca, z dvora imeno­
vanega Slovenija, zelo blizu srca in sivih možganskih 
celic. Saj jih v tej gluhi dvorani lahko celo otipam. Saj 
celo okusim to njegovo blebetanje: ljubezen, mir, do­
movina, narava, poštenost, dobrota, ljubi svojega bliž­
njega, ne kadi, na kradi, ne kolni...?!?

On, Norec z dvora, veruje neomajno in strastno 
veruje v besede tolažbe, besede sreče, besede lepote, 
besede spoznanja. Res verjame v to zemeljsko frnikulo 
sredi vesolja gluhote. Znova se ozrem in za neizmer­
ljivo majhen trenutek opazim obris, silhueto ..., vsaj 
zdi se mi, da se mi je slikica v očesu zapisala v spomin. 
Čuden občutek imam, da sem ta neizmerljivi majhen 
delček časa že nekoč videl. Sem ga videl? Ja, videl! V

milijoninki sekunde ga prepoznam, v tisočinki sekun­
de spoznam in v sekundi poznam?

Kako je mlad! Saj je še mladenič. Pred očmi mi 
skozi spomin polzi celuloiden filmski trak in na majh­
nih sličicah iz Nočnega izleta se mi v obraz mačje reži 
mladenič Radko Polič - Rac. V rokah drži napol izpito 
flašo. Zakaj se tako kretensko smehlja, in komu? Kaj je 
ta sivosrebrna svetloba nad mojo glavo? Obračam se 
okrog sebe in buljim v prazno dvorano. Temo režejo 
sivosrebrni prameni in sedeži okrog mene se grozeče 
svetlikajo skozi tihoto teme.

Sedim v kinodvorani? Tam pred mano, to niso 
sličice, to je ogromno belo platno, popackano s sivo- 
belimi premikajočimi se madeži! Sedim v Kinoteki? 
Ja, sedim v kinu na Miklošičevi cesti v Ljubljani, leta 
1961. Za trenutek se mi zdi, da ga vidim na platnu, 
tega mladca. Glej, tu so že druge celuloidne filmske 
sličice, Po isti poti se ne vračaj. V roki mladenič drži 
štamprle, še vedno se smehlja, ampak ne več tako be­
bavo. Ali ima ta film konec? Zgodba, kije ni, Sedmina, 
Oxygen. Kakšni čudni naslovi! Strah me je in težko 
diham, srce mi buta v sencih. Saj imam svojo zgodbo, 
saj še nisem mrtev in še zmeraj diham. Srce bije tako 
hitro, da se šum srca stopi s šumom filmskega pro­
jektorja, ki mačkasto prede in na platno zariše Mrtvo 
ladjo. Bo te filmske more konec, in sploh, kakšen je to 
naslov? Ladja, ki je mrtva, so to blodnje? Groza me 
je, oziram se po dvorani, iščem ljudi, obraze, pa naj si 
bodo tudi brez besed. Popolnoma sam sem. Brnenje 
kinoprojektorja, snop srebrnosivih žarkov nad pre­
strašeno glavo, in končno v morečo praznino tihote 
privalovi človeški glas. Čudovit ženski glas poje angel­
sko žalostno in v dušo se mi naseli melanholija. Oh, 
glej, Idealist. Solza mi spolzi na harmoniko, ki skozi 
počeni meh zašvistne; zakaj si odšla v Vdovstvo Karo­
line Žašlerl Mladič poskuša igrati na harmoniko, ki je 
spustila svojo dušico. Zaluča jo v kot in ves razposajen 
in še vedno poln otroške razigranosti in skodranih las 
zavriska To so gadi\ Češnje se oblačijo v belo, lepotice 
breze v zeleno, dušo preplavi najnežnejše Praznova­
nje pomladi. Oh to srce, hoče se ustaviti, Draga moja

Iza. V želodcu krč in vsa ta prazna kinodvorana me 
hoče dobesedno prisiliti v Iskanje. Plašno se ozrem, in 
šok: saj ne morem verjeti; Mirko Grobler, Jože Babič, 
Matjaž Klopčič, Rajko Ranil, Igor Pretnar, Jože Bevc, 
France Štiglic, Vojko Duletič, Božo Šprajc.

Počutim se kot Deseti brat, ki je končno našel svojo 
izgubljeno družino, svojo ljubljeno družino, svoje bra­
te po krvi, svoje dobre starše. Moji dragi, večni prija­
telji, niste me zapustili. Vesel sem do blaznosti, poska­
kujem kot norec, kot otrok, ki je dobil svojo najljubšo 
igračo, svojega medvedka za vse življenje. Zakaj me 
tako karajoče gledate, saj sem bil priden, saj sem na­
redil vse domače naloge, saj sem ubogal! Ne, ne bom 
nagajal, res bom ubogljiv, nočem nazaj v sličice celulo­
idne, nočem, nočem! Nočem, da bi bil Trije prispevki 
k slovenski blaznosti'. Zakaj ne bi bil trije prispevki k 
slovenski genialnosti? Branko Baletič se zareži in me 
stlači v nemško oficirsko uniformo, me posadi na vlak 
Balkan Ekspres in me ekspresno hitro vrže v vrtinec 
vojne. Začaran strmim v platno, ker me vojna prej 
spominja na potujoči cirkus kot pa na kri in krike voj­
ne. Vojni vlak se ni niti ustavil in že mi prišepetavajo: 
Dediščina te čaka, me šepetaje sprašujejo, če mi je res 
ime Christophoros7. Zdrami me realnost krvavo rdeče 
vojne, gledam krvavo Hitlerjevo zastavo s kljukastim 
križem in to na naši zemlji, slovenski zemlji. Srce divje 
bije, hoče se ustaviti, pekoča bolečina reže v srce. Srce 
mi vedno znova zastane ob teh vojnih grozotah. Zakaj 
je bilo toliko gorja na naši ljubljeni slovenski zemlji?

Neslišno prisedejo Jurjaševec, Lužnik, Milavec in 
me tolažijo, šepetajo besede Ljubezni Blanke Kolak. 
Pred mano se usede Jože Gale, se ozre in me s prstom 
na ustih opomni, da Ljubezen nam je vsem v pogubo. 
Obrnem se k Šprajcu in mu zabrusim, da bom postal 
Odpadnik in da odhajam, on pa se samo skrivnostno 
nasmiha in zamrmra, da se bom zelo kmalu vrnil v 
domačo dvorano, ko bo začel padati Decembrski dež, 
Jurjaševič ga prekine, me prime za roke in pogleda 
v dlani, Šprajcu namigne, glej, čaka ga Srčna dama. 
Zmeden sem, tako bebasto sem zmeden, in kot izgub­
ljen otrok kar naprej ponavljam: rauspatacis, rauspata-
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cis, rauspatacis ...! Skoraj se poščijem v hlače, ko me 
po rami potreplja Tugo Štiglic. Daj daj, pomiri se že, 
ej, Tantadruj te čaka, pomiri se! Ne ne, jaz sem Patriot. 
Živojin Pavlovič si briše solze smeha, me zvedavo opa­
zuje, še vedno nasmejan. Hej, Janez, a je kaj narobe, če 
si patriot? Kakšen Janez, Jaz sem Radko Polič - Rac, si 
pozabil, ste vi vsi pozabili, kdo sem; Živojin pa skriv­
nostno in zelo konspirativno izusti Država mrtvih.

Država mrtvih? Dragi Stvarnik, daj mi ponižnega 
potrpljenja. Koliko prekletih vojn mi boš še naložil v 
mojo prekratko življenjsko bisago? Dejan Ačimovič pa 
kot iz topa: Še, še, Jel ti jasno, prijatelju? Ni mi jasno in 
mi noče biti jasno. In lepo prosim brez floskul - kak­
šen prijatelj neki! Obračam se in iščem, kje so moji 
pravi prijatelji. Sašo Podgoršek me tolaži in me pomi­
rjenega zaziblje v Sladke sanje, ki pa jih grobo prekine 
Zvenenje v glavi. Odprem oči in v obraz mi strmi An­
drej Košak. Poboža me - greva na sprehod po Ljublja­
ni? Oh, Ljubljana, že sem v Ljubljani. Ah, Kinoteka na 
Miklošičevi cesti! Kino, film! Ljubljana, oh Ljubljana 
je ljubljena. S Klopčičem zavriskava, zaukava, zapo­
jeva in se objameva. Koliko let je že minilo, Matjaž, 
koliko let sem že v tej kinodvorani v Kinoteki na Mi­
klošičevi cesti v Ljubljani, sredi Slovenije? Obračam se 
okrog sebe in dvorana je nabito polna, zrak zatohel, a

prijateljski, in nad glavami sivosrebrni žarki. Oh, koli­
ko let je že minilo v tej najlepši med vsemi lepoticami, 
med vsemi evropskimi lepoticami - Ljubljana!

Sproščeno se skoraj uležem - zleknem v usnje ob­
loženi sedež, v Kinoteki sredi Ljubljane, zaželim si Tri 
četrtine čajne skodelice čaja in z globokim priklonom 
mi jo ponudi Slobodan Maksimovič. Hvaležno ga gle­
dam, ki me gleda s spoštovanjem, in za milijardinko 
sekunde se mi zazdi, ko se oziram po znanih obrazih, 
da sem se srečal.

Ne oziram se več. Začarano strmim v filmsko 
platno in skoraj do bolečine spokojen pomaham 
mladeniču, ki skozi celuloidno slikico preskoči na 
platno in v rokah drži moj obraz. Obraz je never­
jetno miren, s pridihom zasanjanosti, in kot v ne­
mih filmih odpira usta. Objame me najčudovitejša 
glasba v vesolju in - The Endl Mladec in Rac v nje­
govih rokah razločno zavzdihneta; a je že Konec!? 
Aplavz navzočih ne jenja. Traja in traja, in ko mi po­
staja že nerodno, vstanem in jih poskušam utišati. 
Prosim, nehajte, saj ni nič posebnega ...! Jecljam in se 
cmerim in slinim ...! Ozrem se ... in sam sem ... in 
prisluškujem sam ... Sam! Grobna tihota, okrog mene 
pusta, črna, prazna dvorana, hladna, surova, grozeča 
in do neskončnosti temna.

Kje ste, ne bodite jezni, filma še ni konec, dragi ig­
ralci, igral bom samo še komedije, drage igralke, farse, 
smešnice, vice bom pokal, satiro si bom v srce zatlačil 
in pavliho igral in cirkusantskega klovna oponašal, 
norca iz sebe bril. Kje ste? Milena Zupančič, Duša 
Počkaj, Nataša Matjašec, Berta Meglič - Bertoluči, 
kje ste, dame? Ej, Polde Bibič, Lojze Rozman, Boris 
Cavazza, Zlatko Šugman! Kje ste zvezde slovenskega 
igranja, kje ste, gospoda? Snemalci tona, direktorji 
fotografije, snemalci, fotografi, šoferji, kuharji, sceno­
grafi, kostumografi, električarji, šarferji, tehniki. Kam 
je odšla vsa ta falanga filmskih delavcev, vsi scenaristi 
in režiserji in vsi tisti neimenovani! Kolegi, partnerji, 
soigralke ...? Vem, tu ste, v moji duši, v mojem srcu, tu 
ste z menoj, v Kinoteki, kjer skupaj vrtimo in gledamo 
naš slovenski film.




