MOJ PRIZOR

bracam se okrog sebe in prisluskujem.
Grobna tihota. Okrog mene pusta,
¢rna, prazna dvorana. Hladna, surova,
grozeca in neskoncna tema!

Oziram se v tej gluhi temi in vsakic
znova se mi zazdi, da sem ga videl. Da sem se videl? In
vedno znova, ko se ozrem, ko pogledam v to temo, da
bi ga res videl, se z njim pogovoril, spoznal - izgine.
Izgine v neskon¢no temo. Niti nisem vznemirjen, kot
se zdi, da bi moral biti. Vsaj zdi se mi, da ga poznam!
Saj ga poznam, to ¢udno kreaturo, poznam iz pripove-
dovanja. Sli§im jih. Sli$im sotrpine v »igri«! Rac, pav-
lihasta figura, se mi zareZi iz grobne tihote. Rac se mi
rezi v obraz in me opominja v prazni dvorani na »$to-
rije« kritikov. Spomin, ta kuzla rezeca, mi laja v obraz
in me opominja na »pravljice« reziserjev. Na »visoko
dvignjeni prst« dramaturgov. Na »neopraviceno ogor-
Cenje« dramatikov. Na »slinasto smehljanje« filmskih
direktorjev. Na »radovedno neucakane« direktorje
gledalis¢. Na »blatne in zlagane« politike. Dvorana
mol¢i. Obrazi iz spomina so brez besed. Obrazi brez
besed. Spomin pa bezlja s kompjutersko svetlobno
hitrostjo. Natan¢no, racunalnisko brezobzirno, in me
opominja na ve¢no skrivnostno publiko - gledalce,
poslusalce -, ki je mimo mene ze zdavnaj izoblikovala
svoje lastne vrednote sveta in svoj Ze dodelan in zape-
caten zivljenjski stil.

Na splo$no so mi ideje tega Norca, z dvora imeno-
vanega Slovenija, zelo blizu srca in sivih mozganskih
celic. Saj jih v tej gluhi dvorani lahko celo otipam. Saj
celo okusim to njegovo blebetanje: ljubezen, mir, do-
movina, narava, postenost, dobrota, ljubi svojega bliz-
njega, ne kadi, na kradi, ne kolni ...?!?

On, Norec z dvora, veruje neomajno in strastno
veruje v besede tolazbe, besede srece, besede lepote,
besede spoznanja. Res verjame v to zemeljsko frnikulo
sredi vesolja gluhote. Znova se ozrem in za neizmer-
liivo majhen trenutek opazim obris, silhueto ..., vsaj
zdi se mi, da se mi je slikica v ocesu zapisala v spomin.
Cuden ob¢utek imam, da sem ta neizmerljivi majhen
delcek asa e nekoé videl. Sem ga videl? Ja, videl! V
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milijoninki sekunde ga prepoznam, v tisocinki sekun-
de spoznam in v sekundi poznam?

Kako je mlad! Saj je $e mladeni¢. Pred ocmi mi
skozi spomin polzi celuloiden filmski trak in na majh-
nih sli¢icah iz Nocnega izleta se mi v obraz macje rezi
mladeni¢ Radko Poli¢ - Rac. V rokah drzi napol izpito
flaso. Zakaj se tako kretensko smehlja, in komu? Kaj je
ta sivosrebrna svetloba nad mojo glavo? Obracam se
okrog sebe in buljim v prazno dvorano. Temo rezejo
sivosrebrni prameni in sedezi okrog mene se grozece
svetlikajo skozi tihoto teme.

Sedim v kinodvorani? Tam pred mano, to niso
sli¢ice, to je ogromno belo platno, popackano s sivo-
belimi premikajo¢imi se madezi! Sedim v Kinoteki?
Ja, sedim v kinu na Miklosicevi cesti v Ljubljani, leta
1961. Za trenutek se mi zdi, da ga vidim na platnu,
tega mladca. Glej, tu so ze druge celuloidne filmske
slicice, Po isti poti se ne vracaj. V roki mladeni¢ drzi
Stamprle, $e vedno se smehlja, ampak ne ve¢ tako be-
bavo. Ali ima ta film konec? Zgodba, ki je ni, Sedmina,
Oxygen. Kaksni ¢udni naslovi! Strah me je in tezko
diham, srce mi buta v sencih. Saj imam svojo zgodbo,
saj $e nisem mrtev in $e zmeraj diham. Srce bije tako
hitro, da se $um srca stopi s Sumom filmskega pro-
jektorja, ki mackasto prede in na platno zarise Mrtvo
ladjo. Bo te filmske more konec, in sploh, kaken je to
naslov? Ladja, ki je mrtva, so to blodnje? Groza me
je, oziram se po dvorani, iS¢em ljudi, obraze, pa naj si
bodo tudi brez besed. Popolnoma sam sem. Brnenje
kinoprojektorja, snop srebrnosivih Zarkov nad pre-
straSeno glavo, in konéno v moreco praznino tihote
privalovi ¢cloveski glas. Cudovit Zenski glas poje angel-
sko Zalostno in v du$o se mi naseli melanholija. Oh,
glej, Idealist. Solza mi spolzi na harmoniko, ki skozi
poceni meh zadvistne; zakaj si odsla v Vdovstvo Karo-
line Zaler! Mladi¢ poskusa igrati na harmoniko, ki je

spustila svojo dusico. Zaluca jo v kot in ves razposajen -

in Se vedno poln otrogke razigranosti in skodranih las
zavriska To so gadi! Cesnje se oblacijo v belo, lepotice
breze v zeleno, dugo preplavi najneznejSe Praznova-
nje pomladi. Oh to srce, hoce se ustaviti, Draga moja

Iza. V zelodcu kr¢ in vsa ta prazna kinodvorana me
hoce dobesedno prisiliti v Iskanje. Plaino se ozrem, in
Sok: saj ne morem verjeti; Mirko Grobler, Joze Babic,
Matjaz Klop¢i¢, Rajko Ranfl, Igor Pretnar, Joze Beve,
France Stiglic, Vojko Duleti¢, Bozo Sprajc.

Pocutim se kot Deseti brat, ki je kon¢no nasel svojo
izgubljeno druzino, svojo ljubljeno druzino, svoje bra-
te po krvi, svoje dobre starSe. Moji dragi, ve¢ni prija-
telji, niste me zapustili. Vesel sem do blaznosti, poska-
kujem kot norec, kot otrok, ki je dobil svojo najljubso
igraco, svojega medvedka za vse Zzivljenje. Zakaj me
tako karajoce gledate, saj sem bil priden, saj sem na-
redil vse domace naloge, saj sem ubogal! Ne, ne bom
nagajal, res bom ubogljiv, no¢em nazaj v slicice celulo-
idne, noc¢em, no¢em! Nocem, da bi bil Trije prispevki
k slovenski blaznosti! Zakaj ne bi bil trije prispevki k
slovenski genialnosti? Branko Baleti¢ se zareZi in me
stla¢i v nemsko oficirsko uniformo, me posadi na vlak
Balkan Ekspres in me ekspresno hitro vrie v vrtinec
vojne. Zadaran strmim v platno, ker me vojna prej
spominja na potujo¢i cirkus kot pa na kri in krike voj-
ne. Vojni vlak se ni niti ustavil in Ze mi pridepetavajo:
Dediscina te ¢aka, me Sepetaje spradujejo, ¢e mi je res
ime Christophoros? Zdrami me realnost krvavo rdece
vojne, gledam krvavo Hitlerjevo zastavo s kljukastim
krizem in to na nasi zemlji, slovenski zemlji. Srce divje
bije, hoce se ustaviti, pekoca bolecina reze v srce. Srce
mi vedno znova zastane ob teh vojnih grozotah. Zakaj
je bilo toliko gorja na nasi ljubljeni slovenski zemlji?

Neslis$no prisedejo Jurjasevec, Luznik, Milavec in
me tolazijo, Sepetajo besede Ljubezni Blanke Kolak.
Pred mano se usede Joze Gale, se ozre in me s prstom
na ustih opomni, da Ljubezen nam je vsem v pogubo.
Obrnem se k Sprajcu in mu zabrusim, da bom postal
Odpadnik in da odhajam, on pa se samo skrivnostno
nasmiha in zamrmra, da se bom zelo kmalu vrnil v
domaco dvorano, ko bo zacel padati Decembrski dez,
Jurjasevi¢ ga prekine, me prime za roke in pogleda
v dlani, Sprajcu namigne, glej, caka ga Sréna dama.
Zmeden sem, tako bebasto sem zmeden, in kot izgub-
ljen otrok kar naprej ponavljam: rauspatacis, rauspata-
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cis, rauspatacis ...! Skoraj se poscijem v hlace, ko me
po rami potreplja Tugo Stiglic. Daj daj, pomiri se Ze,
ej, Tantadruj te Caka, pomiri se! Ne ne, jaz sem Patriot.
Zivojin Pavlovi¢ si bride solze smeha, me zvedavo opa-
zuje, §e vedno nasmejan. Hej, Janez, a je kaj narobe, ce
si patriot? Kaksen Janez, Jaz sem Radko Poli¢ - Rac, si
pozabil, ste vi vsi pozabili, kdo sem; Zivojin pa skriv-
nostno in zelo konspirativno izusti Drzava mrtvih.
Drzava mrtvih? Dragi Stvarnik, daj mi poniznega
potrpljenja. Koliko prekletih vojn mi bo$ e naloZil v
mojo prekratko Zivljenjsko bisago? Dejan Acimovi¢ pa
kot iz topa: Se, Se, Jel ti jasno, prijatelju? Ni mi jasno in
mi noce biti jasno. In lepo prosim brez floskul - kak-
$en prijatelj neki! Obrac¢am se in i$¢em, kje so moji
pravi prijatelji. SaSo Podgorsek me tolazi in me pomi-
rjenega zaziblje v Sladke sanje, ki pa jih grobo prekine
Zvenenje v glavi. Odprem o¢i in v obraz mi strmi An-
drej Ko$ak. PoboZa me — greva na sprehod po Ljublja-
ni? Oh, Ljubljana, Ze sem v Ljubljani. Ah, Kinoteka na
Miklosicevi cesti! Kino, film! Ljubljana, oh Ljubljana
je ljubljena. S Klopéi¢em zavriskava, zaukava, zapo-
jeva in se objameva. Koliko let je Ze minilo, Matjaz,
koliko let sem Ze v tej kinodvorani v Kinoteki na Mi-
klosicevi cesti v Ljubljani, sredi Slovenije? Obracam se
okrog sebe in dvorana je nabito polna, zrak zatohel, a

prijateljski, in nad glavami sivosrebrni zarki. Oh, koli-
ko let je ze minilo v tej najlepsi med vsemi lepoticami,
med vsemi evropskimi lepoticami — Ljubljana!

Sprosc¢eno se skoraj ulezem - zleknem v usnje ob-
loZeni sedez, v Kinoteki sredi Ljubljane, zazelim si Tri
Cetrtine cajne skodelice ¢aja in z globokim priklonom
mi jo ponudi Slobodan Maksimovi¢. Hvalezno ga gle-
dam, ki me gleda s spo$tovanjem, in za milijardinko
sekunde se mi zazdi, ko se oziram po znanih obrazih,
da sem se srecal.

Ne oziram se ved. Zacarano strmim v filmsko
platno in skoraj do bolecine spokojen pomaham
mladenic¢u, ki skozi celuloidno slikico preskoéi na
platno in v rokah drii moj obraz. Obraz je never-
jetno miren, s pridihom zasanjanosti, in kot v ne-
mih filmih odpira usta. Objame me naj¢udovitejsa
glasba v vesolju in - The End! Mladec in Rac v nje-
govih rokah razlo¢no zavzdihneta; a je Ze Konecl?
Aplavz navzocih ne jenja. Traja in traja, in ko mi po-
staja Ze nerodno, vstanem in jih posku$am utisati.
Prosim, nehajte, saj ni ni¢ posebnega ...! Jecljam in se
cmerim in slinim ...! Ozrem se ... in sam sem ... in
prisluskujem sam ... Sam! Grobna tihota, okrog mene
pusta, ¢rna, prazna dvorana, hladna, surova, grozeca
in do neskonénosti temna.

Kje ste, ne bodite jezni, filma e ni konec, dragi ig-
ralci, igral bom samo $e komedije, drage igralke, farse,
smesnice, vice bom pokal, satiro si bom v srce zatlacil
in pavliho igral in cirkusantskega klovna oponasal,
norca iz sebe bril. Kje ste? Milena Zupan¢i¢, Dusa
Pockaj, Natasa Matjasec, Berta Meglic - Bertoludi,
kje ste, dame? Ej, Polde Bibi¢, Lojze Rozman, Boris
Cavazza, Zlatko Sugman! Kje ste zvezde slovenskega
igranja, kje ste, gospoda? Snemalci tona, direktorji
fotografije, snemalci, fotografi, Soferji, kuharji, sceno-
grafi, kostumografi, elektricarji, $arferji, tehniki. Kam
je odsla vsa ta falanga filmskih delavcev, vsi scenaristi
in reziserji in vsi tisti neimenovani! Kolegi, partnerji,
soigralke ...? Vem, tu ste, v moji dudi, v mojem srcu, tu
ste z menoj, v Kinoteki, kjer skupaj vrtimo in gledamo
na$ slovenski film.





