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Saša Vuga 

ŠLI ZA VOJSKO SO 
GROBARJI 
(iz romana) 

Naliv se je utrgal, bisernat, po gluhih oknih. Veter je pognal široke, tenko 
tkane dežne prte nizko vzdolž neba. Sploščenih, velikanskih ust presrebal reko. Jo 
zgrebenil z brega v breg. Težak, zamolkel grom se je kalužal v hrib. Se zlil z melišč 
- odprl se je dan, kakršnih ob Soči ni preveč: Ljudi je poneumil. Jih nagačil s srečo. 
Prste so dajali drugim v dlan. Se kot baron baronu klanjali s klobukom. Hitro 
stopali od hiš nazaj. Pomembno kimali poprek tjavdan. Z razritih cest, z akacij, 
z grbasto uležanih streh je pljusnil vonj po morju - srebrast, sam, galeb. Zamrl 
v piko. 

Z ostrega ovinka dol se je vzdignil starec Jezusovih let z rjavo baskovko, lasat. 
v visokih čevljih iz poceni juhte. z žigom žalosti vrh rožnatih, zabuhlih lic, ohlapen 
v kepi sivih, urejenih cunj - izpod rokava mu je bedno gledal kovček. Drugega je 
nosil prek ramen, ko telečnjak. Počasi je zavrl mletje členkastih kolen. Se nagnil 
k zidu, ki je robil pot. Oči razprl, jih razpiral spod prstenih, zapečenih vek v vas 
- tihota se je prelomila od kopit. »Mama je dopoldne spekla kruh. Je ded potrkal, 
sedel v ždič: Vsi so pijani. V izbi pojejo, na gramofon, okrog peči.« Kljusi je 
smaragdna pena v nitih kapala z rumenih zob. »Z oprsnikom na gumbe kot železne 
jagode, vaš ded! Nadevan kot klobasa s trdovratnostjo!« Za vprego je kot na 
pogrebu tih, pri tleh, zakinkan stopal pes. »Prevzeten, pozabljiv. Diši po splesnjcnih 
krompirjevih olupkih. Pač, močan kot pest.« 

Nekakšen moški, vmes nekakšen ženski glas. 
Meglica s travnika - srebrno jezerce miru. 
Izpod balkona je kot roparska mušketa na trombon zeval zvočnik. Sonce je 

pometlo trg. s smeti je plaval vijoličast nasmeh. Kdo v slamniku je kraj korita 
splakoval čebrič? Kdo stol prislanjal ob drevo z omelo, tolikšno kot sračje gnezdo? 
Vas - je tod vsak vsem do groba nag. Vas - te vidi takšnega, in takšen si. Vas 
- nikomur nikdar ne dovoli menjati podob, med reki vdelana kot ščip v čad. Jesen 
drži jesen za rep, kragulj kokoš. O mesecu štropotne tepka k tepki. Nič se nikjer 
nikoli ne premakne. Svet gre naprej samo na koledarju: V veličastnih krogcih 
naokrog kot na kolesu Upognjeni Matija. 

V ponedeljek se je vanj strmo usmerila Lucija Rev: 
»Doklej bo pri rudarjih v Urljutjiipu, pošta pa Sibir?« 
Pomižal je, ko da ugiba, kaj bo. koliko izgubil. 
»Kdaj bo sfrfolela k Soči? Polžje gre!« 
Je dolgo molčal, padal v njen vznemirjeni obraz: 
»Ko da te zadnje čase, vidim, kdo podi. Kdo?« 
»Kokoš, ki nese jajca, tolikšna kot pivski sodček!« 
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Vonj povešenih cvetov. Cvrljanje ptic v rdečih listih. 
»Ker je ni, pomeni, da je tod še nismo vredni.« 
Laket je trdo zalamljal ob kolo. Se zjezil v smeh: 
»Ko da te zadnje čase, vidim, jemlješ čas ljudem?« 
Je mirno gledala nizdol čez dlan vrh palice Elisabeth: 
»Ne jemlje človek časa. Čas nas jemlje.« 
Vzdihnila v prhlost las izpod Matijeve usnjene kape: 
»Urljutjup ob ribovitem Irtišu z rudarji, sneg! Menda - osel, kdor bi osla, ki 

cekine stresa, dal naprej! Smo, kakršni pač smo. Kruha ne napravi moka. roka pa. 
Jo bomo slišali, ko bo prišla? Vse manj jih tod posluša v zrak. Bedečnost sahne kot 
v svetem pismu, prilika o ženinu, devicah - so prespale, olja ni! Oh, Urljutjup, zdaj 
na Tolminskem vonjajo le unrini zavoji po napredku.« 

S topo nogo je Upognjeni Matija butnil v tla: 
»Tvoji besedni oblanci, tovarišica, režejo vratove!« 
Zvihnjenih obrvi bolščal, ko da ga drži v nozdrv: 
»Enkrat še, pa ti ne bom nikdar več vedel na pomoč!« 
Ko derezina je kolo zaklenkalo po klancu k Idrijci. 
»Pomoč? To je povsem izčrpalo zalogo mojih sanj.« 
Okna naokrog so križem gledala izpod kapi nikamor. 

Dan se je mehko prelival z mladih trav v tolmun. 
Starec Jezusovih let je zgnetel glavo med ramena. Zgrabil kovček. V skokih 

šel. Plahi smeh ga je krog ust ožemal v jok. Se vrnil, se obrnil, stekel s težkimi 
koraki, vzcepetal. Se vrnil, se obrnil, se zazibal kot po hudi ježi. Sopel v kašelj, se 
pobral. Se vrnil, se obrnil, tilnik lomil, ko da zvrača hlod. Z lic se mu je v drobnih 
grintah vnel požar: Se zagnal, se zavijugnil, klecnil v zid. Oči, pikasto posute 
s prahom smrti, zleknil skoz jasminov vonj. V slepljivi, luskasti lesket kraj pen. Pod 
breg: Most se je kot žrebec, okamnel v preskok, bočil k hišam gor, v vas - čigava 
žena, gomoljikasta pod nos, je s praga pihala v rdeč klobuk? 

S petka noter je Upognjeni Matija, popadljiv, gnal pedal z vasi nizdol, 
v nemirno zmahedranih prestah mimo lip nazaj, gorjup. Z očmi na vsakomer, napet 
kot vzmet: Ko da je davi nekaj zgubil, kje, pa vneto išče, ne da bi se spomnil, kaj. 

Ko je nastavljal sodček zribanega zelja, kdaj pokušal, ščepci so mu z ustnic 
gomezljali kot črvad, se je od vrat pretaknil suh neznanec. Ga poklical k zeleniki. 
Mu z naškoljčene dlani zašepetal, kako jih Pepi Spah redkobesedno terja za nocoj. 
Vrhu pomembnih točk bo poglavitna: Giuseppe Ficarotta je z navzočnostjo ne ve se, 
koga prošnjo spisal do vrhovnih oblasti v Tolmin, da je življenje fotografski album, 
vezan v rožnato prašičje usnje, vendar nevreden dvakratnega listanja. Da bo na veke 
slep, kdor ni vsaj enkrat zašel. Da so povešene oči devic klic kukavic pod prevetre
nim pomladanskim nebom. Ker pa v posekanem orehovem nasadu majhno večnost 
ne bo več dreves, prosi: Lahko pomotoma odprem v cerkev? Ni bolj utešnega kot 
ob srebrikastem Bonaventurovem banderu sred klopi, kraj prižnice duhovnika, ki 
vodo pridiga pa vino pije. Kje naj bi človek nedopovedljivo brez posluha tolikanj iz 
polnega v prvem basu pel Nebesa so preveč mi dala} Kot je iz Afrike učil stric 
Arafiinebre: Zamorci so poldrugi teden cmarili v kotličku strast po maščevanju in 
šestfunten kamen. Stric je zraven stal. Na mah uganil, koliko bo ura: Kamen se je 
omehčal. Nauk, je Arafunebre ostal do konca živ. 

Možic je, siten, vrgel noht h klobuku, bled: 
»Sovražniki vseh barv so, Matija, črni!« 



Mračna vzvišenost noči se je obakraj po robeh medila. 
Mrk, zapet v koščeni srajčni gumb, se je Upognjeni Matija zvegnil čez kolo. 

Pognal, se tihcema, zarotniško privzdigoval: Luna, srebrast grb na modrem praporu, 
obsutem s pridnim miganjem čebel. Meglica se je, vrelo mleko, pokadila s Soče. 
Varen, blag večer z jesenskim vonjem po mrliških knjigah v zakristijski lini - veža je 
dišala po karbidu, mokrih lastovičjih gnezdih, gnojnici tovornih konj. Iz izbe je 
grobo zavelo po lizolu, češpljevcu, karbolineju. Prostor, hladen kot v pogorišču, so 
zapirale bakrene krogle gole, belkasto prepleskane železne postelje in motna ste-
kelca v starinskem oknu. 

Pepi Spah je, pijan, zaspan, dehtiv po kislem, kimnil: 
»Navzočnost vsakršne odsotnosti me narožlja s skrbjo.« 
»Zamiselco imam. Pištola, kakršnih ta zelnik ne pozna!« 
»Kod si se fijakal? Zelnik, zelnik - razkomataj se.« 
»Bo kot razbeljena železna kaplja štrcnila skoz mrak!« 
Na pol oči je v sinjkastem tobačnem mrču uzrl Felicijana Cijana, vnemarno 

sesutega v visok sodnijski stol s cesarskim orlom. Tnalasto Fanfarovo obličje z ribi
cama spolzkih vek pod streho vzplapolanih las. Pohlevno zbranost Vojka Vojske 
z Vojskega v osončenih, kot jabolko izboklih licih - s prstov k prstom je pretikal 
britvico Gillette. Jo rokohitrsko vsakič spet pokril z dlanjo. 

Pištola je v vampastih vojaških hlačah vstal. Zazehnil, krehnil. Sedel - kot 
največkrat je pod razpeto jopico na vidnem skrival težek samokres. Ker se bojiš, je 
Upognjeni Matija zgrabil stol, da bi se te nihče več kdaj ne bal? Molčečna gruča glav 
je vzdolž debele mize rasla k žarnici: Pod senčnikom je vdano zdel, meniško plešast 
v krogu kodrcev, zadelan v suknjič na usnjene gumbnice, pisar. 

Pištola je obliznil kos cigare, žmeril. Pljunil dim: 
»Da si preživel vdor po lestvah v Turjak? Čudna reč.« 
Vojska z Vojskega se je zakuhal. Britvico prekril: 
»Krogla - s klinov me je pogrnila v mrtvi kot.« 
Upognjeni Matija je roko navlekel k roki. Ju, smehljajast, zložil h kapi. Kot 

vrh prižnice odrevenel - s stranskih vrat je pritrijančil, praznično razburjen, Fica-
rotta: 

»Oj! Me tvoje zdravje veseli, pozdravljen!« 
»Ti? Kaj dela ta od rajnkih vstali, tale, tu?« 
Pištola je ogorek zdruznil v porcelanski, suh črnilnik: 
»Rajskim, rajskim - pticam zjutraj v raj odpira.« 
»Okupator: Starkam je kokoši kradel. Cvrl, žrl.« 
»Kvečjemu ta revna plat, moj drugi jaz, ki sodi na 00 .« 
Cijan se je, rdeč, posmihast, nagnil iz podbradkov: 
»Zarja pa je slepcu v hiši nepričakovano ugasila luč.« 
S klanca sem je drl tovornjak, škripav, kot v prepad. 

Starec Jezusovih let se je zmehčal v kolenih. Zid obdrsnil, se ujel na laket. 
Kožo srkal prek plitvin v zobeh. Zbegano pogledoval - s steze dol ga je strmo 
primerjal Dreja Noe, zlesenel, s pet obrizgan s pljuski malte, vstal na cesto, v žmur-
kanje akacij, ga podržal oberoč: 

»Odkod, Gospod, bi vprašal z neverjetnim spoštovanjem?« 
»Z mrtvih letnic našega otroštva - Dreja Noe!« 
»Z Gibraltarja? Vzklicali so me kot v svetem pismu!« 
Visel mu je z ustnic, štorast, kot otrok na prsih: 
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»Anti krog 126 kilometrov od Jeruzalema ven. Gospod?« 
»Je bolje tujcu v svojcih, Dreja, svojcu v tujcih?« 
»Bržkone v vasici Ain Zeitoun, v Dolinici rožičevcev?« 
»Prihajam iz megle, se stekam v meglo. Blesket in Soča, most: Nočejo v spo

min. Mrliška glava tam z umazane prtene rjuhe: Prepovedan vstopi Zapušča me, kar 
sem si trudno želel vse do sem: Da sem. Ničesar tod, praznina, sence smrti, vrabci 
jih brskljajo s streh. Obešenčevo truplo, lilaste nosnice v soncu od zahoda, burja: 
Kot po bobnu bije žalostinko ob udrt bencinski sod. Sem travo bredel, blato gnetel, 
zdaj uganil, kolikanj sem dobro šel: Kam? Me oče čaka, me pred vrati mati, me 
s prižgano svečo, me s skrbjo? Ta naša zemlja, Dreja - ko da kolobari brez osi. 
Bogve ali Bog ve, se pa ne sme vmešavati. » 

Kot ostre sabeljce so v trepetanje listov bodli žarki. 
Dreja se je, pegast, žolt, razgreval v znojno maškaro: 
»So srečali v Jeruzalemu 1569. učenjaka Hajma Vitala?« 
Popotnik se je sklanjal h kovčku. Se zazibal, siv: 
»Sprašuješ mene po strpinčenih, pa veš o njih precej.« 
»Mojstra za duhove rajnkih, Hajma! Z žebljem v narti?« 
»Imel sem, Dreja, nekam daleč bolj privlačnih opravil.« 
»V vas, Gospod! Ojej, za mano, če se jim ne gabi!« 
Sunil mu je kovček spod roke. Ga zgrabil kot jetnika v suknjič zadaj. Krevsal 

s kratkimi, težaškimi koraki - z mosta je zamorski korporal, kot zlodej zal, z zlatimi 
naočniki na črna stekla, s sinjo rutko krog vratu, obstreljeval v počasnih, prezirljivo 
dolgih pljunkih Sočo. 

Tiho dihanje. Prosojne sence pajčevin. Zakisan zrak. 
Upognjeni Matija si je nos lovil v ojajčane naočnike. Se togih lic, papirnat 

v ustnice zasukal k oknu: Mraz, na mah, ko da v črnikaste opeke vrh graščine grabi 
curkast, popadljiv jesenski veter. Prašni svaljki so viseli s sten. Je visel smrad po 
prstih z rjastim tobakovim naprstnikom. Po vlažnih plaščih, smotlaki, postanem 
znoju: Strah - je tenko brizgal kot prepih spod vrat. Obliskal britvico pod ploskim 
palcem Vojske z Vojskega. Se v Ficarottovih napetih zrklih zvil v zvedav služabniški 
nasmeh. 

Pištola je široko zehnil, krehnil. S truščem sedel: 
»Se zlagaš ali ne z vsem, kar sem do sem povedal?« 
Povedal pa ni nič, si je Upognjeni Matija gladil dlan. 
»Zabit kot podkev mule sv. Frančiška, slišiš v Vandaluziji. Trdno zabit, slabo 

zabit? Življenje nudi koš razlag. Namesto da bi vsaj enkrat koristno podivjal, si vse 
zamalomaril. Vrgel vas v koruzo. Splezal s prsobrana. Zbežal od podgan, podgan 
- skoz noč. Podobnim že od Poncija Pilata gor streljajo v hrbet. Zakuhal si, 
odkuhaj.« 

»Kaj? O čem? Smo tu zaradi mene ali koga?« 
»Vseh, miruj. Mar pajek plete mrežo le za eno muho?« 
Mračne, ozke pegice so kot lišaj obrasle lino v zidu. 
»Burja se igra s klobuki - jutri bodo glave proč.« 
»Kako? Če kaj razumem, rad priznam. Zamiselco imam.« 
Tu je pod mizo padla pest. Se tam kot v nahodu zmrgodil nos. Škrtav, naježen 

v ščetju rezkih senc se mu je Pepi Spah na lepem zrisal kot merjasec srednje teže: 
Zdaj se bo iz mlake, blaten, bruhnil kam. Pisar je praskal v valčkovih, begotnih 
sunkih, ko da v rob ljubezenskega pisma vbada peclje češnjevih cvetov. 
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»Ah! Ah, morilec zaplesanih vek, bravinast v vrat!« 
»Kdo pa?« je Felicijan s previdnim vzdihom zganil stol. 
»Vrtinci bede, zmede, ploh v Vandaluziji: Pablo, semeniščnik, dekelsko vreš-

čav. Kot slamoreznica so ga opolnoči razkoščkali bombardni drobci. Mrl je v vencu 
lastnih rok, rumenih škornjic, nog. V razbito kjantarico se je točil dež. Bi šel, ne šel, 
do bincljev v blatu? Padal na zobe, zobe - ne, ne na svoje! Spulim šotor prek ramen. 
Se navsezadnje ponorelo splazim k Pablu - ti, zakaj?« 

Upognjeni Matija je tjavdan otresal nohte, zmignil. 
»Da bi mu tovariško na znanje dal: Kamen vrh gore - ko se utrudi, poštrli 

v nagrobnik! Zgodovina nič ne ve. Mrtvih toliko: Prav toliko bo zgodb. Se k drugim 
spletajo kot gnezda pod kapjo, kapjo - iz vsake zeva kljun. Megla, sem čakal, cincal, 
kod v temo? Slovo jemal kraj svitka smojastih, olupljenih kosti: Zdaj bo pa malo 
prstov, Pablo, za tvoj žametni mošnjič briljantnih prstanov! Boš le nekakšen Jožef 
Kaplja brez napisa. Sam, pozabljen - zgodovina nič ne ve!« 

Upognjeni Matija je čemerno brisal predse s kapo: 
»Čakam. Se mudi - zamiselca! Je greh, je kje? Ce je.« 
»Lepo, da kažeš radovednost: Ljudstvo z vrabci čivka.« 
V hipu je Upognjeni Matija pomodrel od ust obakraj gor v senca: Zadelo ga je 

kot z žebljem, da se Pištolove oči zrcalijo v begavih, nedolžno porogljivih, Ficarot-
tovih: 

»Ljudje? Blago so. hitro pokvarljivo, si ponavljal!« 
Pepi Spah je zbunkal obenj kos nagubanega čela: 
»Jaz? Mogoče da, mogoče ne - dokler jih ne pokoplješ.« 
»Kalabrež tu se reži s pokvarjenostjo jetrnih klobas!« 
»Kar Peter govori o Pavlu, govori o Petru: Ne o Pavlu.« 
»Grem. da bi kdaj drugič rad prišel v boljšo družbo!« 
»Takih pa v Tolminu ni. Ker si čevljar, ti ne bo tuja pravljica o smrti. Mlinar ji 

je tik po smrti, smrti - kraljeviča Leopolda stol premazal s smolo: Smrt še zdaj sedi, 
si v klopotanju stop in kamnov briše nos. Zamiselco boš razodel pod razno, vprašal: 
Mlinar pa? Po treh življenjih je, pogače sit, zablodil k Soči. Kdaj ga kdo, pored-
koma, le o državnih praznikih, uzre: Nekakšno strgano, čudaško dušo, zmahedrano 
kot preprana srajca zvrh robid kraj skal.« 

»Pod milim, našim, tem. Pištola, nebom: Nič ne vem!« 
»Da imaš neznansko raje sebe kot resnico o sebi?« 
Mrk, je Pepi Spah zabrskal v mastne, pomečkane liste: 
»Zajčja, zajčja - durca k točki dve.« 

Smrad po strahu je do stropa zvrhal izbo. Cijan si je zvedavo ribal nos. 
Podbradke zlival čez ovratnik srajce. V temnih, gluhih oknih se je prašno bleščal rez 
lobanj. 

Pepi Spah je sopel, kinkal. Z usti padal na pesti: 
»Najprej naprej!« 
Fanfara se je samovšečno, v sunku zganil. Voljno kimal. Gladko poiskal spod 

suknjiča papir. Obraz napel z drobirjem rožnatih polsmehcev - kakšna glava, je 
Upognjeni Matija mižal. Kakšna glava, križana nebesa: Zagozda v trikotnik, šobe 
ko dva lazarja sred prsi, uhlji na kositrno vojaško žlico! Slamnati Fanfarovi lasje, si 
je podprl s prsti lica, prezirljivo žmeril - kot žlebati vložek za ožemanje na deskah 
hribovskih peric. 

Fanfarov glas je zatikljivo hitro bral. kot na prepir: 
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»Varnost je od Soče, Idrijce k tromeji gor. V nevarnosti. In kot sledi približno 
za poljdrugi zadnji mesec. Ni ga, ne, ki bi pretirano uhajalj. Spod nadzorstva: Tod 
so vajeni s kokošmi spat, s petelinom vstat. Noči so mirne, Marija, že dva tedna. 
Več ne leta v Bovec in prek Drežnice nazaj, kam bo pristala. Kadar bo, ta hip ne 
vem. vendar: Ni dobro, ne! Premalo budnosti je kot preveč soli. V juhi - neužitno, 
torej: Pek Pek je širilj laž, kako je v trgovini kupiij kruh. In da je ležalj, v hlebcu 
skrit. Vnemarno pečen, oskubljen vrabec. Mi, komisija, smo vzorec v tehtanju polj 
kilograma. Popoljdne odposlali ravnatelju pekarne skoz pogovore. Ugotovili, da je 
z nočnim delom res prišlo do padca tujega predmeta od neznano kod. In zapečenja 
dnevne ptice. Prepis pozvcdovanj z uradnimi podpisi pa pustili tam, poznejšemu 
arhivu za dokaz. Dalje: V Žabčah so skrivaj odpisali 29 dinarjev za kutinov liker, ki 
so ga ženske pile v zvezi s koloradskim hroščem. V akciji so razbili 4 steklenice, 
hišni zvonec, samokolnico, domači stroj za robkanje koruze nepričakovano hkrati. 
Se je tovornjaku ZIS odtrgalo kolo. Ko je namesto v Volarje zašelj v obcestni zid. 
medtem ko je voznik dotalno pijan prepevalj, sumljivo neprimeren za pogovor. 
Dalje: Ko je Hilarij Mrak iz Klavž, upokojen zidar, ukradelj proti svoji volji 125 
dinarjev državnega denarja, zaupali so mu ga za nakup kokoši. Pri odročnih kmetih 
so mu dodali 220 dinarjev za kritje stroška, v ponedeljek. Pa odšli v Tolmin 
k odvetniku. Dalje: Zadnje dni dežuje od pritožb, da zmorejo voljnenke, ki jih 
pletejo zapečkarice, sila ozek vrhnji delj, čeprav razumem željo žensk po lepših 
nogavicah. Naj tudi ženski svet razume nas: Življenje se nam je v svobodi zboljšalo, 
noge postajajo debele.« 

Pepi Spah je zehnil na stežaj. Se zdrznil, zdramil: 
»Tolpa! Prask s preteklostjo in z njenim strašnim onegavljenjem ne bo ne 

nikdar niti zlepa konec - kdor na polžu dirja v nove dni. je že zgubljen: Bo hiral 
v hiši. šklepetal, ali bo zmogla snežne plohe? Stokanja duhov s podstrešja? Se 
podrla na Silvestrovo krog polnoči? Svet bo takrat vsepovsod ogrinjala svetloba. 
Z dimnikov se bo kadila muzika - on pa do tička, tička nag v razdrtem gnezdu, 
tolpa!« 

Z ust je vzmrgolel, ko da bo kihal. Se na prst oprl, varno sedel - z užaljeno 
zgubljenostjo se je Upognjeni Matija luščil vase: Prvič ga je ta večer obtrkalo, da je 
v nekakšnem nemem pevskem zboru, vendar sam. Tik belih, spraskanih steklenih 
vrat v Norčevska nebesa, je ob vztrajnem trkanju pisalo vrh lesene tablice pod 
zvoncem na poteg. 

»Ti, stopi na stranišče potegnit vodo.« 
Upognjeni Matija je glavo zasukal: 
»Jaz, čemu? Enkrat, Pištola, dvakrat?« 
»Zaradi mene kar se da nobenkrat. Le da bo pljusk močan kot šum dežja 

takrat krog Pabla, slečenega do kosti. Rad brišem dneve, ki so kdaj bili, bili - kar je 
v njih bilo.« 

Pisar je krožil, vzdigoval mezinec, v pentljah škripal. Britvica v pohlevnih 
žuljih Vojka Vojske z Vojskega je vrgla zajčka v grm pajčevin. Koraki so zabutali 
nizdol in po hodniku kam - nič. 

»Ko da trpi za kljubovalnostjo županov dolgo stradanih trdnjavskih mest 
v Vandaluziji? Ce ga ne bo nazaj, nazaj, mi bo povedal vse - da je ničvreden 
Jebačin, prekrščen v Jelačina!« 

Upognjeni Matija je zaprl, ko da mu sledi prikazen. 
»Ni na vodo. Le na vedro - tudi vedra ni.« 
Pištola je, cmokat, potarnal skoz Fanfaro: 
»Jah, Tolmin, ta nezakurjena čakalnica četrtega razreda zgodovine! Noč in 
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dan, dan imej poldrugi ducat bolh v ušesih tod - o vsakomer izvedi dvakrat vse. Je 
še veliko ščavja?« 

Potuhnjeno razburjeni Fanfara je premršil liste: 
»Štiri dekagrame v grobem.« 
»Prav, naprej. Ampak - s korakom polke!« 
Fanfara je privzdignil levo, desno ramo. Bral kot z odra v razburljivi žaloigri. 

Vmes preiskoval z očmi v oči: 
»Pretep v Hudajužni, vendar po zaslišanju, obtoženi. Se je spovedalj lastno

ročno: Zjutraj vstopim v tovornjak, Matija Matelevžev, jaz, upokojenec, s smrekami 
zdrugačen v avtobus. Voznik je malomarno trgalj listke. Vprašam, boš ustavilj pred 
Podmeljcem, on moljči. Spet vprašam, boš? Zbrboče o zavezniškem asfaltu onkraj 
Soče: Ce bi tu, ojej, ko bi - pokaže, skratka, barvo! Zlomilj sem telo naprej, 
osredotočilj pravo pest, mu jo kot'boksarski prvak pritisnilj k žvalam. Pred sloven
skim ljudstvom na klopeh pa razumljivo poudarilj: Na zavezniški asfalt, gobec ti 
prodani! Ne bolan, kot pravimo, ne prida pijan, celo zajtrkovalj še nisem, star 59 
pomladi, to naj bi opravljala mladina, neberljiv. Podpis Matija Matelevžev. Dalje: 
Prepletenost, kajpak za nestrokovnjaka, je v primeru Hermana Ostreharja, rojenega 
1919. s srednjetehnično zidarsko izobrazbo. Čeravno ni pokazalj spričeval, je v službi 
kar se da razgiban pri usvajanju državnih sredstev. Ondan je bilo tako: V družbi 
z znanimi okrajnimi uradnicami je izvajalj nespoštljiv način oddihovanja. Si privoščilj 
potlej pri večerji koljcanje. Nikakor ne sprejelj ukrepov za neslišni moljk, nasprotno 
- temeljito vztrajalj v smeri koljcanja z občasnim krikom iz evangelista Luke: Vsi so 
jedli, se nasitilil Ker zevne v preiskavi tu začasna luknja, sem stvar povzelj ob treh 
po poljnoči: Ostrehar se je, hripav od podoknic, zbralj na južni strani Pepce Kuk. 
Razbilj ograjne durce, streho na pesjaku, lonček z mlado fuksijo vrh stopnic. Ker pa 
mu Kukova kljub vsemu ni dala noter, zlomilj sedem reber v polkni, trdovratno 
rjulj. Kukova je v mahedranju okenskih zaves uzrla znojno glavo. S kladivom 
udarila - Ostrehar je izginilj. Glava pa, od strtih stekel krog nosnic obrita do krvi, 
štrlela iz potrganih zaves. Kukova je drugič zavihtela kladivo. Ostrehar drugič 
nepojasnjeno izginilj - nisem še dognalj, kje natanko je Ostrehar stalj v trenutku, ko 
je vsakokrat izginilj. Drugače je Ostrehar čist, napreden, poje. V zboru hodi na 
predavanja. In zgodaj spat.« 

Upognjeni Matija, ljubosumen, prevotljen, zakuhan od ponižanja zaradi suše 
na stranišču, je ihtasto razpiral veko prek Fanfarovih skakavih ustnic: Ta? Nič ko 
prav ta da bo ljudi obakraj Soče gnal do novih dni? Ta, nazarensko bolj budalo kot 
svoj čas karabinjerski par, ki je v trirogeljnih klobukih klopotal o ponedeljkih skoz 
vasi vrh Baske grape: Eden, izobražen v branju, drugi, mojster sračjega pisanja! 
Mukoma na mah se je zadrlo vanj: Se jaz pogrezam? Kam - ali se greznica vzdiguje 
do vratu? 

Pištola je oči podpiral s palcem. Vzdihoval, se dramil, dremal. Vstal - stolove 
noge so prasnile kot kremplji. Pisarju je perešček zdrevenel. 

»Kaj pa one, molčečni župnik, don Penzion?« 
Fanfara je ustrelil kot zamašek z mošta: 
»Imam ovadbo s tintnim svinčnikom, da skriva pod izdolbeno podobo Zaharija 

in Elizabete, staršev Janeza Krstnika, štiri drobne pomaranče in šatuljo, polno 
preperelih fig!« 

»Je dal ali ni dal, dal klobuka z glave?« 
»Ni - še ni.« 
»Prikriva notri vrabce ali kaj, nevarno za državo?« 
»Kmalu se bom vpregel v ta primer.« 
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Pištola je omagoval, se zibal. Klecnil v zapestjih: 
»Tolpa! Vsi skupaj ne premorejo treh piškavih razredov ljudskih šol, šol - o vi, 

možgani z jajčeci! Ob Soči nam verjamejo v prihodnost kar se da tako, kot jaz v raj 
po smrti. Tolpa! Saj ne vedo, kaj delamo!« 

Razbiral jih je, ko da mu jih goba briše v kredasto meglo. Pa se prijel za nos. 
Se, zgrbljen, zvlekel naokrog tik mize gor. Se vsakemu četrtemu oddahnil na hrbet. 
Ob Cijanovem orlovskem sedežu premeril izbo spod oboka v strop: 

»Soba brez zaves je kot, kot ženskica brez las!« 
Mrmral Fanfari, kolikanj je bolj v korist imeti strah pred čim kot potlej kdaj 

objokovati kaj. Previdno sedel na železno posteljo, oprt obakraj na dlani - noge so 
mu, nabrekle kot poleno v mlaki, gledale zvrh uležanih nogavic. 

»Drugič bo razvodnik Čabarkapa drugič popredaval o besedi metafizika - in 
kogar drugič spet ne bo, ga zame ni!« 

Zvrnil se je kot v korito. Se povaljal, hropnil. 
Cijan si je zakril smehljaj. Po palcih šel, kot s čevljem v roki, k rjastemu 

zglavju pod bakreno kroglo. Sprožil prst prek ust: 
»Čeravno ga ni več med nami, je. Oh, nežno se smehlja!« 
Ogrnil ga je z zglodanim usnjenim plaščem. Zviškoma ogledoval prevrnjeno, 

posvaljkano kobiljo zadnjico. Pogledal Vojski z Vojskega v neroden žepni koledar. 
Se zbliža sklonil k sivkasto natisnjenemu letu 46 - Felicijan Cijan je mahoma, 
začudeno vesel, to noč spregledal novi dan: Čas neverjetno vsakršnih neumnežev! 
Do dna postrani svet. v brezbrežje skobacan - ponuja se kot njiva gnoju! Bo ga za 
življenje, za poldrugo, kaj se ve, za dve. In kot bi z naukom bičal zrak od brajde sem 
pokojni stric Ambrož, kočijaž za policaje v Trstu: Pobič - lenega čaka strgan rokav! 
Nikdar naj ti navdih ne prska v prazno! Pomni! 

Oknice, polknice, rebrca, križi - okna so živahno votlo zrla v dan. Kamnito 
svetli svet ob Soči. Sinje, z bakrom tanjene konice gor. Srebrikasti trebuščki grlic 
v vejah. Maroge dežja, s streh so se kadile v sonce. Konec klanca težka, lahka 
cerkev, z britvastim zvonikom na pokončni straži, mir. 

»Pred abesinsko vojno sem pri brivcu bral, da na Norveškem zmorejo stranišča 
reci, piši šest, kako se reče, požiralnikov! Pa pridejo učitelji, učenci, vdove in 
vrtnarji spod snega. V kolobarju posedijo. Kakšno rečejo - gredo.« 

»Verjamem ti tako, da ne verjamem.« 
»Opozarjam, da na to posebej opozarjam!« 
»Jah, življenje nam nikdar ne da premalo presenečenj.« 
Egidij je prepletal prste k latvici z rdečo barvo, s čopičem. Na ribiškem 

klobuku do ušes je nosil cinkasto, udrto petokrako. Scvrknjene naramnice so mu 
zavlekle hlače v prsi. Z zlatih, zmazanih naočnikov je sončil blag smehljaj. 

»Moje ponižno mnenje je, tovariš Nagamolj, da v tej deželi vendarle, kako se 
reče, ženejo vrednote: Pokorščina, požrtvovalnost, potrpljenje, ki so nas iz čučkov 
v letu 1713 prekovale v puntarje. Samo zato smo, kjer pač smo: V svobodi!« 

Spod balkona je kot kos krilatca plesal zvočnik. 
»Rjo bom odpraskal, praznično pobarval to trobento.« 
Erik Nagamolj, nič bolj tršat kot italijanski kralj, v modrikastem pajacu na 

koščene gumbe, vzvišen, s krono skrbno počesanih las na rebrastih ramenih, strog 
izterjevalec hribovskih računov za elektriko, je sigal z lestev, rdel, krpal žice, prhle 
od starosti, usta šobil v opičji poljub. 

»Se reče zvočnik, ne trobenta.« 

29 



SašaVuga 30 

»Ta trobenta bo v korist, kako se reče, naši škodi!« 
»Ne. Se reče zvočnik.« 
»Poje naj v deveti svet o znamenitih delih te vasi!« 
»O čem, Egidij?« 
»Drugim so svobodo pritovorili na krožniku! Tu pa, kako se reče, šest razbitih 

hiš. Polnočni strah pred Pippom v mesečini. Zbiranje tobaka, rokavic, piškotov na 
skrivaj pa hitro v hrib. Neznanski kup nezakonskih otrok - edinole zamorčka ni med 
njimi!« 

»Bo, že bo.« 
»A da še bo?« 
Nagamolj se je pogrezal v žep, ko da se praska. Pahnil na balkon ščipalne 

klešče. Pomrmral v oddih. Izvlekel matico, jo popljuval, privil. Izvlekel drugo 
- v izbi je Lucija Rev sred zmede sonca, senc otirala z obtolčene kredence prah. 
Hukala v gosposka stekelca. Jih vsakič potlej dolgo gledala s strani, opasana z metu-
ljasto predpasnikovo pentljo. 

»Hoj, Lucija, kaj počneš?« 
»Oh, nič posebnega - čakam na smrt.« 
Egidij je zavil z dobrotnimi, počasnimi očmi navzgor: 
»Ker moramo, kako se reče, prostor prepustiti mladim. Pleme srčnih velikanov 

izumira s Soče, z Idrijce. Pojutrišnjem bo tu jutrišnji dan. Pomlad stoji kraj vrat - bo 
skoro čas za njihov čas.« 

Lucija se je zresnila v nasmeh. Otresla krpo zvrh ograje - mucki so kot pest 
semen zaplavali k Egidiju: 

»Govoriš, ko da si, tešč, pojedel vrtnico.« 
Žvrgljanje v sinjem, križemsvet preleti ptic. Tiha hoja kod, pozdrav. Mukanje, 

udarci ure mimo streh nizdol. 
»Biti pošten, kako se reče, ni poceni! Lahko je kdo junak, lahko sem gnida 

- jeh, raztrgalo me je kot komandanta Staneta, ne vem naprej^ Zakaj če rečeš 
poštenost, si smešen. Če ponižnost, skromnost, dvakrat smešen. Če ljubezen, sve
tost, Bog ne daj - kako se reče, strašno smešen! Da bi te besede klicali v meso, ni 
več poguma. Vendar, tovariš Nagamolj: Vrniti se bo treba sem, natanko, k bistvu! 
Satan je pobegnil - ga ni treba z metlami spoditi spet v pekel? Prav. Čeprav 
popravljam: Satana je treba spraviti samo na svoje mesto! Ti si gospodar nad njim 
- naj bo, kjer je od vekomaj. In kot gospod mu ti pustiš, kdaj sme, kako, kam daleč, 
skratka: V oblasti ga imej, Skripajzeljna! Ali z drugačnimi besedami: V oblasti se 
imej.« 

Nagamolj ga je pogledoval strmo kot šoja z veje. Tjavdan svaljkal ščep tobaka 
v papirček. Slinil, ko da mu bo kdo na jezik spustil hostijo - mukanje od reke gor. 
Oblak v podobi zasnežene, pravljične lokomotive se je krog in krog ovijal v dim. Se 
zliznil k Idrijci, napenjal. Se razsul v šrapnelski vzbuh - od lip je škripnilo kolo. 
Upognjeni Matija je zaviral, z nogo butnil v tla. 

»Vidva, kaj delata? Zakaj ne delata? Ti - ali dela?« 
S pokončnim molkom mojstrstva je Nagamolj prilezel z lestev. Oberoč obrisal 

dlan v pajac. Previdno spustil iglo k plošči: V tolikanj prijazni dan je rignilo. 
Zrožljalo kot ciganski bobenčki. Po skokcih rjulo naokrog. Se tišalo v nadležni šum 
jesenskega dežja. Zamrlo v oster pisk - potlej se je pevka ali kaj, grlena, kot 
zmajanih zob, razsračila izpod balkona: 

»Nakon švega u kasne sati peSmu šlusaj, Jovane\«[ 

Poslušaj pesem. Jovan, po vsem. kar je bilo v poznih urah. 
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Spet je zapljusnil bobenček na cimbale. 
Egidija je ovil smehljaj, pretkan z otožnostjo. Stopicnil je, korakcema pokolo-

baril, božal plešo. Z radostno zadrego vzkliknil pevki zad za lestvami v gramofon: 
»Z godbo v narodnem duhu hladi nam rane skeleče!« 
K uhljem sta mu grebli dve kreljutci nasmejanih gub: 
»Ob takšni muziki so rasla svoje dni mogočna mesta!« 
Dih podržal, se zatresel vase, omegljen. Piskrček odložil ob lepak Prosta 

zabava s plesom. Se prislonil v zid, ubog. Bolščal, ko da si bo solze plal zvrh lic pod 
veke: 

»Mimo je, kako se reče, da bi kdaj postal župan.« 

Sonce je z rumenimi sandalami hodilo v kolobar zvrh polja k Soči. Kot hišico iz 
starih kvart podiralo senik v gnojni kup. Ga z zlatimi žeblji vsakič spet na mah 
povzdignilo v smaragden blišč - Egidij se je meril v steklu, prašnem od mušic in 
pajčevin. Ta tule v oknu sem, kako se reče, jaz? Čeprav mi je, ko da me ni? Se tudi 
reče: To živijenjce - kot bakren drobiž je potonilo prav do dna usahlega, spodsutega 
vodnjaka, to živijenjce! 

Zvegnil se je, se ozrl z dobrodušno bebastim nasmehom: 
»Vendar - mar lahko potonemo v docela suh vodnjak?« 
Erik Nagamolj je sigal. Zbiral žico v kolobarčke: 
»S pridnostjo dosežemo dandanes marsikaj. Ni več ovir.« 
»Oh, so: Celo za pridnost potrebujemo pogum!« 
Egidij je prekrižal lakte k okenski polici: 
»Vsi moji dnevi so kot ustreljeni vrabci padali v nič.« 
V stekelskih marogah je razločil Nagamolja - ta je zmignil, da ne le njegovi. Se 

našobil v opičji poljub: Dandanes ni pri nas nikoder več ovir za marsikaj. Če bi 
zagledal na Modrejskem polju vnebohod škrjančkov, vstalih iz grobov, se ne bi 
čudil. Jaz - ne. Razločil pod sprhnelim zadkom tolstega sršena ličnice, usnjeno 
kapo, uhelj v čopu rjavo sivih dlak, roke, spotegnjene k ročajem na kolesu: Upog
njeni Matija je precejal godljo z vrabci, s pridnostjo, z ovirami na dnu vodnjaka, da 
bi pravšnji hip razumel kaj - zakaj v namigih pod balkonom ko da se je skrivala 
skrivnost. Razločil potlej z mosta gor postavi, ki sta v grobih čevljih treskali po svoji 
senci, mahali, ko da se spotoma razbijata s pestmi - pobrisal je čez prah, še bolj 
oslepil steklo. Golsnil v reven, izprevržen stok: 

»Vsak dan se mi, tovariš Nagamolj, seseda v mrak.« 
Se zganil k latvici, da bi prebarval knjižno, kranjsko Nagamoljcvo besedo 

v rdeče, kot je prav za novi čas: 
»Hvalile Ga, sem v katekizmu bral, z glasom trobente'.« 
Uganil, da se čudna dva z ovinka gor ne tepeta: Da steklo v oknu ne odbija po 

resnici. Da je drugi Dreja Noe, praznično prižgan, ponižno vzvišen, motovilast od 
nestrpnosti, kot od zmečkanih jerebik rdeč. Prvi je, pohleven starec Jezusovih let, 
vendar brez brade, sinjkasto udrtih lic, tresav, s klafeto na korajžo, mlahav od 
zaužite pijače, šel, ko da ne gre - Noe ga je zdaj porinil, mu zdaj kovček pulil z rok, 
spet planil predenj, se mu do kolen odkril, ga suval, prosil, naj zaskozibog poprime, 
mu za zgled pomleval s peto kot skoz debel sneg navzgor. 

Upognjeni Matija je dobil kitajski režici sred vek. 
Erik Nagamolj je, z venčki žic na palcih, togo stal. 
Egidij je pomešal s čopičem. Se vzbočil spod naramnic: 
»Daj mu vetra, Dreja! Žganjarček je, star potep!« 
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Dreja Noe ni ne videl, slišal - gnal se je, ko da mu s pleč opleta kos 
arhangelske kreljuti. Zgrabil ga je Krištofov prijem: Kanil si je starca posaditi na 
komolec, kot sokola lovca. Ga nositi štuporamo kot rdeč mornar otroka v časopisih. 
Ga zložiti okobal čez križ. podpreti v bedra - drug v drugega sta padla. Kovčka sta 
ju obdržala na nogah. Starec Jezusovih let je spuščal šibek jek na pomagaj. Se zvijal 
v beg. Voščene prste metal vznak - obraz mu je potisnilo naprej. Zagnal se je 
v vznemirjenih stopinjicah, skakav, kot prek valov v mesečini. Zadaj pa je prežal 
Noe, da bi ga pograbil v hlače, ga spodrecnil gor. 

Prah in sonce sta nad njima stkala svilnat parazol. 
Kriki, stoki so trkljali prve glave v okna. 
Upognjeni Matija je. napet, svarilno pozvončkljal. Zvončkljal: Zakaj odvijalo 

se je sumljivo iz gazi, ki jo je tik od vojne sem utiral vasi. Zgrčil se je, da bi se strogo 
zravnal - prisiivala sta se, oba iz sebe, srečna, znojna, pod balkon. Starec Jezusovih 
let je vzdrobencljal. Se strgal Dreji, ta je plamenel kot brezov panj, ga v blaženi 
božjasti butal s trga vkreber, s klanca k cerkvi. Oberoč ujel Egidija za rokav: 

»Mama - kje je mama? Mama!« 
»Kakšna mama. sakrament!« 
Egidiju se je zvihnil nos. Zviškoma ga je premeril: 
»Mame ni: Je nikdar ni bilo! Nikdar, celo pred rojstvom ne, kako se reče - kaj 

šele po smrti!« 
»Kam je šla? V Tolmin? Kdaj bo nazaj? Zvečer?« 
»Preveč zaslužen sem, da bi pijanduri odgovarjal! Pred vojno nismo imeli nič, 

vojna nam je vzela vse: Nič - nimam nič. Draginja skače skoz človeški rod visoko 
v zrak, tovariš Nagamolj, kot bolhe s psa! Če pa je don Penzion krog svečnice 
omenil mojo glavo, ki da z njo ko da ne mislim prav najbolje - skratka: »Nikomur 
ne dolgujem nič!« 

Upognjeni Matija se je stišal, prežav. Božal zvonček: 
»Tistemu, ki je kaj dal, nisi dolžan.« 
»Matija, zdaj si mi razjezil žlahtno misel!« 
»Onemu, ki potrebuje, pa - in kdo je ta, ki potrebuje?« 
»O, vse te sitnosti vsakdanjosti! Razburjen sem!« 
Napihoval se je v pomembno zmedo. Se kremžil s slabovidnimi očmi. Na pol 

pedi preiskoval krog prišleca - v zroženelih, udrtinastih očnicah se je kot meglica 
vlažil strah. 

»Kako se reče: Pijan kot čmrljevka!« 
»Ni pijan. Vse prej kot pijan - samo zmaličilo ga je.« 
»No, verjemljivost kvečjemu na po), tovariš Nagamolj!« 
Spet se je skremžil, zeval. Zatacal sem, tja: 
»Sramotno si prespal nalet svobode - kod si hodil?« 
»Kod? Premalo časa bo. Predolga zgodba.« 
»Torej - vrnilo se je, kar smo v življenju izgubili.« 
Hitro je Upognjeni Matija kot za vbogajme odgrnil dlan: 
»In kaj se je vrnilo?« 
»Tale tu, kako se reče - sin.« 
Matiji je obraz podaljšalo v gost, usnjat nagobčnik: 
»Znorel si!« 
»Le človek z zdravo pametjo lahko, tovariši, znori.« 
Čveket, selitev vrabcev z lip vrh lip. V steklu gori se je zrisala Lucija s cunjo 

- Nagamolj je poudarjeno zmrmral: 
»Lucija, posteljo pripravi. Človek bi se rad naspal.« 
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»Ni treba, ne. Pozabil sem, kako se po človeško spi.« 
Egidij se je zmrdnil, zasitnaril. Se zrepenčil: 
»Ampak -jaz čakam onega, ubitega! Ne tega!. Za pogreb!« 
»Ah, oče, oče, spet si me zapustil! Pokliči mamo!« 
»Vse noči jo kličem v Sveti Maver gor! Ona nas je zapustila, ona! Šla z lesenim 

Kristusom v kot pod smreko - ona!« 
Ko da bi se v belkastem obilju vetra dan sprevrriil čez omračene tolmune. 

Listje stresel v trpek šum. Vrane zmetal v krčevit prelet čez Idrijco, prek senožeti. 
k Soči - fant si je zagatnil prste v usta, pobrbljal. Bolščal, ko da so mu z lic 
privzdignili pokrov na krsti: 

»Joj, Madame Veto avait promis, joj!« 
Spačeno zapel spod grozdov solz kraj velih vek: 
»Dansons la Carmagnole! Vive le son du canonl« 
Se zgrabil za želodec, zgrbil do kolen. Se kot na zagozdo spodsekan zvrnil ob 

Egidijeve noge. Erik Nagamolj je slišal hkraten krik: Lucijinega, Drejevega. Prav 
počasen padec trupla trdo v tla - čopič je odletel, brizg mu je zdrugačil čelo v staro 
mušnico. 

Upognjeni Matija je potožil, ko da je odprl kam kropit: 
»Naj nas vsaj mrtvi nauče živeti.« 
Nagamolj je vstal, iztepel hlačnico, ravnal lase: 
»Jan, koža, kost, Egidij. Mrzel kot rosa na kosi.« 
»Menda! Doma bi ostal, kako se reče - in bil bi zdrav!« 
Upognjeni Matija je z začudenim nemirom stegnil vrat: 
»Ce se ne motim. Erik, ali kar tako - je živ?« 
S hodnika se je v drncu lesenih pet utrgala Lucija. Streljala z očmi kot kanja 

v kure. Jih razgnala z vedrcem, vonjivim po tropinskem kisu. Kot vojak podprla, 
krhka, zmršena, opešanca. Oddrsala - konice fantovih podplatov so skominasto 
žvrgljale po kamnitih ploščicah v mrak in po stopnicah gor. 

Erik Nagamolj si je zravnal lase. oprtal torbo: 
»Mirno, mirno, mimo bo.« 
Egidij je potipal blatni kovček, vozle v vrvci, ročaj: 
»Vem - tisti je, ki ni nikoli pošte dal iz taborišča!« 
»Mene je tako rekoč s polenom pod srce.« 
Upognjeni Matija je zabutal ob kolesu proč, klapav v glavo kot kljuse. Obstal: 

Kako uničiti sovražnika, če pa je ta zvesto na naši strani - spod balkona se je sparal 
krik. Osmodil trg: Dreja Noe se je praskal kot pošastna opica, z očmi na licih. 
s kosmi pen kraj ust. Razsajal, da je to hudič, ki ga je zgoljufal s podobo Jezusa. 
Odslej da bo do sodnih dni pred samim sabo na sramotnem kamnu, kot pri maši 
nag. Zbežal je skoz vas, rjovel, se bil po nosu, do krvi. Zahropel v klanec, klestil 
zrak, odtrgal kljuko z vrat. Se potlej z dolgimi žeblji zabil domov kot v trhlo krsto 
- kako vendar uničiti sovražnika, če pa je ta požrtvovalno naš? Upognjeni Matija se 
je kuhal vase kot oglarska kopa v krogu njih, ki so se z oken sklanjali kot iz 
pokvarjenih železniških starinskih voz. Pocincal, se obračal, vrnil. Z bzikanjem 
ukazal Nagamolju, naj pri priči spričo skisanih, preplašenih obrazov zniža iglo 
k plošči, vzdigne srca, zveseli duha. 

Egidij se je, sramežljivo muzast, nagnil v tla. Odložil svoj klobuk z rdečo 
zvezdo h kovčku. Si pomeril taboriščno kapo. Oberoč zaliznil dlake las k lobanji. Se 

2 Gospa Veto je obljubila. 
1 Plešimo karmanjolo. Naj živi tresk topov. 
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sprehodil skoz peklenski Nakon švega u kasne sati gor. dol s poklončkom. In 
vaščanom praznično mahljal s pestjo. 

Toliko tišine pade vsako noč v nič, se je Upognjeni Matija skobacal s kolesa. 
Toliko tišine - v nič? 
Pod oknom v senci so se vrabci tepli za drobtino kruha. 
Spodaj so k previsni skali kleni plavali svoj lačni krog. Okrog so mrene, stroge, 

z brki kot žandar, prežale, kdaj bo jašek spod kopriv izbruhnil škaf krvavkastih 
pomij, presmradil Idrijco v masten kolobar. Kapo si je snel pohlevno kot v cerkvi. 
Jo izbrisal z robom suknjiča. Podržal kot berač - s senožeti je v vejah ozelcnela 
kukavica. Štel je s prsti, kot otrok, ali bo dve, tri, kaj se ve. nemara štiri leta še 
priganjal vas v nove zarje. Se uštel, pokril, prislonil k rjasti ograji. 

Reko so razjedali mehurci. Kot mozolji pokali, se zlivali nizdol - kamor je 
zamižal, se je videl v kosih: Topo nogo v Soči, zvrnjeno kot mrhovina. Roka 
z laktom je vrh Idrijce grabila iz peščin. Rebra so kot gola vrana ropotala čez nebo. 
Glava s kapo je široko zdela pred koritom za smeti pri Svetem Mavru. V usta na 
stežaj je lezla miš - pognal se je navzgor. 

Doma opešal h klopi za opazovanje, skriti zad za trtni latnik: Spodaj se je vas 
tjavdan belila v sonce. Puhala vsakdanje dolgočasni glas - kovaško kladivo, dva 
krika tretjemu, previdna hoja starca po stopnicah dol, ropot motornega kolesa, 
mukanje. tresk vrat, hihftanje, usodna resnost ure iz cerkvenih lin. 

Omagoval je, si ožel oči. Položil kapo predse, oberoč, kot srebrasto mon-
štranco v tabernakelj, da bi ga prijazni zrak ohladil z mislijo. Zavohal težki, kiselka
sti vonj postanih las, prhljaj - s petka noter je Tolmin smrdel po gnojnici tovornih 
konj. karbidu, mokrih lastovičjih gnezdih. Z borne žarnice je mrlo, ko da v strop 
usiha sveča. Felicijan Cijan je na sodnijskem stolu z orlom nasmehljano vzhajal ko 
testo počasi: 

»Rad molčim, dokler me kdo za jezik ne potegne.« 
Čelo zmazal v kepo kuhanega masla. Prebrkljal Pištolov list - mraz, na mah. 

Ko da v črnikaste opeke vrh graščine grabi curkast, popadljiv jesenski veter. Prašni 
svaljki so mrleli v tla. 

»Bo atc!« je Cijan odrezal kot otroku. Zmajeval: »Atc!« 
Budni dremež jim je vegal veke. madeže utiral pod oči. 
»Prav, stopimo po vodo na vir!« 
Za dolgo mizo so sedeli, topo vzvišeni, preplašeno, jih je Upognjeni Matija 

prezirljivo gledal, kot povzdignjeni k zadnji večerji - kdo me bo izdal? Budalo 
Francljev Francelj v čeljust kot žrmlje? Karol Čufer z nosom kar se da v podobi 
opečene krvavice? Franc Ksaverij Rutar, zadkasta pojavica, imenovan major Par-
doncelj, ker je o slovesnostih izdeloval s črpalko za kolo prefinjeno udarne zvoke 
v vaški godbi, kdo? 

Tobakov dim je šel kot megla z jezera skoz mrak. 
Cijan se je zravnal s papirja. Se pogreznil v stol: 
»Dve točki v eni: Tovariš Miha in - desetkanje.« 
Pištolovo sopenje se je stišalo kot za vihar - ko da od sten škrebeče tihi tek 

starinskih ur z opešanim kolesjem. Cijan je kimal. Zapraskljal k nosnici, s poudar
kom nem - pa jim kot angel Gabrijel nedeljsko dal na znanje, pred graščino je 
s platan šumelo listje, da je blizu hip, ko se bo kdaj v prihodnosti vendar pripeljal na 
obisk tovariš Miha: Krehal da je bolj kot svoje dni od mrzlice, ker je v barjanskem 
bičevju preganjal zastreljeno raco. Ploskoma spodrsnil z brega, goltal, grgotal. Po 
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žabje suval, skratka: Le na pol utonil - s proviantnim tovornjakom ga je do 
bolnišnice pripeljal podporočnik Djukelič. Postavil stražo na hodnik in k vratom. 
S samokresom spodil lenega zdravnika skuhat liter vina z žbicami. Pred vhod pa 
kupit pet zavojčkov drava, šibice in časopis. 

»Več ne vem. Tudi potrebno ni. Le da je zunaj.« 
Karol Čufer je zardel, se zredil v nos. Tenko zastavil: 
»Zunaj česa? Vsakršne nevarnosti ali bolnišnice?« 
»Obojega. Je prvo v zvezi z drugim. In narobe.« 
Franc Ksaverij Rutar se je poznavalsko zmevljal v hlačah na mehur. Znojno 

zasijal. Se kot s komolcem vrinil: 
»So Djukeliča, podporočnika, povišali v poročnika?« 
»Vem le, da mu bo lovska zveza podelila znak.« 
V sivkasti mračini se je spet, je Upognjeni Matija bolj razbral kot videl, 

z bleskom ribje luske zasvetila britevca pod palcem Vojske z Vojskega: Pohlevno 
zbran, je Vojko bolščal v mizo. Z žuljavimi prsti spletal gnezdo. Kdaj pogledal 
z jabolkom izboklih lic pod strop - ko da trpi od hudih hoj v tesnih čevljih, je 
pomislil: Vojsko čaka še nadležna pot skoz noč domov. 

Cijan jih je opazoval s privito lučjo v zrklastih očeh. 
»Bliža se tovariš Miha - tu pa od nobenega nobene!« 
Se pretegnil, se posmehnil. Kratko, hladno zamrmral: 
»Ne slutite pomembnosti v teh navidez nepomembnostih?« 
Na postelji je jeknilo. Jeklena mreža je vzbrnela - Pištola si je zmetal čevlje 

z nog, pogrnil dlan čez uhelj. Ga mečkal, privijal v glavo. Hripavo zabrbotal iz sanj: 
»Z nožičkom ji je delikatna črevca dal na sonce!« 
Cijan se je prijel za srajčni gumb v rokavu: 
»Ni nekdo, nemara je, govoril o zamiselcil« 
Če bi mu trhlo helebardo stisnil k pazduhi, bi bil čuvaj pred božjim grobom za 

veliko noč, je Upognjeni Matija žmeril. Zrak zajel spod mračne žarnice. Zmrmral: 
»Jaz, menda. O dveh, pod razno.« 
Prst prevrnil k postelji s Pištolovim grkljanjem: 
»Vendar - njega ni!« 
»Oh, on je zmeraj, ne samo nocoj. Te sliši, nam povej.« 
Okuhalo gaje kot v kotlu, vrelem od neslišnih krohotanj. Slabega, z besedami, 

ki govorijo le besede. Sred verige trdih glav, kot na pretep obrnjenih negibno vanj 
- kaj bo, kako? V možganih mu je rdečkasto pocvetalo. Se v ovenelih, prasketavih 
lističih osipalo: 

»Življenje, bi začel, mi je dlani razrisalo z izkušnjami. Zato sprašujem: Smo 
storili kaj pomembnega za zdravje svojih duš? Isti veter nikdar ne zaniha dvakrat 
istih vej v natanko isto smer. Prihaja gost, ponuja se trenutek - naj zamujajmo? 
Bom kratek, pozno je. tako rekoč: Številka ena!« 

Spet - besede so mu kot od strupa v zraku pijano cepale na tla. Pisar je kot 
angleške brke nosil svaljek sred voščene pleše. Z vekami se je prijel za ta ščepec 
pohlevnih las. Zravnal kazalec, razodel: Tolminska hitro potrebuje hram na Gradu, 
višjega kot cerkev spodaj s cinastim zvonikom vred! Udarniško naj zraste iz pet eol 
debelih špirovcev, z razglednim stolpom za gasilsko cev, zastave, strelovod. Z občin
ske ceste v grič naj bi držalo štirinajst postaj, vsaka s sliko šestkrat osem čevljev - do 
današnjih dni! Prva potemtakem, vem iz časnika od zgodovinarja Altbauerja: Prihod 
Slovanov k Soči v jatah štajerskih kokoši, z lutnjo, sleherni s čebeljim panjem na 
hrbtu. V dvorani, širši kot cerkvena ladja, bi stesali javorov oltar v podobi Triglava. 
Spod stropa potegnili večni ogenj v kroparski skodeli. Z leve, z desne nasadili ducat 



glav preroških mož, naših aposteljnov - v papirnem testu naj bi jih, zastonj, bom jaz 
posredoval, skiparil gledališki brivec Fortunat Zorzut iz Avč, upokojenec. Jih v širo
kem slamnatem zaboju dal na vlak. Od zvezde gori bi, za glavo večji mimo drugih, 
srcbrasti od bronse za peči, gledali mogočni glavi skozi vrata ven, v prihodnost: 
Krištof z brčicami ukrajinskih zrakoplovcev. Zadaj pa tovariš Miha, razoglav, v svil
natega polžka počesan. Vhod - za tri cerkvene, opozarjam! Drugače bomo vsako
krat lomili streho, spuščali z vrvmi klavir v hram. No, to je, prvič, vse. 

Zatohlo zbranost je razstrelil sigasti Cijanov vzklik: 
»Dvoboj med tujimi lažmi in našimi resnicami?« 
Pohrkal, rožnat. Se utrujeno namuznil, zresnil: 
»Drugič pa, Matija, drugič. Kajpada - klavir.« 
Upognjeni Matija je zaznal nestrpno, rahlo pokanje v kosteh. Stisnilo ga je 

s trebuha gor. Prisluškoval si je, zamižal. Se zgubljeno zgubal - ko da mu obraz trdi 
v obličje kamnatega psa. 

(Nadaljevanje in konec v prihodnji številki) 

36 Saša Vuga 
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Saša Vuga 

ŠLI ZA VOJSKO SO 
GROBARJI 
(iz romana, nadaljevanje in konec) 

Še toliko ne vem, da bi lahko igral nevedneža. 
Obšla ga je zgubljenost s polj, ko v vejah gnezdi mrak in megla ledeni stezo. 

Kdo je zadaj, kaj na preži - Cijan si je poribal nos. Oslinil prst, kot lazar kolobaril 
čez Pištolove papirje. Vklapljal veke, jih izklapljal - ta? Bo s svoje gnile dušne 
skorje zdaj presojal ta? S pražnjim suknjičem komija na zmečkano lilijo rutice 
v žepku? Ta, edinole obleka dela tega polčloveka za človeka! Mi že dolgo pada 
v pamet. Žrl bo: Prezrl vsakogar - nazadnje sebe. 

Veter zunaj je spet plezal v črne, lusicaste platane. 
Cijan je vzdignil mrzli, uhasti obraz, vstal. Se praznično namrdnil v molk. 

Pogled slovesno znižal pred vzbrnelega, krog lic zelenkastega Ficarotto: Vsi da ga, 
s pooblastilom vseh, sprejemajo za svojega. Od Soče križem gor živi le kmet, zadrt 
v srednjeveške starožitnosti, okoren, trmoglav, z očmi nazaj - Tolmin pozdravlja 
v Ficarotti vzorec stare sicilijanske avantgarde: Neustrašnih delavcev, povezanih 
v udarno bratovščino Žegnanje hvaležnosti iz mesta Gangi kraj Palerma, 1927. 
Z upanjem, ki je terjatev, je dopisal s tintnim svinčnikom sem spod Pištola: Naj 
Giuseppe s prekovanim svetovljanstvom in z rokami v rokah nas vseh trga prašno 
prejo pajčevin še z naših furmanskih svetilk! V dobrodošlici privoščim jaz, Felicijan 
Cijan, zdTavja, plodnega nemira, zadovoljnosti ob zadovoljstvu zadovoljnih, Fica-
rotta - nas. 

Cijan se je oddahnil, mižal. Se počasi utopil v stol. 
Upognjeni Matija se je zvegnil, ko da ga je usekal veščin strel. Ficarotta 

- sprožil se je z gležnjev. Zbunkal pest, pozdravil levo mimo mize dol. Na znanje 
dal, kolikanj ga je srce povleklo v sever - s sunkom, kot povodec psa: Zakaj Tolmin 
gradi od jajca gor pod žlahtno budnostjo tovariša Pištole nov, pravični svet, kjer ne 
bo niti pol pedi, še centimetra ne za strašno pesem ruske konjenice Rajnkim 
svobodo, živim arest\ Si, Felicijan, pošteno poudaril mojo neustrašnost: Ne poza
bim, zlasti o dežju, kako nemarno sem jo, višji korporal, v gostilniškem preblisku 
z domobranci skupil s praznim Štefanom. 

Upognjeni Matija je, na mah zmehčan, zmomljal: 
»Čez tri stopnice so vas, v ostrem loku, vrgli ven!« 
Giuseppe je s kazalcem hlastnil vanj. Živo prikimal: 
»Do Marcela mučenika mi oko ni maralo nazaj v oči!« 
Sklep: Če je med vojno šlo, bo v miru trikrat! Se zahvalil, tiščal pest v pozdrav. 

Prosil, če bi vendar ponevedoma kod klecnil, za pomoč. Vnaprej za razumevanje: 
Zaradi tiste domobranske steklenice mu na tešče kdaj prijahajo nasproti trije kralji 
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brez darov, zadirčni, v sedelcu samo ene kamele - si čestital, ker so znali pridobiti 
spretnega tovariša, ki bo nevernikom od znotraj praskal saje, kot veli recept: 

»Kdor ne gre s časom, sčasoma kam gre!« 
Sedel je trdo kot panj. Odprl pest - Upognjeni Matija je obrvi zlomil od strani. 

Jo brž zaprl: Kraj dlani, zvezane z belino gub, je sramežljivo zažarela zvezda, 
urezana iz marmeladnega pokrovčka, zvita, revna, spraskana. 

Obšla jih je nekakšna lakota po šumih. Bratranska vedrina - Franc Ksaverij 
Rutar je po hijenje zdehnil. Se pretegnil stolu čez hrbet. Odpahnil roke v zrak, jih 
zložil predse v presto. Tiho zrezgetal: 

»Pet minuta, Karolček, za pisanje]4 Se zunaj bliska?« 
Karol Čufer se je dramil z mero modrih. Se ogledal: 
»Hmtata - požigamo gradove vrh oblakov! Hmtata!« 
Spreminjast blisk je čadasto razgalil vlakenca megle. 

Komolec, prstan, zvončkast nos. Pol prsta, zrklo, rjav rokav. Dva lilasta, 
odpeta hlačna gumba: Drobno se je zgibalo vzdolž dolge mize. Mrgolelo. Se skrivaj 
oziralo v sodnijski stol s cesarskim orlom. Ko da bo mladinka s pentljico prinesla 
šopek šmarnic, žvrgolela, jih raztresla Felicijanu za pomlad - Upognjeni Matija je, 
drven, zapestje zvrnil prek zapestja. Trknilo je kot od smolnatih polenc: 

»Kdor krade na Slovenskem kure - vem, na koga mislim!« 
Glas mu je trohnobno vel v obok. Se s prahom vračal: 
»Spotoma lahko zažge Slovencem dom!« 
Kraj vek so mu plesale mrke iskre. Molk - Ficarotta je, zelen od slavja, 

zlesenel. Obakraj sebe poiskal kot za dežnikom. Čuferju je kri zalila nos, mu ga 
nabreknila v pološčen čampelj. Viktor Kučma se je hitro nagnil, ko da ga bo kdo po 
čem vprašal - Cijan je s kimanjem vdahnil Ficarotti mir. Pomigetal krog palcev, ko 
da veže vajet: 

»Ni spomin ponajvečkrat strupen sovražnik nas, ljudi?« 
Giuseppe se je ujel. Pohlevno zavrtel izbolščene oči: 
»Evropa meni: Kaj človeškega bo v slehernem človeku!« 
Upognjeni Matija se je kuhal vase. Tipal k uhlju, da bi ga začepil, če bi se mu 

kot z oglarske kope pokadilo ven - Franc Ksaverij Rutar je preklal nasmeh. 
Pohrkal, hrkal, sklonjen za prepir. Se vzdignil, hlače so se mu v koraku bliskale kot 
zlizan stol: 

»Kdor je okronan kurji tat - vem, na koga mislim!« 
»Tak ogovor, tak odgovor! Hmtata!« 
Upognjeni Matija se je lisastih, udrtih lic ozrl: 
»Jah! Tako me je pred vojno zmerjala vaška reakcija!« 
»Hmtata! Pred vojno - je v vaseh še ni bilo!« 
Cijanovo ribje oko se je odprlo: 
»Slovenci se najbolj bojijo drugih - torej sebe.« 
Cijanovo ribje oko se je zaprlo v Poldo Ffkeža, umazano, podlasičje, ošabno 

bitje. Uhat kot škaf, z obstriženo lobanjo, se je Fikež vpregel z glasom sramežljivca: 
»Hja, takrat si gnal dva rebrasta, šantava konja.« 
»Rebrasta, šantava - je to greh?« 
»Lepo pa tudi ne, če je bil prvi Savel, drugi Pavel.« 
Francljev Francelj je potrkal z nohtom v les: 
»Trgovki daješ delo. Bivši izkoriščevalki - Revovi.« 
»Prodaja Lenina, ne Kristusa! Mrliške vence, krste!« 

4 Pet minut za scanje. 
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»Vence, krste - Lenina? Povedal si mi vse.« 
Ko dacarski naočniki so jim oči prilezle v čelo. Fanfara je po pavje gnal kočijo 

slamnatih, bodljivih las: Bo čas, ko že lahko povem - nehaj! Pravi mi birič, orožnik! 
Še nikdar milica, kvečjemu žandar! V Ročah se mu na večernih robkanjih koruze, 
govori podatek, smejejo kot vaškemu politiku nasprotnih si učinkov - kadar smešni 
sredi nas osmeši sebe, joče naša stvar! Fanfaro je zarignil kašelj. Lilasto zariple 
pikice so mu kot jagodo pocukrale obraz. 

Ožete ustnice, zadah po znoju, konjski zob - Viktor Kučma je, začuden, 
zbran, voden v pogled, uho nastavljal, ko da mu bo kdo zaupal kaj. Kot keglje hitro 
jih je Franc Ksaverij Rutar v hlačah na mehur pobral k besedi: 

»Včasih vidiš dvojno, včasih motno - sposodi si očala.« 
»Hmtata, nestanovitno je predan svobodi!« 
»Hčerka - s hčerko rineš nič kot v magnatovo družino.« 
»Kaj? S katero hčerjo?« 
»Jih veliko več imaš?« 
»Eno - kam v družino?« 
»Taki tiči, tako perje! Hmtata!« 
»Ta tvoja hči se po Tolminu motovili - s kom?« 
»S kom neki!« 
Upognjeni Matija je oči krmaril skoz motnjavo sem, tja - ko da ga v vriščih 

naskakuje jata vranjih krempljev. Karol Čufer si je palec grel ob nosu. Zevnil na 
stežaj - utihnil. Polda Fikež, kraj obradka so mu z gub mahljale dlake, se je režal, 
ko da se grizlja: 

»Beseda, pravijo, ni konj. Lepa še celo ne, ne?« 
Upognjeni Matija se je krčil. Kot strnišče gledal: 
»Kajpada ni konj - le včasih kdaj, bi rekel: Osel!« 
Franc Ksaverij Rutar si je z desne, z leve bočil jezik. Ustnice oblizoval. 

Pomembno mrščil mastna lica - pa roke zalomil, ko da meri sod. Šel hitro gor, 
široko dol. Oprtal mero Fikežu z ramen: 

»Kako, si rekel, se je podobrikal don Penzionu?« 
»Tako: Na noter kolnem, da me Bog ne sliši!« 
»Hm - še zajec se podela na krtino, da ne bi zatajil trave naokrog. Besedo, ki 

ni konj, držim pri žvalah: S prsti nekvalificiranca brkljaš v ljudi! Kdor hoče streljati 
merjasca, mora, trden, s trdim psom v gozd. Ali s Pištolovim dognanjem: Za 
svobodo bo dovolj, če meniš, da si res svoboden!« 

Stisnil je testena usta v žlikrof - če bi stehtal težo teh oči, se je Upognjeni 
Matija čudil: Ducat gnojnih kilogramov je tiščalo vanj, zakaj? Pištolovo sopenje 
s postelje se je na lepem skotrljalo v kukanje. Polnoč se je zvrnila k jutru. Bliskanje 
je brisal bel oblak. 

Franc Ksaverij Rutar je preletel zbirko glav krog mize: 
»Tolikanj vsaksebi sva, da niti kamnov ne bi mogla lučati drug v drugega, 

primer: Ta tvoja hči predrzno nespoštljivo govori o Vandaluziji! Prosim, domišljija 
je bolj suhoparna kot resnica - prosim: Da Pištola ni še v ljudskošolskih knjigah, 
prosim vas, nikoli videl Vandaluzije!« 

»Nič ne vem. Vendar - če hčerka, jaz nikdar.« 
»Jabolko ne pade daleč od drevesa!« 
»Če ni zraslo v klancu.« 
»Tolikšno nesramnost zmore le sovražnik ljudstva!« 
»Name rigate, fašistu tu pa ko da vsi kadijo.« 
Grahasto jih je premeril. Razdvojeno, hripavo poterjal: 
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»Da se moja punca križa - s kom?« 
Viktor Kučma je napel prosojno polt. Si glasno rekel: 
»Domobranec? Revov Srečko, ta? Trgovčev sin?« 
Upognjeni Matija je, nasršen, bled, obstal v stok: 
»Ta - je zdaj naš! Če prav razumem: Vaš!« 
Cijan se je počasi stegnil iz globoke, nenavzoče misli: 
»Tičica. Je tičica. Sem s poudarkom slišal: Tička.« 
Karol Čufer si je vohal palec. Miizavo zamižal: 
»Širi laž, kako si žganje uzmal. Pa tobak za ranjence.« 
Upognjeni Matija se je s truščem zlomil v zrak: 
»Siri kaj? Širi kdo? Cijan -jaz: Nič ne razumem! Nič!« 
Felicijan se je slovesno zlecnil v sodni stol: 
»Povedal si resnico božjo - sedi. Kam?« 
»Dol, v stranišče! Potegnit vodo!« 
»Saj ni na vodo. Le na vedro. Tudi vedra ni. Miruj.« 
»Se pogovarjamo, se kot - ob rabeljski sekiri!« 
»Nimaš pametnih izkušenj. Ne nobenega z izkušnjami.« 
Kovalo ga je kot v led pod slapom v zimski noči. 
»Jaz - preveč zaslužen sem, da bi imel pravico molka!« 
»Hmtata! No, veš kaj - hmtata! No!« 
Cijan je prste pletel v rožnat košek. Jih razpletel: 
»Najprej - skidaj s sebe prirojeno hlapčevstvo. Kar neverjetno naglo se razbu

riš. Vestno, zgledno, bi celo priznal: Natančno si se motil skozi vse naloge - peša 
volja, da bi se ozrl kam drugam? Obzorju, nas uči Pištolov boj za Vandaluzijo, še ni 
kraja ondi, kjer se po naključju kdaj spočije tvoja noga. Enim stopaš, zaslepljen od 
jasnega pogleda, spotoma na vrat. Drugim ko da zmeraj greš na jetra - v povprečju 
pa si vsem pri srcu, skratka: Mi smo svoje že opravili. Popraviti se tu ne da ničesar 
več.« 

Upognjeni Matija je, kot korec v opekarni blatno siv, trdel. V prsih so mu 
zevale požrešne klešče. Stal je, zaklapan v postavo, bolščal. Z vek se mu je 
v sragicah svetilo - ko da joče. Mutasti gluhak, pisar, se je s perescem snel s papirja. 
Bziknil k oknu, kot usoda hladen, v rej platan, oblaka, bliskov: 

»Havbice nebeške so ga dobro zmlele - Vandaluzija.« 
Ficarotta je skomignil. Tenko hukal v pest kraj ust: 
»Vandaluzija - doživel je svoj strašni kobarid.« 
Pisar se je, oglat, lepenkast, zviškoma ozrl: 
»Kaj?« 
»Svoj kobarid - poraz, izničenje, sramoto.« 

V vejah platan je veter spet razpiral črne line. Praskal k oknu. Z rjastimi listi 
gledal v izbo. Se podiral v noč - Cijan je, zavaljen v orlovski stol, ko da je znosil 
ostrgač sena iz grape, zamrmral v papir: 

»Preveč hitimo. Kot aeroplan v oblak! Bo jutri dan, kaj vem, nagrada za vse, 
kar se je zgodilo včeraj - ali kazen?« 

Poiskal je krog in krog v oči, sumljivo blag: 
»Naj pravšnjo sodbo da tolminski zgodovinar, če ga bo čez tri stoletja kdo 

spočel. Končajmo ta na hitrico zastavljeni postopek. Trmoglavost kmetov: Točka 
dve - desetkanje.« 

Glave so nihale v nekakšno sinjkasto nejasnost čez obok. Strah se je na mah 
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precedil v prašen smrad po zapuščenem hlevu. Žarnica je kdaj odkrila reso grobih 
gub kraj vek. Pol svaljka mastnih las. Drget nosnic - s cviležem je Franc Ksaverij 
Rutar pomevljal sem, tja na blazinjaku zadnjice. Roke razpel pod strop: 

»Tako so nizko padli, da morajo kot žabe v skok!« 
Vojko z Vojskega je rdel. Se tiho vprašal: 
»Kmetje - v kakšen skok? » 
»Ti zmeraj nič ne veš!« 
»Prihajam, da bi zvedel. Jim povedal - kam v skok?« 
»Čeprav ni več Boga, mu hribovci čepite za hrbtom!« 
Vojko Vojska je, zadrežen, rdeč, zaprl dlan v dlan: 
»Dajali so krompir, koruzo, strd. Meso iz svojega mesa. Dajali pogorišče, 

grob. Dajali naj bi, žabe - kaj?« 
»Kričanje kure v veri, da je znesla zlato jajce!« 
Karol Čufer je kot pustna šema ropotal z višnjevkastim, v razkošno melancano 

dozorelim nosom. Prst obesil v zrak: 
»Je potemtakem sončni vzhod zasluga petelina? Hmtata!« 
»Kaj hmtata, kričanje! Cijan - kakšne besede pa so to?« 
Upognjeni Matija ni pogledal, ko je molk obziknilo modrasje sikanje: Še 

v Noetovi barki ni poznal živali, ki bi mu bila na videz kos - Jožko Stanič, spet si je 
sesal jekleni zob. Iz Jožefa prekrščen v Osipa, z očmi na begu pred očmi, spoteg-
njen, mršav, z bobki bradavic krog šob, je v pravoslavnih burkah rad igral ljubimca: 

»So revolucijam taki revolucionarčki v ješčno strast.« 
Vojska z Vojskega se je ozrl, v sveti jezi, posmehljan: 
»Odkod pa ti, ki si krancljal procesijam pot skoz vas?« 
»Iz knjig: Sovražnika spoznaj veliko prej ko tebe on.« 
Kljunata sova prhlih las, je Upognjeni Matija žvečil. 
Spet prisluhnil sikanju: Zob časa - Osipu je zril zobe. 
Felicijan je spletal hrenovkaste prste. Si oribal nos: 
»Nocojšnja noč je lep dokaz, kako skoz pametno besedovanje prideš do resnic. 

Zakaj beseda ni le gibanje. Beseda je razvoj, ki v nekem smislu ponovi prehojene 
stopinje. Kmetje, Vojko, se gredo zatišje nad gladino. Kimajo, se trkajo po prsih. 
Stokajo - na prejah, robkanjih, vardevanjih mrliča pa se vežejo v nevaren puntarski 
legijon.« 

Mignil je - Fanfara je mize, hlastavo kimnil. 
»Naj zaupam, Franc tako ali tako že ve: Pod ključem notri, v paraionu, je 

recimo ducat zatolminske smetane. Pastirji, rokodelci, sirarji - oblast jim je zasegla 
košek razpoznavnih znamenj, leskovih razpelc. Pol bučke rdečega črnila. Koledarski 
list s prevratniško uganko na hrbtu Evelš omidob en, ejžom! Ognjegaški prapor 
s konca prejšnjega stoletja - zvezdo so iztrgali, da bi uvezli hujskanje v rumenih 
črkicah Pravnuki hodcev nad Gorico 1713! Skratka: Po zgodnji maši na Martina god 
bi pricoklali skoz Tolmin. Z gorjačami zmlatili marsikoga, torej vse - ostanek pa 
pripregli v neprestano petje križem dol po klancih zdaj koračnice Le vkup, uboga 
gmajna, potlej zastarele hribovske Nabrusimo kose. Mar je vseeno, katero pesem 
kdo prepeva komu v čast? Natančno: Proti komu poje kaj? Preprosto: Si kako 
zapoje? Po kosilu bi dva kolovodja v prtenicah, v planšarskem klobuku, s hruškami 
v malhi prek ramen prišla na plat zvona oddat papir s pritožbami - ah, kaj bi pravil: 
Čisti srednji vek!« 

Franc Ksaverij Rutar je ponižal nizko čelo: 
»Človek se raztrgaš za ljudi - ljudje tako!« 
Jožko Stanič se je grbil v nahahljanega prestrašenca: 
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»Poiščimo si blag tolmun v reki, ki divja.« 
Z uhljev pahnil lasne štrene v plitvo zmedo: 
»Pravi modrec« 
Karol Čufer je uperil nos v Staniča, razdražen: 
»Kaj? Kako si rekel - blag tolmun? V kateri reki?« 
Stanič je ramena zlecnil kot ujeda vrh macesna: 
»Pravi modrec. V tisti, ki divja. Ne jaz.« 
Pobzikal. Svinčnik spravil v prsni žepek. Bziknil: 
»In - če naj te vsi sovražijo, vsakomur povej, kaj je.« 
Vojko Vojska je, zadrežen, sam, povzdigoval oči: 
»Cijan vendar, preveč je zmešano, da bi bilo zares.« 
Pritiskal dlan ob dlan. Debeli nohti so mu posinjeli: 
»Kaj bo z njimi, če je - kot najbrž je?« 

Felicijan je vzdignil roko. Zrak obrisal proti Vojski: 
»Vsak naj si razlaga vse po svoje. Čakam na Ljubljano - daje te, sem presene

čeno spoznal, strah pred pogumom! No, ne zmahedraj se: Zlomil bi se v lutkico brez 
rokic, nogic, mil, ganljiv, nesrečen - prav, poročajmo.« 

Pištola je sopihal na pol lica. Se na drugo nežno kremžil. Mreža v postelji je 
kdaj vzbrnela kot kvartet pokvarjenih kitar. Fanfara se je ploskih pet odnesel do 
pisarja. Mu strmo prek pleč nizdol nadzoroval peresce - Franc Ksaverij Rutar je, 
zagledan v palca vrh pesti, z olajšanjem povedal, ko da si bo v hipu zlajšal vest: 

»Moj zmeraj pijani, kvečjemu v nosnice rdeči bratranec. Nekoč prvak v čev
ljarski zadrugi, zdaj le kletar! Poznate ga kot Skurjenega Štefana. Ta onega je ženi 
Uršuli potožil v peko kruhkov krog božiča: Dušo mi duši! Tujega nočemo - svojega 
pa nimamo! V ljudeh ob Soči smo zatrli viteške strasti. Do polnoči se je igral 
z besedo Kanibal- Balkani\ S cviljenjem zajokal. Prstanec položil Uršuli na nos: Mi, 
dežela zadnjih vzdfhljajev! Tako ne gre nikamor več naprej!« 

»To je rekel?« 
»Sneg je padal. Krpala mu je vsakdanje hlače.« 
»Kaj predlagaš?« 
Franc Ksaverij Rutar je z ostudo zmignil. Mrk, molčal. 
Jožko Stanič se je vedro zvijal kot s hodulj: 
»Ta bolha? Ta manjši od maka vzdigne junaka - pa tak?« 
»Skurjenega Štefana je za kvintal in sedem funtov!« 
»Mislil sem duševno, ne - koliko ga je v gojzarjih.« 
Z meglico nepotrpežljivosti je Cijan poterjal: 
»V redu, Osip - ti.« 
»Lojz Kuštrin: Osvobojeni smo - svobodni ne.« 
»To je rekel?« 
»Delikatno, ko da brez potrebe narekuje oporoko.« 
»Kaj predlagaš?« 
Veter se je spet spotaknil v okno. Padel, se pobiral v vejah platan. Pisarjevo 

pero je v sunkih šlo, ko da s papirja frca ščurke: 
3. Milček Močnik - o Bizalju: Čas hinavstva in laži. 
4. Jožef Medved o Štavanji: Bog, dežela splesnjenih nihčetov! Bog - in 

poštenosti teh ljudi smo zaupavali sinove! Cijanova pripomba: Mišljeno je med 
osvobodilnim bojem zaupavali. 

5. Evstahij Bevk o Levpuščkovem stricu: Životariti - je to novost? Umreti 
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najbrž tudi ne. Da v zimskem vetru jočem? Mensch? od starosti! Solze so torej 
moje, veter - naš. 

6. Ignacij Kenda o Kofolu: Ti smešni, kratkočasni tiči! Pavlihe so dobrotniki 
človeštva. Kristus pa - dva tisoč let ima na križ privezane noge, drugače bi jih brcnil 
v rit! Cijanova pripomba: Dognati v duhu rekla Kam pes taco moli. 

1. Roman Murovec o starem Preglju: Dovoljeno je govoriti sam s seboj - prav, 
pojemo. Vse se mi vidi čudno znano. Po hudi suši pade dež, po dežju sine sonce 
k Soči! Saj, kaznujejo, slabo plačujejo: Boga so vzeli - dali nam spomin. 

8. Edmund Skrt o Rovščku: Pod ceno nam prodajajo meglo. Te moje dlake tu 
so dvanajstkrat preštete! Ta pritlehnost - vpije do neba! Težko je, Mundi, kjer tišina 
tolikanj odmeva kot pri nas. Tudi edinole Tolmin lahko prenese policaja ploskih 
nog! Cijanova pripomba: Tega ne piši. Moja pa: Sem le. 

9. Ciril Ušaj o Velikonji, Kraglju, Luzniku: Električna kokoš? Na noter črna, 
zunaj nič. Ko da so tod rodovi krat rodovi samo spali - z mesečniki vred! Naša 
dežela ždi, nabira vodo v usta. Koder ni življenja, brije podivjani piš vsakršnih 
svobod. 

10. Ljubko Stare o Štruklju: Pfej, čeber s človeškimi pomijami se je odlil 
v Tolmin! Čeprav bo res, da je za zdrav svinjak potrebno križati različne prasce! Za 
Pištolo pa: Od vola ni telečjih krač! Cijanova pripomba: Stoj! 

Pisar je obsedel. S peresnikom zatrebil v noht - kot od velikonočne spovedi 
brezmadežna obličja je spet stresal strah. Nekakšna gnojnica, jih je Upognjeni 
Matija štel: Ne more v pljusk, zmrznjena, čeprav se ji je streščil škaf. Ta naša 
bratovščina, dregnilo ga je kot s krampičem: Ta bratovščina tu - nobeden si ne 
skriva, kolikšna baraba je. 

Tobakov dim je v sinjih prejah vezal mrak. 
Cijan se je potuhnjeno previdno, kot v copatah, zganil. 
Jožko Stanič je skoz pest obdihal Čuferja: 
»Ta grajska izba, Karolček, prijaznih poljedelcev!« 
Čufer je višnjevkavo nabreklost nozdrvi obračal k Felicijanu: Z romanja krog 

postelje se je v korakcih vračal. Stal, osluškoval - z lic se je Pištoli zlil katranast 
madež zadovoljstva. Ustnico je spihal na poljub. Z dlani, vržene s stranice, vzdigo-
val sredinec. 

Cijan se je kot polž neslišno zgatil v stol: 
»Zaltava, gorjupa smetana! Ta Štrukelj - strojničar?« 
Potiho, srepo suval z glav pred Ljubka Starca: 
»Naj - to gre samo v korist njegove škode! Strojničarl« 
Snetljivi Fikež je, mrnjav, zobe izluščil s šob: 
»Oj mraz, mračina. Mir, večerno bitje iz cerkvenih lin. Pa križem s trga daleč 

naokrog nikogar. Ti, Cijan: Je pred gostilno Križani, pohleven, s kučmo v roki, zdel 
kot pred sodnijo. Trznil - s klanca ropota za podrekano kljuso, ko da se mu le na 
pol mudi vrh dveh zacviljenih, razmiganih koles, vozir. Na deski gori en vojak ravna 
prtene vajeti. Na podu, v kotu drug vojak sedi sred gnilega krompirja. Piska na 
črnikasto piščal, ozaljšano s kositrnimi cinki. Križani, prisluhni, Cijan - Križani, 
pohlevni, skoči. Skolje se v strupen krohotek: Džip, jugoslovanski džip\ Je kmalu 
jenjal, golt začepil - kajpada! Na glas, tako rekoč v prepir, torej v krvav pretep je 
s kučmo v roki nazarensko rjul iz pesmarice Simona Gregorčiča v karetino cigolanje, 
v nedeljski turški ples izpod seržantovih prezeblih prstov: Mi - mi pa gremo naprej, 
mi strelci, in pred nami plamen gre skoz noč, kot Bog pred Izraelci*.« 

5 Človek. 
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»To je rekel?« 
»Nič ko to: Naprej, strelcil Sneg mu je drsel po licih, kot prhljaj. S kučmo 

v roki mi ga je v trenutku vzel večer.« 
»Kaj predlagaš?« 
»Naj gre tudi njemu to samo v korist njegove škode.« 
Vojko Vojska je zajecnil, skremžen kot od bolnih zob: 
»Njemu, Križanemu - Cijan? Modri ne hiti z obsodbo.« 
Franc Ksaverij Rutar se je s prstom sunil kvišku: 
»Kdor vojaškim izdajalcem nudi hlev - je izdajalec!« 
»Brez pardona, hmtata, sta jih zgrabila Bog in Soča!« 
»Križani je naš. Imel jih je za naše.« 
»Kdor v teh dneh ne ve, kam veter vleče - bo po njem!« 
»Izba, Karolček, prijaznih, pijanih, kmečkih šem!« 
Fanfara je, slovesno strog, na suknjiču zapel želodast gumb. Izpisani pisarjev 

list prinesel kot baronu k tronu - Cijan si je mehko podrgnil nos. Razbiral z vrha 
dol. Zagodel, pel. Premolknil v molk, obredno mil. Zasigal, zmignil: 

»Saj - brez pravšnje sile ni pravice.« 
Pomrmral, prevrnil palec. Pikal v pike: 
»Ta! Ta, ta! Pa ta, Levpušček. Zakaj ne tudi ta? Za dobro vago ta, Kofol. Se 

ta, Bizalj: V Kočevje - kamen tolč!« 
Si stresel, zdehav, pol ščepca rumenih pegic z lic: 
»Naj torej letajo krepelca, pa bo tod še kdaj lepo.« 
Franc Ksaverij Rutar je, zakuhan v kurjo rožo, mahal: 
»Zmenjeno! Soglasni - nič, sklenjeno!« 
Z oholim, suhim, pritajenim smehom se je Stanič nagnil: 
»Šli za vojsko so grobarji, Karolček, nam pesem poje!« 
Cijan je lizal svinčnik, delal križe. Dal Fanfari list: 
»Kako, si rekel, Vojko - ti je rekel Križani?« 
»Komii? Ah, pač: Sprijaznili smo se s svobodo.« 
»To je rekel?« 
»Trkal iz dežja za petrolej, sol - ponujal tri lisice.« 
»Kaj predlagaš?« 

Zdaj bo - kot vsakič, ko je kdo pritisnil Vojsko v kot. 
Pištoli je to noč ta Vojko z Vojskega, je Upognjeni Matija mlel, zaupal 

kvečjemu poldrugi nič o vdoru z lestvami v Turjak. In dvakrat nič o krogli, ki ga je 
rešila: V zubljih, vzbuhih, laježu, sred vsakršnih podiranj, žvižgih je oko pod črno 
kapico jemalo merke. Treskalo spod bobrovcev. Ob vsakem strelu ponorelo rjulo 
- Vojka je udarec sklatil s klinov v šop kopriv, pod gosto brado sajastega dima. 
Tipal je krog bolečin v bedru. Kapljico krvi vzdignil pred oči. Zahlipnil - splaval 
skoz rumenkast mrč. Po dolgem, kamnatem, zvijuganem predoru s hlevskimi svetil
kami. Pod čudno ploho iz osenčenih krilatcev: Padali so kot spod plahte v cirkusu, 
z glavo nizdol, od lestev k lestvam, v ribjih jatah - kdo začuden, kdo preplašen, kdo 
potrt, razprtih rok, priprtih kril. Vsenaokrog pa gola rebra belkastih oblakov. Prazni 
pljuski mavričnih sinjin. Slavnostna koračnica iz pozlačenih cimbalskih tihot - izza 
neskončnosti se je pripeljal čmrlj. Pobrneval z žarka k žarku. Se potuhnil v olean
drov cvet. Jutro je zavonjalo po kislih bilkah, jagodah, zmečkanih jurčkih - Vojko se 
je zdramil. Žmeril, kot od žganja slab. Kdo ga je tesno prek hlač obvezal? Kamor je 
pogledal, trupla, vržena vsaksebi v spanec kot po nočni hoji - kdo? Eden je. 
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s hrbtom ob zidu, pestoval v olupljenih dlaneh načet povoj, črepinjo svoje streščene 
lobanje, čutarico. Vzelo jih je drugega za drugim - Vojsko z Vojskega pustilo 
v mrtvem kotu sredi vseh. Prevrgel je oko: Razbit vodnjak, opraskan zid, polepljen 
s štrukeljci mesa. V podrtem žlebu roka, zvita v pest - kot rokavica. Lastovke so 
cvrkotale, žgale preste pod nebo. Zefir je ob sklesanih skalah tresel trave, hrošče 
gnal. Z dvorišča so premaganci prihajali kot vkovana binkoštna procesija: Smojasti, 
opotekavi. pijanih kremž od sodov s chiantijem v kleteh. Štorkljah kraj verig, 
v rokav zašpiljeni kot sladka mulca. Enemu je nos tepežkal usta - vračal ga je v lica, 
klel. Temu se reče zmaga, je Vojko z Vojskega mrlel s kopriv. Vendar - kje je 
sovražnik? Saj ležijo, križem razmetani notri, zunaj, samo naši. Ta na triglavki, tam 
oni pod črnikasto klafedro. Ko da se je nad mogočnim gradom angel vrgel z zlode-
jem. V uljnjaku domišljije, na končnici, je razločno videl: Angel, kot prašiček 
svaljkast od rejenih gub v rožnati mračini tamarisk, s čelado na spreminjasto perja-
nico - grozdičje v čebru smo, ne krščeniki: V nas pa skače, nas mečka, zavihan do 
kolen, hudič. Odbral je štrcelj sklane deske, z muko šel. Zvesto kraj mrtvih je 
razparan pes nabiral muhe. Vrane, kavke, kaj - znad streh so se metale črne krpe. 
Nora ženska je, umazana v lase kot stara ovca, vrisnila iz okna s pelargonijo 
v piskrcu: Mein Exzellenz. vojaki - habt acht\b V ognito sadje so zezljale ose. Oj, 
Turjak, nekoč si Turka klal, zdaj nas. Vseeno je, kdo ropota v verigah: Oni, mi, 
grobove nam bo dala ista prst. Krava je zamukala izza dreves. Ne krava, telce - še 
teliček ne: Zbezljana duša je človeku dirjala skoz ranjeno telo. Iskala kot podganice 
na ladji hitro kam. Skomignil je: Kdor se ustavi, je zgubljen - bo kdaj nocoj večerja? 

Pa če je Vojko z Vojskega komii povedal kaj. Pištoli ni: Da ga je sram pred 
sragico svoje krvi takrat, edinega med napadalci z lestvami, otel - zdaj torej bo. 

Rumeni Čuferjevi gibi so zastrigli kot ovčarske škarje: 
»Trikrat je že vprašal! Jaz četrtič: Kaj predlagaš?« 
Cijan je stišano, zarotniško mrmrav, trdo povzel: 
»Sovražnik ne pozna nedelj - dolžni so celo nedolžni!« 
Vojska z Vojskega je, zlesenel kot mučeniki krog oltarja, z jabolkom izboklih 

lic premeril strop. Z britvico skrivaj zarezal v palec. Kapljico krvi vzdignil pred oči. 
Zahlipnil - zviška se je zvegnil vstran. Z nerodnimi dlanmi udaril mizo. Kot 
naphana vreča za krompir telebnil v pod, rezilce zlomil: Gil je frcnil Murovcu pod 
škorenj, lette oblisnil Čuferja prek hlač. Je kdo pokričal, kdo jecljal. Fikež je prhutal 
v kurji beg, oplazil luč. Felicijan je mahal, vstal na stol. Poplah miril ko dirigent 
cerkveni zbor: Vojko z Vojskega se je spotegnil v nezavest. Obležal kot v objemu, 
hropel - ko da zunaj kod s platan jezljivo gruli star golob. 

Od majhnih zmed se je Pištola komaj zganil. Mračno prežal spod krmežljev. 
Stiskal za kolenom samokres - Jožko Stanič si je s prstom pikal skoz razmaknjene 
noge: 

»Ko da pošiljamo besede v zrak, ljudi v grob!« 
Se zvil pod mizo, k Čuferju. Obraz namočil v smeh: 
»Je mislil ta, ki tu leži - ni zasmrdelo po lizolu?« 
Felicijan se je obračal k postelji. Miril pomirjeno: 
»Preveč skrbi je v Vojski - zmešalo mu je kolesca.« 
Franc Ksaverij Rutar se je s truščem vrnil s tal: 
»Nak, Cijan - božjast! Gre za bolezen jurišnjakov!« 

6 Mirno. 



Saša Vuga 256 

»Vojska, hmtata: Kar lep nasmeh - zobje so pa jekleni!« 
Jožko Stanič je vzniknil. Se otresal kot ščene: 
»Podrl se je s pojmom prizadeta, žalostna nedolžnost.« 
Ducat rok je Vojka Vojsko izpod mize zvleklo v kot. 
Giuseppe Ficarotta ga je jadrno sezul. Z rdečo rutico pregrnil čevlje. Zagozdo 

porinil Vojski pod lase - s postelje se je Pištola, v jezik zdrevenel kot morska goba, 
razbobljal v pisarja: 

»Noter daj: V poldrugem letu smo pridelali neznansko količino zgodovine 
- zdaj pa z glavo padamo nič kot vznak! Vojkova bahavost že dosega Vojskovo 
nadarjenost. Iz korenine se mehča v korenje! Zna se izogibati malenkostnim napa
kam na pohodu do velikih polomij, skratka: Pravi hribovski malomeščan!« 

Zvrnil je nabuhle režice krvavkastih oči k Fanfari: 
»Ti - vsakogar pretiplji, kam jim rastejo zobje!« 
Z ostudo potlej bolščal v zjedene, črnikaste obraze: 
»Oj, ko divji kostanj raščeni cigani Vandaluzije! Zleščeni rogovi pokončanih, 

s soncem oslepljenih bikov sred barjanskih rož, oj! Zužljavkanje škržatov - Vanda-
luzija, s čipkami deklin, ki zmeraj pričakujejo, pa vsakič terjajo preveč!« 

S konjskim sunkom se je prekobalil: 
»Dom brez žensk - svetilka brez svetlobe!« 
Mreža je grdo vzbrnela. Grbil se je, brcal, skrčil, ko da ga mrazi. Pritisnil 

samokres med bedra, dlan čez uhelj - skoro so ga zagrnili hrkanje, smrčanje, hitri 
hropci. 

Prah se je vrtinčil prek dvorišča, ko je Felicijan s krčmarskimi nasmeški 
drugega za drugim dal čez prag iz grajske čumnate v mračino po širokih, zglodanih 
stopnicah dol: 

»Na svidenjce, na svidenjce!« 
Vsenaokrog je noč poskakovala v bliskih, ko da h Kozlovemu robu sope vlak 

- Upognjeni Matija se je zvrvohodil čez okrpani, s tramičevjem grobo podprti most 
v zalivu pri Vodivčku. Si vrh ceste brisal dlan ob dlan. Zavpil v ubrano tleskanje 
postrvi vzdolž grmičevja: 

»Matiček - riba brez vode! Vse tone v surovost! Se kanja, lastovka, celo 
škrjanček ti ne more več na pomagaj!« 

Zaščipal si je v kožne svaljke krog vratu: 
»Obup! Ledeno me duši mrliška kost - obup!« 
Se natovoril v sedlo, zazvončkljal. Divjaško gnal z nesrečno nogo prek ovin

kov. Rjul pod bliske, ki so stresli zdaj pol sence jerebik na pot, zdaj škrbaste zobe 
plotu, kozolec zbodli, da je skočil k njivi, brž nazaj - kot pramen zubljaste megle, 
privezane Matiji k blatniku, se je vijugala vreščava kletev. Padala skoz jutranje 
meglice k Soči. Onkraj kod podila petelina v klic: 

»Stoj, Garibaldi, klop, lakotna baraba! Prismukal si se s papagajcem nam 
razlagat evangelij - nam: Si, nisi snoči skrival zvezde v pest? Odkod, slovesno 
prosim, apeninarskemu korporalu, Cijan, rdeča zvezda, urezana iz marmeladnega 
pokrovčka? Je ni mar ukradel z ranjenca takrat, v frlincanju snežink - za morebitne 
kar se da nečedno svoje naše dni? Takrat je Wassertauer potlej spustil samokres 
v kri na prsih, ko da seka pirh - bom nor, lahko! Bedak nikdar: Moja zaslugarska, 
Pištola, nemalenkost ve o marsičem preveč!« 

Lovil je sapo, škripal. Vzkipel v maščevalni krik: 
»To - dežela norcev! To - pokopališče mrtvih duš!« 
Drvel, zvončkljal. Raztrgal lica v žolčen smeh: 
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»In to - prašiče koljemo za nove prasce!« 
Vas je spala kot v zagatni pravljici. Kraj prve hiše je strašil klobuk. V smeteh 

pod bregom se je z bliski bliskala koščena pleša: Jaz Janko Kolar Beštija Velesila 
Imenovan - z opite hoje proti domu se je zvrnil kot z mrtvaških par. 

Plesnobo travnikov v somraku je preletel ptičji spev. 
V mrakotnem soju lin pod korci, slep od znoja, ki mu je mezel z oči, se je 

Upognjeni Matija prehlastal v registru do Rodbine Rev. S svinčnikom potegoval 
v lase za lepše črke. Se okisal z mislijo, kako si skoz očetovsko srce odpira, kot je 
v takem že od starih časov sem navada, rano. In ob Srečka, v črticah, potrpežljiv, 
natančen, v pentljicah, vpisal Tonko. 

»Hčerka gor, dol - gre za poštenost!« 
Papir se mu je v hipu čudno spraznil. Se popisal, spet bledel - otiral si je čelo. 
Se, upehan, ihtast, nagovoril: 
»Ženščina naj zleze spat k Pištoli, če je trudna!« 
Spravil svinčnik v žepek - nebo se je nad hišo razcvetelo v zor. S police je spod 

pajčevin s steklenkami pribrskal stekleničko. Spraskal strah na dveh prekrižanih 
kosteh. Kot poštno znamko slinil, s palcem stisnil Srečku nad ime: 

»Ničvredna smrt ničvrednega življenja!« 
Skril register. Divje žugnil daleč prek vasi skoz hrib: 
»Vladaj, votlost! Jah - gorje v Tolminu pametnim!« 
Iz lin je pest štrlevkala kot pivniški izvesek v burji. 
Jutro je nadevalo podstrešje z bakrastim svetlikanjem. V rečišču Idrijce je kot 

hrbet faronike iz mraka vznikal prod. 

Spet je pismo padlo spod neba - tokrat v nabiralnik. 
Luna se je smešno gugala med belima oblakoma v podobi sključenih sneženih 

mož. Meglice s Soče so kot gruče romarskih duhov počasi lezle vkreber - spet je 
Pogrebnjak na premečkanem, znojnem listu silil vanj z otožnostjo premaganca. Ga 
s hrepenenjem zvabljal v past: Kraj vsakega pekla bedi en angel - spet obljubljal 
bratov grob. Svaril pred nepremišljenostjo, čudno poučen o Srečkovih vsakdanjih 
potih. 

»Jočem kvečjemu v dežju: Da ne bi drug opazil solz.« 
V gostilniškem pritličju sred Kozaršč je vrisnil klarinet. Zarignil pijani hrušč 

otročjih črnskih vojakov - Srečko se je zvrh Poljane ogledal: Nič, pet senc v grušču, 
prebodenih z bliskanjem že kdaj raztreščenih črepinj. Trdo je stal, ko da ga Kristova 
žeblja držita k tlom. Popravil težki samokres na pasu. Z mislijo potipal lahkega, 
privezanega h gležnju - kopa Mengor se je črno jedkala v sinjkasto mračino, po 
robeh razmršena z zelenjem. 

Pismo ga je gnalo kot ukaz: Po jasah gor naravnost pred navpični dolb 
SCHEINWERFER Nr. 33.7 Na stezi stoj, nikar za deblom! Štej do petnajst, naj se 
ne mudi. V hipu sta ga stresla smeh in srh. Pognal se je - svetloba se je kratko 
zlivala z meglic k pečevju. V nekaj sapah zmogel vrh. Potegnil vase šop vonjav, 
ovitih s trpkostjo zakotnih rož - nikogar: Večji, manjši štruklji prsobranov. Kame
nje, zloženo v line. Stroga zmeda vsakršnih stezic vsakokrat vsaksebi. S krošnje je 
kot krona s križa visel kolobar trnjeve žice. Mesec je potrpežljivo bril lobanjo 
- kamen, je uganil Srečko: Listje ga rezlja v mrtvaško glavo. 

Veje veter, ziblje veje, me nadeva strah? 
7 Žaromet št. 33. 
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Senca je kot rjasta gosenica prihajala, odhajala z razklane havbične granate. 
Štel je, se uštel-naštel. Previdno stopil naokrog, h globoki škrapli s čednim vrisom 
nad vhodom K.u. K. Inf. Baon IV/53 22 Feld Kompanie Špilja Naših hrabrih junaka* 
- v strelskem jarku, bore sežnjev stran, je zdel nekakšen poljski strah odrevenelih 
nog, s klobukom na očeh, prislonjen k bukvi. Daleč kod je čezenj stišano udarila 
cerkvena ura - Srečko je dlani potaknil v žepe. Čakal, kašljal, zamrmral pozdrav. 
Šel tri korake sem, nazaj po vlažnem listju. Prežal skoz neznancev molk. Ujel 
lahkotno plahi šum živali za hrbtom. Pritlehno vejico, ki je pahljačila kos modrega 
neba v vejah. Prijazen glas, prelit z nestrpnostjo, prevlečeno s skrbjo: 

»Dober večer - odloži, prosim, kar imaš orožja.« 
Rad, si je ukazal s trohico sramu: Prav rad. 
»Naj se ozrem? In še: Dober večer. Sem sam - preveri.« 
Kdaj sem že, je oni zadaj rekel s sramežljivim smehom. 

Srečko je položil samokres na štor - bi roke vzdignil, se prepihal v vetru, ki se 
je kot plitev plaz podiral v noč. Ozrl se je: Pogrebnjak - v beli srajci je vstajal s skal. 
Se tjavdan mujal, ko da vanj še trka seme suma. Vnemarno pohitel mimo Srečka. 
S poljskega strahu odstrl suknjič, si pokril klobuk: 

»Ne bo nas mraz: Imam pol cflarice žganja!« 
»Nas? Tod naokrog so le kosti raztrganih v prvi vojni.« 
»Jah - vsak hodi s kom iz marsikakšne vojne.« 
»Jah - to mu po kepicah duši duha.« 
Posmihala sta se na pet pedi, se radovedno merila. Visok, bledičen, suh, je 

Pogrebnjak zadrežno vil prstene prste: 
»Bo, ne bo Slovenec vendarle pregnal iz sebe hlapca?« 
»Kaj? Opravili smo - hlapca? Najin čas je proč.« 
»In mrtvoudno čakajmo, kdaj nas bo kdo zaprl v krsto!« 
»Vse dotlej ko da ne bo miru. A cilarico žganja?« 
Mrzla, tenka mesečina je odgrinjala široke zaplate mahu s pečin, škrbinila 

slemena. Srečku se je v prsih odklenilo: Mihec je govoril stišano, zagnan, vendar 
z obvladanim izrazom - ko da se mu lice preoblači v zdavnaj shirano lepoto. 

»V Fojbci, Srečko, tvoj pogled - si videl vse, nič videl! Skrči se v srce človeka, 
ki bo skoro ubit: Snopi zrnaste svetlobe, vrišči, ples opitih opic, smrad po znoju 
zgonjenih soldatov in tako, pomlad. Vsakič, ko poskočim spod odeje v krik, se 
vdam: V slehernem peklu je vsaj en angel!« 

Mednju se je zlil dobroten mrak. 
»Je šlo za to? Samo za to?« 
»Gon - da bi ti rekel hvala! Podprl si me za naprej.« 
»Takratnega pogleda me je sram. Si me zato poklical?« 
»Grob - zaradi brata, pač; Zanemarljivo malo imam povedati. Pojdiva gor, 

pred cerkev. Pazi, steza gre navzdrs.« 
Odšla sta v zapletenih prestah. Spredaj Pogrebnjak: 
»Ti, roke si nisva dala! Sva si jo?« 
»V tej pajčevini frontovskih stezic - kaj vem.« 
Pogrebnjak je Srečkov samokres prenašal v levi, na kazalcu. Se jemal navzgor. 

Srečka je za hip ogrel nasmeh, kako so stikali na paglavskih pohodih križem tod. 
S pokopališkimi ostanki sveč razganjali naboje, zabodene v ilovnato prst. Na mah 
znoreli v zajčji dir pred krikom kmeta s palico - čez klanec je kot luskasta, dremava 

8 Cesarsko-kraljevi pehotni bataljon IV/53. Dvaindvajseta četa. Votlina naših pogumnih junakov. 
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Trava je tu, tam trpela kamen, zbrušen od pobožnih pet. 
Z ravni je v loku držal zid z grobo stesanim križem. 
»Res je tudi, da mi je - ko da ni res!« 
»Odkod uganeš, Mihec, pet iz mojih dvanajstih korakov?« 
»Znam se znajti, znam se znajti, dragi moj!« 
»Pošteno si zakrožil.« 
»Brez težav: Oko ljudi - oko Boga! Nalij si, murve so.« 
Premolknil je, zaplunkal k luni. S cviljenjem odvil pokrovec - kraj zvonika se 

je zrisal bled ostanek priprošnjiške avreole sred rumenih, rdečih, modrih pack 
v zgrintanem ometu. Pod obok, v mraku vrat, je Mihec spet razpel, brez iznajdljivo
sti, previdnostno prevaro: Poljski strah olesenelih nog, s klobukom na očeh, prislo-
njen v kot. Nasmehnil se je - Pogrebnjak je zviška pil z milino kanarinca v kletki. 
Pomrmral, zatisnil čep: 

»Ni pomoči! Vsak nosi svojo svečo v noč. Nak - ni.« 
Pohlevno cerkev so tepežkale vzdrhtele sence vej. Nebo se je odevalo v plahii-

tanje lanenih rjuh - podilo jih je v kolobar. Jih redčilo v citronaste pramene. Mesec 
se je naglo vozil v hrib. Odrival s polj srebrikasto mračino. Risal kredaste poti krog 
travnikov. Se pokotalil čez vrhove smrek - Srečko si ni želel nič bolj stišanega, naj: 
Napeti dolgčas je hromil. 

Pogrebnjak je nepričakovano tiho vzkliknil: 
»Tebe, mene - do kolen so nas potolkli!« 
»Koga, Mihec, kdo?« 
»Vsi! Do konca smo se zglodali! Mrčes - vsi!« 
»Čemu si klical? Koga čakaš?« 
»Luno slišim: Koreninili ste v gnili zemlji!« 

VAL. KANDUČ, rezervni praporščak, padel pri naskoku in zavzetju tega položaja 17. 3. 1916. 

zver drhtel bršljan, v repatih vencih prisesan k omahnjenemu, suhemu drevesu. 
Pogrebnjak je mlel, zacincal. Sopel v hitrem dihu kuščaric. Na lepem sedel: 

»Jah! Lahko bi si brez večjih škod podala roko.« 
»Pusti ceremonije. Kje je brat?« 
»Roko vendar v teh jeznih časih - brat? Ni daleč: Tu.« 
Srečko se je mahoma ujel iz sebe, črko zad za črko: Prosil je k usodi za 

usmiljen kraj nocojšnjega vsega. Kako naj sproži v tega nevsakdanje bližnjega 
človeka? Če bi Pogrebnjak naperil cev v imenu njih, zaradi njih, ki potrohnevajo kot 
panji v Fojbci - spet je prosil, kar se da razločno, zase, zanj, usmiljen konec. 

Vstal - previden šum je drobencljal po grušču: 
»Star srnjak odhaja svojo pot nizdol.« 
»Mhm. Navaden uhelj te ponoči tod ujame že na strel.« 
»Preverjaš, Mihec? Ah, zaupaj - sam sem.« 
»Kdor si kdaj pogledal v pekel, se vic bojiš.« 
Visoke veje so razlile mesečino pred kup skal z vzidanim napisom + VAL. 

KANDUČ Faehnrich i.R. bei Erstuermung dieser Stellung 17. 3. 1916* - če bi trupla 
zlagal k truplom, bi ta hribec bil premalo za takratno smrt, je Srečko tlakoval 
pobočja z belimi prikaznimi raztrganih soldatov: Toliko jih je bilo, da so cesarske 
pasje vprege Mengoram dovažale dišavne stekleničke za krepčanje mrtvih straž 
- uzrl vrh steze čokat zvonik, ozaljšan s kotlovinasto čebulo. Pogrebnjakov rjavi 
suknjič. Rokavičasto, kot z apnom opackano dlan: 

»Zakaj se človek včasih dela majhen - res ni velik!« 
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»Pusti zemljo. Kje je grob?« 
Tema je zvrh ograje stolpnih lin prežala na skovik. 
»Norci, norci - Mengore, ta hramček med gorami! Norci.« 
Srečko je spod vek lovil svoj samokres v Pogrebnjakovih rokah. Se v sunku 

zganil čez pritlični zid: Klobuk in suknjič na strašilu sta z mrmranjem naveličanca 
planila v zrak. Z brcanjem prebujala nogo - kot kembelj jima je z ramen razbijal 
vozel težke rute, padala vojaška torba. Skoro se je dolga senca stresla s trave pred 
leseni križ. Koraki so jo skrajšali. Se počasnih, obotavljali - ko da ne ve naprej: 

»Od mraza v cerkvi bi celo pingvin trd konec vzel!« 

Na mah je Srečka prevotlila groza padanja. Gore so zašumele k mesecu. Kot 
mesečnik je vstal, zadrgnjen - mahal. 

»Brat, ravnal si pametno, previdno ne.« 
Hreščav, hahljav, zataknjen v shojene platnene škornje, suh, obrobljen z bledo 

prejo mesečine^ trzav, napadalno zgrbljen, do nosnic v plitvi malhi brade, ko da ga 
razjeda mah: Čakala sta se ob tršatem križu. Se vsaksebi bližala z očmi. Prešla 
poldrugo leto, dve - Srečko je na moč počasi spustil dlan po Zdravku. K obrvem, 
razraščenim v ščetine. Rahlo tipal, se umikal - stik naj ne bi v prhlih zaplatah osul 
lobanje. Mu razmetal grabljastih, rumenih zob. 

Noč se je ubrisala. Belila senčne pege cerkvi s sten. 
»Kako neumno, rekli so! Po tem, takrat - naključje!« 
»Rekli kdo? Morda: Naključje, zapečateno z usodo?« 
»Zdravko - polnoči ne pretiravajo s prikaznimi!« 
»Naj bo, naj navsezadnje, kaj se ve, ne bo: Tu sva!« 
Grabila sta se, ko da bi kdo kanil v beg. 
»Razspacapanilo nas je, nedolžne - s krivdo!« 
Trgala drug drugemu zatrgane glasove z ust. 
Srečko je počepnil h križu. Se zakril s pestmi: Rad bi se predihal z jokom. Se 

zapodil od vsega kam blizu proč. Obrnil je glavo navzgor. Uganil Zdravkov samo
kres - Mihec Pogrebnjak se je smejal z zvonjenjem istrijanca v gonji: 

»Srečnež ve, da po dežju ne sije vsakič sonce!« 
Vdrl mednju kot za tepež. Ju pod pazduho porinil pred obok. Odložil tri 

pištole v majhen jerbasast kropilnik, vpet kot lastovičje gnezdo - tam so stali, krog 
spomina na vodo, prvikrat blagoslovljeno, je pisalo na zglajenem soškem kamnu, 
v letu 1658. 

Potlej so spet, gologlavi, romarji, zasedli zid. 
Bedečna okna sred Ciginja so sahnfla kot od kajfeža. 
Sahnila je steklenka - šop utrinkov je silvestrsko razrisal Ježo, zgorel v prah. 

Srečka je nemir zapiral v molk, odpiral Zdravka h grčasti zgovornosti: Nametal je za 
pol rodovnika novic. Otepal kot za veščami krog Pogrebnjaka. Bolščal v trepetanje 
smrek. V preplet robidastih vonjav. V kipenje hribov onkraj kod. Zapraskal v smeh, 
rokav odsunil z ročne ure: 

»Znam kovati veličastne konjske podkve!« 
Mahnil, ko da bo telebnil. Vrgel prste za hrbet: 
»S Ciginja gor pa vozi, glej ga - tovornjak!« 
Tihi mik noči je kot obližna maža kril bridkost. 
Mihec Pogrebnjak se je zagrbil v listje. Zgrebel kamen - kamen je srepel 

z zobmi. Z lišajastim naočnikom oči, nadevanim s prhlino polžkov, gozdnega seme-
nja, luskastih žuželk: 
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»Mi smo tako rekoč imeli srečo! Pri klanju nam je roko držal vzvišen cilj! Pa 
ta, Rimljan ali Prekmurec ali - kaj?« 

Kot kunca v gnezdo je, smehljav, lobanjo vrnil v grm: 
»Kolikor bo kod svetlobe, je zlagana.« 
Zdeli so na revnem zidu - trije mladi starci. 

Zdravko je z ostudo bzikal. Pomrmral, ogorek zvrnil, ga zabijal s peto. V stiša-
nih besednih skokih zrisal Srečku svojo smrt: On, onega - na zadnjo pot mu je kar 
pismo vrinil! Naj ga da, saj mimo gre, pri njih. Spotoma jih je pod Krnom Nemec 
gnal. So z muko zapognili Nemca k Soči - v znojnih sragah zlepek popusti! Kraj 
tamarja, v deževni megli, streha je drdrala v strt čeber, je segel v žep. Iz izgubljeno
sti, tjavdan prebral: Ko ti bo pismo dal, mu dajte strel. Preveč podobnega sveta sem 
skusil v krčmah Vandaluzije - do smrti mi bo teh dušic dovolj! Dva ducata jih je 
bilo, pol ducata jih kod še bo. Anglež jih je naplenil sred puščav. Jih, rodoljubce, 
mičkene Gregorčiče, naphal s kameljim mlekom. S padalom razsejal med nas! 
O njih ne vem prav nič - prav to pa vsakomur pove prav vse. 

»Skrbno počasi so nas drugega za drugim postrelili.« 
»Če bi kdaj norost umanjkala, bi vladal raj na zemlji.« 
»Mar vam ne?« 
Pramenaste oblake je skobaljalo ko divje šimlje - sekali so v pljusk. Zdravka je 

polnoč sprejela kot betežno zver. Taval je kraj pretepenih bek. Pismo stiskal 
z dvema nohtoma. Ga Soči pustil vrh brzic. Se skril v senik. Pokonci dremal v prhki 
mrvi. Sonce mu je s trhlih desk opletlo čelo z zlatim šibjem. Zmislil se je jazbine pri 
Svjatopolkovni -jih v rezkem jutru čutil za seboj. 

»Imel sem srečo, s Fojbce sem ponavlja Pogrebnjak: Prihajali so, pijani kot 
pogrebci. Vodil jih je Zajčjibob v obaltni polhovki na srp in kladivo. Vdrli s hlevsko 
lučjo. Enega sem s hitrim strelom spravil ob čeljust. Na vest se mi je zvrnil kot 
nabreknjen, grd, krvav pajac« 

»Leži pri Svetem Mavru. V ščavju za nekrščene dojence.« 
»Angel k angelcem, tako je prav.« 
Čez tri gore, čez tri vode - pribežal je, izlužen od vsega, h goriškim klatežem. 

Dišalo je po smokvah, po smeteh. Z razpokanih platan se je zlatila mavrica. 
Možakarček z otrganim dežnikom, kužkast v lica, z žalnim gumbom v gumbnici ga 
je pospremil za vogal - ne k izdajalcem, ne: Tako imenovanemu brezmadežnemu 
srcu ni mogoče ukazovati! Skratka, proč je prah čitalniških besed. Pozabljen košek 
z muholovkami vznesenega slovenstva. Bedna, žlahtna domovina: Vzeli so jo za 
nekakšen stalni prostor v krčmi! Hram na hribcu - zvrhan s farizeji. Kristus mre pod 
sračjim gnezdom iz akacij. K Soči, k Idrijci se, dolge, vijoličaste, zgrinjajo večerne 
sence. 

Pogrebnjak je vdano zlagal dlan v dlan: 
»Kar smrt uniči, Bog spet oživi.« 
»Čemu sta me iskala?« 
Zdravko je odmahnil. Roka je v temi pustila sled: 
»Nocoj - takrat in mesečina, barvana z vonjavo po koruznih žgancih! Šepetal 

sem, zeval iz letala na srebrikasta kolenca Soče: Plahe luči po vaseh, kot v jaslicah. 
Cukrene kape na gorah. Srh me je spreletal od pohlepa, da bi najkasneje zdaj zdaj 
v kamnih, v žledu zlesenelih trav strojnici odbiral cilj! Pristanek v gmajnah nad 
Šentviško goro je bil trd - kot vsakič skok iz sanj.« 

»Kar smrt uniči, Bog spet oživi!« 
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»Ah, Mihec, no - spet ena tvojih vsakdanjih litanij.« 
»Kar smrt uniči, Bog spet oživi.« 

Meglice so se zlivale. Prelivale - ko da Čiginj gori. 
»Tona se je zdaj šele povrnil, nor, iz taborišč.« 
»Vem.« 
»Poloni je navdušenost upihnila oko.« 
»Pripravlja zvočni tednik.« 
»Teta se preživlja s krstami.« 
»Z brončenim Leninom.« 
»Seveda veš.« 
»Pa najin ljubljeni Kako se rečel« 
»Povečerjal je še vročo, sesekljano, peteršiljasto postrvco. Telo mu vse bolj 

rabi le za nošnjo ust: Kot Mussolini se onega z našega balkona. Si brblja, kako je 
strah za nas privabil k materi Skripajzlja z rakom. S svojo smrtjo si napravil nanj 
mogočen vtis - čeprav ji ne verjame: Čaka te.« 

Pogrebnjak je godrnjal kraj križa: 
»Šle so hiše, šle družine: Kaj bo z nami?« 
»Kaj? Ko padajo kraljestva! Z nami bo - kot je.« 
Strti starci raševinastih teles v prosojnem mraku. 
»S tabo. Srečko, pa - si srečen?« 
»Tudi ti si na oči za silo zdrav.« 
Na lepem se je v Srečku odklenilo pred starinski stenski prt z limonastim, 

vezenim stihom: Ptičke male, ptičke drobne, pojte mi! Podpis: Mizzica Clobucci-
arich. Se zaklenilo: 

»Srečen - s kapo na kraguljček Dizme, desnega razbojnika. Pod križem levega. 
Barabe. V rjo spraskam: Ni železa? Le nagrintan, parmezanast kolomaz? Nepismeni 
Ksaverij Rutar rita skoz Tolmin: Izumili smo abecedo novega življenja! Je še kod 
oblast, ki bi se tolikanj trudila, da bi jo do dna zasovražili? Ce me kdo prijateljsko 
treplja, izbira mesto, kamor bo zabodel nož. V tolminskem kotlu kratkomalo brbota 
resničnost: To pa je tako rekoč približno skoraj vse - srečen.« 

Zdravko si je zribal nos. Pomižal. Si nategnil škornje: 
»Vsakokrat si znal skrivnostno nič povedati.« 
»Povedal sem, kar bi najbrž hotela slišati.« 
»Oj - smej se smehu, smeh!« 
»Zakaj smo tu?« 
Iz divjih trav je vela trpkost - čas je dogoreval. Zadnje luči so zaprle okna. 

Mesec je bršljan pozlatil v žličke, ropotal z dreves. Pogrebnjak je kot na preži 
molčal. Zdravko se je vrnil spred oboka. Se oziral, žmeril, ko da mu kdo napadalno 
gleda pod hrbet: 

»Ah, dedje! Lezli ste sem gor na zbor za kmečki punt!« 
Razdelil Srečku, Pogrebnjaku, sebi samokrese: 
»Vnuki pa: Izpridilo vas je v pobijalce kmetov, vnuki!« 
Se zagnal od grma h grmu, mimo križa, brž nazaj: 
»Po razčetverjencih v 1714. je oblast odrivala v Tolmin samo svoj škart - kakš

nih spačkov je nacepalo do sem!« 
Kot z nizke preže mu je Pogrebnjak sledil z očmi: 
»Pri črni maši vendarle še najdeš koga, ki ni tuj.« 
Zdravko je obstal. Zabolščal skozenj - se približal: 
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»Narod mora z blazno kalnostjo krog vek v krvavo kopel, vsak! To svoje 
jezero je naš pri dnu preromal - torej bo!« 

»Smo si to reč prišli to noč sem gor povedat?« 
»Smo - naše bolezni, Pogrebnjak, so se spremešale!« 
Se v hipu zgrbil, klecnil. Si obraz otiral kot v dežju: 
»Neizrekljivo žalostno ugašanje teme!« 
Se spet zalomil, zmršen, trd, od grma h križu. Vzdignil usta v vzdih: Krdelce 

mladih smrek je kot za ples vstalo pod zvonik. Dolina spodaj je molčala v hrib. Ko 
da bi psi spodili luno zvrh neba - v mračino se je sprožil lajež. 

»Vmesno shranjevanje sanj: Potreboval jih bom!« 
Vonjivi mraz mu je bledikasto nagrizel lica. 
»Vsak otrok si spravlja svoje pravljice - odhajam.« 
Srečko je, zadet, zvozlal nekakšne misli v klobčič: Loterija! Zdravko je hla-

stavo kimal: Jan. le da sem srečko šele kupil! Preden se bo tod na boljše obrnilo, se 
bo kar grdo slabo! Srečko je skomignil: Kdo pa pravi, da se bo sploh obrnilo? 
Zdravko je besede gnal kot zajce s klanca: Bo! Trpelo pa bo najmanj pol človeškega 
življenja - torej? Tam, na onem svetu, kamor me bo vrglo s tovornjače, bom 
v večernih bliskih lastovic vrh vrhnjih vej, kraj vrčka s pivom, sam ali s tem 
Pogrebnjakom, sam ali mit einer Hure in Parade,w zdel ob lahki vesti, ker sem te 
nocoj na Mengorah po bratovsko pozval: Vsak skriva v srcu krsto svojega poraza 
- hočeš z nama? 

Srečku je kot v spomladanskih vetrcih zavelo z las: 
»Enako lagodno bom na domačem vrtu v tepkah gnil.« 
»Ah! Čreda se spokojno pase? Ve - pastir nad njo bedi!« 
»Očeta, teto moram pokopati. Kup spominov. Sebe - nak.« 
»Se v svetem pismu si nihče ni sam nosu odgriznil!« 
»Prav, gospoda. Stvar postaja resna: Sitna sta.« 
Zdravko se je v sunku zvišal - ko da se bo križal: 
»Čas bo. Zemlja nam zmrzuje pod nogami. Mesec mre.« 
Poiskal je torbo. Srečkove dlani ujel kot v primež: 
»Domovina so menda naključja - naj bi naša ne bila!« 
Glas mu je zahripano pobegnil dol. Se trgal s skal: 
»Oblaki, proč! Pozdravljen, klavrni svobode svit!« 
Pogrebnjak je vrgel roke narazen. Mrmral, kako bo treba pravšnje naravnati 

uro, kdor jo še ima. Orožje da je kar potihnilo, strahovi ne. Vsa naša morebitna 
žetev se je osušila v setev - nohte zrinil skoz lase: 

»Zakaj si nas takrat izdal? Ob koncu vendar, v Kanalu?« 
»Drugič, Mihec. Pusti to. Za svoje, moje stare dni.« 
»Teh ne bo. Srečko - nikdar več.« 
Piskaste fanfare petelinov so skljuvale mrak. 

Skoro ju je videl na stezi, v pritlehni gošči, pod obzidano votlino K.u.K. IV/53. 
21. Feld Komp. Komandant Rittm. von Vomačka /977." Spotikala sta se, zadevala, 
ko da ne znata več hoditi po domači groblji. Ducat neizgovorjenih besedi, ga je 
grenčinasto prevzelo - tveganja pa kar preveč. Na mah je Pogrebnjak obstal kot 

10 Z olepotičeno vlačugo. 
11 Cesarsko-kraljevi (pehotni bataljon) IV/53. Enaindvajseta četa. Poveljnik: Konjeniški stotnik pl. 

Vomačka, 1917. 
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prestreljen. Se hitro, zabingljano vrnil. Goltno pojecljal. Ga zgrabil v krčevit objem, 
poljubil. Se razparal v jok - potlej so ga smešne domobranske pumparice v skokih 
nesle ko dve slonji nogi skoz robidasti, pohlevni svet nizdol. 

Prve ptice so prhutale v vejah krog cerkve. 
Srečko je pobožal letnico neznanih dedov pod obokom: 
»Prav - naprej v preteklost.« 
Samokres potlačil za hrbet. Vse križem gazil, v kolobarjih, skoz meglice 

- gozdni hlad je tiho redčila zelenkasta svetloba. Spodaj kod je sramežljivo trknil 
zvon: Z uvelih trav so kot srebrikaste žuželke lezli žarki. Sočo so prek osivelih, 
postarnih, samotnih streh preplavali galebi. V rožnate pramence stresli sončno nitje. 
S krikanjem znanfli dober dan. 

Prve ptice so prhutale - zapele. 
Se razpele. 


