
Ta zgodbica je bila pred mnogimi leti prevedena iz neke izgubljene antologije. 
Prevajalec niti ni več čisto prepričan; ali je avtor Clive James ali Alan Coren, 
ima pa jo za prepričljivo, čeprav lahkotno pojasnilo, zakaj totalitarni sistemi 
ne delujejo. 

VELIKI BRAT IMA ŽAL 
ZAMUDO 

C l i u e Ј а г п е в 

Winston Smith je ležal na svoji grdi ozki postelji v svoji grdi tesni 
sobi in zijal v svoj grdi mali telekran. Ekran je zijal nazaj, prazen. Smith 
se je odlepil od svoje grde male blondinke, stopil čez oguljeno sivorjavo 
preprogo in brcnil molčečo katodo. 

Signal se je opotekel čeznjo in spet izginil. Smith je vzdihnil in 
dvignil telefon. 

"Bi mi dali izposojevalnico Rentabrother?" 
"V imeniku so," je rekla telefonistka. 
"Nimam ga," je odgovoril Smith. "Niso mi ga poslali." 
"Jaz nimam nič pri tem," je rekla telefonistka. "To je drugi oddelek." 
"Saj se nisem pritoževal nad vami," je rekel Smith. "Samo mislil sem, 

da bi mi vi lahko dali številko." 
"Pravkar sem hotela oditi," je povedala telefonistka. "Zaradi snega." 
"Saj ne sneži." 
"Ne, zdaj že ne. Nič nisem rekla, da bi zdaj snežilo." 
"Morda bi lahko govoril z nadzornico." 
"Ni je tukaj. Ob petkih gre k frizerju." 
"Samo številko servisa Rentabrother potrebujem," je rekel Smith. 

"Ali je ne bi mogli poiskati zame? Gotovo imate imenik." 
"Skloniti bi se morala," je povedala telefonistka. 
"Res vam bom hvaležen." 
"Pravkar sem si namazala nohte." 
"Res vam bom hvaležen." 
Sledil je dolg premor in slišal je žensko, ki je naročala zrezke in 

nekdo mu je zdrdral vremensko napoved za Heligoland. Potem je slišal 
del recepta za krastačjo salamo. Po še dveh prekinitvah se je telefonistka 



končno oglasila. Zalajala je: "706544." Smith je odložil slušalko in zavrtel 
706544. 

"809113" je zakričal glas. "Dom eastazijskih mačk." 
Naslednjič je dobil samoanskega kovača in potem Francozinjo, ki je 

dobila živčni zlom in začela vreščati. Končno se je oglasil moški: 
"Izposojevalnica Rentabrother." 

"Tukaj Winston Smith, Osbaldestonska cesta 72a. Bojim se, da moj 
ekran ne dela." 

"In kaj hočete od mene?" je rekel moški. "Dela imamo čez glavo." 
"Nihče me ne opazuje," je potožil Smith. "Veliki brat bi me vendar 

moral vselej opazovati." 
"Pa pokliči velikega zafukanega brata. Mogoče pa on nima težav s 

pomanjkanjem osebja, časom dopustov in bolniškimi. Mogoče on ne čaka 
na rezervne dele. Da ne omenjam, da so se nam v skladišču podrle police, 
vse leži na kupu, nalepke so se pogubile, steklo je popokalo, ljudje 
telefonarlo vsako minuto, noč in dan. Kaj zastopite, da je to moj čas za 
čaj?" 

"Res mi je žal," je rekel Smith. "Samo..." 
"Poskušali vam bomo popraviti v četrtek štirinajst dni. Saj imate 

izvijač, ne?" 
"Nisem prepričan." 
"Same zafukane čudeže bi radi ti ljudje," je rekel moški in odložil. 
Odložil je tudi Smith in hotel se je že vrniti v posteljo, ko je zabobnelo 

po vratih in preden sta se z malo blondinko mogla premakniti, so treščila 
s tečajev in v sobico sta zgrmela dva orjaška stražnika miselne policije. 
Postavila sta se na noge, pogledala naokrog in izvlekla beležnici. 

"Eric Jervis," je zagrmel večji od njiju, "v zadnjih šestih dneh smo 
nadzorovali vsak vaš gib in imamo vse razloge za prepričanje, da je 
bicikel, ki z izrabljenimi gumicami na zavorah stoji pred blokom, regis-
triran na vaše ime. Boste kaj izjavili?" 

"Jaz nisem Eric Jervis," je rekel Smith. 
Zijala sta vanj. 
"Pa smo tam," je zastokal manjši policaj. 
"Vprašaj ga, če ima kakšne dokumente," je zamrmral večji. 
"Imate kakšne dokumente?' je vprašal stražnik. 
"Čakam na novo osebno," je odgovoril Smith, "niso mi je še poslali." 
"Vedel sem, da bo to rekel," je zagodrnjal večji. 
Pospravila sta svoje beležnice. 
"Morda pa veste, kje bi lahko našla tega Erica Jervisa?" je za vsak 

primer vprašal večji. 
"Žal ne," je odgovoril Smith. 
"Kdo pa je potem ta na postelji?' 
"Eric Jervis gotovo ne." 
"Res bo tako," je pripomnil manjši. 
"Ravno sem pomislil," je rekel večji, "se ti ne zdi, da ljudje, ee, naj ne 

bi delali ee, tega?" 



"Česar* 
"Saj veš," miselni policist je zardel in povesil oči, "moški .... in 

ženske." 
"Ne razumem, kakšne zveze ima to z zavorami na biciklu," mu je 

odgovoril kolega. 
Salutirala sta. 
Smith ju je spremil ven in se vrnil v sobo. "Samo do vogala skočim 

po časopis," je rekel blondinki, "takoj bom nazaj." 
Na ulici je bila huda gneča. Pravzaprav je bil čas za dve minuti 

sovraštva, a pol javnih telekranov ni delalo, in tudi sicer so bih prebivalci 
v glavnem pijani, ali pa so se prepirali med seboj, klofutah otroke, 
ponujali in sprejemali stave, vlačili pse od uličnih svetilk, ali bili kakorkoli 
že drugače zaposleni, tako da so se za vreščeče telekrane zanimali le 
otroci, ki so jih obmetavali s kamenjem. Smith se je prerinil do trafike, 
kupil časopis in pogledal, kaj je novega. 

"VELIKI BRAT, NEHAJ GA SRAT," je bobnel naslov nad uvodnikom, 
ki je psoval vlado zaradi podražitve hrane, pomanjkanja spodnjih hlač in 
slabe igre državne nogometne reprezentance. Smith je vedel, da to ni bil 
članek, ki so ga državni novinarji dali v tiskarno, a vsi so vedeli, da 
tiskarji ne poslušajo nikogar in da, če se že morajo zagovarjati, zvalijo vse 
napake na pomanjkanje črk. Sicer pa ni nihče več sitnaril. Vlada je imela 
preveč drugih težav. 

A ko se je Winston Smith obrnil domov, gaje nekaj pocukalo za hlače 
in tenek glasek je pričel vreščati. Okoli njega je skakal droben pionir 
špijonček. "Winston Smith dela grde stvari v štirinajst B," je tulil otrok. 
"Primite ga, nago žensko ima v sobi!" 

Pionirček bi gotovo še kaj povedal o stvari, pa ga je zgrabila mama 
in mu dala tako klofuto, da ga je odneslo v jarek. A škoda je bila že 
storjena in preden je Smith lahko odprl usta, sta ga dva uniformiranca 
dvignila s tal in ga zabrisala v marico, ki je s tulečo sireno oddrvela čez 
večerne uhce proti grozljivi grmadi ministrstva ljubezni. 

"Smith, W.," je zalajal uniformiranec uradniku. 
"Kaj pa je storil," je ta zagodrnjal nazaj. "Domov odhajam." 
"Ujeli smo ga, ko se je šel "očka in mamico"." 
"Petek zvečer je," je rekel uradnik, "danes grem na tombolo. Fant, ne 

počni več tega. Lahko greš." 
"Sem ga že zapisal," je protestiral stražnik. "Ne moreš mu kar reči, 

naj gre domov. Cel list bom moral iztrgati iz knjige." Položil je Smithu 
roko na rame. "Prav žal mi je, sinko. Če bi imeli radirke, bi bilo vse 
drugače. Zmanjkalo jih je, novih pa pa še niso poslali." 

"Potem ga pa odpelji v sobo 101," je rekel uradnik. 
"Ne sobe 101," je rjovel Smith. "NE V MUČILNICO, PROSIM VAS! 

NIČESAR NISEM STORIL, ŽENSKO KOMAJDA POZNAM, NAJ MI 
KDO POMAGA, NE POŠILJAJTE ME T J A - ..." 



"Nehaj s tem," ga je ostro opozoril pisar, "psa boš prestrašil." 
Cvilečega so odvlekli v dvigalo. 
"Aha, Smith, Winston," si je mož v beli halji pomel roke. "Boste 

vstopili? Podgane, kajne, vi se najbolj bojite podgan, ha-ha-ha. Velike 
rjave podgane. Velike podgane z rožnatimi očesci..." 

"NE, NE PODGAN, VSE DRUGO, SAMO NE PODGAN, NE, NE, 
NE!" 

"...Podgane z dolgimi, gladkimi repki, Smith, debele, lačne podgane, 
podgane z ostrimi drobnimi..." 

Pomočnik ga je utrujeno prekinil. "Daj no mir, Esmond. Saj veš, da 
nimamo več nobene podgane. Od pošiljke lanskega decembra nisva 
videla nobene." 

Smith je zazijal. "Podgan vam je zmanjkalo?" 
Esmond je vzdihnil in zmajal z glavo. Nenadoma je spet zasijal. 

"Imamo pa miši! Debele, mastne, lačne, z sijočimi očmi..." 
"Miši me sploh ne motijo." 
"Poskusi s krastačami," je predlagal pomočnik. "Vsa shramba jih je 

polna." 
"Tako je !" j e vzkliknil Esmond. "Krastače ! Velike, mastne, spolzke..." 
"Krastače so mi čisto všeč," mu je pojasnil Smith. 
Dolgo so molčali. 
"Pajki?" 
"Prav ljubke stvarce. Če vam kaj pomaga, ne prenesem moljev." 
"Moljev? Kje pa misliš, da si, človek božji? Moljev? Za noben denar 

jih ne dobiš." 
"Pride ti sem, važen kot marela, in še molje bi rad." 
"Smith je nekaj časa razmišljal. 
"Tudi podlasic nimam posebno rad." 
"Končno," si je oddahnil Esmond. "Sem že mislil, da se bomo gledali 

celo noč. Dennis, daj mu podlasico." 
In tako sta zaklenila Winstona Smitha in podlasico v sobo 101. 

Podlasica je bila že zelo stara, samo sedela je na tleh in sopla in po 
Smithovem mnenju bi bilo vse skupaj lahko vehko hujše. 
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