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skupine, ki jih le ohlapno druZi feministi¢na drza. Predstavili so

se queerovski filmski kolektiv Vacuum Cinema in anarhisti¢na knjiznica iz Genta, potem
skupina Riot Grrrl iz Hasselta, kiberfeministi¢na organizacija Constant iz Bruslja, medkulturni
zenski center IVCA, skupina uporniskih klovnov, zenska nogometna ekipa, kabarejski duet
The Rona and Sigrid Show, gledaliska skupina Queerilla in nekateri drugi kolektivi iz Antwerp-
na. V Zep na sr¢ni strani sem spravila misel fanta ali punce, ki je pripomnil/a, da bo v tem pros-
toru boje, ki so obi¢ajno lo¢eni, morda mogoc¢e zdruziti, ne da bi zato morali utiSati medseboj-
ne razlike in posebnosti. Res, a to je bilo Sele prvo sre¢anje. Kdo ve, ¢e se Se kdaj dosezemo?
Kdo ve, kje?

Morda ¢udaska telesa tistih, ki »niso pre¢kali meje med spoloma, le spol jih je cele
pohodil« (Wilchins, 1997: 134), najbolje vedo, kje in kako se sretamo posebnezi. Spolni
izob¢enci, ki ne ustrezamo idealni »Zenskosti Zenske« ali »moskosti moskega«, se v ogledalu
vidimo vsaki¢ drugace, drugi pa nas precej na slepo uvri¢ajo na zensko ali mosko stran.
[zlo¢enost nam daje vpogled v tiranijo dvo(s)polnega reda in nasa obrobnost je prednost, saj je
v sprevinjenem pogledu queerovskih zapisov vsak rob sredid¢e. Robna izkusnja je obenem
varovalo, ki zagotavlja, da svojih zgodb, prevedenih v teoretsko abstrakeijo, ne bi Zeleli spre-
meniti v normativno jabolko spoznanja. V svetu moskih in Zensk hodimo s teZavo: diskurz, ki
nas je najprej pohabil, nas spotika ob slehernem poskusu izstopa iz dvo(s)polnosti. Zaradi
velike izpostavljenosti nasilju se skrivamo v senci teoretskega blis¢a in zivljenj, ki jih v femi-
nisti¢nih in queerovskih utopijah literarni liki Zivijo namesto nas. Teorija in fikcija razpreta
nove prostore, v katerih je kategorije zatiranja mogoce spremeniti v kategorije osvobajanja;
psovke v poklone. A za to je potrebna skupnost. V osami je queer-teorija zgolj drazljivo lep otok
z imenom Nikoli.
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V utopijah so literarne osebe nosilke novih idej. S svojimi odlo¢itvami in dejanji iz oddal-
jenega fiktivnega sveta segajo v svet vsakdanjih izkoris¢anj. V odgovor na ideoloske lisice, ki jih
je domisljiji zahoda nadela prisilna heteroseksualnost, so v Sestdesetih letih 20. stoletja femi-
nisti¢ni znanstvenofantasti¢ni avtorice in avtorji zaceli snovati svetove, ki so potujili razli¢ne, a
povezane vidike heteronormativnosti: prek najbolj o¢itnih stereotipov o spolnih vlogah in sek-
sualnih praksah (ali kar »identiteti«) Zensk in moskih so razkrivali in izzivali v dvo(s)polnost
ujeto misljenje. Kakovosti tovrstnih besedil ni mogo¢e meriti z realisti¢no ali katero drugo lite-
rarno estetiko, temve¢ s konceptualnim aparatom vednosti, ki se sicer ukvarja s politikami
spolov. Feministi¢na znanstvena fantastika je zavezana feministi¢ni in queerovski teoriji, ob
tem pa tudi moZnim eti¢nim u¢inkom na zunajliterarni svet. Ne glede na to, ali znanstvena
fantastika zagovarja svojo avtonomijo ali ho¢e prestopiti mejo med kvazirealnim in realnim, jo
didakti¢en angazma z bral¢evega vidika nemudoma postavi v polje »realpolitike« in prakti¢ne
izvedljivosti. Tako ob predlogih, ki jih z jeziki in telesi tega sveta veZejo le Sibke vezi, bralka
lahko zgolj zamahne z roko. S sklicevanjem na protislovnost fiktivnih izmisljij pa pragmatizem
vsakdana morebiten emancipatoren potencial znanstvene fantastike nevtralizira in izni¢i kot
neuporabno sanjarjenje.

Postmodernisti so v osemdesetih ob branju feministi¢ne znanstvene fantastike razo¢arano
ugotovili, da znanstvena fantastika zgolj seli predstave o moznem iz preteklosti v prihodnost.
Tudi odgovor Monique Wittig je bil sprva pesimisti¢en. Dvomila je, da je ¢lovestvo, odraslo v
razmerjih izkoris¢anja, sposobno razmisljati o reprodukciji druzbe zunaj konteksta izkoris¢an-
ja. Vsi alternativni svetovi se zlahka zrusijo v enega, izkorid¢evalskega, ki ga edinega poznamo.
V nasprotju s postmodernisti pa je trdila, da med resni¢nostjo zatiranja in »konceptualno
resni¢nostjo« (tako je poimenovala fikcijo in teorijo) vendarle obstaja vez. Ta vez je jezik, ki
prvi lahko drsi med resni¢nostmi in spoli. Pogoj za to je unicenje gospostva kategorije spola, ki
»zasede tako dugo kot telo ter nadzoruje celotno mentalno produkcijo«. Ce sploh zelimo zaceti
razmisljati, pravi Monique, moramo uniciti »spol kot sociolosko realnost« (Wittig, 2000: 22).

Zgodnja feministi¢na znanstvena fantastika je spolni dimorfizem in heteronormativnost
zelela potujiti z menjavo spolnih vlog, vendar je z enkratnim in diametralno nasprotnim
zasukom zgolj poudarila strogo lo¢nico med moskim in Zenskim ravnanjem. Ve¢jo zmedo so
povzrocila dela, ki so v slogu vzgojnih romanov posameznim likom dopustila privzemanje in
preizkusanje mnogih, tako Zenskih kot moskih vlog. Te mnogoplastne osebe so se stereotipi-
ziranju izognile s kompleksnimi znacaji, ki so predpogoj za tradicionalno romaneskno fabulo,
v znanstveni fantastiki, tudi feministi¢ni, pa so prava redkost, glede na to, da je osrednja
»junakinja« dolo¢ena ideja. Za razkrivanje pri¢akovanj, ki zadevajo spolne identitete literarnih
oseb ter domnevno razliko med Zensko in mosko pisavo, sta Joanna Russ in James Tiptree jr.
uporabljala parodi¢ne prakse. Naj je bilo posnemanje Zanrskih in spolnih konvencij nezvesto
ali pretirano, v obeh primerih se je izkazalo, da je »obnavljanje hegemonih oblik neuspesno«
(Butler, 1993: 124) in smesno. Nekatere avtorice, denimo Marge Piercy v romanu Woman on
the Edge of Time (1976), so spol enostavno odpravile, v upanju, da s to potezo lahko odpravi-
jo lastne heteroseksisti¢ne predpostavke pri snovanju svetov, ki so prav zaradi odprave spola
utopi¢ni v izvimem pomenu besede; so druzbe, ki jih ni mogoce pritegniti k stvarnosti. Tudi
ideja o tretjem spolu, o sozitju moskih in Zenskih lastnosti v vsakem bitju (androginu), ali ideja
o samozadostnosti biolosko dvospolnega ¢loveka (hermafrodita) je pomen spola za
posameznikovo identiteto v fiktivni druzbi enakih zmanjsala ali celo iznicila. Ta dela so se
znasla v paradoksalni situaciji: utopi¢na druzba, ki spolne dihotomije ne pozna, o njej ne

Tea Hvala | Z roba je dober razgled 57



razmi§lja in ne uporablja besednjaka, ki bi bil zemljanom razumljiv. Tovrstne feministicne
utopije bi o spolu morale molcati ali pa bi morale izumiti nov jezik. Ursula K. Le Guin je v
romanu Leva roka teme (1969) po sili razmer pristala na rabo — za zemljane — generi¢nega
spola in v potencialno hermafroditsko druzbo postavila moskega pripovedovalca, skupaj z njim
pa dvospolnim subjektom vsilila moski pogled. Vnovi¢ vzpostavljeno spolno dihotomijo je le
deloma omilila raba dvojnega govora, ki védenje fiktivnega sveta soo¢i z druga¢nim védenjem
prisleka (ki je obi¢ajno tudi pripovedovalec), vseeno pa je sre¢anje dveh ali ve¢ razli¢nih go-
vorov bralki in bralcu vsaj deloma omogocilo partikularizacijo moskega in generalizacijo
Zenskega spola. Zal so vsa bitja med njima ostala nevidna, utopicen potencial izob&enih spolov
pa neizkoris¢en. Le v redkih znanstvenofantasti¢nih delih sta hermafrodit in androgin zavrni-
la mitoloske in romanti¢ne interpretacije. Kjer sta bitji, ki dvospolno delitev nosita ze v imenu,
breme prejinjih vpisov odvrgli, v tistih delih sta sodobnim branjem ponudili interpretacije, ki
izzivajo institucijo spola. Queer-teorija jima je dala glas in vidnost.

Ce je bil v zahodnem imaginariju androgin alegorija in simbol za metafizi¢no in misti¢no
spajanje nasprotij, je bilo pri hermafroditu v ospredju njegovo telo, ki ovira angelsko in sin-
teti¢no interpretacijo. Hermafroditovo telo je nenavadno, ker ga je nemogoce umestiti v jezik
univerzalne racionalnosti. Kot tako je motece, grozljivo, posastno Drugo. Ob njem, zapiseta
Maria Klonaris in Katerina Thomadaki, nastopi Unheimliche in spradujeta se, kaj je tisto, kar
mora ostati skrito: »Izob¢enec, neujemljivo ali pa metamorfni potencial ¢loveskega bitja?«
(Klonaris in Thomadaki, 2000: 60). V literaturi hermafrodit nastopa v razli¢nih vlogah: po
anti¢nem mitu je Tejreziasu dvospolnost razsirila perspektivo in znanje, zanj pa ga je kaznoval
»polovi¢en« pogled zavistne boginje. V simbolizmu je hermafrodit subverzivna figura, samo-
stvarjenje in samozadostnost, ki ne potrebuje Boga. V znanstveni fantastiki obljublja druzbo
brez seksizma, saj ta izgine skupaj s spolnim razlikovanjem. Zanimivo je, da mnoga ameriska
dela hermafroditu odrekajo bodisi naravni izvor bodisi pripadnost ¢loveski vrsti. Dvospolnost je
v The Breeders of Man (1988) F. M. Busbyja posledica genetske modifikacije, ki se ji zemljani
podvrZejo, da bi s samooplojevanjem preprecili Sirjenje virusa HIV. V. Commitment Hour
(1998) Jamesa A. Gardnerja je obojespolnost »nevtralna« moznost, ki od moskih in Zensk
zahteva operativen poseg. V romanu Venus Plus X (1960) Theodora Sturgeona je taksen poseg
obvezen, le da nih¢e od prebivalcev ne ve, da se je namesto njih za eksperimentalno her-
mafroditsko druzbo odlo¢ila politi¢na in znanstvena elita. V trilogiji Xenogenesis (1987-89)
Octavie E. Butler hermafroditi spadajo med bitja, ki namesto ¢loveskih ¢utov uporabljajo
poseben organ, s katerim lahko berejo in manipulirajo ¢lovekov genetski zapis. Samo v delih
Samuela R. Delanyja je hermafroditizem eden od mnogih moznih spolov, ki ne zahteva
genetske utemeljitve ali tehnoloske intervencije in ne nastopa v vlogi nedolzne ali izvorne
celosti.

Za queer-teorijo je vabljiva misel, da poudarjanje tehnoloske reprodukceije dvospolnosti
predpostavlja druzbeno reprodukcijo bioloskega spola kot tako, posebej v romanu Venus Plus
X, kjer pohabljanje poteka v nasprotni smeri od zahodnjaske medicinske prakse. Vendar se ob
branju nastetih del in ob upostevanju v ZDA popularnih poljudnoznanstvenih debat o genet-
skih »razlogih« za interseksualnost vsiljuje misel, da gre za mistifikacijo, ki hermafroditovo telo
odene s prav tistim jezikom racionalnosti, ki ga hermafrodit s queerovske perspektive neizogib-
no zavrze. Kot bi njegovo »izrojeno« telo in njegove »eksoti¢ne« genitalije Se vedno spadale na
cirkuski oder, od koder pogleda avtenti¢nih moskih in Zensk ne more ogroziti, temve¢ potrju-
je njihovo Istost. Na vprasanje Marie Klonaris in Katerine Thomadaki je mogo¢e odgovoriti,

58 Casopis za kritiko znanosti, domisljijo in novo antropologijo | 223 | Umetnost in aktivizem



da je hermafroditovo telo pasa za o¢i prav zato, ker zagotavlja, da »metamorfni potencial
Cloveskega bitja« ostaja privilegij izob&enca.

Znanstvenofantasti¢na dela, ki zavracajo tretji spol, uvajajo interseksualnost kot zbirni
pojem za vse nekoherentne spole, ki se no¢ejo ali ne morejo utemeljevati na mitu o avten-
ti¢nem in naravnem bioloskem spolu. V tem smislu je interseksualnost teoretska fikcija za vse
posredovane in zacasne identitete, ki strogo varovano mejo med spoloma precijo (transspolni
in transseksualni ljudje) ali imajo »nedolocljiv« spol (hermafroditi, androgini in vsi brezimni
spoli). V ozjem smislu je interseksualnost vezana na »dvoumne« genitalije. Ameriska pesnica,
queer-aktivistka in teoreti¢arka Riki Anne Wilchins, ki si je spol operativno spremenila iz
moskega v Zenski, a se, kot pravi, v terminologiji transseksualnosti pocuti preve¢ utesnjeno, v
»prevratniskem slovarckuc, ki sklene njeno zbirko esejev Read my Lips (1997), interseksualnost
opredeli kot: »prosnjo zdravnikov in starSev za nujno psihiatri¢no pomo¢ — ¢eprav jim najbolj
pomaga operacijski poseg na spolnih organih njihovih otrok« ali »stanje, ko se nekdo rodi s
spolovili v technicolorju, medtem ko so spolovila drugih ¢rno-bela« (Wilchins, 1997: 226).

Interseksualnost se je pod razli¢nimi imeni udomacila v feministi¢ni znanstveni fantastiki
in queer-teoriji, saj obe — in v tem sta radikalnejsi od feminizma — stremita k odpravi instituci-
je spola, njenega obnavljanja na heteroseksisti¢nih temeljih. Feminizem »spolno obelezenih
subjektov« dvomi, da je njuna zahteva uresni¢ljiva, saj je ¢lovekova zaznava jezikovno posre-
dovana, jezik pa naj bi bil inherentno seksisticen. Feminizem se tako spraduje, ¢e so intersek-
sualne utopije, ki jih pisemo ljudje, odrasli v svetu, v katerem je dovolj prostora samo za Zzenske
in moske, sploh lahko emancipatorne. Queer-teorija vprasanje obrne na glavo: so heterosek-
sizmu v svetu, v katerem manjsinski subjekt v postelji, knjigi, na ulici in odru spole »menja kot
gate«, Steti dnevi? Prebivalci nekaterih fiktivnih druzb spole menjajo z lahkoto in bralec, ki bi
od likov zahteval, da opredelijo lasten spol, bi bil razocaran: ¢e bi Ze naletel na uvidevnega
sogovornika, ki bi poznal in uposteval zemljanovo potrebo po dvo(s)polni klasifikaciji, bi bil
odgovor zelo dolg, zapleten in protisloven. V svetovih, kjer je interseksualnost zgolj zbirni
pojem za vse zaCasne in spremenljive spole, spol pa¢ ni usodno obeleZenje, temve¢ aktivnost.

Avstralski pisatelj Greg Egan v romanu Distress (1995) piSe o »spolnih migracijah« in pravi,
da je glavni razlog zanje politi¢en. »Nekateri jih e vedno razlagajo kot neke vrste dekadentno,
brezzvezno modo, posnemanje operativnih sprememb spola, kot pri transseksualcih, vendar
ve¢ina spolnih migrantov ne gre dlje od povrsinske aseksualnosti. Spola ne zamenjajo takoj; za
to nimajo nobenega razloga. Gre za protest — kot bi izstopil iz politi¢ne stranke ali preklical
svoje drzavljanstvo ... ali dezertiral ... ne vem, ¢e bo ostalo pri tem, ¢e bo na obnasanje ljudi vpli-
valo dovolj, da bodo razlogi za migracije izginili, ali pa bo v nekaj generacijah vse prebivalstvo
lepo in enakomerno porazdeljeno na vseh sedem spolov« (Egan, 1997: 36-37). Za prihodnost
s sedmimi spoli namesto dveh se sogovornica pripovedovalcu prav lepo zahvali, on pa pravi, da
prostora za tiste, ki Zelijo ostati skrivnostni, nikoli ne bo zmanjkalo. Zdi se, da razlogi za spolne
migracije lahko izginejo le v primeru, ko izgine potreba po politi¢nem zdruzevanju na podla-
gi spolnih in drugih identitetnih kategorij — in z njo vred tudi potreba po politizaciji spola in
spolnih orientacij posameznikov. Queer-teorija namesto identitetnih politik ponuja moznost
politi¢nega zdruzevanja na podlagi solidarnosti in druga¢nih sorodnosti; skupnih interesov,
soCutja in privla¢nosti, vendar je v feministi¢ni znanstveni fantastiki ta moZznost nakazana le
redko. Nekatere utopi¢ne druzbe, ki seksizma ne poznajo, saj je v njih spolov prav toliko kot
ljudi, e vedno poznajo izkoris¢anje »&loveka po ¢loveku« in manj optimisti¢no sklepajo, da
politi¢na solidarnost v atomizirani druzbi sploh ni mogo¢a. S tem opozarjajo, da queer-teorija
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lo vlogi nakljucja in relativnosti meril
za kanonizacijo starih klasikov veliko
pove 3. dnevniski zapis gospoda D-503, ¢ ore zaobiti vpraSanja socialnih razlik in ekonomskega kon-
pripovedovalca v romanu Mi (1920) . S .. ..
- - S teksta, v katerem se (tudi spolna) diskriminacija ohranja in ob-
Jevgenija Zamjatina: »Mi vsi (morda pa . . N . . = . :
tudi vi) smo bili $e otroci, ko smo brali v navlja. Romani ameriskega pisatelja, esejista, scenarista in teore-
%oli najveji spomenik stare knjizevnosti, tika Samuela R. Delanyja so zanimivi predvsem zato, ker kritizi-
ki se je ohranil — Zelezni3ki vozni red. - rajo domnevno inherenten prevratniski naboj queerovskih utopij,
[---] Komu ne jemlie sape, ko se z muko pa tudi same teorije. V romanu Triton (1976) Delany opozarja, da
prebija ez strani Voznega reda?« . . . . . .
je od posameznih kontekstualizacij odvisno, ali bo emancipator-
na Zelja queerovskih utopij in teorije dejansko podrezala v status
quo ali pa ga bo le dodatno utrdila.

Queerovsko branje

Teoreticarke in teoretiki, zbrani ob ameriski reviji Science Fiction Studies, se pri queerovskem
branju sklicujejo na novi historizem in historiziranje kot njegovo metodo, njihova zahteva po
umestitvi besedil v zgodovinski in druzbeni kontekst — kontekst obravnavanega teksta in kon-
tekst bralca — pa se v veliki meri naslanja na Michela Foucaulta, ki ga je novi historizem posvo-
jil prek feminizma. Vsem trem je skupno ukvarjanje z »epizodi¢nimi, anekdoti¢nimi, nakljuc-
nimi, eksoti¢nimi, odrinjenimi ali preprosto skrivnostnimi vidiki zgodovinskih dokumentov, iz
katerih dobijo »robne ugotovitve, ki seveda Ze na prvi pogled ne vzdrZijo pred monumentalno
arhitekturo tradicionalnih zgodovin« (Vaupoti¢, 2001). Seveda je tudi kanonizirana besedila
mogode brati kot seznam naklju¢no izbranih epizodi¢nih besedil,! ki se morda ne posvecajo
spolu in spolnosti, a so njihove literarne osebe v svet neizogibno umes¢ene tudi kot spolna
bitja. Odlocitev za eno ali drugo branje pa je Se najbolj odvisna od raziskoval¢evih namer in
hipotez, ki imajo neredko samouresni¢ujoce uc¢inke.

Novi historizem in queerovsko branje druZi tudi razumevanje besedila kot delovanja, pri
¢emer oba poudarjata, da izstop iz zgodovine ni mogo¢ in prav tako ni pobega od ideologije,
vendar z zavestjo o lastni zgodovinskosti, z zivljenjem v protislovjih in spopadih med ideologi-
jami demonstriramo omejeno, pa vendar otipljivo mozZnost spodbijanja reZima oblasti in ved-
nosti, ki nas obenem vzpostavlja in omejuje. To dvoje ne izni¢i nevarnosti kolonializma, ki ti¢i
v queerovskih prizadevanjih za revizije literarne zgodovine. Resda vsako novo branje omogoca
ponovno vrednotenje znanstvenofantasti¢nih besedil, ki so izprasevala heteroseksizem tudi v
Casu, preden sta se znanstvena fantastika in feminizem sploh oblikovala, vendar selektivno
poudarjanje njihovih prednosti na ra¢un njihovih pomanijkljivosti (in aktualizacija prednosti)
kolonizira tudi bral¢ev odziv in potvarja zgodovino. To pocetje je neucinkovito; ¢e naj bi se iz
zablod preteklosti naudili, kako spol in identiteto razumeti in Ziveti drugace, potem je tudi
konzervativno plat besedil treba videti brez opravicil in zastranitev — v dvoumnem druZenju s
tistimi lastnostmi, ki besedila delajo, kot radi re¢emo, »presenetljivo moderna«.

Vec¢ina queerovskih branj je socioloska: literatura je prostor za uresnicevanje teorije, pri
¢emer je razmerje med fikcijo in teorijo vzajemno, saj druga drugo potujita. Fikcija skozi
pripoved preverja posledice filozofskih in politi¢nih predpostavk kriti¢ne teorije, teorija pa v fik-
ciji razkriva »pasti«, ki se jim tudi feministi¢na znanstvena fantastika ne more izogniti, saj he-
teroseksualna norma obenem dolo¢a tudi nenormativne, alternativne ureditve. Razmerje med
teorijo in fikcijo queer-teorija dolo¢a podobno, kot je Roland Barthes opisoval razmerje med
politi¢nim in romanesknim: slednje je zanj literarna strategija, ki v sfero politicnega vpisuje
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vsakdanjo resni¢nost. Politi¢na fantazijska literatura ne ponuja teoretskih razglasov, temve¢
natan¢en vpogled v utopi¢ni sistem, ki zaradi ukvarjanja s posameznostmi ne more okamneti
v totalitaren, birokratski in moralisti¢en sistem.

Queerovsko branje romana Triton klasi¢nim feministi¢nim $tudijam »podob«, »pisav« in
»izkustev« Zensk dodaja tisto, kar je queer-teorija podarila znanstveni fantastiki in feminizmom
v trenutku, ko je denaturalizirala heteroseksualnost in Zensko kot skodljivo ontolosko fikcijo —
dodaja pogled, ki nekoliko razpre prostor za interpretacijo. Z vidika queer—teorije tako pisem o
identitetnih preoblekah, ki »potrjujejo mnenje«, ¢e povzamem Orlando/Orlanda Virginie
Woolf, »da ne nosimo mi oblek, marve¢ obleke nosijo nas« (Woolf, 2004: 111).

Samuel R. Delany: Triton

V enospolnih in seksualno neopredeljenih stanovanjskih skupnostih so ljudje
vecinoma apoliticni. (...) V katerikoli citiram normalni konec citata skupnosti,
naj bo straight, homo, mesana ali samska, bi se cel dan pogovarjali o vojni in

ne bi imel miru.

Samuel R. Delany (1942-) je doslej objavil devet literarnoteoretskih esejisti¢nih zbirk,
avtobiografijo in prek dvajset literarnih del: znanstveno fantastiko, viteski roman, pornografski
roman, scenarije za grafi¢ne romane in stripe ter medzanrska dela na presec¢is¢ih omenjenih
zvrsti. V zbirki esejev Shorter Views: Queer Thoughts & the Politics of the Paraliterary (2000)
Delany kljub lastni postmodernisti¢ni literarni produkeiji, ki tematsko in slogovno razveljavlja
mejo med visoko in popularno kulturo, zagovarja teoretsko lo¢evanje med akademskim estet-
skim vrednotenjem kanonizirane literature ter »paraliterarno« zgodovino, estetiko in recepcijo
Zanrske knjiZzevnosti. Razveljavitev meje kritizira, ker jo je z vidika akademske estetike post-
modernisti¢na teorija razveljavila samo v primeru tistih Zanrskih pisateljev — Delanyja in J. G.
Ballarda —, ki merila izpolnjujejo, s ¢imer je postmodernizem znanstveno fantastiko notranje
razdelil na »dobro« (oziroma postmodernisti¢no) znanstveno fantastiko in »populisti¢no«
znanstveno fantastiko, ki potemtakem vkljucuje vsa starejsa dela, pa tudi vsa sodobna dela, ki
niso napisana v postmodernisti¢ni maniri. Samuel R. Delany meni, da je ena od specifi¢nih
odlik znanstvene fantastike njeno druzenje tradicionalno logi¢nega diskurza (znanosti) s tradi-
cionalno umetniskim (literatura). Tako razsirjen besednjak in spekter pripovednih nacinov, ki
posegajo v sicer strogo lo¢eni »metodologiji« dojemanja, znanost in fikcijo priblizata bralki kot
dva mozZna prevoda njenega izkustva. V prozi Samuela R. Delanyja znanstveni diskurz zastopa
kvantna fizika, literarnoteoretski diskurz strukturalizem, snovno raven pa skrajno subjektiven
izkustveni »kaos«, ki ga jezik preoblikuje v razumljive oblike.

Roman Triton je parodija racionalizma in antiutopija o posledicah druzbenega nadzora v
birokratsko vodenih in decentraliziranih neoliberalnih drZavah, v katerih so potencialno revo-
lucionarni kolektivni subjekti (delavci, Zenske) stvar mitoloske preteklosti, saj je druzbeno telo
razpreno in reducirano na vsoto njegovih udov — posameznike, ki so druzbeni nadzor pono-
tranjili. V razmerah, ki jih obvladuje »nesmiselna« komunikacija in statisti¢na predvidljivost
moznih odzivov nanjo, Delany ne izpostavlja junaka, ki bi izstopal iz reda, temvec
povpre¢neza, ki ga z drugimi povpre¢nezi »druzi« njegovo pristajanje na druzbene norme ter

Tea Hvala | Z roba je dober razgled 61



2y nadaljevanju sestavka so vsi citati iz
romana Samuela R. Delanyja Triton.
njegova odtujenost, pasivnost in apoliticnost. Delany se odpove
tako kartezijanskemu kot manjsinskemu subjektu: prvemu odreka
koherentnost, drugemu, ki se je koherentnosti odpovedal sam, pa Delany odreka revolu-
cionarno vlogo, ki jo manjsinski subjekt v znanstveni fantastiki tako pogosto privzame skupaj z
utopi¢no idejo in kolektivnim junakom, ki ju zastopa. V kontekstu queer-teorije Delanyjev
roman kritizira domnevno inherenten prevratniski naboj queerovskih utopij, pa tudi same
teorije.

Zgodba se odvija na Tritonu, eni od Neptunovih lun, ki se leta 2112 pripravlja na vstop v
vojaski spor med Zemljo in Marsom. Pripovedovalec Bron Helstrom se za politi¢no dogajanje
ne zanima, saj je prepri¢an, da Zivi v »najbolj$em moZnem svetu«.Z Na Triton se je, tako kot
mnogi drugi ljudje, preselil z Marsa, da bi izbrisal preteklost (bil je prostitut) in na novo
zazivel v Tritonovi razburljivi in svobodni sedanjosti. Glavno in z zakonom zas¢iteno nacelo te
neoliberalne drzave je, da je »subjektivna resni¢nost vsakega posameznika politi¢no nedo-
takljiva«. Posameznik svojo individualnost lahko izrazi v katerem koli od »3tiridesetih do pet-
desetih osnovnih spolov«, spol lahko ve¢krat operativno spremeni, ob tem pa lahko poskrbi tudi
za »refiksacijo« seksualnih preferenc. Kdor koli lahko dobi otroka na deset do petindvajset nadi-
nov. Izbira lahko med najmanj stotimi religijami, tridesetimi ali celo sedemintridesetimi poli-
ti¢nimi strankami, ki vse zmagajo na vsakih volitvah, lahko se pridruzi interesnim skupinam,
denimo »Uboznim otrokom svetlobe in skrivnega imena, ki se spreminja« ali »Besnemu redu
neumnih zveri«, na voljo ima mnoZico razli¢nih stilov oblacenja itn. Na Tritonu je vsakdo
lahko zadovoljen, spostovan in del ljube¢e skupnosti: »vse, kar moras vedeti, je, kaj hodes, in
kako dale¢ hoces. To je vse«.

Kljub temu je Bron le »zmerno srecen« ali »na sre¢o zmeren« izobraZenec; zaposlen in
samski heteroseksualec, antijunak, ki razo¢arano ugotavlja, da je njegovo Zivljenje, tako kot
Zivljenje vec¢ine Tritonceyv, klisejsko in predvidljivo. Namenoma po¢ne (ali ne po¢ne) stvari, za
katere meni, da nasprotujejo dejanjem vecine, vendar mu sostanovalec iz »spolno nespeci-
ficne« stanovanjske skupnosti Lawrence zagotavlja, da je »vsakdo tip«, saj ne glede na iden-
titetna opredeljevanja uposteva druzbene konvencije; jih bodisi sprejema ali zavraca. Vsako
mesto na Tritonu ima, na primer, geto ali sektor, v katerem uradni zakoni ne veljajo, saj so socio-
logi ugotovili, da so »tak$na obmocja nujna, ker opravljajo kompleksen sklop funkeij v psi-
holoski, politi¢ni in ekonomski ekologiji mesta« in se »v razmerju med uradnimi zakoni in
uradnim brezvladjem izoblikujejo presenetljivo stabilni neuradni zakoni«. Obstaja tip ljudi, ki
jim Zivljenje v sektorju ustreza. Obstaja tip ljudi, ki se skozi sektor sprehodijo takrat, ko ¢utijo,
da njihovo identiteto »ogroza odve¢na formalnost urejenega, uradnega sveta«. Bron je eden
izmed njih, a je obenem tudi tip ¢loveka, ki ga bolj kot birokratski red ubija »svobodna izbira«:
»Kaj se zgodi s tistimi, ki ne vemo, kaj ho¢emo? Kaj se zgodi s tistimi, ki imamo probleme, a
ne vemo, zakaj imamo probleme? Kaj se zgodi s tistimi ljudmi, v katerih je celo del, ki si Zeli,
otopel in izgubil vse vezi z izgovorljivim smislom? Odlo¢i se, kaj bi rad, in vzemi? A kaj je s
tistimi, ki vemo samo, kaj nam ni v§e¢?« Bron je nezadovoljen skupek konvencij, klisejev in
tipov, kot tak pa predstavlja identitetno sestavljanko, ki ne more ustre¢i popularnemu sloganu
skrbne tritonske vlade, ki se glasi: » Vedi, kam spadas«. Bron ne ve, kam spada, svet in njegova
vloga v svetu sta mu tuja, njegovo »iznajdljivo mosko samotarstvo« pa mu preprecuje, da bi pre-
poznal obstoj in ¢ustva drugih ljudi, ki se izmikajo gotovosti, ki jo Bronu nudi racionalizem. Ta
poklicni metalog oziroma poznavalec matemati¢ne filozofije sklene, da je razumevanje med
ljudmi, posebej $e med moznimi partnerji, »logi¢no nemogoce« — ker je sam pa¢ samski.
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Ob Bronovem soo¢enju in kratkem razmerju z The Spike, priznano »mikrogledalisko«
producentko, reziserko in igralko, Delany Bronovo perspektivo potuji. The Spike pravi, da
Bron »3koduje sebi (...) in drugime, saj z logiko »lahko prepoznava samo odnose med elementi,
ki so Ze znani. Z logiko ni mogoce ekstrapolirati neznank. Analizo in ekstrapolacijo omogoci
razmisljanje in logika pri tem igra zelo majhno vlogo. Ho¢em re¢i, da Zivljenje, ki lezi med
dvema neskon¢nima parentezama nebivanja in je na obeh koncih obsojeno na trpljenje, ne
ponuja nobenih logi¢nih razlogov, zakaj bi ¢lovek hotel izboljsati pogoje za Zivljenje. A obsta-
ja vista drugacnih razlogov, zaradi katerih se ljudje Zivljenje trudijo izbolj3ati«. Namesto ob¢u-
dovanja intelektualnih in telesnih ve3¢in, »mikrogledalis¢e z druzenjem glasbe, gibanja, govo-
ra, luci, drog, plesa in scenografije« v uli¢nih predstavah, ki so namenjene enemu samemu
naklju¢nemu mimoido¢emu, ponuja Custveno dozivetje. Brise mejo med gledalis¢em in
resni¢nostjo in »znane predmete, ¢ustva in dejanja v hipu privede k negotovemu, nadrealis-
ticnemu razsvetljenju«. S predstavami Zeli »ljudi neZzno voditi v en sam trenutek verbalne in
prostorske dezorientacije; s tem mislim, seveda, na osvobajanje, izkustvo vi§jega reda, kot ga
ponuja vsakdanje Zivljenje. V svetu, v katerem je Zivljenje tako zaprto vase, je to nujno«. Njeno
mikrogledali¢e se proti racionalizmu in drsenju posameznikov med konvencijami bori z vzbu-
janjem Custvenih odzivov, s katerimi Zeli vzpostaviti pogoje za »smiselno« komunikacijo med
posamezniki. Verjame, da so v preteklosti druzbene norme dinami¢no in uc¢inkovito urejale
medsebojne odnose, ljudi povezovale. Upa, da mikrogledalis¢e to tradicijo lahko obnovi in
obudi zgodovinsko zavest v druzbi, ki goji predvsem pozabo.

Tritonska/i metalogi¢na/en filozof/inja Ashima Slade opozarja, da je v druzbi, ki poudarja
nedotakljivost subjektivne resni¢nosti, ignoriranje obcutkov, ki jih imajo drugi, enakovredno
politi¢nemu zlo¢inu. Politi¢no postavi v polje moralnega, vendar o solidarnosti kot vrednoti ne
razmislja. Tudi The Spike je prepri¢ana, da u¢inkov, ki jih ima mikrogledalis¢e na naklju¢ne
posameznike, ni mogoce prenesti na kolektivno, makroraven, saj njen moralni liberalizem
pomene lahko obvladuje samo na ravni intimnih vezi med posamezniki. Bron iz Ze obstoje¢ih
konvencij lahko izlus¢i eno samo obliko druzbenega delovanja, ki ne temelji na solidarnosti,
ampak na »pogumnemc« in »iznajdljivem« samotarstvu »pravega moskega«, ki »je v kriznih
Casih potrebno za zaiito vrste, Zensk, otrok — da, celo starcev«. Arhai¢no vlogo heteroseksista
Bron izbere po dvodnevni vojni, ki je na Tritonu prizadela predvsem neuradne sektorje, ki so
jim vladne sluZbe — kot zato¢is¢u revnejSega sloja — najprej izkljucile gravitacijski $¢it in elek-
triko. Bron je osebno prizadet, ker je poskodovan tudi njegov dom, njegov sosed pa je, »mimo-
grede«, mrtev. Priloznost za herojsko dejanje se mu ponudi po naklju¢ju — s ¢evljem razbije
okno komune, v kateri je za rufevinami ujeta vrsta Zensk in otrok. Arhai¢no vlogo sprejme tudi
zato, ker ga The Spike zavrne kot »¢ustveno leno« in izkori¢evalsko bitje, ki »se odziva samo
na razumljive dogodke, ki ga osrecujejo«, »mo¢ zamenjuje za Zeljo po varovanju« in »seksu-
alno tehniko zamenjuje za strast« in celo ljubezen. Lawrence ga dokon¢no razjezi s sarkasti¢no
izjavo, da bo Bron ostal samski, vse dokler ne sre¢a »logi¢ne mazohiske« ali zelo redek tip
Zenske — »nagel bo§ eno na pet tiso¢ Zensk« —, ki bo zanj »zaplesala in se vmes postavila na
glavo, tekala v krogih, medtem ko hodi naravnost«. Bronov logi¢en sklep je, da je ob pomanj-
kanju »pravih Zensk« ogroZeno prezivetje vrste, ki je najprej odvisno od preZivetja »pravih
moskih«. Preostane mu edina logi¢na poteza, ki mu v njegovi seksisti¢ni perspektivi omogo¢i
tudi izstop iz tipologije predvidljivosti: postal bo »prava Zenska.

Gospod Helstrom hoce postati Zenska »genetsko, hormonalno, fizi¢no ...« in »psihi¢no«.
Predvsem slednja zahteva je za kirurga nenavadna, saj se za operativno spremembo spola
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obi¢ajno odlo¢ajo »klienti, ki na tak ali drugacen nacin ¢utijo, da psiholosko Ze ustrezajo
7enskemu telesu in Zenski izkusniji, kakor koli Ze to razumejo«. Se bolj nenavadna je prosnja
gospe Helstrom, ki stopi do sosednje ordinacije in zahteva refiksacijo seksualnih preferenc v
»zensko pluralno« obliko (privlacijo naj jo tako moski kot Zenske, vendar naj prevladuje he-
teroseksualnost) in, ¢e je mogoce, v »devico«. Ta paradoksalna zahteva je prva v vrsti nelo-
gi¢nih nepredvidljivosti, ki se podijo po Bronini »glavici«. Pozabi, da je spol spremenila zavoljo
prezivetja ¢loveske vrste, in odlocitev argumentira s truizmom: »vedela je, da je to, kar hoce,
resni¢no in prav zaradi njene Zelje«. Bron skupaj z arhai¢nim spolom privzame tudi seksisti¢no
mnenje, da so Zenske manj u¢inkovite, bolj ¢ustvene, manj objektivne, zagledane vase; skrat-
ka, manjvredne. V tem smislu se Bron ni treba bati, da bo postala zgolj tip, podoben vsem ostal-
im Zenskam, saj je bolj Zenska od vseh Zensk na Tritonu: »ustvaril jo je moski« — tisti seksisticen
»moski, ki si bila prej«. A neizbezno je, da se roman Triton zaklju¢i tam, kjer se je zacel: z
Bronino negotovostjo, nezadovoljstvom, osamljenostjo in strahom v svetu kupljivih in neome-
jenih »svobodnih izbir«. Medtem ko Tritonska oblast nadaljuje vojno »brez vojakov in Zrteve,
da bi, ironi¢no, zai¢itila individualnost in subjektivnost njenih drzavljanov, je Bron tako
zaposlena s svojo samopodobo in obupom, da vojne sploh ne opazi; ne opazi, da nad njo bedi
nevidno oko razpriene totalitarne oblasti. Ostali, emancipirani Tritonci so seksizem sicer
odpravili, a v decentraliziranem druzbenem nadzoru prav tako ne prepoznajo prefinjenega
orodja za dokon¢no pasivizacijo, razprsitev in atomizacijo druzbe.

Delo Samuela R. Delanyja opozarja, da je od posameznih kontekstualizacij odvisno, ali bo
domnevno inherenten prevratniski naboj queerovskih utopij, pa tudi same queer-teorije, dejan-
sko podrezal v status quo ali ga bo le dodatno utrdil. Ob tem lahko zaklju¢imo, da si utopi¢na
dimenzija queer-teorije mora prizadevati za depolitizacijo spola, da bi od neizbezno diskrimi-
natornih politik, ki temeljijo na enopomenski identiteti posameznika, presla k politiki, ki
temelji na solidarnosti. Vendar v razmerah, v katerih »nacelo realnosti« reproducira seksizem
in druzbeno nepravi¢nost, interseksualna telesa nimajo izbire: ta utopicen prostor, namenjen
vsem spolom in seksualnim izbiram, ki izstopajo iz heteroseksualne norme, je neizbezno poli-
ticen — v literaturi in v svetu, ki drug drugega v dobrem in slabem oplajata.
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