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PODOBAH I
L'Apollonic

Tereza TomaZzic

V petem celovecercu Bertranda Bonella LApollonide: Spomini
zaprte hise (LApollonide: Souvenirs de la maison close, 2011) se
na platno ponovno vracajo njegove obicajne teme, kot so zelja,
telo, pohabljenje, erotika, spolnost, smrt. Njegova zadnja filmska
stvaritev je postavljena v ekskluzivni pariski bordel v ¢asu fin de
siécla, prehoda iz mraka 19. stoletja v zoro 20. stoletja (kot nam
sporocajo mednapisi filma), in opazuje vsakdan dvanajstih prosti-
tutk ter njihove Madame. Pri tem so zgodbe nekaterih deklet bolj,
drugih manj izpostavljene — Julie, ki kasneje umre za sifilisom, s
svojim stalnim klientom Mauriceom; dolgonoga Léa, ki se na zeljo
moskih med spolnim aktom vede kot avtomatizirana lutka; Clothilde,
z 28 leti najstarejsa med dekleti, ki se nesrecna po propadu upov,
ki jih je vlozila v svoj odnos z Michauxom, zatece v omamo opija;
Pauline, najmlajsa, katere prihod in odhod lahko opazujemo v
¢asovnem razponu filma; Madeleine, »Judinja«, »La femme qui
rit«, ki s svojo pojavnostjo v vec aspektih osredis¢a Spomine zaprte
hise, ter seveda Madame, ki usmerja potek njihovih vecerov in ki
v »hiSi« vzgaja svoja dva otroka. Vendar »hisa« ne sestoji toliko iz
prigod posameznih deklet, temvec iz mreze njihovih medsebojnih
odnosov, iz njihovih zaupnosti in navezanosti.

Vzdusje filma v veliki meri doloca ravno &as fin de siécla. Tega je
zaznamovalo prenatrpano mesto, v katerega so se ljudje mnozicno
priseljevali in v katerem je vladala sladko-grenka trohnoba ter
fatalisticno vzdusje pricakovanja nekega konca. To se je odraZalo
tudi v so¢asni umetnosti dekadence in simbolizma, ki je kazala
vse simptome svojega ¢asa — smrt Boga in padec ¢loveka. Resnica
je bila umaknjena s piedestala najvisje vrednote umetnosti in
na njeno mesto je stopil pojem absolutne in neminljive Lepote,
ki v svoji nad¢asnosti transcendira smrt samo in minevanje ter
trohnobo vsega ¢loveskega. Z novim statusom Lepote se je ta

izaprte hise

fetidizirala, obenem s tem pa se je fetisizirala tudi Zenskost (Zenske
so fatalke par excellence: sfinge, nimfe, Meduze, Salome etc.) in
posamezna zenska se s tem prelevi v nadindividualni simbol -
Zensko. Dekadenca pred nezadrznim minevanjem ¢asa in s tem
priblizevanjem smrti bezi v stopnjevani esteticizem in skrajno
cutnost s tem, da izvede umik v trenutno zmagoslavje telesa, ki
seveda vedno znova mine. Vloga Zzenske pa se ni spreminjala zgolj
znotraj sveta umetnosti, temvec tudi znotraj druzbenega imagina-
rija. Brezobzirna tekmovalnost vsakdanjega gospodarskega sveta,
v katerem se gibljejo moski in tako preskrbujejo svojo druzino,
namrec povzroci preobrazbo - druzina postane pribezalisce pred
svetom »tam zunaj« in postane kraj idile, ki ga vzdrzuje »idealna
zena«. V okviru dvojne mescanske morale Zenski medicina odrece
spolno zeljo (seveda druzno z njenim intelektom) in jo s tem de-
seksualizira — istocasno pa, kot e eno v vrsti protislovij mescanske
kulture, se zgodi ravno proces erotizacije Zenskega telesa (nov trg
eroticne knjiZzevnosti, erotizacija kulture; te simptome so kriticno
opazovali Strindberg, Wedekind, Freud).' Posledic¢no sta za zenske
mozni dve izklju¢ujodi se identiteti: svetnica (mati, Zena, sestra) ali
kurba. S tem smo zakroZili nazaj k vlogi zenske kot simbola — tokrat
znotraj druzbene hierarhije kot pozicije in njene opozicije znotraj
druzbenega reda. Nasproti identitete »Zzene in matere« tako stoji
»kurbac, ki je skozi moske oci lahko dojeta kot simbol, pooseblje-
nje neke Zenskosti, ki se lahko predstavlja kot »lutka«, »Japonkac,
»spakac, »Malag, »Judinjag, »Cacag, »Zenska, ki se smejeg, »Lepo
stegno, »Dolgolaska« itd. ZENSKO OZIROMA KURBINO TELO JE
TELO, IZPRAZNJENO VSEBINE, KAMOR SE LAHKO PROSTO VPISUJE
\ZIJE. Stranka tako
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vprasa Madeleine, ki ima ¢ez obraz poveznjeno masko: »Kaksna si
tam spodaj?« Ona pa njemu: »Kakrsna hoces, da sem. Kaksna Zelis,
da bi bila?« Tako maske kot vloga marionete (v uvodu omenjeno
Léino oponasanje lutke) mocno naglasujejo proces simbolizacije
- tudi v idejah o simbolisti¢nem gledalis¢u Maeterlinck zahteva
razosebitev igralca v prid simbola, ki pac nikoli ne more prenesti
aktivne pristnosti ¢loveka in njegove svobodne volje, ta clovekova
nesvoboda pa sovpada tudi s freudovsko psihoanalizo. Kakino
zvezo ima to z dejanskimi prostitutkami? Ce tudi one padejo v igro
razosebitve in odrekanja lastni Zelji, potem prav vse na nek nacin
predstavljajo poupée, lutko. Tako tudi v Fellinijevi Casanovi (Fellini's
Casanova, 1976): ta na koncu svojega zivljenja po neskonénem
hranjenju svoje spolne zelje naleti na zensko svojih sanj - Rosalbo,
mehanizirano lutko v naravni velikosti, s katero se ljubi in ji izpove
svojo ljubezen: »Od nekdaj te Ze iscem.«

Reziser filmsko pripoved mojstrsko plete s postopnim odvija-
njem, z razvijanjem treh pomenskih ravni, ki se tu in tam vozlajo,
ponekod zankajo, drugod pa fragmentirano na novo pripovedujejo
Ze pripovedovane dogodke in/ali sanje. Cas ne poteka fabulativno,
se pravi linearno, temvec se tke iz posameznih trenutkov, impresij,
ki si nekje bolj, drugje pa manj koherentno sledijo. Ce govorimo o
¢asu, se ta vidno deli predvsem na ¢as noci, in s tem na moski cas,
ter na cas dneva, na zenski cas. Vendar pogled kamere na nek nacin
ves ¢as ostaja »zenski« — to namrec ni pogled moskega ocesa, ki
na zensko gleda kot na Drugega in s tem v odnosu do sebe kot
na objekt. Oko kamere se tako med spolnimi akti raje osredotoca
na obraze deklet in ne toliko na njihova telesa; osredotoca se na
njihove nalicene in brezizrazne obraze, ki v svoji togosti spominjajo
na maske, ki se razbijejo in razpadejo Sele v hudomusnih zaupnostih
z drugimi dekleti. Njihova telesa so prav tako erotizirana v odnosu
do moskih likov, se pravi znotraj hise, in ne znotraj prostorske vrzeli,
odmika kamere od Zenskih likov.

Poprej omenjene tri plasti filmske pripovedi predstavljajo
glasba, vizualna podoba ter izreceno. lzvirno filmsko glasbo je za
film zlozil kar sam reziser, Bertrand Bonello, ki je bil pred filmsko
kariero predvsem glasbenik. Glasba je minimalisticno atmosferi¢na
in vec¢inoma predstavlja nevsiljivo podlago podobi, atmosfera,
ki jo ustvarja, pa je temacna in nas s prete¢im vzdusjem ves cas
drzi v suspenzu. Zareze v kontinuiteti te mracnjaske atmosfere pa
predstavljajo predvsem trije blues komadi: The Right To Love You
(The Mighty Hannibal), Nights in White Satin (The Moody Blues)
ter Bad Girl (Lee Moses).

Vizualno ponuja film dekadencno razkosje cutnih drazljajev:
L’Apollonide je senzualen, cuten svet tkanin, tancic, dima, las, na-
kita, barv, vzorcev in ornamentov, razkosja, tekstur, jaguarjevega
misicastega in blescece ¢rnega telesa, koze, dojk, licil, draperije,
rjuh, zaves, korzetov, smeha, sSampanjca in sperme. Svet zapelje-
vanja in potesitve, zaprt svet, utemeljen na uzitku. Vizualno se tu
predstavlja koncept okvirja in vsebine: golo kozo deklet uokvirjajo
njihovi razpusceni lasje, njihove ogrlice in drug nakit, drazljive
obleke in korzeti, celo pohistvo in zavese, ki se v metrih in metrih
svojega blaga postavljajo nasproti draperiji, ki ovija telesa deklet
in ve¢inoma vec razkriva kot skriva. V okvir pa jih umesca tudi
montaza, ki deli filmsko platno véasih na tretjine, drugic na Cetrtine.

Filmska tkanja pomenskih poudarkov pa se sucejo predvsem
okoli izrecenega - navkljub omenjenega vizualnega in obcasnih
izbruhov glasbenega razkosja namre¢ najmocnejse podobe vznikajo
v gledalcevem duhu ravno prek moci evociranja izrecenih besed.
Te predstavljajo vozel, ki ga lahko poimenujemo kar pesem. Prva
teh poeticnih evokacij (in hkrati najsibkejsa) je izjava prostitutke
Julie ob skupnem obedu deklet, ko razlaga svoj odnos do klienta
Mauricea, starejSega gospoda, ki se videva izklju¢no z njo. Vcasih jo
pelje celo na ostrige in na ples — ona pa se mu za to zahvali rekoc:
»Zate bisi iztaknila oci, tako biimel dve luknji ve¢ za ljubljenje z menoj.«
Druga pesem je pesem Pauline, ki jo kot »gejsa« najprej pove v
kvazijaponscini in nato za svojega klienta prevede v francoscino.
V njej opise pot svojega jezika, prek sobe, postelje, prek njegovih
podplatov, noge, stegna, vse do njegovega uda, ki ga ovijajoc nato
celega pogoltne — poZiralec mecev. Tretja pesem pa predstavlja
prek fragmentiranega ponavljanja skozi ves film in nazadnje se s
svojo upodobitvijo osrednji simbolni vozel samega filma. Gre za
Madeleinino pripoved svojih sanj stranki: kako je sanjala, da se je
njegova sperma povzpela skozi njeno notranjost in jo napolnila
ter nato stekla na plano skozi njene oci v obliki belih, gostih solz
in prekrila njena lica, v svoji belini trkljajo¢ ¢ez njene rdece ustnice
in ona si jih ni Zelela obrisati in je $e naprej mo¢no jokala ter se
kar ni mogla ustaviti. Kurba, ki joce spermo, torej. A ta figura svoje
pomensko polje Se razsirja v okviru La femme qui rit - Madeleine
namrec neke nodi stranka z nozem iznakazi obraz in ji podari, narise
vecni nasmeh. Roman Lhomme qui rit, v slovenscino preveden pod
naslovom Clovek, ki se smeje, je leta 1869 objavil Victor Hugo, ven-
dar je postal popularen in bolj poznan sele z istoimensko filmsko
upodobitvijo (Moz, ki se smeje [The Man Who Laughs, 1928, Paul
Leni]). Od takrat naprej je lik vedno nasmejanega Gwynplaina, ki
ga je v otrostvu iznakazila tolpa ugrabiteljev, redno navdihoval
literarne, filmske ter druge ustvarjalce (med bolj znanimi aluzijami
v filmski umetnosti sta Crna Dalija [Black Dahlia, 2006, Brian De
Palma] ter lik Jokerja v Temnem vitezu [The Dark Knight, 2008,
Christopher Nolan]). Brazgotinasto nasmejana prostitutka, ki toci
solze sperme, se v svojem simbolizmu in ujetosti v opozicijo zen-
skosti kot kurbe-svetnice postavi kot protipol madoni, zenski, ki
joce krvave solze. In ¢e mati Marija toci solze krvi zaradi trpljenja
v svetu, zaradi cesa joce spermo prostitutka Magdalena (Made-
leine)? Filmska poetika Bertranda Bonella, ki je obenem poeti¢na
in poezijska, nam to vprasanje postavi skozi lik Madeleine - ta je
obenem tudi edina, ki obcinstvu nameni in ga neposredno vplete
skozi »prepovedani« pogled v kamero.
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