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HOLODNOE LETO 53

rezija: Aleksandr Progkin

scenarij: E. Dubrovskij

fotografija: B. BroZovskij

igrajo: V. Priemyhov, A. Papanov, V. Stepanov, N. Usatova

proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1988

dzanovu je treba priznati, da vztraja v svojem svetu oziroma v nje-
govi podobi. Njegov najnovejsi film Asik Kerib nima (tiste ogitne)
teleoloske lastnosti, ki jo je imel njegov prejsnji film Legenda o
suramski trdnjavi, zato se zdi Se bolj paradZanovski, $e bolj her-
metiCen, Se bolj Cist. Filmska zgodba — po motivih Lermontova
— Je pravlji¢na, bolj pretveza, da Paradzanov razmahne vso pah-
lia¢o svoje fascinacije. ParadZanov je mahnjen na lepoto armen-
ske kulture, svoje znacilne uéinke dosega Ze s statiéno fotografijo
profilmskega kolorita. Toda kljub temu, da Paradzanov mrzli¢no
zapolni luknje v historiéni scenografiji s ,ponaredki®, da je vse
»neponarejeno”, Paradzanov takSno osnovo potujuje z aproporci,
sodobno tehnologijo, (demaskiranje filmskega junaka itd.). Film
Asik Kerib je (verjetno) e zmeraj posejan s specifiénimi simboli,
toda prav zaradi odsotnosti oéitne teleoloske razseznosti in pre-
puscenosti fantaziji se zdi, da je Paradzanov na3el samega sebe,
Sele ko se je izgubil. Vrnil se je k oaranosti z armensko kulturo, ki
je posredovana tudi Kot ocaranost s filmom.

Nedvomno najboljsi sovjetski film na FEST pa je bil Hladno leto
’53. Kar je revolucionarno v tem filmu, je njegova notranja forma;
Aleksandr Proskin je namre¢ kot strukturo filma zagrabil triler.
Prav triler je tisto neubranljivo orozje, s katerim je Proskin oklestil
znadilno epskost sovjetskega filma. Tako v ameriskem kot v so-
vietskem trilerju Zlo (konkretno pomilos¢eni kriminalci) diferenci-
ra filmski univerzum. Proskinova razslojitev filmskih junakov pov-
zema celotno druzbo, reziser torej z nekaksno ,minorno“ delno
formo povzame ,celoto“ od birokracije, ki parazitira na delu dru-
gih, sama pa ni zmozna resSiti nobenega problema, locijo jo od
Ldelavcev®, ki vzamejo usodo v svoje roke. Toda film Hladno leto
’53 kot predstavnik oziroma primerek socialistiénega trilerja ne
more ostati ,zgolj“ pri obracunu med Dobrim in Zlim, med pozi-
tiviranjem enega in drugega, ampak mora v sam Zanr vnesti no-
vum, kak$no novo informacijo, ki ne bo zgolj prispevek zgodovini
zanra, ampak zgodovini kot taki.

Aleksandr Proskin tako opozori na sovjetsko glino, na Zzivelj, ki je
samoumevno pristajal na drzavno represijo. Ve€ kot vsi epi pove o
stalinizmu drobna sekvenca, v kateri Proskin razkrije, da se je dru-
Zina (lahko) odpovedala svojemu &lanu zgolj zato, ker jih je za to
~prosil“ v pismu. Jecljanja o ,tistih ¢asih*, o ,on-je-ze-vedel” itd.
so samoobsodba. Hladno leto ’53 je torej narativno discipliniran
film, z ,,obveznim*“ presezkom in lepim, ostrim koncem. Zmagova-
lec v boju z barabami, nekdanji politi€ni zapornik, moz, ki vse svo-
je nosi v spominu in zanikrnem kovcku, odhaja po drevoredu v glo-
bini polja. Kako Proskin konca film?! V vsej tej mimo njega hiteci
mnozici prosi junak mimoidoc¢ega za ogenj. Toda ne kateregakoli
posameznika, ampak moza, ki vse svoje nosi v spominu — in v
kovcku.

Praznjenje bunkerskih polic in polne kinodvorane, odkritje Zzanra,
subtilni obracéun z birokratsko ,logiko“ in stalinizmom, zavest o
pogosti razvle¢enosti sovjetskih filmov in boj zoper njo, sodob-
nost kot ¢as, ki ga precijo in doloéajo konflikti itd. — vse to in Se
marsikaj obljublja, da sovjetski film ima prihodnost.
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rezija: Dennis Hopper

scenarij: Michael Schiffer

fotografija: Haskell Wexler

glasba: Herbie Hancock

igrajo: Sean Penn, Robert Duvall, Maria Conchita Alonso,

Randy Brooks
proizvodnja: Orion Pictures International, ZDA, 1988

To filmsko ponazoritev dogajanj v Los Angelesu je Steti za dopolnilno in-
formacijo o vsebini in oblikah boja, ki ga, brez upa zmage, bojuje policija
velikih ameriskih megalopulosov z nasilniskimi tolpami, razpecevalkami
drog, ki so po vzoru nekdanje mafije, ¢eprav v povsem drugaéni vnanji in
strukturni podobi, gospodarice nad Zivljenjem in smrtjo v primestnih in
predmestnih slumih. O tem trdovratnem fenomenu ameriske sedanjosti
je bilo posnetih Zze na ducate bolj ali manj sugestivnih zgodb.

Zgodba v filmu Dennisa Hooperja po svoji povedni specificni tezi ni vec
kot zgolj ena izmed njih, éetudi je bila, po resnosti projekta sode¢, v pri-
merjavi z ve€ino drugih ponazoritev tega dramati¢nega dogajanja v ame-
riskem vsakdanu zastavljena z globljimi, ne zgolj merkantilnimi produ-
centskimi nameni. Hopper se sicer ni spuscal v globlje sfere analiticne-
ga razglabljanja o vzrokih za nenehno reproduciranje teh nasilniskin
skupin, oboroZenih z najrazli¢nejsim ubijalskim orozjem in celo razstreli-
vom, krvavo bojujoéih se v nenehni verigi obracunov druga z drugo, pri
cemer so vanje, ob nekoliko starejsih kolovodiih, vklju€eni pretezno ro-
sno mladi ljudje, mnogi Se pravi otroci. Scenarist tega filma se je osredo-
tocil k orisu dramati¢nega in tudi ze kar tragicnega dozivljanja policajev,
ki so — v Los Angelesu, o¢itno mestu, ki belezi vrhunce tega socialnega
zla — izpostavljeni v boju zoper ,gverilo®, pa je zato podoba samih tolp
in njihovih pripadnikov, ¢etudi se vse, kar vsebuje zgodba, dogaja na
njinovem ,terenu®, v relativnem dramaturskem ozadju.

Nosilca dramskega dogajanja sta policaja-partnerja, starejsi, kandidat
za bliznjo upokojitev, po kateri hrepeni, saj ga v nasprotju z vsakodnevni-
mi obveznostmi patruljiranja v vseskozi nevarnem mestu, ¢akajo ureje-
ni dom, Zena in trije otroci, ter mladi, zagnani zacetnik, ¢igar interesi so
visoko stremljivi, Ceprav Zivljenjsko Se povsem neizoblikovani, ali pa prav
zavoljo tega. Razlika med obema prihaja najbolj do izraza v odnosu do
nasilnezev, katerih pocetje nadzirata. IzkuSenost veleva starejSemu
izmed obeh, da vzdrzuje ravnotezje prek kolikor mogode znosnih osebnih
stikov z ,,nasprotniki“ ter s sklepanjem navideznih ali dejanskih kompro-
misov kot edino moznostjo znosnega soZitja, medtem ko se miajsi ne-
strpno zaganja v konflikte, kar pa seveda odnose medsebojne napetosti
le Se bolj zapleta.

Splet okolis¢in pripelje sam po sebi do nevarne zaostritve med dvema
tolpama, nakar policija mora posec¢i vmes z radikalno akcijo, ki bo, kot
obi¢ajno, z njenega vidika seveda uspesna in u¢inkovita (kar zadeva sa-
mo bitko, ne pa tudi ,vojne®), vendar bo v njej kot nesrecna in obenem
tragi€na Zrtev norega obstreljevanja padel starejsi izmed obeh policajev,
protagonistov te fabule, in bodo Sle po zlu vse njegove sanje 0 mirnem
druzinskem Zivljenju.

Ta Cloveska drama, vpeta z vsemi svojimi tragi¢nimi nastavki v drama-
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turgko bistvo filma, sama po sebi nima posebej velike specifi¢ne teze —
V nasprotju s potencialno ,drugo platjo* te panorame: z orisom pripadni-
kov nasilniskega podzemlja. Le da avtor filma oni drugi plati ni namenil
prednostne pozornosti in jo je obravnaval le kot objekt opravil obeh poli-
Cajev. Ko bi bil ravnal obrnjeno, bi bil film zanesljivo pridobil na pomenu
in vrednosti, predvsem kot razélenjena informacija o druzbenem zlu, ki
bremeni in razjeda amerisko ,sceno*. Seveda pod pogojem, da bi razbi-
ral vzroke in si dajal duska s kritiéno presojo socialne politike in s tem
celokupnega druzbenega sistema, ki pogojuje ves ta razkroj. To bi moral
biti kajpak popolnoma drug in drugacen film, s ¢imer bodi povedano, da
nas Hopperjev poskus v Barvah nasilja v tem pogledu kot socialno kritic-
na sondaza pa¢ ne zadovoljuje, saj ostaja le korektno podana akcijska
drama z neizrabljenimi precej vecjimi potencialnimi moznostmi.

VIKTOR KONJAR

rezija: Ron Howard

scenarij: Bob Dolman po zgodbi Georgea Lucasa
fotografija:  Adrian Biddle

glasba: James Horner

igrajo: Val Kilmer, Joanne Whalley, Jean Marsh, Patricia
Hayes

Proizvodnja: Lucasfilm Ltd., ZDA, 1988

Willow je Lucasova zgodba in Lucasovo producentstvo ter rezija Rona
Howarda, ki je zelo lucasovska. Zelo Lucas, bi se lahko reklo.

Willow je nelvin, pritlikavec, ki se bori proti Zlu, ki je stvar zlo¢inske kralji-
Ce Bawmordre. V tem boju mu pomagajo Madmartingan, sicer daikin,
Clovek, ki ga je spoznal — kje pa drugje — na nekem kriZzi$¢u (spomnimo
se, kaksen status imajo krizis¢a v angleski zgodovini: na krizis¢ih so
izpostavljali zlocince, ki so kasneje zaradi izgubljene orientacije blodili
naokoli in strasili), na katerem Madmartingana nahajamo v kletki (kot pra-
vega zlocinca), Elora Denan, princesa, ki se je mora Bawmordra iznebiti,
saj bo drugace ob svojo tiransko, diktatorsko oblast in, seveda, dobra
Carovnica Resela. To je Bawmordra spremenila v krokarja in preden jo
Willow zopet odéara, lahko spoznamo celotno irsko-anglesko-nordijsko
tradicijo pravlji¢nih, bajeslovnih in podobnih bitij, namreé vse od trollov
(novo je to, da se trolli znajo spremeniti v zmaje), palékov, vil rojenic,
gozdnih vil in nenavadnih zivali do obsedantnih prostorov, ljubezenske
zgodbe, represije in urokov, ¢arovnij in magi¢nih rekov. Neverjetna inte-
gracija vsega zanrskega materiala, ki postavi pred nas utajeni lucasov-
ski objekt, namre¢ Zgodovino, Zgodovino 'pojavnosti’, pravi speedway
Po Lucasovih obsesijah in travmah. Willow v nekem prizoru pravi: ,Zuna-
nji svet ni za nas*. To je potrebno vzeti dobesedno: svet nefilmske real-
nosti ni za nas, tisto, kar je filmsko proizvaja fikcijo. In za to tudi gre.
Znacilno je tudi, da je Bawmordrino oporisce grad Nocktmare (Zlo je se-
veda stvar obsedantnega prostora, tako kot je Zlo stvar realnosti in ne
fikcije), oporisée Resele pa — sicer poruseni — grad Tear Easlin (!).
Skratka, ée se lahko reée: Willow je Lucasov film o grozotah nefilmske
realnosti.. Torej film o filmski fikciji.

TADEJ ZUPANCIC
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UNE AFAIRE DE FEMMES

rezija: Claude Chabrol

scenarij:: Colo Tavernier O’'Hagan, Claude Chabrol

fotografija: Jean Rabier

glasba: Matthieu Chabrol

igrajo: Isabelle Hupper, Francois Cluzet, Nils Tavernier, Marie

Trintignant
proizvodnja: MK2 Productions; Films du Camelia, Francija, 1988

Chabrolu sta predlogo za ta film ,napisala® zgodovinska in eti¢na real-
nost ¢asa ter njegova ocitna teznja po raz¢iscenju in povsem doloc¢ni ar-
tikulaciji tega, kar je dolgo ti¢alo v njegovi pa najbrz tudi v obCi zavesti
Francozov. V filmu, ki o¢itno ze sodi v fazo njegovih avtorskih sintez, se
je namenil premisliti ozadje in moralne razseznosti poslednje francoske
usmrtitve pod giljotino. Bilo je med vojno, spomladi 1944, ko so vse ta-
kratne sodne instance zavrnile pritozbe zoper sklep posebnega sodisca
ter prosnje za pomilostitev in je bila tako najhuj$a kazen, izrecena mladi
podezelanki, obtozeni nedovoljenega ,zlo¢inskega“ izvajanja abortu-
sov ter hkratnega ,nemoralnega podpiranja prostitucije, tudi izvrSena.
Chabrol se z utemeljitvijo te sodbe nikakor ne strinja, temvec ji z izrekom
svoje filmske ,protitozbe* vehementno in angazirano oporeka. Njegov
film je namre¢ poskus analiti¢cne obrazloZitve njegovega avtorskega
w'accuse”. Nosilni apel tega utemeljevanja nasprotnega stalis¢a je —
prizadevajmo si razumeti. Kajti tribunali francoskih sodis¢, ki so v letih
zla in ponizanja izrekali tovrstne sodbe, o ¢loveku in njegovih individual-
nih subjektivnih vzgibih, torej, konkretno, tudi o vzgibih giljotinirane po-
dezelanke, katere dejanja in kasnej$a smrt so tema tega filma, niso pre-
migljevala v luci njegovih posebnih Zivljenjskih tenzij in intencij, temved&
zgolj in samo v interesu politi€énega sistema na oblasti. Da je bil Petai-
nov rezim pod okriliem nemske nacistiéne okupacije v $e dodatni meri
politi¢no in moralno skazen, je pri vsem tem ve¢ kot o€itno. V tej in tak-
$ni oznaki je tudi poanta Chabrolovega povednega namena.

Ost Chabrolove obtozbe leti na hipokrizijo tozilcev in sodnikov, ki so svo-
jo sodbo utemeljili z ,zahtevo po obrambi pred moralnim razsulom®, s
kakrdnim naj bi bili ljudje tipa obtoZene in na giljotino obsojene mlade
podeZelanke ogrozali eti¢no in vedenjsko podobo francoske druzbe, niti
z ocesom pa niso trenili, ko jim je Gestapo vlacila iz dezele v taboris¢a
smrti na tisoée in tisoCe Francozov, predvsem ljudi Zidovskega porekla.
Film je zavzeto in Ze kar moralno ogoréeno dejanje zavra¢anja proslule
sodne afere in poskus celovite Eloveske rehabilitacije obtoZzenke — z ra-
zgrnitvijo njene Zivljenjske zgodbe ter vseh e tako bolecih in bolestnih
motivov njenega ravnanja, ki je kot logi¢na posledica sledilo Custvene-
mu in sicerdnjemu razkolu v njeni zakonski zvezi, potem ko je njen moz,
delavec brez zaposlitve, slekel uniformo vojaka porazene francoske ar-
made, teza prezivljanja druzine z dvema nedoraslima otrokoma pa je pa-
dla nanjo. Poiskala je pota, ki so ji bila v takratnih okolis¢inah na voljo.
Ni¢ posebej zlega ni storila, sugerira s svojim ,dokazovanjem* Chabrol,
z ob&asnim oddajanjem ene izmed- sobic v svoji hisi prijateljici-
prostitutki in njenim klientom, med katerimi so bili predvsem nemski vo-
jaki, enako nezlocinski, z dobrim namenom izvajani pa so bili tudi abor-




tusi, za katere so jo, vedoc, da jih zmore, v obupu prosile njej znane ali
neznane zenske, kadar so se znasle v stiski; ta ali ona je zanosila z nem-
Skim vojakom, ki je potem pobral Sila in kopita. Iz zgodbe, kot jo razgrinja
film, je razbrati, da bi bilo vse to $lo mimo njenega Zivljenja brez poseb-
nih sledov, ko bi se njeno razmerje z mozem spri¢o njene erotiéne nave-
zanosti na drugega moskega in zatorej sprico mozeve onemogle ljubo-
sumnosti ne bilo sprevrglo v sovrazni obra¢un. Moz, ki mu je bila do-
konéno odrekla ljubezen, se ji je masceval z anonimno prijavo njenih
Lzlo¢inov®, kar je nato sprozilo ves sodni plaz in rezultiralo v konénem
obglavljenju.

Da je protagonistka te zle usode, po Chabrolovi zaslugi, v nasih oceh re- .

habilitirana, sodniki in oblastniki Petainovega rezima pa v svoji skazeni
in zlagani moraliéni pozi $e dodatno, ne le historiéno razkrinkani, je sé-
veda res. Pa vendar terja to dejstvo, kot se zrcali iz Chabrolovega filma,
premislek iz globlje distance. Film, ki je nastal leta 1988 na temo ogroze-
ne moralne obtozbe sodniske etike v okrilju rezima, ki je bil ze zdavnaj
obsojen na vsestransko zgodovinsko anatemo, pa¢ ne more Steti za su-
vereno in kdove kako pomenljivo avtorsko dejanje, namenjeno samodej-
nemu angaziranju gledaléevega duha in zavesti. Da je bil Petainov rezim
kot kolaborantsko-oportunistiéna tvorba moralno-in v vseh drugih ozirih
skaZen v vseh svojih manifestacijah, kakorkoli Ze jih je deklariral, pac ze
vemo, pa seveda tudi to, da je z roko v roki s fasistoidnim totalitarizmom
tistega ¢asa pomagal likvidirati nestete postene in progresivne ljudi, ce-
sar seveda tudi s posameznimi hipokriznimi potezami varovanja reda in
morale ni bilo mogoce zabrisati, zato Chabrolovemu Se tako zavzetemu
poskusu ni mogoce pripisati nikakrénega relevantnega zgodovinsko-
moraliénega razkritja. Film, ki je zreziran kot kompaktna drama, je kve-
¢jemu povzemanije znanih dejstev na nacin korektne ponazoritve vzdusja
takratnih dni, razmer in ¢loveskih razmerij — ob izredno sugestivni in vzi-
veto skladni igri Isabelle Huppert. Zal pa je Chabrolov film v primerjavi z
Mallovim Nasvidenje, otroci — primerjava se glede na ¢asovno sorodni
sujet vsiljuje kar sama — po svojém dramatiénem naboju in sporocilni
prodornosti opazno Sibkejsa spominska in razélenitvena evokacija.

VIKTOR KONJAR
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HONG GAOLING

rezija: Zhang Yimou

scenarij: Chen Jianyu, Zhu Wei, Mu Yan
fotografija: Gi Changwei

glasba: Zhao Jiping

igrajo: Gong Li

proizvodnja: Xian Filmstudio, Kitajska, 1988

-,Moj oée,“ pove pripovedovalec zgodbe na enem izmed dramatursko

najbolj relevantnih mest v filmu, ,se je tistega dne spominjal zgolj in sa-
mo v rde¢em. Vse je bilo rdece: nebo, zemlja, trs na poljih, kri . . .*

Ta kader, podprt s fotografijo, ki vsa Zari v rde€em, v brizganju krvi, v og-
njenih zubljih, v odblesku krvavordece zarje je za Yimoujev filmski izraz
klju¢nega pomena, saj izhaja njegova evokacija zgodbe in spominov na
preteklost prav iz motiva krvave orgije, s kakréno so Japonci izziveli svo-
je zle strasti nad podjarmljenim prebivalstvom okupirane MandZurije.
Pripovedne snovi je v filmu pravzaprav malo. Kot literarna predloga je bli-
Ze novelisticnemu utrinku kot romanu, ali po filmsko povedano: blize
ekspresiji kratkega kot narativni razpredenosti dolgometraznega filma. V
absolutnem ospredju Yimoujevega cineasticnega zanimanja je vizuali-
zacija spominske predstave, dramaturske prvine ostajajo v njeni senciin
so v strukturi Rdeéih polj povsem marginalnega pomena. Gre za film, ki
ga ne dozivljamo kot zgodbo, temve¢ kot ekspresijo. Vizualni in prek vi-
zualizacije intenzivno poeti¢ni vtis sta izrazito previadujoca. V tem estet-
sko doslednem Yimoujevem vztrajanju pri fotografskem ucinku kot no-
silnem elementu rezije in s tem filma kot celote ni seveda nic¢esar nena-
vadnega, ¢e vemo, da gre za avtorja, ki je v prvi vrsti direktor fotografije,
in sicer eno najbolj slovitih imen v tej stroki, ve¢ kot oéitno pa je tudi, da
ne tezi k prestopu iz svojega v neki drugi kreativni ris, denimo, iz poudar-
jenega filmi¢nega izrazanja v filmano ,literaturo® ali kaj podobnega.
Glede na to ob Rdecih poljih in vsej njihovi siloviti sugestivnosti izraza
pravzaprav ni mogoce z besedami posredovati ,vsebine“ te filmske pri-
povedi. Kar dve tretjini filma sta namenjeni ekspoziciji, katere domena je
spomin na pripovedovaléevo staro mater kot mlado zensko, gospodari-
co tipitnega mandzurijskega posestva sredi Sirnih polj sladkornega trsa,
iz katerega so njeni dninarji — v ,arhai¢nih* predrevolucijskih ¢asih —

pridelovali ‘slovito rdeée vino. Sele v zadnji tretjini filma se ta bolj ali
manj fiksirana freska s svojimi slikovitimi folklornimi elementi zgane v
silovitem dramati¢nem izbruhu, ki dotedanjo mirujoéo idilo z moéjo og-
njenega orkana krvi in groze za vselej pokoplje. Neskonénemu terorju ja-
ponskih osvojalcev nad kitajskim prebivalstvom sledita namreé v na-
glem zaporedju stampeda, v kakrénem potecejo sklepne sentence filma,
spontani oboroZeni odpor in v enakem ritmu japonsko pokonéanije upor-
nikov, s pripovedovaléevo staro materjo, tragiéno gospodarico potepta-
nih in pozganih ,rdecih polj“ vred. Veé kot oéitno je, da gre za metaforo
na temo krvavega zgodovinskega preloma, ki je venem samem trenutku,
za ceni Zrtvovanja vsega dotedanjega potisnil voz zgodovinskega premi-
ka iz arhai¢no strukturirane in omrtvi¢ene preteklosti v nove, docela dru-
gacne struge (o ¢emer pa ta film seveda ne govori).

Ta apoteoza velikega poZara seveda ne impresionira s svojo povedno
oziroma svojo dramatur$ko analiti¢éno vsebino, temve¢ zgolj in samo s
svojo popolno posvecenostjo vizualnim napetostim v kadru ter ekspre-
sivnim u¢inkom fotografije, ki z vso mo¢jo govori sama zase in je pravza-
prav velika etuda, ¢e ne kar simfoni¢na pesnitev barv, ali natanéneje po-
vedano: vseh nians rdece barve, ki je barva neba, vina, krvi, celo prsti, pa
nemara tudi ali kar izrazito in ocitno predvsem barva globokega revolu-
cijskega in bivanjskega preloma, ob katerem, zazrta v resnico spominov,
razmislja mojstrska rezija fotografije in montaze v tem, pri Kurosawovi
dedi¢ini Solanem Yimoujevem filmske izpovedovanju.





