kakrien je Carni nasmeh. pa tudi nekoliko dolgocasne in utrudljive. Zal so
pisatelju posebno pri sren: dostikrat jih niza brez smisla za proporce celotne
kompozicije. ponavlja njihove ugotovitve, jih parafrazira in z njimi nehote
ubije tudi efekt resnicno lepega liviénega trenutka.

Klemenova razmisljanja so povecini docela samostojni odlomki in je zaradi
tega kompozicija knjige nckoliko razrahljana. Ce bi ti odstavki v vedji meri
razodevali Klemenovo moralno problematiko, bi postali funkcionalni in bi se
organsko vkljucili v celoto. Tudi ta ugotovitev torej poudarja bistveno po-
manjkljivost dela — staticnost Klemenovega lika. Poleg tega se &lovek ne more
ubraniti vtisa. da so nekateri prizori. ki bi smotrneje zaziveli kot samostojne
¢értice ali novele, vkljuceni v zgodbo zaradi mladih bralcey.

Ker so v knjigi sama vprafanja, naj eno zaklju¢i tudi pricujofe raz-
misljanje:

Kje je vzrok. da je po vojni dosegel Misko Kranjee znatno vecji umetniski
uspeh z manjSimi. liriénimi. na videz neaktualnimi temami. kot pa s Sirokimi
platni iz nade neposredne sedanjosti?z Ali je pomagala res samo rutina? Bricas
ni treba ponovno dokazovati, da je Carni nasmeh spoéelo pristne doZivetje in
da je njegov liricni podtekst ocarljivo svez. Ta snov je dozorela in zgota. ¢lo-
veska in nmetnigka bolecing je prisilila pisatelja k izpovedi. SproSfen ustvar-
jalni odnos, kakrien je odloéil o wmetniski usodi Carnega nasmeha. bo slej ko
prej moral oplemenititi tudi izrazito sodebne teme. To je globlje estetsko
razodetje Carnega nasmcha. Sicer pa fa ljubka. prisréna miniatura dokazuje
tudi to, da je lahko umetnisko delo zelo sodobno, ¢eprav ni na njegovih stranch

letnice 1957, Mitja Meéjak

JUS KOZAK, BALADA O ULICI

Nova knjiga Juda Kozaka' popisuje v odvajsetih ueenakih kiticah« pre-
proste usode prebivaleey in dogodke iz vsakdanjega zivljenja ene izmed ljub-
ljanskilt ulic. Prizorisce Balade o ulici je majhno. zakaj sulica je kratka. Sest
dtevilk na desni. dve na levi. ker ima vogalua hiSa vhodna vrata s cestee. Tudi
dogodki. ki pretresajo Zivljenje Kozakovih oseb, ne sodijo med velike in po-
menljive konflikte. katerih silovitost in usodne posledice temeljito spremene
zivljenjsko pot in polezaj cloveka ter preoblikujejo njegove razmerje do sebe,
do okolice in do druzbe. Kozakova Balada o ulici tudi ni delo. ki bi ga ozna-
¢evala trdna fabulativna zgradba oziroma enotna pripovedna snov. Ce sem
namred to nove Kozakovoe delo prav razumel, smem morda zapisati, da taksnega
ali podobnega namena avier, ko je pisal svoje zgodbe iz povojnega ljubljan-
skega miljeja. niti ni imel.

Zaradi svojevrstne literarne atmosfere, moralnega kriticizma in pisatelj-
skega komentarja, ki spremlja Balado o ulici od zafetka pa do konca, zlasti
pa zaradi nac¢ina, kako je pisatelj literarno izoblikoval svojo snov, spomni to
novo Kozakovo delo bralca na dramo Thorntona Wilderja Nase mesto, ki
smo jo videli nedavno tudi na odru ljubljanske Drame. S tem seveda nikakor
ne mislim na kako tematsko ali celo vsebinsko odvisnost Kozakove Balade od
Wilderjeve igre, tern manj pa na odvisnost v ustvarjalnem postopku, saj gre

U Jus Kozak. Balada o ulici. Zalozila Drzavna zalozba Slovenije. Opremil
Marjan Rupar. Ljubljana 1956, Str. 127.
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v prvem primeru za prozno. a v drugem za dramsko delo. Tisto, kar postavlja
obe deli v pribliZzno identi¢ni literarni svet, bi lahko imenovali sorodnost pisa-
teljskega odnosa in opisovanja Zivljenja, in to kljub temu, da je Wilder v svoji
drami v bistvu poeti¢ni realist, a Ju¥ Kozak realistiéni, ponekod pa Ze kar
naturalistiéni opisovalec Zivljenja in ljudi. Za obe deli je znalilno nizanje med
schoj zelo rahlo povezanih, veckrat pa Ze kar samovoljno iz Zivljenja iztrganih
podob. Prav ta mozai¢na razdrobljenost, ki pa je vendarle ubrana na en sam
motiv in zrasla iz enega idejnega nagiba — pokazati, kakinog je tisto drobno
zivljenje malih ljudi — je tedaj izraz usivarjalne pisateljske pobude. ki je
precej skupna Kozakovemu proznemu delu in Wilderjevi igri. Kratki, med
seboj skorajda nepovezani prizori iz vsakdanjega dogajanja naj pricarajo
bralcu podobo Zivljenja. takinega, kakrino je. A vloge reZiserja kot posredo-
valca, ki s svojim komentarjem povezuje v trden okvir dogajanje v Wilderjevi
drami. opravlja v Kozakovi Baladi o ulici delno avtobiografski Mohor. Kot
vidime, se sodobni ustvarjalee ne samo v tujih literaturah, ampak tudi v domadi
bolj in bolj izogiba Zirokim epskim podobam Zivljenja in ¢loveikih usod in
namesto njih raj8i ustvarja posamezne prizore, iz katerih si mora Sele bralec
sam sestaviti enovito Zivljenjsko celoto in si tudi sam poiskati idejni smisel in
poanto umetnigkega dela.

Se dva teksta, precej sorodna Kozakovi Baladi o ulici, lahko imenujem iz
sodobne slovenske literature. To so Kovaditeve Ljubljanske razglednice, ki
motivno in snovno potekajo iz istega sveta kot Kozakove kitice. in pa Kosma-
ceva Balada o trobenti in oblaku. ki je prav tako mozaiénoe sestavljena pripoved
in kjer opravlja avtobiografski Peter Majeen tisto nalogo, ki jo je namenil
Wilder reziserju, Kozak pa Mohorju.

Pisatelja Jusa Kozaka Cestokrat oznaCujemo z vso pravico za enega izmed
tistih redkih slovenskih prozaistov. ki v svojih delih opisujejo ljubljansko
mestno Zivljenje. Doslej se je pisatel] v svojih delih ukvarjal s trojno podobo
ljubljanskega mesta. Segel je v preteklost in v predvojne fase (Sentpeter in
deloma Maske), v vojni ¢as (Lesena 7lica) in zdaj., z Balado o ulici, v povejno
obdobje.

Ce govorimo ob Kozakovih delih o ljubljanskem mestnem Zivljenju. bi
morali re¢i pravzaprav malomestno ljubljanskoe Zivljenje. Zakaj to snade mestoe
v preteklosti ni utripalo in Zivelo kot resniéno urbanizirano sredisée. v katerem
dinami¢no tekmujejo trgovina, industrija. kultura in politika, marveé je bilo
vse preved podobno pehlevnemu provincialuemu mestecu, zleknjenemu med
romanticnim RoZznikom in starodavnim Gradom. Bilo je mestece, v katerega
predmestjih so Ziveli in umirali ljudje. kakrine je opisal Jud Kozak v romanu
Sentpeter. Le kaj malo drugaéna je podoba nasega mesta v Maskah, zakaj
ulice na obeh straneh Ljubljanice so %e nadalje Zivele svoje malo in nezanimivo
zivljenje in zaman so bohemi in umeiniki razlagali gluhim ufesom, kod vodi
pot v Atene slovensiva. Se vedno je bila Ljubljana mestece, kjer so uradniki.
politikanti, obrtniki in trgovei sanjali o majhni enodruZinski hisici, o izletih
na gore in na morje, o zabavnih veéerih. si s filistrsko nezaupljivostjo izbirali
prijatelje za partijo taroka in med kvartanjem izgovarjali velike besede o po-
litiki in bodo¢nosti naroda.

In kolikor bolj je nenavadno in neverjetno. toliko bolj je tudi resniéno. da
je prav ta majhna provincialna Ljubljana postala v vojnih ¢asih veliko mesto
duha in akeije in mu je bilo le malo enakih v pomandrani in razbiti Evropi.
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Novi ideali in veliki upi v bodo€nost in pa tezka sgodovinska situacija so iz-
trgali posameznika iz provincialnih okvirov, iz vegetiranja in iz spon tradi-
cionalnega in pohlevnega moralizma. Na ulicah za Ziénimi ovirami je zaZivel
evropski ¢lovek. v katerem je prevladala politiéna tradicija evropskega upor-
nigtva in nonkonformizinag ter demokratiénega in revolucionarnega svobodo-
ljubja v dubovnem in moralnem smislu. Roman Lesena Zlica z mnogimi prizori
in osebami pripoveduje o tem velikem obdobju v Zivljenju mesta pod Gradom.

Zato pa je manj optimisticna podoba nafega mesta v povojnem Casu,
katero nam poizkufa predsiaviti Balada o ulici. Dvajset kitic tega dela namreé
pripoveduje. kako so se ljudje skrili v hife in hisice. v majhna stanovanja. v
mrzle mansarde. v hladne in vlazne kleti, kako so sedli za uradniSke mize in se
postavili ob stroje in kako so se¢ zaceli ob vederih zbivati v krémah v zakajenih
sobah, kjer so ob litru slabega vina obujali spomine na velike dogodke, ju-
naske &ase in se spet pogovarjali o bodofnosti, Meglena negibnost. ki se je
polastila ljudi zaradi ozkih meja njihove Zivljenjske aktivnosti. véasih pa tudi
zaradi docela osebne nesposobnosti. zgrabiti usodo v svoje roke. je spet postala
karakteristicna poteza v Zivijenju ljubljanskega mesta. In kje je Zivljenje in
kje je bodoénost, je refren. ki ga lahko umetnik. zavedajod se ne samo esteiske
funkeije. ampak tudi druzbene odgovornosti svoje literature, zazna na vsakem
koraku. Zakaj nove zivljenje e ni moglo doslej popolnoma presnovati starega
zivijenja; dalo je sicer €loveku nov program in z njim vred tudi nove ideale.
ne pa tudi vseh onih sredstev, da bi lahke #lovek te ideale v kratkem caso in
v polni meri tudi individualno in druzbeno uresnicil.

Prepri¢an sem. da je pisatelj svojemu novemnu delu namenoma dal naslov —
Balada o nlici. Kot pisatelj se je zavedal grenkobe. ki zaradi prevelikega na-
sprotja med ideali novega zivljenja in njegovo vsakdanjo resnic¢nostjo polni duse
mnogih ljudi. Naslov tedaj dobro oznacuje Kozakovoe najnovejie delo. saj je
resnitno z rahlo zagrenjenostjo prepojena kritika naSega Zivljenja in naSega
mesta, Dvajset kitic Balade o ulici nam predsievlja le male ljudi: obrinike,
uradnike. intelektnalee. delavee in upokojence, ljudi tedaj. ki se z ni¢imer ne
dvigujejo nad ostale drzavljane, marveé Zzivotarijo v okvirih. ki jili doloca
njihove materialno stanje. Upokojeni Zurnalist Mohor. njegov nefak inzenir
Andrej. zena in Barbka. zgodovinar Vlaj. arhitekt Sadar, igralec Hlap. upoko-
jenka Pularjeva. Hrenova Liza in njen moz. Klepetulja in ovaduhinja Amalija.
nekdanja bogatinka Gerta, Gradova mati, ki sanja o svojem padlem DuSanu,
mizar Miha, zlo¢inee Stefan. to je galerija oseb, ki nastopajo v Baladi o ulici.

Vse te osebe so zgolj Zive ilustracije posameznih izsekov iz zivljenjskih
nakljueij in uwsod, ki jim pisatelj v skladu s svojo namero, da bodi Balada o
ulici zunanji. kronisti¢ni posnetek povojnega mestnega Zivlijenja. ni vdihnil
vecjih ¢loveskih in moralnih dimenzij in jih tudi ni postavil v metez pomemb-
nejsih zivljenjskih dogodkov. Zato je kajpak razumljivo, da je osebni svet vecine
Kozakovih oseb neznaten in droban in kot tak vsebuje le tisie tisoéere majh-
nosti, ki spremljajo in vznacdujejo nemodénega, nespreinega ali pa otopelega in
brezbriznega ali pa celo trpecega ¢loveka v docela vsakdanjih in nepretresljivih
zivljenjskih pogojih. Zivijenjski problemi Kozakovih oseb so omejeni na sta-
novanja. na majhne pokojnine. na nizke place, na grobo slo v ljubezni in
zivljenju. na motorno kolo, na planine ali pa na grenkobno premisljevanje o
zgreeni zivljenjski poti in nepolrebnosti lastne eksistence. Tore] same resnicne
poteze, ki so vredne. da jih pisatelj dvigne v svet umetniske literature. Koza-
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kova ulica nudi bralen karakieristiéno sliko majhnega in nebogljenega vegeti-
ranja in je ponekod prav zaradi zgreSenosti. zagrenjenosti in nemoci nastopa-
jotih oseb 7e kar pretresljiva. Toda njena pretresljivost je veliko bolj v
moralno-kritiéni sferi kot pa v veliki umetnigki viziji in podobi Zivljenja.
Rahla skepsa. ki jo v Baladi o ulici izraza Mohor. je idejni izraz te pretreslji-
vosti in vsebuje drobne, a vazoe kriticne pomisleke sodobnega ¢loveka o politiki,
drzavi, gospodarstvu in ideologiji. Tiho in vdano, s skorajda pasivno mirnostjo
svojega osamljenega. neizzivetega in zatrtega zivljenja obtozujejo junaki Ko-
zakovih zgodb tiste negativne pojave v nadi druzbi, zaradi katerih njibove
zivljenje nikakor ne more postati niti sreénejse niti lepde. Zdi pa se mi, da ima
Kozak te svoje osebe nekoliko prevee rad, zakaj marsikateri od njih je kriv
sam svoje nesrefe in pisatelj bi moral upodobiti tudi to njegovo lastno krivdo
in nemo¢, ki ga ovira. da bi zmagal in zazivel. Zato je vprasanje, ali so res vse
osebe v Baladi o ulici toliko zanimive, da bi jih morale upodobiti pisateljevo
pero. V otem pogledu se najbr? razhajam s pisateljem. zakaj nisem preprican,
da na primer Liza s svojo pozresno ljubeznijo in slo ze sodi kot zanimiv znacaj
v literaturo. Podobno je tudi s kitico. ki pripoveduje o planinski aktivnosti
arhitekta Sadarja. Tudi nekatere druge osebe so precej slabokrvne. Vendar pa
je v knjigi opisana vrsta zanimivili znacajev in nevsakdanjih zivljenjskih usod,
na primer Gradova mati. igralee Hlap, zgodovinar Vlaj, zlasti pa stara Gerta,
ki je sploh najboljfe ustvarjena oseba cele knjige.

Tako so Kozakove kitice o zivlienju malili ljudi v eni izmed ljubljanskih
ulic zanimiv ilustrativoi izrez iz vsakdanjih dogodkov, vsakdanjih ¢loveskih
skrbi in tezav, Hustrativona je tudi literarna izvedba te snovi. ki ostaja v iskre-
nih. a feljtonisti¢nih okvirih literarnega pripovedovanja. Novo Kozakovo prozno
delo je opozorilo na nekatere moralne in materialne probleme nasega zivljenja,
ki so dovolj vazni. da jih literatura ne bi smela zanemarjati. Pisatelju je treba
priznati voljo in pogum. da se jih je lotil, ¢eprav bi si pri tem bralee zelel
nekoliko veéje inventivinosti pri izbiri snovi. predvsem pa vedje idejne ostrine
in zlasti umetniske izdelanosti. Ce primerjamo Kozakovo Balado s proznimi
novitetami v zadnjem Casu. moramo ugotoviti, da sodi med dela. ki vzbujajo
zanimanje braleev. Na knjizni polici. na kateri so Ze Sentpeter, Celica. Maske
in ‘Lesena zlica. je tudi mesto za Balado o ulici. ¢eprav ni delo s tolik$nimi
pisateljskimi kvalitetami kot omenjene Stiri Kozakove knjige. Toda zaradi
iskrene. ¢lovesko tople in moralno kriti¢ne podobe malega ljubljanskega ¢lo-
veka in pa zaradi nekonvencionalne. mestoma tudi pogumne izpovednosti.
moramo  priznati. da pisatelj prizadeto spremlja naso druzbo in &loveka
in ju upodablja z bolj Zivim in tenkim posluhom kot pa marsikateri mlajsi
prozaist. V tej nelotljivi povezanosti pisatelja s sodobnim svetom in njegovimi
problemi pa je tudi skrita literarna vrednost tega novega Kozakovega dela.

Bojan Stih

KNJIGA BEVKOVIH NOVEL

Ce sta Clovefka Sirina in globina doZivetja lastnosii. ki si jih najbolj Ze-
limo pri umetnifkem delu. velja to za umetnizko prozo morda Se prav posebej.
K temu bi priteli fe. seveda ne na zadnjem mestu. vprasanje pisateljeve etike.
Kadar so vse te tri stvari tu in sluzijo umetniku kot podlaga za ustvarjanje,
tedaj moramo re¢i, da so dani poglavitni pogoji za nastanek umetniskega dela.
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