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RAZPLAMENELA APNENICA 
JOŽA LAUŠIČA 

Hrvaški pisatelj, kritik in esejist Jožo 
Laušič je precej znan v jugoslovanskem 
literarnem prostoru. Poleg tega, da je 
urednik zbirke Sodobni jugoslovanski 
pisatelji, ki izhaja v Zagrebu, že dolgo 
vrsto let tudi vodi priznano zagrebško 
literarno revijo Republiko, s svojimi 
prispevki pa sodeluje skoraj v vseh po­
membnejših jugoslovanskih literarnih 
revijah. 

Po dokaj uspešnih romanih Kostolo-
mi (1960) in Obleganje (1965) je Lau­
šič izdal svoj tretji roman Apnenica 
(Klačina, Naprijed, Zagreb 1970). V 
njem skuša pisatelj razrešiti eno bistve­
nih vprašanj v tragičnosti človeka pred 
zadnjo vojno in med njo, in to na ob­
močju puste in dokaj osamljene Dal­
matinske Zagore. Dogajanje najnovej­
šega Laušičevega romana je torej po­
stavljeno v točno določen čas in pro­
stor, vrh tega je tudi folklorno in mi­
stično obarvano, vendar ne toliko, da 
roman ne bi mogel preiti svojih ozkih 
okvirov. Celo več; pisatelj nam hoče 
skozi družino Stipana Plečaša in drugih 
junakov romana prikazati nesrečo mno­
žic, kar pa je aplicirano na usodni zgo­
dovinski razvoj hrvaškega naroda. To­
rej, nekje v podtekstu romana lahko 
razberemo, da je prav zgodovina tista, 
ki je pogojevala ali pa tudi tragično 
determinirala tako usode posameznikov 
kot tudi širšega kolektiva. Pusta, nero-
dovitna.zemlja je bila ena sama »apne­
nica«, ki so jo podžigali tuji vplivi, da 
je nenehno tlela in v najrazličnejših ob­
dobjih sproščala nepotešene, nakopiče­
ne strasti človeka; od tistih najelemen-
tarnejših v boju za vsakdanji obstoj do 
tistih, ki so rojevale najokrutnejše zlo­
čine in našle ugodna tla za politično 
skrivljenost. Čeprav so Laušičevi junaki 
v večni nevarnosti, da bodo uničeni, pa 
se bojujejo do zadnje kaplje krvi in 
za nobeno ceno nočejo sprejeti poraza. 
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Pri teh opisih množic pa se v roma­
nu srečujemo tudi s pretresljivimi in­
dividualnimi usodami. Te so prikazane 
v družinskem razkroju v začetku složne 
patriarhalne družine, ki pa med vojno 
doživi popoln moralni polom. Sinova 
starega Stipana se odločita eden za na­
rodnoosvobodilni boj in drugi za usta-
še, medtem ko njuna sestra za »boljšo 
skorjo kruha« sprejme sramotno vlogo 
ljubice italijanskega vojaka in tako do­
živi, da jo obsoja siromašno okolje in 
celo sam oče. Zaradi različnih idejnih 
usmeritev pride med bratoma do krva­
vega obračuna, v marsičem podobnega 
obračunu, ki sta ga imela v davnih ča­
sih njuna prednika, prav tako brata, 
hajduk Mijat in poturica Alibeg. V ro­
manu se torej retrospektivno ponovi 
primarni biblijski motiv med Kajnom 
in Ablom ter žrtvovanje naivnega de­
kleta Ane, »biblijske Veronike«, na zo­
pet razplamtelo žerjavico doslej tleče 
apnenice. 

Pri vsem tem tragičnem razvoju do­
godkov, nanizanih v fabulo romana, pa 
se je pisatelju Laušiču posrečilo ustva­
riti nekaj izrednih likov, ki so tolikanj 
novi in sugestivni v novejši hrvaški lite­
raturi, da jih bomo še dolgo pomnili. 
Med njimi je vsekakor najbolj izrazit 
stari Stipan; ta nemočno in s svojim 
prirojenim cinizmom, ki na nekaterih 
mestih prehaja že v sarkazem, sprem­
lja krvavi obračun med svojima sinovo­
ma. Temu se skuša upreti, zavrteti kolo 
dogajanj, toda v svoji globoki notranjo­
sti ve, da je vse zaman, da se bo vse, 
kar se je nekoč ze zgodilo v davni pre­
teklosti, zopet ponovilo, in to še bolj 
nečloveško in kruto. Toda on, Stipan 
Plečaš, modras in modrec, se ne bo 
predal, ne bo sprejel poraza, kajti nje­
gova vera v boga je že zdavnaj umrla 
med »prelivanjem bratovske krvi« na 
tem krutem, apneničastem kršu. Zato 
sta si z bogom enaka, kajti v življenju 
mu ni bilo nič prizaneseno, in če je kdo 
lahko sploh sodnik, potem je to on, 

Stipan Plečaš. Zato lahko upravičeno 
obtožuje: »Zakaj si me nagnal, da 
imam dva sina, zakaj moram danes pri­
sluškovati in čakati, kdaj bosta drug 
drugega zaklala? Zakaj si tako spre­
obrnil Alibega, zakaj si mu vsadil v 
srce strup in brezupnost, da nas je ob­
šel in sesekljal brata Mijata? Zakaj? 
In komu je bilo to potrebno, če ne tebi, 
kdo bi se lahko veselil prelite krvi, ra­
zen tebe? Zakaj si nam že stoletja po­
šiljal sovražnike, zakaj si jim pomagal, 
nas pa zmerjal, če smo ti kdaj sploh 
kaj slabega storili, Gospod? Zakaj si iz 
mene napravil svojega sovražnika, ko 
praviš, da je tvoje srce polno ljubezni, 
zakaj me nisi vsaj enkrat poljubil, za­
kaj nisi utrdil kostolomskega obzidja, 
da ne bi bili ničvredni in opljuvani? 
Moja največja napaka je, ker nisem 
nikoli verjel v tvoje usmiljenje, ker to­
rej nikoli nisem bil lažnivec, kot si ti. 
Tega ti ne govorim zato, ker bi me bilo 
potem strah pred kaznijo, ki si mi jo 
namenil, temveč zato, ker bi se sedaj, 
če bi verjel v tvojo laž, lahko nečesa 
nadejal. Toda, gorje mi, ker te ni v 
meni, niti na nebu te ni, nikjer te ni 
za moje oči, za moja ušesa in moje 
srce. Za vedno te ni v mojem telesu. 
Ni te, življenje pa se mi zaman steka 
v večnem boju s tem zlom, ki me ob­
daja, s to težko kostolomsko usodo. In 
je tako vse, kar sem ustvaril, narobe. 
Narobe sem zgradil sebe, narobe sezi­
dal svoje srce, narobe rodil otroke.« 

Še bolj tragično in pretresljivo pa je 
Laušiču uspelo zgraditi lik norega frat-
ra Roka, ki izpove ustaško stotnijo in 
zblazni od njenih grozodejstev. To je 
živi opomin Laušičeve krvave »Kosto-
lomije«, prevzemanje odgovornosti po­
sameznika za zločine drugih in poskus 
ponovnega očiščenja svoje psihe. Lau­
šiču se je prav s tem junakom posrečilo 
in lahko upravičeno trdimo, kot v jugo­
slovanskih literaturah še nobenemu pi­
satelju doslej, sugestivno obsoditi vsa 
zverinstva ustaštva med zadnjo vojno. 
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Tudi najpozitivnejši lik v romanu — 
partizan Marko — doživlja podobne 
travme kot njegov oče. Še vedno je 
razpet med patriarhalno ukletostjo svo­
je družine in pravilnostjo boja, ki mu 
pripada. On pa je tudi edini sposoben, 
da tudi akcijsko obračuna s starim, sto­
letnim zlom, kljub temu pa je v njem 
še živa fatalnost krvavega okolja, ki jo 
želi in jo mora premagati. 

Pri tako izbrani tematiki, v iskanju 
resnic in zakonov življenja določene 
mentalitete ljudi, usode določenega na­
roda je pisatelj Laušič nedvomno pri 
pisanju tako obširnega romana stal pred 
odgovorno nalogo, da ne bi zašel v golo 
eksplikativnost. Priznati moramo, da 
se je temu mojstrsko izognil s pripove­
dovanjem v er-tehniki, s skrbno izbra­
nimi dialogi in monologi, ki jih odli­
kuje sočna ekspresivnost izraza, ki se 
iz svoje skrbne metaforičnosti večkrat 
sprevrže v okrutno kletev, kot pač to 
terja življenje teh preprostih, vendar 
pa svojevrstno eruptivnih ljudi. Razpon 
izrazoslovja je torej velik, vendar sim­
patično sprejemljiv glede na krog notra­
njih človeških vzgibov in situacij. Vse 
to pa na nekaterih mestih v romanu 
že preide v kar napet dramski dialog. 

Kar pa je najbolj pomembno — 
Laušičevi junaki stopajo v dogajanja 
že kot zgrajene osebnosti in tako lah­
ko enakopravno razrešujejo osnovno nit 
romana. Če bi le — to hoteli strniti v 
nekaj misli, potem bi dejali, da pisatelj 
Laušič hoče mistično negotovost opra­
vičiti z dialektiko življenja in z zgodo­
vino, ki se vedno znova ponavlja, ven­
dar pa vedno v drugačnih okoliščinah. 
To je torej stari boj med dobrim in 
zlim, že velikokrat obravnavan v naših 
literaturah, vendar je še vedno ena naj-
privlačnejših tem tako starejših kot tudi 
najmlajših ustvarjalnih rodov. 

Laušiču se je v romanu Apnenica 
posrečilo združiti tako kolektivna sta­
nja kot tudi razkriti najimenitnejše psi­
hološke strani svojih junakov in prav 
zaradi tega je roman avtentična pred­
stavitev določenih zgodovinskih trenut­
kov določenega naroda, ki pa v svoji 
dokončnosti izzvenijo kot boleč spomin 
in opozorilo, da se kaj podobnega ne bi 
nikoli več zgodilo. S tem pa je roman 
tudi prerasel kroniko vaške družine 
pred zadnjo svetovno vojno in med njo 
ter dobil širše, obče človeško poslan­
stvo. 
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