Prispevki k literarni zgodovini

Urban Vovk

Nadrealizem kot izpovedno sredstvo
(neo)realizma

Ceprav je pisatelj Andrej Skubic v prvi polovici devetdesetih, Ze
precej pred izidoma svojih hvaljenih romanov Grenki med (1999) in
FuZinski bluz (2001), opozoril tudi na svoje kratkoprozne vescine, se

Je o teh nekaj vec pisalo Sele po izidu Norisnice (2004), knjiznega

izbora njegovih poldrugo desetletje nastajajocih kratkometraznih be-
sedil. Zato tudi ne preseneca, da se je (tudi) o Skubicevi kratki prozi v
zadnjem letu pisalo in govorilo predvsem v obnebju socialnega miljeja
avtorjevega pripovednega sveta in, kar gre priSteti na raun teznjam
po izoblikovanju novodobnih literarnovednih klasifikacij in perio-
dizacij, o njegovem socialnem (neo)realizmu. Nekoliko bolj bi nas
moralo skrbeti, da so bili tudi Skubicevi zgodnejsi kratkoprozni
poskusi delezni le tovrstne obravnave in da je hlepenje po iskanju
celovitosti in zaokroZenosti Se enkrat ve¢ storilo silo posami¢nemu in
heterogenemu. Da Skubic kot kratkoprozaist Se ni (ob)veljal za resne-
ga avtorja z literarnozgodovinskim potencialom navsezadnje prica
Virkova antologija Cas kratke zgodbe (1998), ki je zaobjela slovensko
tozvrstno ustvarjanje zadnjih dveh desetletij in je bila po selektorskem
principu vse prej kot nedemokrati¢na, kratkoprogaSa Skubica pa
bomo v njej zaman iskali. Sest let pozneje (e po izidu Norisnice)
najdemo Skubica v novi, zadnji domaci antologiji slovenske kratke
proze, katere izbiratelj Mitja Cander ga v knjigo uvrsti z dvema
zgodbama novejSega datuma in v spremni besedi opozori, da nas
Skubic tokrat ob zanj znacilnih realisti¢nih konturah “preseneca tudi
s svojevrstnim ludizmom, ponekod na meji nadrealisti¢nih postop-
kov”. Skubiceva proza da “tako tokrat prvi¢ zadiha v svojevrstni
razpetosti med banalno resni¢nostjo in igrivim prividom. Ob tej for-
malni dvojnosti pa se sreCujemo tudi z zelo aktualnim zgodovinskim
kontrastom. V Norisnici imamo opravka z dvema histori¢nima sidri-
S¢ema. Prvo je sedanjost, drugo pa ¢as okrog slovenske osamosvojitve.
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Ta dvojna zgodovinska optika je pomenljiv komentar druzbene realno-
sti, v kateri zivimo”.

Ceprav je v Norisnici kar nekaj zgodb, ki bi jih le stezka zasidrali v
enega od omenjenih pristanov, pa to ni tisto, kar naj bi se v tem kontekstu
prerinilo v prvi plan. Zanimivejsa se mi zdi Ze sama zadrega, ko gre za
nadrealisti¢ne odskoke v Skubicevem pisanju. Ceprav je bilo objavljenih
nekaj odli¢nih knjiznih recenzij, namrec¢ tudi kritika temu Norisnicnemu
pojavu ni namenila posebne pozornosti. (Zato pa je pritegnila z nekaterimi
zelo prodornimi refleksijami. Petra Vidali je v NoriSnici zaznala in
dognala premik akcenta iz interseksualnih v SirSe intersubjektivne sfere v
kontekstu sodobne slovenske kratke proze.) Ze res, da azilantom, izbri-
sanim, homoseksulacem in drugim deprivilegirancem in njihovim krvni-
kom lahko kaj hitro pois¢emo ekvivalente in pendante tudi v Skubicevih
zgodbah starejSega datuma. Kot je res tudi, da se lahko brez slabe vesti
zadovoljimo s preliminarno analizo druZzbenopoliti¢nih ozadij in silnic,
ki jih avtor Norisnice (to mu je treba priznati) dokaj nevsiljivo vpleta v
dogajanje oziroma se zgodbe vanje bolj ali manj izrecno umescajo. Pa
vendar se zdi, da tak pristop po krivici obide nekatere zelo pomembne
avtorjeve idejno-estetske odklone, ki so vsaj nakazani, ¢e Ze ne kaj vec, z
izbiro narativnih postopkov oziroma pripovednih strategij. Ceprav se na
prvo branje marsikomu nekatere avtorjeve, recimo da, ludisticne eskapade
oziroma nadrealisticne kaskade ne zdijo dovolj bistvene, pa po mojem
mnenju nedvoumno pomenijo nekatere od moznih implikacij pisatelje-
vega (skoraj izklju¢no) v podtekstu podanega druzbenega komentarja.

V tem kontekstu si bo zanimivo priklicati v spomin Skubicevo
staliS¢e do razumevanja realizma, kot ga je izrazil v pogovoru z
Andrejem Blatnikom za revijo Literatura (Kljucno pa je, da nekaj
tam spodaj je, 2002), kjer pravi, “da realizem ni v vsebini, temvec v
pravem zlitju vsebine in forme, organizacije teksta”. Torej bi se lahko
reklo: Ceprav je v zgodbah iz Norisnice realizma, vsaj tistega nepre-
seznega, ki ga je najti v sami vsebini, v€asih komaj za vzorec, se na
ravni besedilne tektonike bralcu razkrije bogat manevrski prostor, v
katerega skozi razpoke besedila vstopa in izstopa njegova domisljija
na sledi za drzno preoblikovano, metastazirano poanto, ki po tem
postopkovnem ovinku §e kako (v) Zivo zadeva realno(st). Nadreali-
sticni postopki v rabi realisticnega pripovednega ucinka, ali tako
nekako bi lahko razumeli tu in tam Ze kar igrivo prelivanje in zlivanje
vsebinskih in formalnih dolocil. Ali obratno, zato pa zelo plasti¢no in
zgovorno: nadrealizem lahko za svoje radikalno izpovedno sredstvo

326 Sodobnost 2006




Urban Vovk: Nadrealizem kot izpovedno sredstvo (neojrealizma

izbere (tudi) terorizem. André Breton je tako neko¢ imel za najpre-
prostejSe nadrealisticno dejanje, da gres z revolverjem v roki na cesto
in zacne$§ nakjucno streljati v mnoZzico. Akt, ki po svojih posledicah
Se kako zadeva naSo socialno stvarnost, vendar za seboj ne pusca
sporocila, kot je to znacilno za tipi¢na teroristi¢na dejanja. Ravno na
ravni protislovnosti med akcijo nosilca dejanja in okoliS¢inami njego-
vega ravnanja, na ravni ne-zlitja vsebine in forme, opisanega primera
ne bi mogli obravnavati v kontekstu realizma oziroma kot predmet
literarnega predstavljanja realnosti. Klju¢no torej je, da nekaj tam
spodaj je. Pa naj ima to nekaj bozje ali hudicevsko oblicje.

|

Skubic je svoje zgodnje zgodbe za ponovno objavo v Norisnici precej
predelal. Nemara je to Se najopaznejSe v zgodbi Andaluzijski pes.
sicer drugi zgodbi v knjigi; ta je bila prvi¢ natisnjena Ze daljnjega leta
1990, ko je, takrat pod naslovom Dolga in Zalostna pesem, iz8la v
reviji Literatura. Pustimo ob strani nebistven podatek, da protagonista
zgodbe v knjizni razlicici skozi straniS¢e dol po stopnicah globoko
pod prostore ljubljanskega no¢nega kluba K4 popelje Samo G., in ne
Bojan M., kot v prvi razlicici besedila (tak$nih drobnih sprememb je
namreC Se kar precej). Za razumevanje njene poante je vsekakor
pomembneje, da opozorim na kljucnejsi detajl, ko se popotnika po
mrac¢nem stopniS¢u klubskega podpalubja znajdeta pred podobo, ki v
novejsi pripovedni razlicici veliko bolj kot na (mrtvega) boga iz
revijalno objavljene zgodbe spominja na (spet mrtvega) hudic¢a (na to
spremembo opozori tudi Jelka Ciglenecki v kritiki, objavljeni v reviji
Sodobnost, 2004). Zanimivo je, da omenjeni preobrazbi sledi tudi
jezik, ki se pri opisih detajlov spusti na nizjepogovorno raven: mo-
gocen sedeZ postane mogocen zic, okraSena straniS¢na Skoljka, na
kateri Gospod sedi, pa okraSena sekrer skoljka. Pot, ki se je zaCela na
vratih klubskega straniS¢a, nadaljevala po kot v riti temnem stopniScu
in koncala pred mogo¢nim obli¢jem Gospoda, sedeCega na umetelni
Skoljki veceja, nas seveda ne more pustiti ne hladnih in'ne naivnih,
zato bo v tem oziru Se posebej zanimivo opozoriti na Blatnikov
komentar, da je strani§¢e kot prizoris¢e za metamorfozo pozneje
uporabil tudi Irvine Welsh v Trainspottingu, ki ga je Skubic prevajal.
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Navkljub ocitnosti morda ne bo odve¢ poudariti, da zgodba, ki je
nasla prostor v Noridnici, Ze s svojim naslovom neposredno napeljuje
na znameniti istoimenski nadrealisticni film Luisa Bunuela in Salva-
dorja Dalija iz leta 1929. Ceprav v Skubicevi zgodbi najdemo tudi
citirane verze iz skladbe Debaser bostonske alternativnorokovske
zasedbe The Pixies, katere besedilo je brez najmanjSega dvoma nav-
dahnjeno z ogledom omenjenega filma (“Got me a movie /I want you
to know / Slicing up eyeballs / I want you to know / Girlie so groovy
/1 want you to know / Don’t know about you / But I am un chien
Andalusia™; zanimivo je, da se naslov filma v originalu sicer glasi Un
chien andalou, kar pa se je tekstopiscu bojda sliSalo prevec francosko,
odtod umetniSko svobodna predelava), pa je seveda dejstvo, da so
Pixiesi nastopali ze tudi v prvi razlic¢ici SkubiCeve zgodbe, ko je
imela ta Se drugacen naslov, zato naj ne bo odvec pobrskati Se za
katerim od interpretativnih kljucev.

Ceprav se Skubicev Andaluzijski pes ne za¢ne tako Sokantno kot
razvpiti Buiiuelov rezijski prvenec, celo zelo daleC od tega — z ubija-
njem Casa, ki ga ob izdatnem nalivanju z Zganico uprizarja druzbica,
zbrana v parku pred K4 neke ljubljanske zimske noci konec osem-
desetih —, pa pisatelju ravno selitev dogajanja v klubski interier
omogoca ustvariti ozracje notranjosti labirinta, ki ga seveda poznejsa
hoja v temno podzemlje le Se krepi, v katerem se izkristalizirajo
nacini in objekti Zelja, ki so v prizoru v parku Se obticale nekje sredi
zadimljeno pacastega zraka neke meglene zimske noci. Muzika, ki
gre direktno v Zile in izzove potrebo po postorgazmicnem cigaretu,
plac na klopi ob plesiSc¢u, dva pira za pred prijatelji presvercan denar,
in seveda, kon¢no, lanenolasa princesa. ki jo prvoosebni pripovedo-
valec poimenuje kar Lana. Objekt oboZevanja, ki pa je od popitega
alkohola Ze precej omrtvicena, zato v zmedeni zavesti osrednjega
pripovednega protagonista vzbuja pravcate pravljicne (seveda latentno
seksualne narave) asociacije s sesanjem njegovega prsta in Snegulj¢ico
v glavni viogi. (“Spi kot mrtva, negibna. Glej, Snegulj¢ica. Idealna
Zenska. Lanen led imam v naro¢ju.”) Vse to nas potegne v vrocicni
vrtinec tvinpiksovske naslade in, kot se za pravi dramaturski lok
spodobi, pripravi za popoln zaklju¢ni Sus. Pa naj bo z boZjim ali
hudicevim truplom na prizoriS¢u zaklju¢nega obracuna.

“Oblecen je v udobno haljo iz blesc¢ece, razkoSno rdece tkanine;
izpod spodnjega roba halje se da videti podaljSek kosmatih, koS¢enih
nog, ki se koncujejo v velikanskih, z masivnimi podkvami okovanih
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kopitih. Velika pa gosposka bestija je, ta gospod.” Tako se glasi insert,
ki je bil sklepnemu prizoru dodan za knjizni ponatis zgodbe. Mar ni
povsem prepoznavna aluzija na, spet, znameniti prizor iz filmskega
Andaluzijskega psa z vleCenjem vrvi, na Katero sta privezana dva
semeniSc¢nika in na klavirjih leZec¢a trohneca osla? (Pa Se nekaj k
temu ob rob: andaluzijec, andaluzijski konj je pasma, ki so jo, zani-
mivo, vzgojili kartuzijanci.) In Se: Ce se je o omenjeni filmski sekvenci
pisalo tudi, da ponazarja vse dinamicne sile in bremena, ki jih moski
prenaSa s seboj, vleCe za sabo, in da simbolizira pestrost palete
razli¢nih pristopov in sredstva, katerih se moski oprime, da bi osvojil
ljubljeno Zensko bitje v vsej njeni zapletenosti in teZzavnosti, potem je
v Skubicevem, ali bolje, likovem “lovu™ na Lano mo¢ prepoznati
marsikaj (navsezadnje se sooc¢i s hudi¢em osebno) od omenjene
simbolike in situacijske kompleksnosti. In nazadnje: Skubi¢evemu
Andaluzijskemu psu je v primerjavi z Dolgo in Zalostno pesmijo
dodana S$e zadnja replika, zadnje pripovedovaléevo vprasanje —
“A potem sem pa to vse jaz?” —, ob katerem se kajpada znova lahko
porajajo najrazli¢nejSe interpretacije. Od, recimo temu, posteksisten-
cialisti¢ne, ki jo ponuja avtor spremne besede k Norisnici GaSper
Troha, po Kkateri ¢lovek po bozji, pardon, hudic¢evi smrti “ostaja sam s
svojimi dejanji in druzbo, ki je posledica njegovih lastnih prizade-
vanj”, do naivno psihoanalitske, ki bi nas slej ko prej napeljala k
sklepu, da je to vse le posledica ponotranjenega kontlikta, izhajajoCega
iz spodletelega razmerja med spoloma in hipnega uvida v bistvo
problema, ki za moSkega naratorja seveda izhaja iz ambivalentne
narave oziroma dvojnega Karakterja Zenskega lika, imetnika (lahko)
tako angelskega kot satanskega oblic¢ja. (Ob tem kajpada ne moremo
mimo zadnjega Bunuelovega filma Ta mracni predmet poZelenja
(1977), v katerem je trikontinentalni reziser, ravno zato, da bi Se bol;
izrazito poudaril dvojni karakter Zenskega lika, za glavno Zensko
vlogo angaziral kar dve igralki.) Saj vemo: gorece in strastno je iskal
svojo druzico. Ko se je prvi¢ spustil dol, je naletel na mrtvega boga,
naslednji¢ na mrtvega hudi¢a in naenkrat mu je postalo vse jasno. Le
placal je davek na svojo naivnost, ko je ob pogledu na Zensko ravno
zaCenjal verjeti v pravlji¢na bitja. )

Seveda pa obstajajo tudi veliko preprostejSe razlage. Ne pozabimo:
zgodba se dogaja ob koncu razvratnih osemdesetih (in vemo, da kdor
se jih spominja, ni bil zraven), tudi kar nekaj alkohola stece po grlih v
tej zgodbi, in njen junak si v prvi razli¢ici zazeli, da bi se razbrizgal
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“po no¢nem asfaltu kot sperma samega boga (Ce ga je Se kaj ostalo)”.
Nekaj let pred dogajalnim ¢asom obravnavane zgodbe je Emil Filip¢ic,
vsekakor eden od kultnih avtorjev osemdesetih, v svojem romanu
Kuku popisal in personificiral tako boga — “veder, nasmejan, dolga
bela halja plahuta okoli njegovih nog, vri$¢ in vesel smeh pozdravi
njegov prihod, goli moski in Zenske poskacejo iz ¢olnov v jezero in
priplavajo na breg ...” — kot luciferja: *V tem hipu sem se zagledal.
Bil sem star, impotenten slinast hudi¢, z lasmi zlepljenimi od moce-
fita ...” Gre torej Skubicevega Andaluzijskega psa brati kot zacetek
identitetne krize devetdesetih ali kot Se zadnji poklon epikurejskim
osemdesetim?

11|
“Bati se Nica, toda Se bolj bati se zobozdravnika.” W. G.

Zgodnjega zimskega popoldneva 1989 se zgodi tudi Povest brez
Jezdeca, ki bolj kot katera koli druga Skubiceva proza preseneca z
blasfemic¢no predrznostjo in profanacijo narodne zavesti. “To zgodbo
piSem zato, da bi bilo vsem jasno, da nisem jaz ubil Tomaza Salamu-
na ...", zaCenja pripovedovalec. Ze takoj na zaCetku zgodbe naletimo
na jedko ironizacijo narodnjasko prebuditeljske oglasevalske dikcije
(**S Stirimi milijoni pridnih rok nas ni strah prihodnosti.”). Lotevanje
velikih tem na nespostljiv nacin sicer nikakor ni ni¢, kar bi nas
moralo pri Skubicu presenetiti ali celo osupniti. Navsezadnje je v
zgodnejsih revijalnih objavah svoje kratke proze za moto velikokrat
uporabljal citate iz visoke kulture, ki pa jih je v notranjih monologih
likov in njihovih medsebojnih dialogih brezsramno zamazal z nizjeni-
vojskimi zargoni in (p)referencami. Pa vendar imamo v tej zgodbi s
pripovedovalCeve strani opraviti verjetno z najdrznejSo profanacijo
(navidezno, ker o tem, da kdor profanira, ta veruje, smo se Ze poucili)
tiso€letnih narodovih sanj o neodvisnosti. “Kaj naj dela toliko rok?
Orjejo polja in ledine. Zgeckajo majhne puncke. (...) Obsedeno
masturbirajo, v strasti, v poletu. (...) Praskajo pasje krize.”

Ko se Stirje akterji zgodbe odloc¢ijo, da bodo na ta prelomni, zgodo-
vinski dan preigrali $e enega od stereotipov (izlet na Smarno goro).
poda v tej zasneZeni, decembrski primestni popoldanski idili prvo-
osebni pripovedovalec Andrej glavni argument za plebiscitarno glaso-
vanje: “Tukaj glasujemo za svobodo, a ne? Za tako svobodo, da te ne
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bo potem nikoli ve¢ noben mogel zajebavat, e si bil svoje cajte za ali
proti. Imel bo§ pravico, da si bil proti.”” In na argument, da bo to
veljalo Sele za naslednja glasovanja, ko ze enkrat bomo imeli svobodo,
in Se ne za to: “Tudi za to, (...) [¢]e ne velja za to, potem vse skupaj
ne velja ni¢.” Zgodi se trk med osebno svobodo v dejanju (Ko lahko
svobodno rece§: Hvala Bogu sem brezboznik!) in svobodo v skupnem
interesu, svobodo v ravnanju. Konflikt med poeti¢nim in moralnim
razumevanjem pojma svobode je kajpada generiran skozi naspro-
tipostavljenost posameznika in druzbe, ki je v trenutkih, ko se kolek-
tivu dogaja zgodovina, seveda Se posebej perec, zato ne preseneca, da
Skubic dogajanje postopoma prenese na grotesknejSo raven, kjer
spretno preigrava absurdnost nastalega polozaja. Prijatelji nato pri-
tiskajo nanj, da kot nekakSen pesnik na izust pove kakSen haiku
[poudaril U. V.|, in ko se enega zares spomni, pove nekaj povsem
nerazumljivega, ki nima nikarSne zveze s ¢imer koli, kar je spet le ena
v nizu spretno tempiranih profanacij, ki pocasi, a zanesljivo peljejo k
udarnemu sklepnemu akordu. A Se prej se zgodi po mojem menju
celo najbolj komicen prizor zgodbe, ko naklju¢ni mimobezni lik ob
sestopanju s Smarne gore z ljudskimi kliSeji zateZi dvema damama
(“Proti prehladu je najboljse, ¢e preSvican popijes en Snopcek. (...)
Mislim, saj samo enega. ne tako, da se napijes. Da se pogrejes.”). In
ko druZbica naleti na stojnico ob vznozju priljubljene izletniske
tocke, ki ima v tem kontekstu brez dvoma tudi moc¢no simbolno
mesto, se zgodi, na dan, ko se dogaja Zgodovina, povsem neprica-
kovan zaplet: Izkaze se namrec, da za toCilnim pultom nimajo v
ponudbi nobenega $nopcka, sadjevca, slivovke. ponujajo pa vodko,
viski, konjak, ... tekilo, kar jasno privede do razcepljene situacije, v
kateri se mora naS mimobeZni neznanec omahljivo odlo¢ati med
“svojo teorijo po eni strani in subjekti svojega dokazovanja na drugi”
(dami se mu pocasi, a nepreklicno oddaljujeta). Na koncu se odloci
za vodko, ker da jo pijejo v Sibiriji takrat, ko je mraz. “*“Vodko pijejo v
Sibiriji vedno,” mu na to odvrne prijatelj kelnarice.

In kaj se na koncu zgodi s TomaZem Salamunom? Nasli so ga
krizanega na PreSernovem trgu nasproti franc¢iSkanske cerkve. Mar ni
Salamunovo kriZanje na PreSernovem trgu v (tihi) navzoénosti cerkve
simbolna gesta par excellence. Ce je bil prej govor o sooenju med
posameznikom in druZbo, potem na tem mestu seveda ne smemo
spregledati pomena, ki ga ima za slovenstvo ta medsebojni obracun,
interesni razkol. Ki kot da odzvanja znamenito Pirjevéevo (pod)vprasanje
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o poeziji na Slovenskem: “[K]aj delamo na Slovenskem s poezijo in
kaj sami s seboj po¢nemo zaradi poezije?” Andrejev popolnoma
nerazumljivi psevdohaiku na prazni¢ni dan slovenstva zdaj zadobi
veliko SirSe razseznosti: o¢e PreSeren kot nosilec prizadevanja za
zdruzitev Slovenine cele. Salamun kot jabolko spora, moment razdru-
Zevanja, saj je (tudi) v imenu njegove poezije ta postala vsenarodni
problem. in Cerkev, ki drZi $tango. In temu navkljub, ali pa ravno
zaradi tega, “[jle pa treba vztrajati”. Pesnik namre¢ nikoli zares ne
verjame v smrt Boga, lahko pa kot Bog umre.

v

V zgodbi Nocem s tem viakom nimamo opraviti s sanjami kot po-
daljSkom realnosti, saj stoji Ze v prvem stavku izrecno zapisano, da je
gospod Vladimir sanjal svojo voZnjo z vlakom iz Zagreba v Salzburg.
Kaj kmalu nam je dano izvedeti, da je doti¢ni gospod Vladimir res
popotnik, upokojenec, ki si po petdesetem vsako drugo leto privosci
interrailko nad 26, na vlaku pa se mu ve¢ kot v stvarnosti dogaja v
domisljiji. Tako sanja vroce flirtanje s pohotnimi portugalskimi dekle-
ti, modrovanje o razkroju moralnih vrednot z grofom Drakulo, pred-
vsem pa razuzdano in lahkoZivo gospo Mario, ki ga, kako verjetno, Ce
imamo pred o¢mi priletnega belopoltega turista s sploh ne zane-
marljivim vampom, dobesedno ugrabi z ulic Barcelone in ga deset
dni kraljevsko gosti, njegove domisljijske pokrajine pa presekajo le
vdori sprevodnikov v kupe in odrezavost sicer prikupnih postajnih
uradnic. In ko je pri okencu ravno urejal svojo rezervacijo za pot od
Cerbera do Milana, misli pa so mu pocasi Ze uhajale k prijetni rutini
balinanja z drugimi penzionisti v Zaj¢ji Dobravi, kot deus ex machina
v halo za mednarodni promet vstopi raztogotena gospa Maria in mu
naravnost v ¢elo nameri svojo majhno, ¢rno pistolo. (Znova se ob tem
lahko spomnimo na Ze omenjeni Bunuelov film Ta mracni predmet
poZelenja, v katerem Zenski lik priCaka moSkega z vedrom hladne
vode, ki mu jo zlije za vrat.) Popikantena sanjsko-resni¢nostna Storijca
s soocenjem dveh stereotipov — 0 upokojenem mozu brez posebnosti,
kdo bi rekel Slovenceljnu, ki svoje popotniske frustracije kompenzira
z bujno domisljijo, in o temperamentni, neukro¢eni Spanki — sicer
sama po sebi ne bi bila ni¢ posebnega, ¢e ne bi vsake toliko zadisalo
po dimljenih klobasicah, ki ukrivljene prilezejo iz tiskalnika, uradnice,
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hostese in sprevodniki pa si jih skrbno ogledujejo, pozorno ovohavajo,
preverjajo zaSpiljenost in Sele potem potniku dovolijo vstop oziroma
nadaljnjo voznjo. In kaj bi lahko poleg tega, da gre nemara le za
povsem simpati¢en groteskno-nadrealisticni vlozZek, v tem kontekstu
Se pomenilo Spiljenje klobas? Slovar nas pouci, da (lahko) tudi to, da
se na izhodi$¢no mesto vrne§ po drugi poti. No, za priletnega popot-
nika Vladimirja to brez dvoma velja. Pa ne samo zaradi mej, ki jih je
ponekod ve¢ in drugje manj kot prej, in tudi ne zaradi novih avantur,
namiSljenih gor ali dol. Predvsem zato, ker je vedno nekje Se kakSna
postaja, ker so vlaki “gonilna sila sveta, (...) [m]olcece, vseprisotne
eminence, vedno nekje v ozadju, a vedno tam, kjer je treba”.

Ali, kot kon¢a Skubic: “Oni so edine igra¢e Boga.” Upajmo, da je
Se pri Zivljenju, ker se nam drugace lahko slabo piSe. Predvsem pa z
naSo vrnitvijo na izhodi$¢e brzkone ne bo nic.
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