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Primo` Vresnik

Minister za izobra`evanje in stara {ola

I.

Ni bilo ljudi. Ni bilo prometa, zato je pokrajino zalotil v nekak{nem pra­
stanju. Williamu se je zdela enako oto`na in zamo~virjena kakor v ~asu 
njegovega otro{tva, ko so mu robide s trni parale hla~e in ne`no ko`o. Trni 
robidovja so bili ostri kot {ivanke in kar hitro je pritekla rde~a otro{ka kri. 
A tega je `e davno. Davno, res davno in nikoli ni slutil, da bo nekega dne 
imenovan za ministra za izobra`evanje. Minister za izobra`evanje in vzgo­
jo je stal na `elezni{ki postaji v doma~em kraju. Po vseh teh desetletjih 
je bil spet v doma~em kraju. Tokrat po slu`beni dol`nosti. Z njim je bil 
tajnik. Tajnik Alfred bi bil najraje v Londonu, v svoji pisarni, v kateri je 
dihal topel zale`an zrak, in to v vseh letnih ~asih. Zdaj pa mu je lica stiskal 
hladen novembrski zrak. Zamrznjena {krlatna rde~ica na njegovih licih 
je govorila, da mu tukaj, sredi angle{kega pode`elja, nikakor ni dobro. 
Angle{ko pode`elje mu v vseh pogledih ni dobro delo. Terenska izku{nja, 
ki jo je zahteval letni na~rt ministrstva, in skrb za {olstvo v regionalnih 
okrajih sta bili lepi stali{~i, dokler se je o njima razmi{ljalo in razpravlja­
lo v ogrevanih prostorih sredi Londona. Spet so ga, prakti~nega, kot je 
bil po naravi, prevzele slutnje, da se bo resni~no `ivljenje na angle{kem 
pode`elju ponor~evalo iz {olske teorije. Prosvetno ̀ ivljenje, ki nikakor ni 
~rno ali belo, ampak neke druge barve, ne bo moglo uresni~iti abstraktnih 
zamisli, ki so lepo odzvanjale na prosvetarskih konferencah. Londonske 
misli o vzgoji in izobra`evanju se bodo na terenu sre~ale z druga~no 
Anglijo. ^lovek je nekako pri~akoval podru`ni~ne {ole, v katerih u~enci 
u~iteljem {e vedno nosijo jajca in meso, za kr{~anske praznike pa jih ob­
darujejo s potico. Pri~akoval je, da bosta Wilde in Wystan Hugh Auden na 
angle{kem pode`elju naletela na gluha u{esa, v tem sila prakti~nem svetu, 
ki je skoz in skoz obdan s koko{njaki in ov~erejo. Vonj po ovcah, ki se iz 
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staj seli v doma~e hi{e. Na pode`elju vlada vonj po ~revesju mrtvih ovac. 
Na pode`elju vlada vzduh po `ivih ovcah, tisti umazano topli, `ivi vonj 
po tropih, ki gre prek livad in staj. @ivalski vonj po drobovju se dviguje 
prek polomljenih ograj. V zaselku L. pri Devonshiru se pasejo rde~kaste 
krave. Tudi zemlja tamkaj je pre`eta z rahlim rde~kastim odtenkom.

V teh sila prakti~nih svetovih bo pretanjeno slovstvo izzvenelo grotesk­
no. Vzgoja angle{kega duha v {olskih klopeh se ne bo poznala bodo~im 
angle{kim ov~erejcem in rudarjem ter malim obrtnikom. In tradicional­
no vzeto, bo lahka atletika {e zmeraj najbolj priljubljena pri bodo~ih 
polnoletnih dr`avljanih Kraljestva. Tajnik in minister za izobra`evanje 
sta stala na osornem angle{kem pode`elskem mrazu. ^akala sta va{ko 
u~iteljico. Pravi slu`beni bonton bi veleval druga~e, ona bi morala ~aka­
ti na njiju. Vendar ne. Pravila dru`benega odnosa so bila od samega 
za~etka postavljena druga~e. Števil~nica na okrajni `elezni{ki postaji je 
vsekakor tekla ~ez dogovorjen ~as, ko je gru{~ na obronku `elezni{kih 
tirov, nedale~ stran, za~el hre{~ati pod ~evlji `enske mo~nej{e postave. 
Hre{~anju se je pridru`ilo {e kotrljanje kamnov. U~iteljica jo je drobila 
proti njima, pri tem ji je bila v napoto telesna te`a. Debel obraz je imela, 
prav tolsta lica in izraz na obrazu je bil ~isto mo{ki. Bolj je spominjala na 
delavko v tekstilnem obratu kot na prosvetno delavko. Williama je njen 
videz pretresel. Z mo{kim izrazom na obrazu je stopila pred ministra za 
izobra`evanje. Z robustnim izrazom ga je ogovorila: “William, sploh te 
ne bi prepoznala, ~e ne bi bilo to sre~anje zaukazano z va{e strani.” Go­
vorila je po~asi, le`erno, a kljub vsemu odlo~no. Le`ernost je visela nad 
pokrajino in z njo se je za~elo to zgodnje jutro. Potem je izdihnila svojo 
zadihanost nekdanja Williamova u~iteljica in se toplo doma~e, a pokro­
viteljsko zazrla v svojega nekdanjega u~enca, ki mu je uspelo priti iz 
malega v {ir{i svet. Sre~anju je manjkalo protokolarne distance, ki naj bi 
obveljala na sre~anjih med ministrom in u~iteljem. Gospa Buckett si je 
na samem za~etku sre~anja jemala vlogo pokroviteljice, saj je bila nekdaj 
u~iteljica ministru, svoj nekdanji prosvetni polo`aj je uveljavljala pri vseh 
svojih biv{ih u~encih. In res so se vsi nekdanji u~enci gospe Buckettove 
znova po~utili u~ence, ~e so jo le sre~ali. Polo`aj u~iteljice na pode`elju 
je le osrednji krajevni dru`beni polo`aj. Polo`aj je tradicionalen in doleti 
vsako u~iteljico, vsakega u~itelja, ki pride na vas ali v zaselek. Navadno 
s kov~kom v roki za dolo~en ~as, ta pa se po sili razmer kar hitro prevesi 
v nedolo~en ~as. Prosvetni delavec na pode`elju je pa~ oseba na o~eh. 
Nekako odmaknjena od poganskega `ivljenja, ki zgrabi in premetava 
pode`elane. Pogane vodijo skozi `ivljenje strasti, lastne in tuje. U~itelj 
se s svojo izobrazbo in omiko nekako lo~i od ostalih. Toda, William si je 



Primo` Vresnik: Minister za izobra`evanje in stara {ola

564 Sodobnost 2015

dobro ogledal Rozalio Buckett, po vseh teh letih je postala sestavni del 
barja in njegovih poganskih sil. Tajnik je opazoval u~iteljico, ki je ve~ kot 
trideset let u~ila tukaj{nje otroke, ki so ve~ ali manj {e naprej ostali otroci 
tukaj{nje pokrajine in vasi. Njihova usoda je bila ̀ iveti zna~ilno angle{ko 
pode`elsko `ivljenje. Alfred je takoj sprevidel, da si je Buckettova `e 
zdavnaj odrezala svoj kos lokalne oblasti in da bo z njo te`e sodelovati 
glede novosti oziroma novega {olskega programa. Program je prina{al 
kompleksna sofisticirana znanja, ki so zadevala lingvistiko, knji`evnost 
ter dru`bena znanja. Rozalia Buckett je deklice u~ila tkati gobeline 
in de~ke stri~i ovce. Jeseni so pre~esavali robidovje, pozimi so lepili 
sne`inke na okna. Preu~evali so barje, dokler jih ni surov veter nagnal na­
zaj v u~ilnico. V vsem tem je bila izredno uspe{na. Okna so v {olo vgradili 
{e za ~asa Edvarda VII. Šipe u~ilnice so imele zdrsan lesk in v zunanjih 
kotih oken so se zibale drobne niti paj~evin. Na nitkah paj~evin se je zibal 
neki poseben pode`elski ~as, ki je bil povsem ravnodu{en do ~love{kega 
dogajanja. Sicer pa je jugozahodna Anglija toplej{a in vla`nej{a, vendar 
z jesenjo prihaja na dan njena ciklonska osornost in tule~e zoprne gmote 
zraka. Barve v pokrajini se tukaj zdijo vla`ne. Hladna zelena barva se 
izmenjuje s toplo zeleno. Ne`nej{im du{am se zdi, da nad pokrajino visi 
oto`nost dekleta, ki ni bila usli{ana v prvi ljubezni. Globok ton zelenila 
travnikov in gozda je prisoten v vseh letnih ~asih, tudi razsijano poletje 
ne pre`ene somra~nih odtenkov v pokrajini. Vse to je `ivelo svoje narav­
no `ivljenje, a ~lovek je bil s to pokrajino zaznamovan in dolo~en. Ni~ 
~loveka ne dolo~a bolj kakor krajevni malenkostni svet. Tajniku je bilo 
kar hitro jasno, da Buckettova ne bo ravno pravi sogovornik za njihovo 
stvar. Ni bila ~lovek sofisticiranih intelektualnih svetov. Namesto sveta 
simbolov je imela najraje dobesedni svet.

Svet malenkostnih opravil, po taktu lokalnega krajevnega re`ima. Prak­
ti~ne ve{~ine in domovinska pripravljenost – to jo je dolo~alo. Res, 
minister William si jo je zapomnil kot mlado u~iteljico, ki je bila poleg 
prakti~nih ve{~in polna domovinske pripravljenosti. Ljubila je lahko atle­
tiko in ro~na dela, poleg var~nih gospodinjskih nasvetov je rada z u~enci 
zapela. Toda kot vse, ki delajo z ljudmi, jo je na neki na~in zanimala oblast 
nad ~lovekom. Njena gospodovalna narava se je z leti poglabljala, saj je 
bila edini {olnik v zaselku L. pri Devonshiru. Ko so jo drobili proti {oli, 
si je Rozalia dala du{ka. Stara {ola se jeseni in pozimi nikoli ne ogreje 
dovolj, za to je kriva dotrajana izolacija. Sicer pa bi veljalo {olo podreti 
in postaviti novo. Ali ministrstvo kaj razmi{lja v tej smeri ? Ali!?!

S precej ostrim pogledom je o{inila ministra in tajnika. Materialna stran 
`ivljenja je pomembna. Pode`elje potrebuje predvsem dobre oskrbnike in 
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na dvorcih zveste butlerje. Brez upravljanja in gospodarjenja ne gre, tudi 
v prosveti ne. S tem spoznanjem sta mestna prosvetarja vstopila v staro 
{olo.

Šola je bila res stara. Spominjala je na lovsko ko~o ob gozdu. @e na 
pragu je vstopajo~e zajel mla~en vonj prijetne hi{ne zale`anosti. Vonj 
po doma~nosti te je ogrnil takoj, ~im si vstopil. Na stenah so visele 
risarske vinjete angle{kih krajinarjev devetnajstega stoletja. Prevlado­
vale so zna~ilno lovske in pode`elske teme. Dru`bo so jim delale risbe 
s svin~nikom krajevnih umetnikov, ki so plemenitile bolj{e hi{e tukaj 
in v okoli{u. Otro{ke risbe so visele na oglasni deski zraven {olske 
 table. ^lovek bi v tem javnem prostoru pri~akoval kak{nega sodobnega 
dr`avnika. Na steni so visele tudi legende angle{ke zgodovine, kar je 
poglabljalo staro`itnost u~ilnice. Na steni je visela fotografija mo~no pri­
letne kraljice Viktorije, ki je zrla skozi {olska okna. V u~ilnici je kraljica 
delovala kakor stroga ravnateljica gospodinjske {ole, ki z resnim in stro­
gim pogledom gleda po{evno, nekam vstran. Po neki staromodni logiki 
je na steni visel Thomas Cromwell. Politik nikomur ni privo{~il pogleda. 
Zaman so si prizadevale generacije u~encev, motre~e portret ministra, 
da bi uzrl koga osebno. Minister se je spet nekoliko naprezal in z o~mi 
preiskoval portret Cromwella. Vzbudila se je pa~ nekdanja otro{ka `elja, 
ki si je znova za`elela o~esnega stika z zgodovinsko starosto. A je takoj 
odnehal, saj ni ve~ otrok … Sicer pa … ^e je kralj Henrik VIII. izrazil 
ob`alovanje, ker je usmrtil svojega glavnega ministra, v tej mali u~ilnici 
ni bilo ~utiti nobene zgodovinske zamere ali obsojanja. Tudi do vojvode 
Norfol{kega ne, ki je prav tako visel na steni, vendar je gledajo~im vra~al 
pogled. Tisti pode`elski mirni pogled, pogled dobro stoje~ega gospodar­
ja. Portret zagovornika angle{ke reformacije je `e desetletja visel tam 
kot znamenje angle{ke odli~nosti. Buckettova je v njem videla var~nega 
mo`a, nekoga, ki zna z denarjem. Nekoga, ki hrani nekaj denarja za sla­
be ~ase. Mar ni to za Anglijo in Angle`e dovolj!?! Seveda je u~iteljica 
glavnega ministra videla izven zgodovinskega konteksta. Dialoga tukaj 
ne bo, vsaj ne sodobnega dialoga, je prestrelilo tajnika, ki se je zazrl 
v sledove papirnatih sne`ink na zdrsanih okenskih {ipah. Sicer pa bo 
spet kmalu ~as za dekoracijo s papirnatimi sne`inkami, za prednovoletno 
vzdu{je, se je Williamova misel pristavila sama od sebe. November je. 
Ni~ se ni spremenilo, isti vonj, ista svetloba, je mislil William. De~ki in 
deklice so vstali in gledali visoka mo`a s preprosto zaupljivostjo. Tako 
majhen kot tisti svetlolasi de~ek, ki sedi na mojem sede`u, sem bil tudi 
sam, je pomislil in se pribli`al svoji nekdanji klopi. Stol~ek je bil zdaj 
ves temen; neko~ je bil svetlo rjav. Enako stanje je doletelo tudi {olske 
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klopi. Minister je ob pogledu na skromen stol~ek za~util, kako se mu na­
birajo solze v o~eh. ^util je, da se bo ~ustveno zlomil. Bole~ina ~love{ke 
minljivosti in neznatnosti je bila tokrat mo~nej{a od bole~ine zavrnjene 
ljubezni, ki jo je do`ivljal v najstni{kih letih. Prevzela so ga tako silovita 
~ustva, da niti misliti ni mogel ve~, kaj {ele, da bi poslu{al gostobesedni 
plaz pode`elske u~iteljice. Tudi tajnik ji ni povsem sledil. Bilo je nekako 
predvidljivo, o ~em bo govorila. Barva njenega glasu je napovedovala 
smer govorjenja. Njen govor je na{el pot v krajevno komunalo. Dotaknila 
se je hi{, ove{enih z br{ljanom. Sicer so v zaselku L. pri Devonshiru same 
stare hi{e in hi{ke. “Vidva lahko gledata na zaselek L. kot turista. Vsi 
turisti pa imajo na kraje in mesta romanti~ne poglede. William, ti dobro 
ve{, kako je tu. Res, prav na tem stol~ku si neko~ sam sedel. Vidite, otroci, 
neko~ je bil prav tako drobcen in majhen, kakor ste drobceni in majhni 
vi, potem pa je {el v visoko mestno {olo, jo dokon~al in postal minister,” 
je otro{kemu ob~instvu razlagala u~iteljica Rozalia. Pred otroci je rada 
govorila o temah, ki niso bila ravno za otro{ka u{esa. Tajniku sta ta njena 
nediskretnost in razgaljevalni na~in govorjenja {la na `ivce. Williamu je 
na koncu jezika visel predlog, ~e bi se o novih smernicah in prednostnih 
nalogah dr`avnega prosvetnega programa pogovorili na samem. Tajnik 
Alfred ga je v tej nameri prehitel. Rozalia Buckett pa je na ta predlog 
odgovorila robustno in neposredno.

“Šolnika Alfred in William, podrita to hi{ko in zgradita novo, prostorno 
{olo, pa bomo imeli tudi sobico za razgovor na {est o~i,” je nekoliko pre­
tiravala in zarohnela. Minister je nemudoma postal njen majhen u~enec. 
Svetlolasi de~ek Ivian se je sklju~il in tudi ostale glavice so oddajale po­
grebno ti{ino. Tajnik je zbral pogum in u~iteljici Rozalii razlo`il razmerja 
slu`bene mo~i in sil. Kdo je kdo v tem primeru. Oba z ministrom pred­
stavljata organ prosvetne oblasti in glede na to bi za pogovor potrebovali 
zaseben prostor. Pri tem mu je pogled {vignil proti njenemu stanovanjcu 
v prvem nadstropju, kjer so bili na razpolago kar trije prostor~ki za 
pobli`nje razgovore in zaradi tozadevnega stanja {ole ni kazalo kar takoj 
podreti. Povrhu je podru`ni~na {ola zaselka L. pri Devonshiru ̀ e pribli`no 
deset let na seznamu domoznanskih nepremi~nin trajne vrednosti. Na 
seznamu angle{ke krajinske kulturne dedi{~ine. Tajnikova uradni{ka od­
lo~nost je prispevala, da se je Buckettova zmeh~ala in pokazala priprav­
ljenost na pogovor na {est o~i. Williama je za~el spremljati nelagoden 
ob~utek, da si je u~iteljica Rozalia Buckett vzela ve~ji kos oblasti, kakor 
bi smela. Pri tem pa je za~ela gaziti drobne cvetlice in ni ve~ prestregla 
rahlo~utnih nians ̀ ivljenja. Drobcena ̀ ivljenja v u~ilnici pa so klicala, da 
si poleg strogosti in zgledov `elijo tudi sprejetosti in topline.
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Ne, ne, to ni ve~ tista mlada u~iteljica, ki so ji o~i `arele od sve`ine 
`ivljenja. Ne, ne, ne, postala je lokalni trinog. Otrdela je kot ro~aj pastir­
ske palice. Postala je groba kot preklinjanje pode`elanov in nezadovolj­
na, kot vsa tukaj{nja `ivljenja, ki so si neko~ `elela iz majhnega v velik 
svet. A jim ni bilo namenjeno. Ni jim bilo usojeno, je pomislil William. 
Usoda je postavila mejo; bodisi niso bili dovolj podjetni bodisi niso bili 
dovolj nadarjeni. Buckettova je imela vsakega nekaj, vendar ne dovolj, 
da bi prestopila krajevno mejo. Preve~ je bila zaznamovana z lokalnim 
`ivljenjem, zato ni dopustila univerzalnih vsebin. Toda bila je odli~no 
opremljena za ̀ ivljenje na pode`elju. Tukaj je bila poleg notarja, pastorja 
in ̀ upana edina intelektualka. Dobro pisati in govoriti sta pa~ lastnosti, ki 
pode`elskim okorne`em nista bili polo`eni v zibelko. Buckettovi je bilo 
to podarjeno. Razgovor je bil opravljen. Mo`aka sta spet stala na osornem 
novembrskem mrazu, zdaj namenjena k `upanu. “Nisem pri~akoval, da 
bom sre~al tak{no pokroviteljstvo in oblastnost,” je za~el tajnik in se zazrl 
v pode`elsko zelenilo. “Razmere tukaj niso ravno salonske, navada pitja 
~aja tukaj ne gre ravno s ~ajnim pecivom,” je odgovoril diplomatsko, ker 
ga je tajnikova neposrednost zabolela. Tajnik je govoril resnico. Minister 
mu je priznal, da je razlika med rosno mlado u~iteljico, polno zanosa in 
pedago{ke erotike, in priletno u~iteljico, ki je polna prera~unane obrti, 
polna gospodovalnosti in krajevnega sarkazma, precej{nja. Nikoli si ni 
mislil, da se bo ta razlika zarisala tako ~rno­belo, tako ostro, da bo Rozalia 
Buckett pred zimo svojega `ivljenja podpirala kli{eje, namesto da bi jih 
odpravljala. “Kar gorela je od zanosa, ko je stala pred {olsko tablo, ki pa je 
danes seveda {e bolj zdrsana, kot je bila takrat,” je {e dodal William in se 
tudi on prepustil ob~utku pode`elske enoli~nosti, ki ga je sprejela medse 
po stotih metrih hoje po mo~no steptanem kolovozu. Zdaj se je zavedal, 
da je bil jutranji dogodek na vlaku mo~no pomenljiv.

Da, odcvetele in uvele vrtnice se ponovno napijejo rde~e krvi `ivljenja, 
pod pogojem, da se urni kazalci ne zavrtijo nazaj, tako je pisalo na listu, 
iztrganem iz knjige. 

Tale umetni{ki zapis je danes zjutraj le`al pod ministrovimi ~evlji. Kar 
nekaj potnikov je brcnilo v list papirja, ki ga je prepih nosil in premetaval 
sem ter tja. Na hodniku vagona, od kupeja do kupeja. Dokler se naposled 
ni zna{el pod ministrovimi podplati in ga ta ni pobral. Prebral in spravil 
v `ep. Zdaj pa je z obiskom stare podru`ni~ne {ole to dobilo simboli~en 
pomen. Znamenje. ^lovek je vendar anymal symbolicum, bi dejal Wil­
de. Poln je simbolov. Znati mora brati dogajanja v okolici in v naravi, 
na tanko~uten simboli~en na~in. Zdaj je prestregel naboj in sporo~ilo 
teh besed: novost potrebuje nove, mlade ljudi. “Buckettova ima ve~ kot 
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dovolj delovnih let, upokojili jo bomo,” ta stavek je izletel iz ministra 
kot brezosebna stroga odlo~itev, ki pa dosledno upo{teva objektivne 
okoli{~ine, in to v najbolj{em pomenu besede. “Ve~ kot pozdravljam va{o 
namero, ne razumite napak, `ensko komaj poznam, odvetnik bi tudi njej 
na{el olaj{evalne okoli{~ine in resnica pa~ pozna mno`ino, vendar stvari 
se izte~ejo in pot vodi le naprej.” “Nobena reka ne te~e nazaj, sicer pa 
ste videli obraze u~encev. Neko~ je bila zgled, danes je gorja~a. Prizori 
Dickensove Anglije se zdijo stvar preteklosti, toda poglejte, danes do­
poldne so se spet pojavili, in to tam, kjer naj bi ~lovek imel sentimentalne 
spomine.” Šla sta mimo pode`elskega dvorca, ove{enega z br{ljanom, 
skozi re`o razmajanega in dotrajanega plota ju je opazoval lovski jazbe~ar. 
Z melanholi~nim vla`nim pogledom. Zvedavo so se mu svetile rjave o~i, 
v katerih je odsevalo migetanje in rahlo valovanje bli`njega mo~virja. Za­
dah mo~virne barjanske rogoze sredi novembra. Nad pokrajino sta viseli 
`alobnost in potrtost. Neprivla~nost pa je v sebi skrivala pola{~evalnost. 
Kraj je hotel imeti ~loveka le zase. Za ljudi, ki ho~ejo imeti kaj ve~ od 
`ivljenja, barje `al ni ustvarjeno. William se je ~util izgnanega od tod, po 
drugi strani pa so ga vse drobne stvari tukaj zadele v srce. Droben stol~ek 
v u~ilnici je bil kot nevidna ~repinja, ki ga je porezala do solz. ^love{ko 
srce je res ~uden organ. Tisto, kar se zdi pozabljeno, lahko z vso silovitost­
jo privre na dan. Butne s silo prvinskega ~ustvovanja, da ~ustva ~loveka 
povsem prevzamejo in obvladajo. Gredo skozi srce in mo`gane. Potres, 
katerega epicenter je srce. William je bil le otrok tega predela Anglije in 
tukaj{njih energij. Tajnik Alfred je bil do vsega tega ravnodu{en. Mo`aka 
sta {la mimo opustelega koruznega polja. Iz zemlje so moleli umazani 
koruzni {trclji. Štrclji po`ete koruze. Lovski ~uvaj ju je nezaupljivo gledal, 
potem pa izginil v gozd. Nato so iz hoste priskakljali zajci.

Samo {e k `upanu, potem pa na vlak.
Minilo je sedem dni …

II.

“Za njih sem posu{ena `emlja, star posu{en kruh,” je zarjovela Rozalia 
Buckett, ko je v rokah dr`ala odlok ministrstva za {olstvo o upokojitvi. 
“William, William,” je kri~ala, ko se je divje spu{~ala po razmajanih stop­
nicah in pridivjala naravnost v u~ilnico. Pouka je bilo `e zdavnaj konec, 
v u~ilnico je svetila zamolkla rjava svetloba rde~kastih odtenkov po~asi 
uga{ajo~ega dne. Šolski stol~ki so se brez sede~ih zdeli drobnikavi in 
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 neznatni. V vsem vesolju veliki kakor ~etrt glavice bucike. Pobesnela 
`enska je pograbila stol~ek, na katerem je neko~ sedel u~enec William 
in z njim od{la v drvarnico. V somraku majhne drvarnice je na tnalo ne­
kajkrat polo`ila nebogljeni stol~ek in ga razsekala na trske. V vsej svoji 
srditosti je zelo dobro in odmerjeno sekala, pri zadnjem zamahu pa jo je 
mo~no zaneslo. ̂ utila je, da je noge ve~ ne ubogajo. Preve~ se je razburi­
la, preve~ pene jeze se je nabralo v koti~kih njenih usten. Kri ni ve~ kro`ila 
pravilno. Zastajala je, ker je zastajalo srce. Potem je nenadoma zgrmela 
na tla. Z glavo je udarila v kup razsekanih trsk, nekaj trsk je poletelo 
v zrak, padajo~e so jo ne`no klofutale po licih. Njen stekleni nepremi~ni 
pogled je spominjal na steklene o~i pli{astih ku`kov in medvedkov, ki 
delajo dru`bo premo`nim otrokom v Angliji. Zadnje ~ase je imela kar 
nekaj ̀ iv~nih napadov, tudi pred u~enci, so zapisali v policijsko poro~ilo. 

“Obstajajo ure, ko je zlo navzo~e bolj, kakor si predstavljamo. @enska 
se je zapodila s sekiro v roki, v okoli{~inah, ki jih ne bomo znali nikoli 
razjasniti do konca. Zgodilo se je v temi tiste drvarnice,” je pojasnjeval 
zbranim pastor. Somrak drvarnice je bil po tem dogodku gostej{i, vsaj 
v tonu pripovedi tistih, ki so dogodek razpihovali. Mo~neje je zaudarjalo 
po vlagi mo~virja, vsaj v tonu pripovedi tistih, ki so znova obudili skriv­
nostno delovanje mo~virnega plina. “Plin mo~virja je prodrl semkaj in jo 
preprosto zme{al,” je dejal lovski ~uvaj, potem pa izginil v gozd.

“Seveda, kak dan je vse son~no, prijetno in dostopno, dan za tem pa se 
pojavijo neki ~udni signali, ki zapletejo `ivljenje in vse, kar je razumlji­
vo, postane nenadoma nerazumljivo. Tudi svetloba dneva je kak dan vsa 
~udna,” je {e dodal pastor zbranim.

Po odhodu lovskega ~uvaja so na trato prilesja priskakljali divji zajci in 
ovohavali ozra~je. Njihovi smr~ki so utripali kakor njihova sr~eca.

De~ek je ostal brez {olskega stola. Okrajni mizar mu je stesal novega. 
Šolarja Iviana je smrt u~iteljice pretresla. Razburjen je tekal po gozdovih 
in tistega novembra je sonce res ~udno pr{ilo skozi kro{nje dreves; {e 
posebej, ~e si tekel, kakor Ivian, skozi me{ani gozd.

Bledo novembrsko sonce je sijalo na olesenele nepobrane paradi`nike 
pokojne Rozalie.

Minilo je {e sedem dni …

III.

Rosno mlada u~iteljica Rosy Dover je s kov~kom v roki stopala proti 
stari {oli. V `epu je nosila dekret. Radovedni otroci so jo opazovali skozi 
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okno. Sledovi sne`ink na izpitih obledelih {ipah so pre`iveli in ~akajo, da 
jih okrasni prednovoletni papir znova zapolni. Ali pa tukaj{nja bakrena 
praprot, nalepljena na okrasni papir … Mlada Škotinja bo vendar kos 
razmeram po tem tragi~nem dogodku.

Kaj se je pravzaprav zgodilo v drvarnici?


