PO SOLI ME POCAKA]
(Odlomek)

Ela Peroci

7Zbudil se je poslednji brezskrbni dan pred Solskim letom. Darin-
kina in Nenina jutranja pot je peljala po tihi ulici, ki jo Se danes krasi
kostanjev drevored. Sivolasi Slavski je stal pred svojo prodajalnico
Se od pomladi. Smehljal se jima je, ko sta #li mimo, a oSinili sta ga
s prevzetnim pogledom, ki ga zmorejo le nedorasle deklice. Imel je
svoje veselje, da je po zapestni uri ugotavljal, kako zgodaj ali kako
pozno gredo mladi ljudje v %olo in kdaj prihajajo iz Sole. Véasih je
katerega prijazno ogovoril.

Niti zgodnji niti pozni ne moreva biti, danes je ves dan najin, je
rekla Darinka. Posko¢ili sta, da bi mogli utrgati list z drevesne
krosnje. Potem sta stekli do poslednjega drevesa v drevoredu in se
naslonili manj.

Tako, tu ostaneva in jih poéakava.

Koga bova ¢akali?

Kogarkoli. Vsi iz naSe Sole bodo prisli danes po nasi ulici.

Vsi? Kako to ves?

Vem. Ker sem jaz tu in ker jih ¢akava.

Da, ker si ti tu — in ker sva obe tu, ¢e ne zameris. Ampak kdo
bo prisel? Ali pride Rudi?

Pride. Samo on ne pride prvi.

Ali pride Marjan?

Pride.

Dusan?

Pride.

Pa Olga in Marta in Irena?

Pridejo.

Kdaj pa pride Alenka?

Ona pride morda Sele jutri. Pravzaprav je ¢isto vseeno, ¢e pridejo
ali ne. Le DuSan mora priti.

Povej mi, ali bo prisel Vid?

Ne. Njega ne bo. Ni iz naSega razreda in zanj nisi zanimiva.

Nisem zanimiva, nisem zanimiva — ej, zgrabila te bom za lase, da
bo§ vedela, da so na svetu stvari, ki bolijo.

Potem sta se zopet naslonili na drevo na koncu drevoreda in brez
besed &akali. Gledali sta vsaka v svojo smer, oni pa so prihajali na-
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ravnost k njima. Prihajali so vsi po vrsti. Marta je imela vendek
marjetic na glavi in Robi je prihajal s kitaro, natanko tako, kakor se
ju spominjam s fotografije s Solskega izleta. Rudi je imel v gumbnici
rozo. Smejal se je in je bil od sonca hudo zagorel. Dusan se je sklonil
k Neni in ji nekaj poSepetal. V odgovor ga je pobozala in Marta, ki
ju je gledala, je Zivo zardela.

Matej in Ivo sta spremljala Ireno, Jeleno in Vero. Veliko sta go-
vorila in dekleta so se smehljale.

Milena je prihajala sama. Dober dan, jim je rekla. Ali ste videli.
kako so bile danes planine lepe?

Videl sem jih in ne samo videl, ji je odgovoril Cene. Poglej. na-
slikal sem jih.

V resnici so bile lepSe. Zakaj pa si naslikal Se tole srce?

To je lectovo srce, zate.

Prisli sta tudi Alenka in Stana. Alenka je imela dolge kite. Ljubim
pesmi in gledalisée, je rekla. Stana pa je moléala.

Kje pa je Olga?

Tudi ona Se pride. S Tinetom se je nekje zakasnila.

In 3e vsi drugi?

Prihajajo, prihajajo in z njimi je profesor slovens¢ine. Zdaj so
tu. Vsi so tu.

Prinesite nageljnov, samih rdeéih nageljnov, na$ profesor ima
rojstni dan.

Sklenili so se v krog tam na koncu drevoreda pod kro$njami ko-
stanjev in profesor je bil z njimi. Zapeli so mu:

Dekle, daj mi roz rdeéih —

Pristopili so Se sivolasi Slavski in pismono$a in Darinkina in Ne-
nina gospodinja in vsi, ki jih je pot vodila tod mimo, in so zapeli:

Dekle, daj mi roz rdeéih —

dekle, daj mi roz rdeéih
in vedno znova:

dekle, daj mi roz rdeéih —
Kakor so prisli, so se razsli. Pesem so odnesli s seboj in za njimi je
ostal drevored prazen. V roZnati meglici nad mestom gori sonce.

Kakor je bilo véasih to mesto Darinkino, tako je zdaj to moje
mesto. Ne zivim v njem, a velikokrat hodim po njegovih ulicah. Ogle-
dujem si izlozbe in bi si rada izpolnila nesteto Zelja. Véasih si katero
izpolnim in si kupim kak3no malenkost, ki mislim, da bi je drugje ne
mogla dobiti. Sreé¢ujem ljudi in koga ogovorim. Tako presenetljiva so
sreCanja z neznanimi.
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Stopim v kino dvorano, stopim v gledalii¢e in v knjiznico, kjer
hranijo stare knjige in stare ¢asopise, grem na trg in si kupim poma-
ranto, hodim ob reki, ki odnaSa s seboj podobe starih mestnih his, in
potem srec¢am Jelenino mamo.

Vsakokrat jo sre¢am in ona me spozna.

Kajne, mi reée, vi ste poznali mojo Jeleno?

Seveda, poznala sem jo. Z Darinko je neko¢ prila v nas kraj.

Ah, z Darinko. Nje pa ni veé¢ in moja Jelena je tako daleé. Ali ste
si kdaj mislili, da bo odsla tako dale¢ in da bom ostala sama v tem
mestu?

Ne, resni¢no si nisem mislila, ker o tem sploh nisem razmisljala.

Od stare gospe, ki mi je vedno draZja znanka, se poslovim in se
ustavim v papirnici.

Ogledujem si razglednice, nalivna peresa in pisemski papir.

Imate radi pisma?

Véasih pomenijo mmnogo in mladi ljudje radi piSejo.

Tisti zadnji poéitniski dan sta 5li Darinka in Nena kupovat pi-
semski papir. Tudi zvezke, a najprej pisemski papir. Mapo pisem-
skega papirja. To je razko§je: toliko %e nenapisanih misli, toliko e
neizpovedanih Zelja, toliko Se nepopisane srece, pricakovanja, hrepe-
nenja, toliko Se nenapisanih pozdravov in sporoéil

in takSna mapa pisemskega papirja je draga. Darinka si mora
kupiti Se zvezke in knjige — kako draga je Sele Sola, drazja od pisem-
skega papirja. A oboje je dragoceno, oboje je veliko pricakovanje.

Se tisti dan popoldne je napisala Nena iri pisma zapovrstjo. Na-
pisala jih je z lahkotno, lepo spisano pisavo in ni razmisljala, kaj bo
napisala. Vsako misel sproti je zapisala in z uZitkom polnila strani.

Spoznala sem oficirja, Srba, je rekla Darinka. Lep je, visok. érn.
Drugi teden se pripelje mimo. Obljubila sem mu, da pridem na
postajo.

Stopila je pred ogledalo, naSobila usta in si potesala obrvi. Potem
se je vrnila k mizi in klede na stolu listala po knjigi. Zatopila se je
v branje.

Darinka pa je sedela pri oknu in imela na kolenih Se prazno pismo.
Se je sedela tako in ni mogla napisati naslova. Sedela je dolgo tako.
Zdelo se ji je, da sedi negibno %e veéno. Za hrepenenje mlade deklice
véasih ni besed.

Ko je spoznala, da ni niti ene same prave besede, se je zganila in
pocasi zarisala Gez vso Sirino praznega pisemskega papirja lezeco
osmico.

Potem je pisala meni. Odpiram to pismo in ga prebiram:
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zdaj imam doloéeno predstavo o neskonénosti. Pri matematiki
smo delili decimalna Stevila in nismo mogli nekaterih nikoli do kraja
razdeliti. Decimalke so se ponavljale po doloéenem vrstnem redu. Ne-
skonéno, smo rekli in zapisali znak, lezeéo osmico.

Rada imam to osmico, ker tako spokojno lezi. Risem jo na rob
zvezka, na ovitek ali na klop.

Neskonéno: vidim Sirno modrino in po njej razsuta nebesna telesa.
Vse, kar je bilo lepega v mojem Zivljenju, se prebudi. Veselje in
zalost.

Veselje in zalost sta se rodili Ze z menoj. Veselje je prvi hip
iskre¢e, potem pa postane prehrupno in potemni. Zalost je peko&a in
temna in se za¢ne Ze v veselju. In solze operejo vse. Moje solze ope-
rejo prah in blato z zemlje, zato je neskon¢éno lepa. RiSem leZeéo
osmico na klop in presliS§im, kaj pravi profesor. V mislih se mudim
na travniku. V visoki travi se belijo ivanji¢ice. Vedno se vraéam na
ta travnik, vesela ali Zalostna. Travnik je Siren, a ne tako Siren, da ne
bi videla Zita, ki je vi§je od trave in je dolg zlat val na koncu travnika.
In za tem valom ni ni¢ ve& samo % modro nebo in na nebu sonce.
Visoko v soncu je zapel skrjanéek.

Zapel je Zolski zvonec in naznanil konec ure. Pohitim k tabli in
jo z mokro gobo umijem. S kredo narifem nanjo veliko leZe¢o osmico.

Zdi se mi, da razumem o zivljenju mnogo ved.

Na hodniku sem poc¢akala Vida, kakor vsak dan. Prisel je.

V njegovih oceh sem videla osmico. To je moja osmica.

Ko sem po odmoru zopet sedela v klopi, sem videla, da je v sosed-
njem razredu, vedela sem, da sem ga danes srecala, in ¢e ga kdaj ne
bom veé sreéala in ga bo srecalo neko drugo dekle, se bom %e vedno
veselila, ker lezi v njegovih oéeh moja osmica.

Dragica, ali me razumes?

Lepo Te pozdravlja Darinka.

Razumela sem jo in nisem ni¢ razumela. Caka ga in ne spregovori
z njim. Pozneje sem spoznala svojo neskonénost, drugaéno. Zelela sem
si, da bi jo tudi Darinka tak3no spoznala.

V Darinkinih Se otroskih prsih, v oéeh, v njenih rokah in nogah
je bilo preveé hrepenenja.

Ce smo sedeli v pocitnicah pred hiSo, nas ni videla ne slisala.
Zbrzela je mimo nas, poplesovala je prek travnika, preskoéila je potok
in mi izginila izpred o¢i. Vrnila se je s polnim naroéjem roz stresla
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jih je pred nas, in ko sem jo vpraSujoée pogledala, mi je rekla: daj
rozam vode.

Pobrala sem jih in naredila Sopke. Dala sem jih v velike in male
vaze in v sobah je Se drugi dan difalo po travniku.

Darinkino hrepenenje me je prevzemalo, vendar sem é&utila, kot da
je mrtvo.

Moja neskonénost je bil Lojze, najimenitnejsi fant, kar sem jih
poznala, in njegov poljub na kresni ve€er in ogenj in v temo potopljen
gozd in pesem in vrisk. Res je, ni ostal pri meni. Njegova neskoné&nost
je bila SirSa kot moja. Bil je pilot in je prejadral nebo, vasih pa se
je vrnil.

A nekje ob oknu sedi Se vedno Darinka in trga pismo z osmico na
drobne koscke.

Hrepenenje jo je predvsem pripeljalo vsako jesen v Solo, ali
zaradi Sole ali zaradi Vida ali zaradi vseh, ki so si bili takrat soSoleci.

Tole pa zdaj ne bo lahko. Opisati bi vam morala njen razred,
mislim razred sam in razred dijakov. V tem razredu nisem bila nikdar,
a zbrala bom vse drobne slike, svetlejSe in temnejse, kakor mi jih je
ustvarilo Darinkino pripovedovanje in mi Se Zivijo v spominu.

Stopite torej z menoj. Odprem velika, rjavo prepleskana vrata in
iz razreda zadii. Nikjer drugje ne didi tako kot v razredu. Véasih
disi manj prijetno in v zraku Se migljajo drobei krede.

Zagledam se v visoka okna in skozi nje v zelenje. Verjetno je ta
moja predstava za mestno Solo prerazko$na in bi videli skozi okna le
sive zidove sosednjih hii. Pa vendar, poglejmo skozi okno v zelenje
in v modro nebo.

Tudi kdo od dijakov se je med poukom zagledal v to zelenje in
so postajale profesorjeve besede bolj in bolj monotone in je ostalo
samo to zelenje in bel oblak na nebu. In morda je kdo vzdihnil. Le
zakaj? O, kar tako, zaradi mladosti in zaradi rasti.

Peé¢ v kotu je tudi zelena. Velika, obsezna, sega skoraj do stropa.
Topla je od jutra do veéera.

Do vedera, kajti ostali so v razredu skoraj vsak dan do veéera.
Pisali so naloge, prepevali so, se sklanjali nad uébenikom fizike,
urejali so papirnate skristalec v sisteme in zopet so peli in Darinka
je sedela poleg JoZeta.

Prebirala sta pesmi. JoZetove pesmi.

Saj sploh nisem vedela, da piSe§ pesmi, mu je rekla.

Vem, ti si prva, ki to ves.
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Lepe so in jih ne razumem vseh, ampak tista o Mariji me je pre-
vzela. Ali je Marija iz naSe Sole?

Ne. Ne pozna§ je. Nihée izmed vas je ne pozna. To je Marija, ves,
in ona bo moja Zena.

Kako si to rekel? Marija bo tvoja zena? Joj, do danes te sploh
nisem poznala, éeprav hodiva skupaj v Zolo.

Ni se ga mogla nagledati in kar ponavljala je: Marija bo tvoja
zena. Zakaj se ¢éudis?

O, saj se ne ¢udim, le tako je, da hodim Sele v 3olo in sem mislila,
da hodi$ tudi ti samo v Solo, da hodimo vsi samo v Solo.

Seveda hodimo v Solo.

Ze, samo ti si ze ¢isto nekje drugje.

Ves, Sola je majhna, zivljenje pa je veliko.

Ne reci tako. Vedno sem mislila, da je Sola velika in tudi je. Jaz
imam rada Solo.

Tepka.

Zakaj mi refes vedno tako?

Ne samo ti, vse ste tepke, take prisréne tepke.

Bom umolknila in nié¢ ti ne bom zamerila, a mislila si bom svoje.

Vem.

In tvojih pesmi ne bom pozabila.

Pesmi, pesmi, pesmi — sliSim vas, da mi tako pravite in da jih je
7e prevec. Ni jih preved, kajti vse je bila pesem, od jutra do vecera.
Cudno lepo so se zbrali v tem razredu, ne ravno pesniki, a vsi so bili
pevci. Rada sem poslufala Darinko, a Se lepfe je pela Stanka. To je
iisto svetlolaso dekle, ki je prislo v razred Zele pred kratkim. Nepre-
stano je pela o soncu, o dveh otvah, o rozi, ki raste v dolu sama zase.
O, moram vam naSteti vse pesmi, ki so jih peli, ker jih ni¢ veé& ne po-
znate in jih ni¢ veé ne pojete.

Mimo razreda je prisla profesorica Poldka. Malo je posluiala in
vstopila.

To bi bilo zelo lepo, ¢e bi pele malo tiSe, jim je rekla.

Res je bilo lepse, ¢e so pele tife in poleg so vezle svilene prticke.

Medtem se je zmraéilo in fantje so se vrnili od telovadne ure. Vsi
so se odpravili pocasi domov, prav tako, kakor je predvidevala Da-
rinka, a jaz bi Se rada pela o rdeéih rozah, ali pa Sirota jaz okrog
blodim. To je prva pesem, ki sem jo znala. Pela mi jo je mama za
uspavanko, v Darinkinem razredu pa je niso peli. O, seveda je niso.

Ce je bilo treba Se peti, potem so zveéer vzeli fantje kitaro s seboj
in 5li z njo brenkat in pet pod okno dekletom v mestu in daleé ven v
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predmestje. In takien veéer je bil potem poln vznemirjenj za dekleta,
za mame, za gospodinjo in za teto, za staro mamo in kdaj tudi za oéeta.
Petje pod oknom je bilo lahko tudi kaljenje no¢nega miru. Samo
rahel ZviZzg v opozorilo in razumeli so ga vsi — blizal se je policaj.
Razbezali so se in poskakali prek plotov, se v drugi ulici zopet zbrali.
zabrenkali in zapeli dekletom, policaju in noéi.
A zdaj je svetel dan.

Najsvetlejsi dan v Solskem letu je prvi Solski dan.

Prihajali so nedeljsko obleeni in sveano razpoloZeni. Solo je
napolnilo pozdravljanje in vzklikanje in vsesplofen radosten nemir.

Dekleta so obesila klobu¢ke na obesalnike ob stieni in poiskali so
si vsak svoj prostor v klopeh.

Njihovo zivljenje bi bilo brez Sole otozno. Morda bi Zivel kdo
tako kot jaz: od jopice do jopice, ki sem jih napletla in sem si vedno
7elela, da bi se kaj zgodilo. Samo dezevalo je ali pa je sijalo sonce, in
mama me je klicala h kosilu in klopek volne se mi je kotalil po vsej
sobi in ofe je prihajal utrujen z dela in jopico sem spletla v nekaj
dneh in potem sem pricela plesti novo. V mraku sem se gledala v ogle-
dalo in sem razmisljala, ali se bo kdaj kaj zanimivega zgodilo.

Tu v razredu z visokimi okmi, v katerih je polno zelenja, pa se
obeta mladim ljudem zanimivo Solsko leto.

Vstopila je razredni¢arka. Bila je dobre volje in zdrava.

Ali smo vsi? je vprasala.

Vsi smo.

Potem vam Zelim sreéen zadetek.

Ogledala si jih je in v tem sre¢anju je bilo tudi zanjo veliko pri-
takovanje. Zopet jih bo spremljala in vodila skozi vse leto.

Kako boste ziveli, kje boste stanovali, kaksni so vaSi novi na-
slovi, ali je doma vse v redu? Veliko vprasanj, veliko odgovorov in
prijetna zavest, da se ni ni¢ veliko spremenilo od prejSnjega Solskega
leta, da so se vrnili in da so se imeli kam vrniti.

Marta je iz mesta, stanuje torej pri star§ih. To se ji vidi. Sprejema
in vpija svojo okolico in njen smeh je sok juZnega sadja.

Morali bi imeti ven¢ek marjetic na glavi, ji rec¢e razredni¢arka, a
Marta vztrepeta. Mislila je na nekaj drugeza. Ni mogla odgovoriti.
Sepetaje je poklicala Darinko, ki je sedela tik pred njo.

Poslusaj, Darinka, ali bo§ res stanovala z Neno?

Res.

Potem pa ne bova veé hodili skupaj iz Sole.
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Vseeno bova. Veliko ti moram povedati.

Jaz tudi. Vse o po¢itnicah. Po pouku me pocéakaj.

Zdaj se je zopet nasmehnila. Kako je rekla razredni¢karka? Ven-
¢ek marjetic?

In Nena?

Hvala, brat se bo izué&il oéetove obrti, pa tudi mama je s svojo
gostilno zadovoljna.

Videti ste zdravi.

Hvala, sem.

(Darinka mi je pravila, da je imela Nena modre oéi.)

In Matej in Rudi? Vajin naslov je Se vedno vajin stari domaéi
naslov? Rudi, kje ste si nabrali toliko sonca?

V planinah.

Naj vam to prinese veliko uspehov v Solskem letu.

Zakaj mi niste zZeleli ¢esa lepSega?

Tisto lep3e si boste sami priborili.

Tudi uspeh v 3Soli si bom moral priboriti, a va%a lepa Zelja mi
bo pomagala.

Ej, fantje, naj bo vse leto veselo.

Joze, sliSala sem, da vam je umrl oée. Tezko boste Ziveli.

NaSel sem si delo, ki ga bom opravljal poleg Sole. Mama ne bo
zmogla vsega.

V razredu se niso zganili, kakor da je Sel ta pogovor z JoZetom
mimo njih, v resnici pa se je ¢as nekoliko ustavil, za hip ali dva, za
misel, ki jo je Joze nekoé izrekel: Sola je vendarle majhna, Zivljenje
pa je veliko.

In ¢as se je zopet sprozil, kakor da so pred tem neznanim velikim
Se varni.

Jelena, kako ste preziveli poé&itnice?

Saj res. Jelena. Obrnili so se k njej, da bi jim odgovorila.

7 oc¢etom sva potovala.

Jelena je bila vendarle moja znanka. Obéudovala sem njen mir in
njeno gotovost. Bila je odliénjakinja, katere odlika je resni¢no veljala.
Skoraj ni sodila v krog svojih sofolk. Bila je preresna, vendar se jim
ni odmikala. Imele so jo rade, a zdelo se jim je, da ne vedo ni¢ o njej.
Sedela je v tretji klopi. Okoli te tretje klopi so se razvijali pogovori
o burnih, hitro si sledetih dogodkih po svetu — po svetu, ki je bil
takrat Se tako velik in odmaknjen, razred pa majhen in sreéen.

To srefo je znal ujeti na navaden risalni list, s preprostimi vo-
denimi barvicami tihi in tolikokrat zamisljeni Cene. Slikarji so veseli
in hudomusni ljudje, Cene, slikar v svojem razredu, pa je bil tih,
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vendar je bilo v njegovi mapi polno veselih in razigranih listov. Upo-
dabljal je pokrajine in svoje soSolce in sebe in svoj dom in mesto in
7ubore¢o vodo in most prek vode in vse barve so bile &iste in so bile
odsev te vode in zelenja ob vodi in odsev radosti njegovih prijateljev
in njegove radosti in njegovega iskanja lepote.

Kdaj nam pripravite razstavo? ga je vpraSala razredniéarka.

Kmalu. In njegove oéi so zasijale.

Alenka, se boste tudi letos vozili?

Da, moj vlak me ¢éaka in neizprosno me odpelje od doma ali iz
mesta, ée ho¢em hoditi v Solo.

To se pravi, da ne smete nikdar zamuditi?

Smem priti prej, samo zamuditi ne smem. In Se mnogo je stvari,
ki jih ne smem: ne smem zjuiraj polezati, ne smem k vecerni pred-
stavi v kinu ali v gledaliséu, ¢e mislim priti domov. Vse, kar potre-
bujem é&ez dan, moram vzeti s seboj, tudi deznik in mi je potem v
napoto, ko posije sonce, in predvsem ne smem pomisliti, kako prijetno
bi bilo, ko bi mogla pohiteti samo prek ulice do doma.

Vstajate zgodaj?

Ob petih.

Koliko je Se vozagev v nafem razredu?

Oglasilo se jih je Sest.

Gledala jih je in mislila na to, kolikokrat so brez tople hrane,
kolikokrat premrazeni, premoc¢eni v slabem vremenu, kolikokrat ne-
prespani in v tem razmisljanju se je z roko ljubefe dotaknila Alen-
kinih las.

Cisto mladi ste Ze, ji je rekla.

Vedno moram ostati taksna, ji je odgovorila Alenka, ker ljubim
gledaliste in pesmi.

Pridite popoldne k meni. Lepo zbirko pesmi imam.

Stana, ki je prisla Sele pred kratkim v razred, je stanovala pri
nunah in se ni nikdar pritozevala nad pi¢lo hrano v klostru in ne nad
temno vlaZno sobo, v kateri je z drugimi gojenkami spala. Prepevala
je, a vse drugo, je verjela, mora potrpeti zaradi boga in zaradi nun,
ki so bogu sluzile, in Se posebej zaradi mame, ki se je mucila z mlaj-
Simi otroki doma na kmetiji. In 5¢ v mnogo stvari mimo boga je
verjela.

Matej, ste zaljubljeni?

Vedno sem zaljubljen. Pojem o ljubezni, piSem o ljubezni, godem
o ljubezni in govorim o ljubezni.

In kaj Se?

Poklanja nam roZe za rojstni dan, so v zboru odgovorila dekleta.
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In Milena?

Ne spominjam se veé¢, o ¢em sta se z razredni¢arko v tem prvem
Solskem dnevu pogovarjali, a za trdno vem, da je imela rada planine,
sonéne in zasneZene, in da je imela vedno svoje skrivnosti, velike ali
majhne, kdo ve. Mislim, da bi jo spoznala po njenih kostanjevih laseh.
In Se vam bom morala pripovedovati o njej zaradi Darinke in zaradi
vsega, kar se je pozneje dogajalo.

Poleg Milene je sedela Irena, ki ji je mama pletla mehke jopice.
A kljub mehki volni, ki jo je grela, je vedno zaradi éesa trepetala.
Zdaj je trepetala v pricakovanju pogovora z razrednitarko, ¢ez nekaj
dni bo v skrbeh zaradi Solske naloge, drugi¢ zaradi mame, ki je sa-
mevala doma, in veliko je trepetala za svojega fanta. Ne bi bilo prav,
¢e bi vam ne povedala tudi o njem. Se vedno je del tega razreda.
Spominjam se, da je nosila Darinka njegovo fotografijo v zvezku.

Bil je govornik, najboljsi — ne, edini govornik v razredu. To je
nas govornik, je rekel vsak in profesorji so ga bili veseli. A pri telo-
vadbi se je ponesreéil in umrl.

Tako naenkrat je prisla smrt med nje in je ostala tri dni. Tri dni
je umiral in Irena je sedela pri njegovi smrtni postelji. Potem mu je
polozila na grob svetle roznate vrinice in z njimi veliko svojih mladih
bridkih solz. Ko so te vrinice ovenele, mu je prinesla svezih in tako
mu jih je nosila dolga leta, morda do danes.

Takole se mi misli razpletajo in izgubljajo.

Mislim %e na Olgo in Vero. Tako razliéni sta si bili, a obe enako
tihi v predzadnji klopi.

Tudi Darinka v prvi klopi poleg Nene je bila zamisljena.

7 Neno stanujeva skupaj. Imava isti naslov.

Zdaj je stopila razredni¢arka k Neni.

Ali je res? Vedve z Darinko stanujeta skupaj? Kako ste se mogli
zato odloéiti?

Nena se v zadregi smehlja in ne odgovori. Vprasanje je bilo preved
nepri¢akovano in izrazalo je poleg skrbi zanjo %e nekaj drugega.

Darinka je nemo spremljala pogovor med njima, ki je osial res-
nié¢no samo njun, kajti razred ni ve¢ poslusal. Bilo je nerazumljivo imn
so mislili, da niso slisali prav.

Darinkina bolegina je narai¢ala in zdaj je bolelo do krika, ki pa
je, e preden bi zakri¢ala, onemel v hipu, ko je razumela, kaj besede
pomenijo.

V odmev razredniarkine sodbe, zdaj prvié izrecene, se ji je ogla-
silo vprasanje:
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Kaksna sem? Kaksna sem? kaksna sem, da bi ne smela Nena z
menoj stanovati?

Ali zato, ker se preglasno smejim? Ali zato, ker razkrivam vse
svoje skrivnosti?

To je tisto. Vsi imajo svoje skrivnosti, samo jaz jih nimam. Nié
plemenitega ni v meni. In zato ne bi smela Nena z menoj stanovati.

Ozrla se je mimo obeh in mimo vseh na steno, kjer so na obesal-
nikih viseli slamnati klobué¢ki, kakor da bi se moglo tu nekje zganiti
tisto majhno nihalce stenske ure, kakor da bi mogla zagledati tu svojo
novo in edino skrivnost.

Moléala bom, si je rekla, in nihée ne bo zvedel. kako ljubo mi je
tisto drobno tiktakanje.

Moléala bom.

In mirno je pogledala k razrednicarki, ki je Ze sedela za mizo in
zapisovala naslove.

I1Z SODOBNE CESKE LIRIKE

VZKLIKAN]JE HERODU

Josef Hanzlik
Mi
otro¢i¢i v srajéicah
s katerih so krvave srage
ze davno sprane
smo se zbrali
kot nam je bilo zaukazano

in vzklikali bomo kralju Herodu

Nam pobitim otrokom

je bilo namenjeno posebno mesto v nebesih
Tu je gozd

poln rastlin in zveri

in sivih votlin ki vanje lezemo

Mi najmanj$i mrtvi

smo nekdaj verjeli

da je bil kralj Herod

zlobnez

ki nas je dal pobijati

iz golega zverinstva in praznote srca
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