ZADNJT KRA ]
(Spominu Ivana Levarja)

Ferdo Kozak

Po strmi. z gozdovi porasli steni temnih Javornikov drsijo sence
oblakov. Veter se je zaustavil zunaj, pred vhodom v zaliv, kakor bi ga
bilo strah masilne samotnosti tega kraja. Voda je svetla in modra od
neba. ki se ogleduje v njej. Sedim med skalami. ki se zde, kakor da je
blizina podzemlja popila svetlobo iz njih. Sedim in prisluSkujem be-
sedam iz minulih let. ko si mi govoril o svojem jezeru, o svojih gozdovih.
o Zadnjem kraju. Tvoj obraz mi je v spominu zasirt, gledam ga skozi
moléanje zemlje. Toda dobro sliSim tvoj glas in vidim podobe. ki vsia-
jajo iz njega.

Podobe. ..

V Zadnjem kraju se poraja jezero iz zemlje. Jame v bregu. mrive
odprtine v goicavah. ne zevajo ve¢. s praznino napolnjene. v cas,
ki mu sonce in zvezde razsvetljujejo enakomerni tek. Ozivele so
in so spregovorile s srditim Sumenjem. graranjem in bucanjem. Kakor
da se je neznanost podzemlja utelesila v nepoakan vihar, ki se je
z divjo silo vrgel proti izhodom iz svoje jece. Slapovi kalne vode se
vlivajo iz jam. debeli curki Strkajo iz globoéin in nesijo s seboj blato
in kamenje, ki votlo treska ob skale in se rozljaje kotali po razpenjeni
struji. Bobnenje voda se stopnjuje, kakor da orgla v zadrti divjini
sama vecna tema, tema iz obokane prostranosti pod zemeljsko skorjo.
To je pesem davnih vekov. Neznanskost tega dogajanja je stisnila érne
gozdove v svoji pesti. da so oirpnili po poboé¢jih. Po ozraéju nad ja-
mami se kadi in iz teh megla prsi in rosi, da se razliva mrzla voda po
zverizenih vejah grmicevja in sioleinega drevja. Jezero se poraja. Za-
molkli trus¢ razbija kamnito brezglasje Zadnjega kraja. da sta
ostrmela ¢lovek in Zival po hostah, pozorno zamaknjena v prvobitno
mogoc¢nost surovih modi zemije,

Sredi pomladi te pa vidim v ¢rnem Zolnu, ki drsi po svetli gladini
proti Zadnjemu kraju. Tam se v gostem trstiéju oglasajo divje race.
Skrivnostno vznemirljivi so njihovi klici in tleskanje njihovih nozic
ob negibno vodno plan, ko se v nizkem letu spreletavajo in se umikajo
pred mevarnostjo. V ta nemir ¢mokotaje posega vzirajen Sum, kakor
bi nekje v god& frsti¢ja copotala in se valjala debela Zival po vodi.
Nehote se napne sluh, da bi mogoée prestregel njeno sopenje. Toda to
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ni zival, to je voda, ki vre iz dna. iz blaine luknje. kakor iz vdriega,
sluzavega gobca.

Pomlad! Skozi ¢iste sloje vode se vidi, kako evete jezersko dno.
Sami ¢udni, v sonce zagledani evetovi, in rahlo nihajo modre perunike
v komaj pregibajoéi se struji. Cloveku je, kakor da mu je pogled za-
blodil v prikazni pravljice. Tedaj je nekje, menda tam. kjer priteka
pod mokrimi stenami Obrh iz podzemlja in se razliva v moléede, zelene
tolmune. slabotno odjeknil strel. Neroda tisti, ki se je ravno zdaj na-
menil plagiti divje race. Brzkone stari lovec iz kote pod hribom. ne-
varen sovraznik kraguljev in ogromnih sov, ki zna po cele dneve
zasledovati kuno in se ume skozi visoke zamete snega kljub njeni
prebrisani zvijacnosti vzdrzati na pravi sledi. On in drugi z njim —
to so ljudje iz tvejih krajev, ki so zrasli v narotju gozdov. Mozje,
ki imajo prezanje mno¢i v oc¢eh. belino skal in uroéljivi ogenj
starinskih panjev, katerega uZigajo vlazne polno¢ne temine. V ieh
mozeh zivi mol¢anje zelenih samot in bucanje svobodnih vetrov. In
v njihovih obrazih je zapustil svojo sled ¢loveskim mravljis¢em tako
zelo tuj zanos pustolovske zagnanosti in strasinega tveganja. Od ne-
kdaj so jim vznemirjali kri osiri zadah jelenjega znoja pa grozeca
govorica vol¢jih sledov in lomastenje tezkih merjascev skozi goSéave.
Morda je prav zaradi tega njihov smeh nekam hrapav kakor hrastovo
lubje in obeSenjasko objesten. Kadar je kateremu izmed njih. ko si
v mraku zdel z njimi na prezi, razklenil ¢eljusti, si se nehote spomnil
na jame v gozdu. obrasle s &bjem in frnjem in z razjedenimi skalami
obdane.

sLovee in soldat! Ljudje., ki jim nagibi katerega koli teh dveh
burijo duha, ne potrebujejo varnosti na svetu. Ta je vsakdanji kruh
za tiste, ki ¢epe na zapetkih in prebirajo roZenkranc svojih drobunih
ra¢unov. Varno Zivljenje! Dolg &as!«

Podobe. ..

Sredi noé¢i stojis na prostrani jasi in krog in krog tebe in v dolinah
pod teboj spe gozdavi, obliti s sanjsko motnjavo Tu&i, ki prii z neba.
Morje gozdov. morje diSeéega, v globoéine noéi potopljenega strmenja.
Nad njimi pa se razpenja kovinski obok neba, neizmerna veénost. od
nekdaj nad nami pri¢ujoca. Zvezde potujejo skozi odprto poluo¢, mi-
lijoni bles¢etih se svetov v skrivnostni prosojnosti brezkonénega pro-
stora. Na jasi si obstal in se prevzet in zatuden oziras v vifave. Kakor
bi se bil pravkar rodil in se zagledal v ¢udez nad seboj. Tako se je
srec¢alo z njim prvo bitje na zemlji. ki je bilo ¢lovek. Z isto viharnostjo
ti pretresa duha Zarenje teh gostih rojev isker nad teboj in kakor da
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1i je zlato rezilo presunilo zavest, doZivljas z besedo neizrazljivo eno-
vitost vsega, kar je.

sZvezde. . Brez zvezd ni ¢loveka. . .«

Potem si prisluhmnil zemlji okrog sebe. To je Cas jelenjega parjenja.
Po gozdovih je Zivo, da se ti zdi. kakor da stoji§ sredi divje dzungle.
Iz globeli vstaja srdito, zateglo rjovenje, kakor da se zveri odpravljajo
na no¢ni lov. Tezka kri in mrzle samote ne dado jelenom pocitka, da
se potikajo po mokrih gos¢avah in rjovejo v noé. Grozljivi glasovi,
napojeni s krvjo in polni razdrazene oblastnosti. Nekje v blizini se
sligi pokanje suhljadi pod tezkimi stopinjami in suho tleskanje vejevja.
ko se mogoéni zivot rine skozi grmovje. V kosmati rebri onkraj doline
se je zadrl star samec. Odmev njegovega hropecega, sunkovitega iz-
zivanja se vali skozi temine kakor groZnja, ki oznanja smrt. Vendar ni
prebudil strahu. Crne globine gozdov odgovarjajo. v komaj dojeto
tidino se oglasa iz grap. iz odmaknjenih zatidij in s strmih lazov divja
pripravljenost na boj, ki ji daje neznosna sla bridek prizvok.

sZemlja! Pradavni, s tragi¢nim velitastjem zaznamovani krik
njene krvi.« .

V bledi prostranesti juira ze ugaSajo zvezde. Jeleni rjovejo. Tedaj
se odpravi¥ za njimi. ki jih jutranje sape zanasajo soncu nasproti.
Neslisno utones v gozdu, ko se je ravno dvignil iz somracja rdeci vrh
Sneznika kakor v ognju razzarjena ost kopja.

Podobe . ..

7 vrha Javornikov si se spustil proti Zadnjemu kraju. Sneg je visok
in noga se vdira do kolen, ko se ponekod kar po celem peha¥ po divji
strmini navzdol. Véasih postojis pod globoko sklonjenimi vejami katere
stoletnih smrek, ki se kakor tih, zelen Sotor razpenjajo nad teboj. Tam
se v rahlo pomrzlem blaiu in mahu poznajo debeli sledovi vol&jih Sap.
In v snegu se vidi, da je brzfas ponoti drvela tam mimo tolpa teh
mrkih roparjev. Kakor sence, sivim, zavrzenim duhovom podobni, so se
krvavih gobcev in uzganih oéi gnali skozi noé in hoste in glad jim je
jezil z mrazom naphane kozuhe. Toda nikjer v blizini ni videti krvi.
ki bi pricala. da so tod kje njihovi osiri éekani parali preplaseno
zriev. Pogasi se spus¢ad od debla do debla in srkad vase ¢iste,
hladne vonjave snega, za¢injene s trpkim duhom po brinju. po smoli
in smrec¢ju. Na odprtih jasah se po sesedlem se snegu preliva odsev
nebesne modrine. Dolgo ne bo veé lezal ta sneg. Kajti v zraku je ¢utiti
vetrove z juga. lzza tvojega hrbia se zaganjajo ¢ez grebene Javornikov
valovi naravnost ¢utne gorkole, da Sumi in buéi po goséavah. Toplina,
ki spominja na lice ljubljene 7enske. Vznemirjen in kakor Ze zamak-
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njen v pomlad se bliza§ dolini in ¢uti§, kako je s teboj vred nemiren
ves gozd. Zivali so bile zadutile juzne sape in so se mapotile proti
vrhovom. V trumah prihajajo iz nizje lezec¢ih predelov in po vseh pro-
stranih gozdnih samotah se na stotine teles prebija navzgor. Videti jih
ni, samo tu in tam smuknejo skozi grmovje blizu tebe ftrije, Stirje
umazano rjavi hrbti koSut ali pa Sine kakor rdetkasta vzmet srnjak
skozi zelenje. Toda pokanje suhih vejic, hrustajoéi Sumi udirajodega
se snega, vzletavanje ptic in neopredeljivi pregibi naznanjajo, da se je
pri¢elo veliko potovanje razburljivi obljubi nasproti. Nevidni Zivi val
se nese viSe in viSe, tja, kjer bodo brzkone Ze jutri napajali mahovje
potoki sneznice in bo zadisalo po prsti. V nizavi pa ¢akata nate mir
in tiSina Zadnjega kraja. In v iebi se, ne da bi se zavedal, odpira
misel kakor cvet na jezerskem dnu.

sLjubezen je poseben dar. Kdo ve.., Mogode je le redkokomu
dan.¢

O vsem tem si mi — davno je Ze tega — pripovedoval in govoril.
Takrat sem tudi prvi¢ videl Zadnji kraj. Bil sem s tebhoj. vendar me ni
sprejel vase in ni se mi ves razodel. Preve¢ sem prinesel s seboj Sumne
vsakdanjosti, prevet sem bil zapreden v pajéevine samoljubja in sebi¢-
nosti, ki se. da sam ne ves kdaj. oprimejo duha na semnju sveta. Ti si
bil pa tam kakor doma. Ves prostor je bil nekam zrasel s teboj in i
z njim in odprl se je pred teboj kakor ljubece naroéje. Zivljenje je
mogode srecati samo s ¢istim, nagim srcem.

Danes sem sam in kakor daljni odmevi zvenijo v meni tvoje besede
iz minulih let. Sedim med skalami in okrog mene je pomlad. V rebrih
krog in krog stojijo smreke, sestre samote in moléanja. Njihovo na-
jezeno igli¢je je zdaj na pomlad Ze postalo svetlejie in veselejse. Toda
to je samo kakor bezen nasmesek. ki bo v prvi pripeki zamrl. Rjavo
irsti¢je od lamskega leta. ki ga je bil polegel sneg. je ob bregu Se vkle-
njeno v led. Toda sonce je ze toplo in pocasi se tali zamrzla gladina.
Tih je Zadnji kraj, tako tih. da sli¥im sleherni trst in sleherno bilko,
ki sta se osvobodila ledu. se pocasi zravnala in sta zanihala v dihu
zratne struje. Tidina je tako nmapeto strnjena in zbita. da se zdim sam
sebi kakor zaprt v prostranem, oirplem prostoru. Prisluskujem vanj
in se nenadoma zacuden vprafujem: TiSina? To, kar prestreza moj
sluh, pravzaprav ni tigina, pa¢ pa bujno. nemirno zivljenje. Veter sli-
$im in zgibe drevja. Glasovi milijonov drobnih nevidnih bitij polnijo
ze toplo czradje z zamolklim Sumom. V gozdu se nekaj previdno pre-
giba skozi podrast. Pti¢ je zavpil. deblo starega bora se je pritisnilo
k jelki in je zajetalo. Gledam v daljavi gore, s predivasto modrino
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oveSene, in mir njihovih golih hrbiis¢ je grenak in trpek. Skozi Iné
so Sinile peruti velike ujede. Potem se je dvignil z drugeza kanca
zaliva pretresljiv krik. Neki drobni zivalei gre za zivljenje. to se
dobro ¢uti. Strah in bolec¢ino cznanja njeno vpitje, ki polagoma po-
nchuje, kakor da se utaplja. Mogodna tidina ga je pravkar zalila.
Zadnji kraj! Potopljenemu v njegov mir se mi v obutkih pre-
obraza v nenavadno. sproftujoc¢o. me prispodobo. Saj se mi zdi. kakor
da se oblikuje v domisljiji v most do ¢loveka in sveta, v most razume-
vanja in neizrazljivega odkriija. To ni veé Zadnji kraj. To je najbolj
skrit koticek ¢loveskega srea, tolikokrat prezrt in za marsikoga nikoli
najden. tolikokrat pozabljen in mnogim nepotreben. Vanj se lovijo
odmevi najtisjih stopinj zivljenja, v njem se razodeva podoba neba in
zemlje. Domaéija ljubezni brez strasti in brez zlih misli. Domadija
ofrosko odprie ljubezni. vse objemajoce in vse ozivljajoce, neprestano
zadudenc in proslavljajoée. ki povezuje lué in temo. radost in boledino.
kri in sanje v trdno sklenjen krog slovesnega. pretresljivo lepega pre-

livanja zivljenja iz rojsiva v smri,
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