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“Vsaka dobra pesem je nespodobna*. /| da ostanes brez. ko pogleda na-
ravnost vate. /.../ zajedalsko zleze vate, skozi pore v koZi, / zavlece se v
jetra, mehur ali Creva, tam Zivi // od tebe, in Ce je res dobra, napreduje / do
simbioze in vraca, kar ji da$, // nih¢e ne izgubi, dokler ne izgubita / oba
(ampak dovolj dobra si najde novega gostitelja). / resni¢no, dobra pesem
ni / strani$¢na Skoljka brez pokrova”, je zapisala Veronika Dintinjana v
svojem pesniSkem prvencu, ki je bil na zadnjem slovenskem knjiznem
sejmu ovencan z nagrado za najboljsi knjizni prvenec. Ob tem navedku
se nam kot bumerang vrne jedko vprasanje: ali je vsaka dobra pesem res
nespodobna ali le dobra do nespodobnosti? Prej drugo: da je dobra do
bolecega, onkraj vseh meja; to se lahko nanaSa tudi na paradoks Ducham-
pove straniS¢ne Skoljke.

Pesnica seveda pusti to vprasanje nereSeno, pac pa v svoji zbirki, ki je
prepolna bolj ali manj beZnih postankov in utrinkov s potovanj po dezelah
ali samo po izrabljenem vsakdanjiku (Pesem za izrabljen verz), naravnost
in malce dvoumno odgovarja, da Se malce verjame v ludisticno naravo
“revolucionarne akcije poezije”, katere gradniki so le “seznam prijetih
besed: neskoncnost, vecnost, neizrekljivost”, besed, ki so “se hotele za-
leteti v neboti¢nik poezije”, sicer pa “prihaja po navdih v TiSino”. Prav
zato najdemo v njeni zbirki na eni strani izrazito liricne reflesije, pogosto
obarvane s opisi narave, pa naj bodo to limonovci v Toskani, domace ru-
meno gorece forzicije ali “oranZevec pred hiSo, ki je v zenitu”, na drugi pa
majhne provokacije, pogosto aZurirane ter obarvane z dobr§nim $¢epcem
ironije. Zaradi te dvojnosti, poleg vsega pa Se izbranega besedja, ki ni le
“nizanje misli in metafor / brez odgovornosti / brez ambicije trajanja”,
temveC prepuscanje notranjemu toku asociacij, spominov ter eroticnih
vzgibov, ki diSijo “po potonikah, ki so napolnile njeno sobo s svojim
vonjem, ki je trajal ves teden in jo vracal k njemu”, so njene pesmi nabite
s polnokrvnostjo juter, ki naj “jih zalezujeva iz postelje”.
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Drugi, najvecji pomenski sklop njene lirike so pesmi “s poti”. Pesnica
se prestavi v vlogo sprehajalke, prikrito Zejne opazovalke, omreZene od
beznih impresij, ki jih je zadnji hip ujela (Ora di pranzo; Buonconvento,
Toscana ...) v pretanjen vzgib, ki je Ze v istem hipu postal pesem. Seveda
v teh pesmih Se zdalec ne gre za listanje po druZinskem popotniSkem albu-
mu, gre za odslikave, ki so se pregnetle v “abecedo znamenj, ki zamenja
molc¢anje”, pa naj bo to Brazilija, ki “se odpira kot cvet kavovca, narisan
v njenem dnevniku”, ali renesancna Italija, v kateri so po “epikurejsko
ostali Se nekaj dni”. Iz tega tematskega sklopa, Ceprav je posredno vezana
na Firence, nekako “Strli” pesem z naslovom Telo brez srca, v kateri pe-
snica upesnjuje transplantacijo srca v operacijski dvorani (mimogrede —
to seveda ni zanemarljivo za njeno poezijo — po poklicu je zdravnica), ki
“ni bila mora, prej skupek neurejenih slik, nelogi¢no povezanih v zgodbo,
katere podrobnosti kraja so prirejene dogajanju v dvorani”. A v tej pesmi
pesnica zastavlja tudi ve¢no vpraSanje o “neiztrohnjenem srcu”, ¢es ali bi
pacient prevzel tudi pesnikovo srce, za katero pravzaprav ne vemo, “ali
pise iz Zelodca, kosti, moZganov (ali) iz pepela svojih genov”.

Kje in kdo je torej rodnica poezije? Ima Se zmeraj demiurgi¢no moc
ali pa je (dandanes) samo skrita prepisovalka intimnih trenutkov ter
obcutljiva popisovalka vsakdanjika (Novo jutro)? Svojo staro kozo, s
katero bi “preobrazila svet in ¢loveka”, je Ze zdavnaj slekla, zato ji ne
preostane drugega, kot da postane “pesem iz denarnice”, iz listnice dusSe,
ki se odziva kot “srce, paralizirano od strahu” in pri¢akovanja. Se ve¢:
poezija je torej eno samo spuscanje “po stopnicah stolpa”, na katerem si
bil “za trenutek na vrhu sveta”, zato pa je “zdaj svet samo Se v tebi”.

Tudi tretji razdelek, po katerem je zbirka tudi naslovljena, je prezet s
potoljubljem, z odhodi in vracanji, s prisluSkovanjem naravi ter postanki
tako v Lipici kot pod staro lipo v Crmosnjicah, ki je “spustila svoje dolge
lase, da se je povzpela do njenega okna”. “Ce se ne vrnem, bodo oljke in
trave, / robidnice, Zajbljevi grmi in kace / enake, nespremenjene*. Ce se
vrnem, bodo tudi enake, / samo jaz ne bom™* in med nami bodo / neube-
sedeni spomini okusov in vonjev*”, je pomenljivo zapisala v pesmi Con-
cierto de Aranjuez, moji navedki pa seveda dodajajo kapljico cloveskega
hotenja po neminljivosti, ki se skriva tudi v negovorici Zivali in narave,
nad katero “stvarnik kadi nebo / in obCuduje / socvetja divjih kostanjev”.
Cas je torej neviden in krut ra¢unar, ki pomete s svoje mize drobtine, saj
se zanaSa na svojo moc, s katero “po dolzini sence dolo¢amo smeri neba,
po dolZini korakov pa, katera ura noci je”.

Nad vso magijo sveta, ki jo pesniki strgajo v besed(j)e, pa se prepadno
vzpenja “beli strop dneva”, v katerem smo “najblizje koreninam, kar
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imamo ljudje”. So to kru$ne drobtine, ki so ostale vrabcu na bolni§ni¢nem
oknu umirajocega? Morda “krhkost in ranljivost cloveskega telesa, ki je
Se zadnji¢ razpoznavno”, preden izgine v Zrelu krematorija? Ali pa so le
naSe nevidne “odsotnosti, ki so hkrati povabila”? A kam? “Ne onstran,”
odgovarja pesnica, “ampak navznoter® [ Kjer ne nehajo prebivati ljudje,
svet, / kot smo ga poznali”. Pesnica se torej zareka na humanum, pa ne po
modni/dekadentni newageevski maniri, ampak preprosto zato, ker verja-
me, da jo vse, “kar se vedno globlje vrasca vanjo, dela Se vedno bolj Zivo™.
Zanjo so drazljaji Zivljenja, pa naj bodo vseh barv in odtenkov, kazalniki,
ki jih polaga v svojo knjigo poezije, v kateri “trik ni v izjemnosti, bolj
enostavno je: / biti nenadomestljiv za nekoga* — / ni nujno Toskana, ni
nujno poletje / niti ni nujno, da traja // (kajti) to je najtezje, zato vadi(m) /
vsak dih sproti” (Vaja v avtomatskem dihanju).

PesniSki prvenec Veronike Dintinjane prinasa v sodobni slovenski pes-
niski prostor dvoje osebnih “izkuSenj s poti”: izkuSnjo fizi¢ne poti ter
potovanje po breZzinah poezije, na katerem pa se pesnica bolj zanasa na
svojo intuicijo kot na poznavanje pesniSkega metjeja. Zato so njene pesmi
pisane v eni sapi, kot da so se po Zarnem vzgibu kar same narekovale, zato
delujejo doZziveto, ¢eprav ne popolnoma iz¢is¢eno — v ciklu Verjamem v
revolucionarno akcijo poezije skoraj hekti¢no; sicer pa gre za umirjeno
plovbo, ki je zarezala mocno opazno prvo brazdo, ki zavija proti otoku
poezije; pesnica je nanj pravkar stopila, z naslednjimi knjigami, ki jih
nestrpno ¢akamo, pa ga bo, upamo, podrobneje raziskala in navsezadnje
tudi osvojila.

* Vse podértal M. V.
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