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Slavo Serc

V labirintu najnovejse nemske knjizevnosti
Literatura na zacetku 90. let v Nemdiji, Avstriji in Svici

Ce lahko verjamemo statistiénim podatkom, je iz8lo v nemskem kulturnem pro-
storu - torej v Nemdiji, Avstriji in Svici - v 80. letih popregno petsto literarnih del
na leto, od katerih je bil seveda le manjsi del tudi recenziran in ustrezno predstavljen.
V zadnjih letih se je ta tendenca seveda obdrzala in S¢ okrepila, zato s¢ postavlja
vprasanje, kdo lahko vse 1o ogromno Stevilo knjig pozna, kaj Sele prebere. So bile torej
vse najpomembnejie knjige v resnici predstavijene in odkrite? Ali nismo torej pri
porotanju 0 najnovejsi literarni ustvarjalnosti na zelo spolzkih tleh, ker se opiramo na
izbor, ki sta ga Ze izvedli literarna kritika in zgodovina, in je zato jasno, da je nas izbor
lahko samo izbor Ze izbranega, nekak3na "kopija kopije". Prav gotovo je vprasanj ved
kot odgovorov, §¢ posebej takrat, ko opisujemo stvari, do katerih ¢ nimamo primerne
distance. Vendar druge moZnosti nimamo; treba je zafeti urejati, usklajevati in
opisovati. Skratka, informirati.

Za literaturo se veckrat ree, da je nekaksen labirint. To se nam dozdeva 3¢ toliko
bolj pri najaktualnejsi literarni ustvarjalnosti. Tvegajmo torej sprehod po labirintu
sodobne nemske literature in ga poskusajmo vsaj deloma odkriti.

Prelom v 90. leta je v nems3ki literaturi tezaven, bolec in ni¢ kaj pozitiven. Taksen
obfutek dobimo vsaj pri pregledu kronike nemske literature iz let 1990 in 1991
(Deutsche Literatur, Jahresiberblick 1990, 1991, Reclam Verlag, Stuttgart 1990,
1991), kjer je velina prostora posvefenega neskoncni debati o Christi Wolf in njeni
viogi v vzhodnonemski druZbi, ob tem pa 3¢ zadevi Sascha Anderson-Wolf Biermann
in vpralanju vohunjenja in denunciranja. Vse te razprave nam lepo dokazujejo
zapleteno razmerje med pisateljem/pesnikom in druzbo v totalitarnih sistemih, prav
tako pa tudi tezavno zdruZevanje dveh popolnoma razlitnih sistemov. Ce se
osredototimo samo na literaturo, se stvari vendarle sedaj kaZejo v tem smislu, da se
Casopisi ukvarjajo spet s politiko, literatura pa bo prevzela svojo pravo viogo in nalogo
- ustvarjati umetnost. To lahko trdimo seveda predvsem za avtorje v bivsi Vzhodni
Nemdiji, za druge pa velja - ob koncu politizacije literature in "angaZiranih avtorjev"
- Enzensbergerjeva ugotovitev, da je literatura spet tisto, kar je vedno bila: zadeva
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ozkega kroga ljudi...

Kot re¢eno, ob vseh teh literarno-politiénih debatah v Nemd¢iji v zadnjih letih grozi
nevarnost, da pozabimo na najvaZnejSe: namrec na dejstvo, da je v tem Casu nastajala
tudi literatura.

Ce smo na zadetku omenili kvantitativnost nastajajoe literature, moramo hkrati
tudi poudariti, da sodobni nem3ki literarni kritiki verjetno ne uspe dovolj uspesnc
predstaviti literarne ustvarjalnosti ali je celo spodbujati in pospesevati. V tej zvezi je
mogode za ilustracijo omeniti napovedan, vendar neuresnien projekt ¢asopisa Stid-
deutsche Zeitung, da bi redno izdajali literarno prilogo z lastno redakcijo, ki je sedaj,
po nekaj letih, verjetno dokonéno utonil v pozabo, saj nikakor ne kaze, da bo uresni-
¢en. Tudi pri drugih ¢asopisih rednih literarnih prilog ni - te po svetu sicer niso nika-
krina posebnost - temvel se njihovo izhajanje omejuje na nekaj prilog na leto. Na-
sploh torej velja, da ima leposlovje prav gotovo tezave, ko si hote priboriti ustrezno
mesto med drugimi knjigami, pri tem mislimo predvsem na popularna znanstvena dela
s psiholosko, zgodovinsko, filozofsko in vsakrino drugo tematiko, ki je bila Se pred ne-
kaj desetletji rezervirana za beletristiko in tako potrjevala ekskluzivno mesto in vre-
dnost leposlovja in avtorjev, kot so H. BOll, G. Grass, M. Frisch, U. Johnson in drugi.
Teme njihovih del so bile namre¢ predmet Zivahnih polemik in so pogosto dobivale
razseznost kulturno-politi¢nega diskurza. Kaj podobnega trenutno v Nemdiji in nem-
Skem jezikovnem prostoru nasploh ni mogoce zaznati. Prav nasprotno: mnogi teoretiki
in kritiki so prepriani, da je najmlajSa nemska literatura zaprasena, brezbarvna, depre-
sivna, neatraktivna, okorna - ¢e se omejimo samo na del najpogostejSih negativnih
oznak. Tudi pri bralcih je v zadnjih letih prevladovalo mnenje = sode¢ po Stevilu
prodanih izvodov - da je morda atraktivnejsa literatura nastajala v tujini in da so jo
pisali G. G. Méarquez, 1. Allende, S. King, I. Calvino, U. Eco, M. Kundera, L. Norfolk
in 8¢ kdo. Kljub temu bi lahko brez teZav navedli vsaj dva ducata nemskih avtorjev,
ki so v zadnjem Casu napisali upostevanja vredna dela in od katerih lahko $e marsikaj
pri¢akujemo. Poskusajmo na kratko oznatiti in za&rtati tendence, pri tem je seveda
jasno, da je lahko izbor samo oseben, torej nujno tudi omejen in nepopoln.

Sten Nadolny (roj. 1942) je pisatelj, ki se je pojavil Ze v osemdesetih letih in za-
slovel z romanom Die Entdeckung der Langsamkeit (Odkritje podasnosti, 1983). Zanj
je prejel ve¢ nagrad (Hans~-Fallada Preis 1985, Premio Vallombrosa 1986), ko pa je
Ze skoraj kazalo, da bo zatonil v pozabo in se uvrstil med tiste avtorje, ki napisejo eno,
redkokdaj pa tudi drugo ali tretje pomembno delo, je konéno izSel roman Selim oder
die Gabe der Rede (Selim ali dar govora, Miinchen 1990). Ocenjevalci so ga ob izidu
oznadili Ze kar za nekaksen prototip romana za devetdeseta leta, sedaj, tri leta kasneje,
pa se je izkazalo, da roman nima posnemovalcev. Avtor si je zamislil, da bi predstavil
v delu Cetrt stoletja zahodnonemske zgodovine, od 1965 pa do 1989, ko je bil roman
dokonéan. Zacenja se s prihodom turskih delaveev v Nem¢ijo; eden med njimi je Selim
- rokoborec in pripovedovalec zgodb, s katerimi ne navduSuje samo svojih turskih pri-
jateljev, temved tudi Nemca Alexandra; z njim se nekje na sredini romana spoprijatelji,
njuno prijateljstvo predstavlja pripovedno jedro romana. Selim je pripovedni virtuoz,
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Alexander bi to Sele rad postal, pri tem moramo razumeti retoriko ne samo kot dolo-
¢eno sposobnost ali zmoZnost argumentiranja, temve¢ v SirSem smislu tudi kot odnos
do soljudi. S. Nadolny je s pricujo¢im delom napisal sodoben druzbeni roman, v kate-
rem spremljamo Selima, Alexandra in njune prijatelje skoz viharje Studentskega giba-
nja pa vse do dogodkov izpred nekaj let, med katerimi je mogode razpoznati na primer
namig na odstop predsednika nemskega parlamenta Jenningerja ob dvoumni izjavi v
zvezi z genocidom nad Judi v Tretjem rajhu, teroristiéno problematiko, letalsko ne-
sredo itd. Vse to se dogaja med Rosenheimom, Hamburgom in Kielom, predvsem pa
v Berlinu. Priznati moramo, da je ponekod uspelo avtorju fikcijo in realnost uspesno
povezati in splesti v novo, poeti¢no celoto, v glavnem pa se je 1o opravilo izkazalo za
muden in tezaven projekt. Kljub vsemu je mogode iz dela prepoznatli panoramo
druZbenega razvoja zadnjih dvajsetih let, ob tem pa $e vrsto individualnih usod.
Alexandrovi dnevniSki zapiski v besedilu so poetoloske avtorefleksije, sodobni momenti
v romanu pa delujejo skorajda kot kak druZbeni korekltiv.

V poletnem semestru 1990 je S. Nadolny predaval poetiko na minchenski
univerzi, njegova razmisljanja so iz8la v knjigi z naslovom Das Erzdahlen und die Guten
Absichten (Pripovedovanje in dobri nameni, Miinchen 1990), ki prinasa vrsto zanimivih
pogledov v lastno pisateljsko delavnico in teorijo pripovedovanja nasploh.

Cepray je Bodo Kirchhoff (roj. 1948) Ze dobro desetletje na nemski literarni sceni,
je znan predvsem oZjemu krogu bralcev. To se je spremenilo leta 1990, ko je napisal
petsto strani obseZen roman Infanta, ki je v popolnem nasprotju z njegovimi
prej8njimi, krajSimi teksti. Roman se dogaja na Filipinih, govori o ljubezni in je lepo
in tekofe napisan. O nemskem Marquezu se je govorilo, dokonéno je bil rojen
romanopisec B. Kirchhoff. Kar hitro zatem smo dofakali Ze¢ nov roman, spet v
eksotiénem okolju in s prav tak$no tematiko. Naslovljen je Der Sandmann (Peskar,
Frankfurt 1992). Quint, radijski napovedovalec in moZ s ¢udovitim glasom, sicer pa
otitno v krizi (Midlife crisis?), se s svojim mladim sinom napoti iz Frankfurta v
Tunizijo, da bi poiskal bivio varusko, deklico Helen, s katero je imel leto dni ofetovsko
- platonsko razmerje. Deklica je kasneje iz "Goethejevega rojstnega kraja" pobegnila
in iz Tunisa pisala razglednico. Naklju¢je oziroma Ze kar ¢udeZ je hotel, da si je Quint
poiskal sobo ravno v hotelu, kjer je prej stanovala tudi Helen. O njej ni bilo ve¢ duha
in sluha, Quint je celo posumil, da je morda mrtva. Nadel pa je Helenine zapiske o
njunem razmerju, vendar je bil zaradi njih zelo razofaran in se je zato tolazil s
prikupno in materinsko hotelirko. Ob teh protagonistih in njihovih skrivnostih
potrebujemo za kriminalno zgodbo seveda Se Zrtev. Imenuje se Dr. Branzger, ki je
dolga leta prezivel v vzhodno-nemskih zaporih in je v Tuniziji naSel kon¢no svoj eksil.
In v kaksni zvezi je z naSimi romanesknimi junaki? Quintu zaupa, da je on avtor
Heleninih osebnih zapiskov, kar je seveda ve¢ kot sumljivo. Poleg tega je prav on
"izgubil" Quintovega sina na sprehodu po bazarju. Ali ne skriva ta mozZ torej veliko
skrivnosti? Kakorkoli Ze, Quintu popustiju Zivei in ga v afektu potisne s strehe v
praznino... S tem se stvari seveda ne razresijo in marsikaj ostane skrivnostno in zakrito.
Vendarle je jasno, da je B. Kirchhoff naslov romana nasel pri E. T. A. Hoffmannu,
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za zgled sta mu bili tudi motivika in grozljivost.

Roman Awvstrijca Josefa Winklerja (roj. 1953) Friedhof der bitteren Orangen (Po-
kopalise grenkih oranZ, Frankfurt 1990) je nenavadno in sugestivno delo, polno bole-
¢ine in trpljenja. Tako kot Kirchhoff se je tudi Winkler uveljavil Ze v 80. letih, ¢e pa
bi primerjali stil, bi kmalu ugotovili, da njuna proza nastaja na popolnoma razlicen na-
¢in: pri Kirchhoffu imamo ob¢utek, da pri pisanju uZiva, bralca poskusa predvsem za-
bavati in mu nuditi napeto branje, Winkler pa pri pisanju o¢itno trpi = njegovo ustvar-
janje je kar se da muc¢no, ima pa tudi terapevtski utinek, saj sam pravi, da je ustvar-
jalni akt pri njem predvsem boj za preZivetje: "Vsak dan moram na neki nacin imeti
opravka z besedami, sicer mi grozi unifenje." Winklerjevo trpljenje in bolecine imajo
svoj izvor v homoseksualnosti, ki jo sam odkrito priznava, hkrati pa ima zaradi nje tudi
obtutke sramu in krivde. Prav tako trpi tudi kot kristjan oziroma vernik. Na strani tri-
stopetnajst v romanu pravi: "Sem proti molitvi, vendar molim. Sem proti ljubezni in
proti sovraStvu, vendar sovrazim in ljubim in sem ljubljen in sovraZen." V teh Win-
klerjevih stavkih ti¢i bistvo njegove tragedije v odnosu do sveta, v katerem se ima
predvsem za Zrtev, po drugi strani pa ne Zeli biti drugega kot Zrtev, Zeli si nepre-
stanega trpljenja, skrajne napetosti, popolne izérpanosti, potrtosti in samomorilskih
misli. Le v tak8nem stanju je lahko ustvarjalen - to ga pa tudi ohranja pri Zivljenju.

Naslov romana je precej skrivnosten, gre za neapeljsko pokopaliste, kjer so
pokopavali trupla anonimnih reveZev in jih vsak dan polagali v drugo jamo. Teh je bilo
toliko kot dni v letu - tristo petindestdeset. Ko so to opustili, so na istem mestu
nasadili oranZevce. Nastalo je pokopalis¢e grenkih oranZ Nasploh nas Winkler
nenehno sooda s smrtjo; z njo nas neprestano spravlja v stik, ko opisuje usode umrlih,
ponesrecencev in samomorilcev. Smrt je stalno ponavljajota se tema celotne knjige.
Tako na primer Z¢ takoj na zacelku, ko pravi, kako vsak vefer opazuje dekleta skoz
hotelsko okno, ki se pred spanjem preoblacijo. Ta eroti¢na scena se hipoma sprevrze
v nesreCen dogodek, saj namesto golega mladega dekleta zagleda ~ proti naSemu
pricakovanju in na naSo osuplost - mrtvasko posteljo s sve¢ami. Winklerjevo delo je
polno taksnih in podobnih kontrastov, poudarek pa je vedno na tragi¢nem. Sam pravi,
da mu je bila vseskoz pri srcu samo temacna literatura, komedije da je sovraZil.

Dogajanje romana je postavljeno v italijansko okolje, ve¢inoma v Rim in njegove
ulice okrog postaje Termini z vsemi njenimi no¢nimi obiskovalei. Winkler nas vodi med
transvestite in homoseksualce na Piazza dei Cinquecento, kjer zaudarja po urinu,
¢loveskem blatu, do zadnje podrobnosti zvemo tudi za najrazliénejSe homoscksualne
praktike mladih afriSkih prostituirancev. Knjiga je polna urina, blata, krvi in sperme,
tu in tam ogabna, hkrati pa izredno sugestivna in z veliko poetiéno mogjo. J. Winkler
je za svoje delo leta 1990 prejel nagrado "Preis der Kranichsteiner Literaturtage”.

Sijajen prvenec je uspel Ulrichu Woelku (roj. 1960) z delom Freigang (Izpust,
Frankfurt 1990). Avtor je po poklicu fizik, prav tako kot protagonist njegovega
romana, Frank Zweig, ki ga zadrZujejo na psihiatriji. Da bi dosegel odpust - kot
napoveduje naslov - mora skicirati svojo Zivljenjsko zgodbo, priznati krivdo; tezava
pa je v tem, da ni nikogar, ki bi se za to zanimal. Se je zgodil morda umor? Koga naj
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bi umoril? Protagonist pripoveduje o tezkem otrostvu kot olajSevalni okolis¢ini, vse se
pa vrti okrog izvedenskega mnenja: ne motiv ne storilec - izvedensko mnenje je
osrednja in najpomembnejSa kategorija.

Izvedenski strokovnjak varuje svoje mnenje, med protagonistom in njim se zatne
psiholoska vojna; F. Zweig mu otita, da vohuni za njegovo psiho... Ne strinja se, da
bi ga imeli za psihicno bolnega - hole biti storilec oziroma morilec. Upira se
izvedenski interpretaciji in nasprotuje zdravniskemu razumevanje zadeve in stereo-
tipnemu psihoanalititnemu klasificiranju. Skratka, zahteva individualnost, predvsem
zaradi ponosa... V romanu se pojavi tudi ljubezenska zgodba, ljubezen do Nine, vse
pa je zelo skrivnostno. Pravi, da bi Nino, ki pooseblja sicer pravo nasprotje racio-
nainega fizika F. Zweiga, rad Se enkrat doZivel. Nina Zivi predvsem iz intuicije in je ze-
lo romanti¢na, zato se zaljubi v nekega italijanskega astrologa. Svojo ljubezen zaupa
_ tudi F. Zweigu, ki jo zane moriti s Stevilnimi vpraSanji: Zakaj se je to zgodilo? Kje

s0 razlogi? Nini so vsa ta vprasanja silno neprijetna in jih stradno sovraZi. Sprauje se,
zakaj hofemo imeti vedno neke razlage. Vse naj bi bilo samo vpradanje stila... Otita
mu Zivljenjsko odtujenost.

Roman je napisal fizik, to je nedvomno, vendar ljubi Ulrich Woelk nadvse tudi
filozofijo in to daje delu §¢ posebno vrednost.

S. King je pred leti napisal roman, ki se dogaja samo v enem prostoru in samo z
dvema osebama: romanopiscem in bralko, ki pisatelju ni odpustila, da njegov zadnji
roman nima sre¢nega konca. Temu ustrezno sledi tudi kazen z mucenjem in drugimi
strahotami... Podobno idejo je imela tudi Ulla Hahn (roj. 1946), ena najpomemb-
nejdih sodobnih nemskih pesnic, ki je objavila roman Ein Mann im Haus (MoZ v hisi,
Stuttgart 1991), v katerem Zenska mudi svojega ljubimea, saj mu ne odpusti, da je
porogen in da se ne more odloiti za razvezo. Sicer pa ima njen ljubimec Hansegon
bujno eroti¢no domisljijo in v ljubezenski vnemi ni spolni akt tabu niti v (pol)javnosti,
na primer v fotografskem avtomatu na ZelezniSki postaji. Kaj takega ima seveda e to
prednost, da je mogoce lastne eroti¢ne scene tudi fotografirati in jih tako ovekoveciti.
Velika Hansegonova pomanjkljivost pa je - kot re¢eno - da je porogen, zato se lahko
posveda svoji ljubici Mariji samo ob&asno in vedinoma bolj na kratko, saj pride in gre,
ko (z)more. Vsa ta ¢asovna omejenost je Mariji vse bolj neprijetna, vendar Se¢ vedno
upa, da bo njuno eroti®no razmerje samo uvod v dalj8o, morda trajno zvezo. Zato jo
kot strela z jasnega preseneti nacrt ljubimcea, ki hofe kar naenkrat odpotovati z Zeno
na dopust in se tako oddolZiti za zanemarjanje druZinskega Zivljenja in zakona, povrh
hode poskusiti 8¢ nekak nov zatetek. Marija se v hipu odlodi in prepredi ta naklep. Kaj
naj torej stori? Ljubimea omami in ga priveZe na posteljo ter mu zalepi usta. Tako se
njeno elegantno stanovanje spremeni v muéilnico, véasih tudi v bordel ali intenzivni
oddelek bolniSnice... Skratka, prikazuje nam vso strahoto in zapletenost neuspesnega
ljubezenskega razmerja. Ceprav je mogode dobiti vtis, da je pri¢ujodi roman ustrezno
branje morda samo za emancipirane feministke, se ob natanénejSem premisleku izkaZze,
da ni "sovrazen do mosSkih", temved odslikava del problematike med¢loveskih odnosov
= kljub temu da se besedilo na neckaterih mestih giblje na meji banalnosti in
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pitoresknosti. Ali pa morda prav zato?

Norbert Gstrein (roj. 1961) je z delom Das Register (Register, Frankfurt 1992)
napisal svoj prvi roman, &eprav je nase opozoril Ze leta 1988, ko je pri zaloZbi
Suhrkamp v Frankfurtu izsla pripoved Einer (Nekdo). Zanjo in za zgodbo Anderntags
(Naslednji dan, Frankfurt 1989) je prejel ve¢ nagrad, med drugim "Forderpreis des
Bremer Literaturpreises”, " Preis des Landes Kérnten", zato na sploSno velja, da je
N. Gstrein eden najvedjih upov mlade avstrijske in nem3ko piSole literarne generacije
nasploh. Roman je seznam spominov iz Zivljenja - uspeSnega in neuspesnega, doZive-
tega in nedoZivetega - bratov Vinzenza in Moritza. Oba brata, ki sta v bistvu Norbert,
pisatelj in matematik, ter Bernhard, avstrijski smucarski as in dobitnik srebrne
olimpijske medalje v kombinaciji v Calgaryju, sta samo na videz v ospredju. Pravzaprav
hode biti roman druzinska kronika, ki se za¢enja s starim o¢etom, turistiénim vodnikom
in utemeljiteljem gorskega turizma, uspesnim hotelirjem, ki je ustvaril dobro finanéno
0SNOVO za svoje potomce.

V neki tirolski vasici se po dolgem ¢asu sre¢ata Vinzenz in Moritz, ki sta priSla na
poroko mladostne prijateljice Magde. Na njen predveler sta na obisku pri sestri
Kreszenz; obujajo se spomini, pripovedujejo se druzinske zgodbe in epizode, govori
se 0 Studijskih in Sportnih uspehih, pa tudi o viogi in razmerju do ofeta pri postopnem
odras¢anju... Poudarjena je znatajska razli¢nost obeh bratov: Vinzenz je tekmovalec
in ljubitelj hitrih, 3portnih in predvsem dragih avtomobilov, ki so dokaz njegove
moskosti, statusni simbol in hkrati edini kraj, kamor se lahko zatece, da bi nasel svoj
mir. Moritz je mislec in intelektualec z obetavno akademsko kariero. Zgodi pa se, da
je z ofetovo smrtjo hipoma konec napredovanja - oba sinova zacneta pocasi, vendar
vztrajno propadati, saj ne obCutita ve¢ njegovega pritiska. Vdata se alkoholu,
lagodnosti in lenobi (s tem je N. Gstrein do nerazpoznavnosti izmali¢il realno
biografijo obeh bratov).

Pisec je poskusal s svojim delom zaértati tudi sociologijo provincialnega Zivljenja,
prikazati znaCilnosti "avstrijske dule", vnovi¢ pa je dokazal, da zna odli¢no
pripovedovati in da lahko od njega 8¢ marsikaj priakujemo.

Urs Widmer (roj. 1938) je najstarejsi avtor v tem nasem kratkem pregledu aktu-
alne literarne ustvarjalnosti v nemskem kulturnem prostoru in seveda temu primerno
znan in uveljavljen. Studiral je germanistiko, romanistiko in zgodovino, promoviral in
bil literarni urednik v Svici in Nemgiji, prav tako docent, sedaj pa Zivi kot svobodni pi-
satelj v Zarichu. Ni¢ novega ne povemo, ¢e zapisemo, da je Widmer mojster kratke
proze, s katero nas najveckrat vodi v sanjskost in pravlji¢nost, skoraj vedno pa nekje
na mejo med realnostjo in fikcijo. To se je zgodilo tudi s pripovedjo Der blaue Siphon
(Modri sifon, Zorich 1992), saj se pri branju znajdemo na potovanju skoz ¢as: v pr-
vem delu iz sedanjosti v preteklost, v drugem pa v prihodnost. Zgodba se zacenja s
pisateljevimi sanjami 0 modri sifonski steklenici, odsevajoci v sicer nevidni svetlobi. Na
ta "¢ude2" in sanje pa pripovedovalec kmalu pozabi in ne razume njihovega pomena.

Prvoosebni pripovedovalec si leta 1991 - smo v Casu zalivske vojne - ogleda
dokaj ¢uden film o nekem indijskem preroku, po koncu predstave pa se mu, ¢ nekako
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omamljenemu in pod vplivom filmskih dogodkov, zunanja realnost prikaZe v Cisto
drugacni podobi. Spremlja ga njegov mladostni StirinoZec, psi¢ek Jimmy, in kar hitro
se izkaZe, da se je povrnil v leto 1941 - petdeselt let nazaj - ko je bil $e triletni otrok.
Vrada se torej na kraj svojega otrodtva in sreda starSe: mama je seveda pol stoletja
mlaj3a in lahko tako ob&uduje njeno lepoto, ofetu pa prerokuje prihodnost in mu
zaupa, kdo bo poraZenec v vojni.

V drugem delu opisuje potovanje v nasprotno smer: triletni decek je v kinu
(kinodvorana je torej nekakSna prestopna postaja za potovanje skoz &as), ogleduje si
film o vojni v Aziji, po koncu predstave pa se, otrok, znajde v okolju, ki ga je nazadnje
dozivljal kot moz in druZinski ofe. Na videz preprosta zgodba kaZe ob natantnejSem
premisieku vecplastnost in kompleksnost s Stevilnimi vzporednimi zgodbami in motivi
(Prometej). Ob branju se nam vsiljujejo seveda 3tevilna vpradanja: Ali ni subjekt v
preteklosti sicer prisoten, vendar post festum ne more vel spreminjati poteka
dogodkov? IS¢e prvoosebni pripovedovalec s Casovnim premikom morda svojo
identiteto? Kak3Sen smisel bi imelo $e enkrat preZiveti ¢as, ki smo ga Ze imeli za sabo?

Pripoved Der blaue Siphon je po mnenju literarne kritike ena najuspesnejsih in
najboljfih Widmerjevih knjig. Leta 1992 je zanjo prejel znano nagrado - "SOdwest-
funk-Literaturpreis”.

Thomas Harlimann (roj. 1950) je bil vse do izida mojstrske novele Das Garten-
haus (Vrtna hisica, Ziirich 1989) znan predvsem kot dramatik. Po Studijski usmeritvi
filozof je tri leta deloval kot reziser in dramatik v Berlinu, od leta 1985 pa Zivi kot
svobodni knjizevnik v Svici.

V zbirki kratke proze z naslovom Die Satellitenstadt (Satelitsko mesto, ZUrich
1992) je objavil petindvajset kratkih in tri daljse zgodbe, s katerimi je ponovno dokazal
svoje pisateljske sposobnosti. Na dveh, treh straneh nam Hirlimann ponuja mojstrsko
izpeljano poeti¢no realnost, ki ne govori samo o ljubezni, osamljenosti, Zalosti, bole¢ini,
smrti, temved je mogoce razpoznati tudi druZbeno kriti¢nost in angaZiranost, pa veliko
ironije, samoironije in humorja. Oglejmo si, denimo, zgodbo z naslovom Ler nad
Zidrichom, v kateri nekega februarskega jutra za ziiriSko Zeleznidko postajo ogovori
prvoosebnega pripovedovalca mlada Zenska. PokaZe v nebo in pravi, da so golobu
odtrgali noge in da mora zato neprestano leteti. Ogovorjeni je nekoliko zmeden,
pomisli na zvijato in potipa denarnico. Ali pa ji morda hote dati denar, se je tako
resiti? Zenski - skorajda $e otroku - se poznajo sledovi mamil; videti je izmucena in
neurejena. Slednji¢ odpre dlan in pokaZe na dve drobni sivi noZici. Pripovedovalec
kon&no dojame: golob je izgubil noge, zato mora neprestano leteti, kroZiti, se dvigovati.
Edino mlada ?enska ga ne spusti z o¢i - ne danes ne jutri - nenechno sta skupaj,
umirajoti golob in deklica!

V zgodbi Monsieur Alberto, nekrolog, sledimo pripovedovalcu, ki ob obisku matere
spoznava, da so vse Zenske v mestu "bliskovito ostarele”. Sprva, v cvetli¢arni, je bil to
samo sum, v lokalu, kjer je pred obiskom vedno popil dZin, se je ta sum okrepil, na
obisku pri materi pa kon¢no potrdil in raz3iril 3¢ na obe teti, ki sta se prav tako ogla-
sili. Nazadnje se je izkazalo, da je umrl Monsieur Alberto, frizerski mojster. V tej zvezi
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je pomemben namig na R. Wagnerja in njegovo soprogo Cosimo: v no¢i Wagnerjeve
smrti naj bi zaradi ganjenosti ob smrti velikega moZa postala snezno bela... T. Hir-
limann je dobil za svoje literarno delo nagrado "Berliner-Literatur-Preis" za leto 1992.

Na zelo impresiven natin je debitiral Robert Schneider (roj. 1961), saj je njegov
prvenec Schlafes Bruder (Prijateljica spanja, 1eipzig 1992) samo nekaj mesecev po
izidu doZivel Ze Cetrto izdajo, in Lo popolnoma upraviéeno, saj je delo v marsiéem zares
izijemno. Schneider je Zivel od literature pravzaprav Ze pred izidom prve knjige, to
pomeni, da se je za njegovo nadarjenost vedelo Ze nekaj ¢asa. Tako je leta 1990 prejel
nagrado avstrijskega radia in ameriSko delovno $tipendijo "Abraham Woursell Award"
za mlade evropske avtorje.

Schneiderjev prvenec pripoveduje zgodbo Johannesa Eliasa Alderja, fanta z
absolutnim posluhom in glasbenega genija, ki kot dvaindvajsetletni mladeni¢ sklene,
da ne bo vet spal, zato od izérpanosti tudi umre. To je resni¢no stanje, o katerem smo
obvesteni Ze takoj na zacetku romana. Kasneje zvemo tudi podrobnosti in dobimo
odgovor na vprasanje, zakaj noCe ved zatisniti ofi: kriva je nesre¢na ljubezen do
sestritne Elsbeth. Prepri¢an je bil, da v spanju v resnici ne Zivimo - skliceval se je na
staro primerjavo, verz iz religiozne pesmi, ki pravi, da sta spanje in smrt prijatelja.
(Sedaj nam je jasen tudi naslov romana: "Komm, o Tod, du Schlafes Bruder - Pridi,
0 smrt, Ui prijateljica spanja"). Ljubezenska zgodba pa ni osrednja tema romana, saj
le-ta govori predvsem o umetnosti in estetskem, o iskanju Zivljenjskega smisla.

Protagonist Schneiderjevega romana se je rodil leta 1803 v neki zakotni avstrijski
hribovski vasici, ki jo je nenchno ogroZal poZar, od znotraj pa njeni prebivalci sami; Se
nikdar niso bili v Sirnem svetu in 0 njem niso vedeli nidesar. V tej enklavi so se
porotali bolj ali manj med seboj; vsi 5o si bili v sorodu, na telesu in na dusi pa so se
Ze jasno kazali znaki sokrvnosti. V' tej samoti in odtujenosti so samo pogojno veljali
zakoni civilizacije, njeni prebivalci pa so bili a priori obsojeni na vegetiranje in Zivljenje
brez pravega smisla. Jasno je, da ima v takem okolju vsak nadpopre¢ne? tezave, ker
se okolju ne more prilagoditi, $¢ posebej &e imamo opraviti z genialno osebnostjo. To
pa je Johannes Elias Alder prav gotovo bil. Ze kot otrok je vzbudil pozornost zaradi
svojega nenavadnega glasu in ob¢util nezaupljivost odraslih. Pozneje so se prezgodaj
zateli kazati znaki pubertete, bilo je oditno, da otrok hitreje odrad¢a. Pojavila so se
sumniéenja: kmetje so ga imeli za obsedenega, v resnici pa je bil mladeni¢ glasbeni ge-
nij, ¢igar genialnost je ostala neodkrita. Za okolje je (p)ostal nerazumljen in ni imel
moZnosti glasbene izobrazbe, zato tudi nikdar ni mogel postati velik umetnik. Pray na-
sprotno: za sovaséane in vso okolico je bil grozljiv in poSasten samemu sebi. Bal se je
srecanja z Elsbeth, Ki jo je neznansko ljubil, zato se je vse bolj zatekal v nekaksno eks-
tati¢no stanje in kon¢no v samouni¢enje, ki ga je kar se da intenzivno doZivljal. Obse-
den zaradi ideje, da je smrt prijateljica spanja, se je le-temu odpovedal, trdno prepri-
¢an, da "mrtvi ne morejo ljubiti." Vsaj tako je hotel dokazati svojo neskonéno in vsega
spostovanja vredno ljubezen. V tej sanjski opojnosti in izérpanosti slednji¢ tudi umre.

Schneider je ustvaril z Johannesom Eliasom Alderjem eno najizrazitejsih figur
sodobne nemske literature, nekakSno simbiozo med Grassovim Oskarjem in Manno-
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vim Adrianom Leverkthnom.

Se bolj strmo in robustno kariero kot Schneider ima za sabo Thomas Hettche
(roj. 1964), ¢eprav - in to je skupno obema avtorjema - je Sele na zaletku svoje
literarne ustvarjalnosti. S petindvajsetimi leti je napisal prvenec Ludwig mup sterben
(Ludvik mora umren, Frankfurt 1989) in teZko bi v zadnjih letih nasli delo, ki bi bilo
sprejeto z vedjim navdusenjem in obéudovanjem. Zdelo se je, da je prihodnost nemske
literature dokon&no zagotovljena. Hettche je prejel Stevilne nagrade, med drugim
literarno Stipendijo berlinskega senata (1989) in pomembno priznanje "Robert
Walser-Preis"(1990).

Hettchejevo drugo knjigo, Inkubation (Inkubacija, Frankfurt 1992), bi lahko ime-
novali kratek roman, dramska zgodba ali radijska igra, v njej pa je zbranih dvajset, ve-
¢inoma zelo kratkih proznih tekstov, ki so med seboj motivno in tematsko povezani.
Moto romana, & ga lahko tako imenujemo, je Adornov citat "...Kleid eines unsichtba-
ren Korpers" (Obleka nevidnega telesa), roman pa je v bistvu ena sama metafora. In-
kubacija je pomenila pri Grkih in Rimljanih prenotevanje v svetis¢u, da bi se povrnilo
zdravje, Hettchejevo sveliSée pa je neka frankfurtska gostilna. Natakar in deklica ob
fliperju se (v pripovedovalevih ofeh) spremenita v Tezeja in Ariadno, gostilna pa v
labirint, v katerem Tezej ubije Minotavra... Hettchejeva proza je skrajno hermeticna,
miti¢na in mistiéna. Prvoosebni pripovedovalec pripoveduje zgodbo iz sedanjosti
(triangel: pripovedovalec, Ariadna, Tezej), vedno znova pa se zaplete v lastne zgodbe.
Avtor i8¢e nedosegljivo, nevidno, absolutno, tekst je poln imaginacije in insceniranja.

Sklepna scena je premaknjena slika zaCetka: zimska slika, pripovedovalec iz lokala
opazuje naletavanje snega, z ofmi se nasloni na zaledenelo 8ipo, nanjo se zalepita
ofesni zrKli.,

Ob obtudovalcih pa ima Heltche tudi Stevilne kritike, ki njegov nadin pisanja
zavradajo, ¢es da imamo opraviti z eksperimentalno prozo.

Z romanom Bis bald (Kmalu na svidenje, Salzburg & Dunaj 1992), cetriim po
vrsti, se je Markus Werner (ro). 1944) dokon¢no uveljavil kot eden najvidnejsih
sodobnih predstavnikov Svicarske nemsko pisoe literature.

Roman nas Ze kar na zaCetku popelje v Tunizijo, kjer sre¢amo Svicarskega turista
Lorenza Hatta, ki v tujini prezivi sréni infarkt in v bolnisnici HOpital Charles Nicolle,
Boulevard du 9 avril, v Tunisu ¢aka na novo srce. Med leZanjem v bolnidki postelji in
kasneje, po odpustu, ima veliko ¢asa za premisljevanje, zato zvemo veliko 0 njem in
njegovem Zivljenju. Na§ "junak" je v bistvu samotar in posebneZ, ki ga hladne
druzbene konvencije motijo, vendar jih ni pripravljen zapustiti (ali spremeniti). Na vse
kriplje se hote obdrZati pri Zivljenju in se ga zato oklepa: nofe se za vedno posloviti
(primerjaj naslov romana!). 1. Hatt ¢aka torej na transplantacijo, na novo Zivijenje,
saj ima obfutek in upanje, da "drugo Zivljenje scle pride." Na koncu se srcu vendarle
odpove in ga zato dokon¢no faka samo $¢ smrt...

Ce povzamemo: ta kratki razgled po nem3ki literarni sceni nas je preprical, da so
se v zadnjih letih dokon¢no uveljavili ali stopili na literarno prizorisée avtorji, rojeni
okrog leta 1960, pisci literarne generacije torej, Ki je sedaj "na vrsti". Ali smo morda
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pred ustanovitvijo kake Skupine 93? Z zagotovostjo lahko trdimo, da ¢esa podobnega
ni pri¢akovati, saj avtorji skorajda nimajo stika med seboj - ni torej v sebi sklenjene
literarne scene, kot smo jo imeli v Vzhodni Neméiji Ze na zacetku 80. let, v Zahodni
Nemtiji pa od zadnjega zasedanja Skupine 47 leta 1963 pravzaprav ne vet.

Leta 1987 je Der Rheinische Merkur v svojem feljtonu objavil anketo o znagilnostih
sodobne literarne scene. Karakteristiéno mnenje je objavila pisateljica Undine
Gruenter (roj. 1952), ki ni spregovorila samo o sebi, ampak tudi o splo$nih tendencah.
Prepritana je, da so ¢asi Henryja Millerja in "American Exils" minili, nasploh pa &asi,
ko so literati delovali 8¢ v literarnih krogih in skupinah - od nadrealistov,
eksistencialistov in predstavnikov novega romana.. Prav tako kot "skupina" je
zapostavljen tudi enotni topos: metropola, ideja, bit, jezik, smisel. Namesto tega
obvlada sodobno literaturo vet jezikov; P. Sloterdijk govori v svojih poetoloskih
predavanjih na frankfurtski univerzi leta 1988 o moZnostih mlade generacije, ki naj bi
bila obsojena na avtodidaktiko. V resnici so mladi literati po svetu in filozofiji
razgledani pisci, ki prodirajo in tipajo v razliéne smeri, tako da lahko govorimo o
Stevilnih (avto)poetikah.

prav se govori o krizi romana, je mogoe ugotoviti, da se mlajsi pisci pogosto
odlo¢ajo za to literarno zvrst, Z¢ uveljavljeni oziroma starejsi pa piSejo nekak$ne
avtobiografije; govoriti je mogode tudi 0 nekakSni memoarski literaturi (Ginther de
Bruyn: Zwischenbilanz. Eine Jugend in Berlin, Frankfurt 1992; Hermann Kant: Ab-
spann. Erinnerungen an meine Gegenwart, Berlin 1991; Christa Wolf: Was bleibt,
Frankfurt 1990 ..) ali pa piSejo refleksivne eseje in traktate (Botho Straup:
Beginnlosigkeit. Refexionen dber Fleck und Linie, Miinchen 1992; Peter Handke:
Versuch dber die Jukebox, Frankfurt 1990, Versuch iber den geglickten Tag
Frankfurt 1991). Zdi se, da je roman - kljub vsemu - nekak3en nadZanr in da
ustvarjalci sami odlo¢ajo o tem, kaj roman je in kako obliko naj bi imel.

Pa 3¢ nekaj se nam dozdeva, s tem tudi kontujemo na$o skico aktualnega
literarnega dogajanja v nemskem kulturnem prostoru: ¢e smo v 80. letih ugotavljali,
da so znamenita predvsem literarna dela (Parfum, Mein Name sei Ovid ...), manj pa
pisci teh del, lahko v 90. letih pricakujemo spet nasprotno sliko. Morda bo med njimi
tudi kaksno ime, ki sSmo ga navedli v tem pregledu, ali pa morda T. Becker, M. Bayer,
C. Geiser, W. Hilbig, R. Goetz, F. Hodjak, E. Strittmatter, F. C. Delius, B.
Kronauer...?

Jean Paul je dejal, da ima ¢lovek na zemlji na razpolago dve minuti in pol: eno
minuto za smejanje, eno za trpljenje in pol minute za ljubezen, kajti sredi te minute
umre. In ravno o njej pripoveduje literatura! Ce je dobra, pozabimo med branjem na
¢as in lahko se zgodi, da se ustavi. Tako se je nckajkrat primerilo tudi meni.



