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UMETNOST, PROGRES IN PROGRESIVNOST 

I V O B R M Č I C 

T TMETNOST naše babilonske civilizacije se trga v čudovitih 

^ n a s p r o t j i h in kaže sredi ogromnega razkroja ustanov in 

vrednot vso veličastno grdoto smrtnega krča propadajočih bo-

žanstev. Namesto po rosi in mesečini vonjajo dandanašnji 

umetnine po senilni zatohlosti nedostopnih aristokratskih salo-

nov, po epidemijah in po dinamitu, V govorico umetnosti sc 

vtihotapljajo morilski odmevi topov in letal, in čim bolj padajo 

z njenega obličja maske starih mitoloških predsodkov in iluzij, 

tem očitneje se izpod tega komediantskega barvila reži njena 

starčevska kanibalska grimasa. Od prelite, žive človeške krvi 

žehti danes umetnost kakor mesarska stojnica; vse bolj kakor 

eteričnemu hramu pravice in dobrote je ta umetnost podobna 

blaznici in borzni palači, cirkuški predstavi in mrtvaškemu 

panoptikumu, perverzni orgiji v nočnem lokalu in v najboljšem 

primeru predmestnemu klepetanju ob popoldanski kavi. Raz-

glabljati spričo vsega tega o vprašanju progresivnosti in sploh 

o kateremkoli pomembnem vprašanju sodobne umetnostne 

problematike, tu jc sila mučno in tvegano početje v družbi in 

dobi, v kateri je postala umetnost z vsemi svojimi resnicami 

in lepotami, z vso svojo blestečo tradicijo in moralno avtoriteto 

zgolj skrivalnica, hazardna igra, dvomljiv vrednostni papir ali 

pa sleparska čarovnija. Zakaj podoba je, kakor bi se danes 

velik del umetniških prizadevanj izživljal samo še v krčevitem 

naporu, zavarovati s trdnjavami sofizmov, zavijanj, ponaredb 

in laži človeško pamet, vest in zavest pred vsemi spoznanji in 

razodetji, ki bi utegnila nakazati kakršnokoli novo možnost ali 

nujnost v poldrugsto tisočletij trajajočem razvoju človeštva. 

Sredi tc idiotske, panične psihoze strahu pred resnico, pred 

resnico kot tako, pred resnico o svetu, o dogajanju, o človeku, 

ljudeh, družbi in navsezadnje tudi o sami umetnosti, sredi tega 

histeričnega prekričavanja, brezvestnega zaslepljevanja in spiri-
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tiziranja skorajda ne bi bilo pretirano trditi, da si je danes ta 

dan umetnost sveta, ki v njem živimo, izvolila vlogo poklicnega 

zanikovalca življenjske resničnosti in njenih zakonov. 

AH spoznanja in odkritja prihajajo kljub vsem zaviralnim 

tendencam trajno in neustavljivo in v nj ih se že v sodobnosti 

uteleša del bodočnosti; in tragika vseh malikovalcev preteklosti 

je bila zmerom v dejstvu, da nista v slehernem zgodovinskem 

trenutku sedanjost in prihodnost nič manj živi stvarnosti kakor 

pa zaključeni svet vseh preži velosti, ki mu edinemu priznava 

umirajoča umetnost državljanstvo v kraljestvu svojih tradicio-

nalnih, nekdanj ih realnosti. Spoznati resnične, dejanske izvore, 

iz katerih se na tej zemlji in v tej človeški dru/bi poraja 

umetnost, in enako nedvomne zakone, ki uravnavajo njeno 

rast, to pomeni, priznati umetnosti častno mesto med konkret-

nimi gibali človeškega napredka, jo maksimalno uveljaviti, jo 

neposredno povezati z vsemi hotenji, bolečinami in upanji 

l judi, ji naložiti vzvišeno breme soodgovornosti za ves blagor 

in vse zlo človeškega sožitja in ji optimistično dati vso možnost, 

da danes in tukaj poseže v oblikovanje jutrišnj ih dni. Pred-

stavljati pa zakonito in vzročno odvisnost med umetnostjo in 

tistim trajnim, burnim vrenjem človeških množic, ki mu 

pravimo zgodovinski razvoj, samo kot nekakšno abstraktno 

vzporednost sicer tujih pojavov, to se pravi, pripisovati umet-

nosti, da obstoji sama po sebi, jo pojmovati metafizično in 

absolutno in jo v zadnj i konsekvenci izključevati iz območja 

prijemov, ki so dostopni človeškemu razumu. A to ni spet nič 

drugega kakor zanika vanje možnosti, da bi se mogla umetnost 

dejansko soudeleževati ureditve našega pozemskega življenja, 

in takšno naziranje je prav tako obsodba za umetnost, kakor 

j c slepilo in strahopetna laž. 

O D S V O J I H prvih tipaj očih iskanj na stenah in v ilu alta-

mirskih in dordogneskih podzemeljskih jam je bila umetnost 

eksistenčno povezana z naj konkretnejšimi rečmi človeškega 

življenja, človekovega boja za obstanek in njegove tisočletne 

preobrazbe od zveri in divjaka do modernega urbaniziranega 

človeka in še dalje v prihajajoče dni. Ne spiritualna borba idej, 

ne zaverovano prisluškovanje klicu nadnaravnih zapovedi in 

izročil, ne čudežni božanski navdih, marveč predvsem vsak-

danje, trdo ubi janje nebogljenega človeškega bitja z vsem 
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njegovim prastarim nuporom, da si od prirode izvojuje svo-
bodo in si uredi družbeno sožitje na zemlji — to je od vsega 
začetka do dandanašnjih časov vsebinsko in oblikovno določa-
lo človeško umetnost, ki je izključno zadeva tega sveta. Zgodo-
vina umetnosti je zgodovina realnega človeka, ki se je posto-
poma dvigal iz zoološke podrejenosti prirodnim silam, se skozi 
veko ve zagrizeno in vztrajno ko krt prerival med možnostmi 
in pogoji (ki jih je sprva samo izkoriščal in brž tudi sam kradel 
stvarstvu), ki je nenehoma krvavel iz tisoč ran in je zapisal s 
svojimi kostmi v vse geološke formacije zgodbo svoje trmaste 
borbe, ki je moril in uničeval, da bi mogel potlej tem krepke j C 
živeti in tem mogoeneje graditi, ki je podjarmljeval sočloveka 
in naravo, si pod pritiskom življenjske nuje ustvarjal družbene 
ureditve, se klal med nasprotstvi in se boril proti razvojnim 
tendencam, ki so bile posledice njegovega lastnega dela, ki 
je omahoval in se pogrezal in vedno znova vstajal, iskal, 
sklepal in postajal iz mračnega nagonskega bitja zmerom bolj 
človek razuma, zavesti in volje. Ujet med predmete, ki jih 
j c uporabljal v svojem boju za ohranitev, med prijateljska in 
sovražna bitja in med naravne sile in zakone, je človek strmel 
pred ugankami in vprašanji, si nabiral izkušnje in tolmačil 
pojave, določal svoj odnos do dejstev in stvari ter si nazadnje 
izoblikoval predstave, mite in verovanja, ki so oplodila njegove 
prve nezavedne umetniške poskuse. Ta snovna, zemeljska real-
nost človekovega bivanja in pojmi o tej stvarnosti — to je 
bilo, je in bo edino gradivo umetnosti. Konflikti in skrbi živega 
človeka, njegova beda in posest, orodje in orožje, lov in zemlja, 
družbene uredbe in navade, vojne in razbojništva, sitost in 
lakota, trpljenje in počitek, sle in nagoni, zločini in ljubezni, 
vsa ta mrakotna ostalina, to neposredno, okrutno človekovo 
ubadanje, da bi si zagotovil obstoj, borba, ki je dala kot svoj 
končni rezultat njegov napredek — vse to si je mukoma in 
jeclja je iskalo izraza v govorici umetnosti, v kateri živi (kakor 
je zapisal Krleža) dramatski »patos golega noža« danes kakor 
pred neznanimi tisočletji in groteskno priča o stvarni, tukajšnji 
določenosti vseh pojavov Človeškega duha. Od Saiamonove 
»Visoke pesmi« in miloske Venere do Pctrarke in Prešerna, 
Giorgioneja, Goye in Rodina koprni skozi umetnost strastno 
in nOstalgično človeška kri po ženi in družici; od popevk afri-
ških črncev, ki skoraj ne poznajo drugega predmeta kakor 
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živino in živali, preko Brueghela in Meuniera (»Kovač«), Streu-
velsa in Kellermanna do Panferova in Paustovskega (»Kara-
Bugaz«) pripoveduje umetnost o človekovi uklenjenosti med 
bitja, stvari in predmete, ki ga preživljajo, o problematiki 
njegovega mravljinčjega gomazenja in ritja po zemeljski po-
vršini in njegove vekovne gonje za zvermi, za zemeljskimi 
plodovi in za streho nad glavo, o tisti materiji, ki traja kot 
najprvotnejši pogoj človeškega razvoja in njegove zavesti od 
pojava prvega obtesanega kamna do traktorja in elektrarne. 
Fetiši in bogovi, ki jih je Človek od vekomaj ustvarjal po svoji 
lastni podobi in po stvarnih oblikah vidnega sveta, nam govore 
iz primitivne vezane besede, s totemov, iz religioznih legend, 
iz Ilijade, iz Dantejevih apokaliptičnih prividov in z Leonardo-
vih fresk o človekovem poznavanju in nepoznavanju prirodnih 
elementov in zakonov, med katerimi živi, pred katerimi trepeta, 
jih moli in jim zažiga žrtve že tisočletja, o njegovem strastnem 
hotenju, da bi v simbol in idejo ujel prvo in poslednjo uganko 
stvarstva in strnil v nazorno sintezo zmedo svojih izkustev in 
predstav. 

Sredi te neusmiljene življenjske predmetnosti, sredi te na-
gonske, krvave telesnosti živcev, mišic in tople možganske 
skorje, ki utripa na dnu vseh umetniških manifestacij in skozi 
vekove prepričevalno dokazuje, da se »mišljenje poraja iz 
bivanja«, duh iz materije in nc narobe — je bil in je se dan-
današnji ves preprosti in vendar tolikanj skrivnostni namen 
umetnosti v tem, da je človeku koristna. Koristna zategadelj, 
ker se ni pojavila sama po sebi ali po ukazu kake nadnaravne 
volje, temveč je zrasla iz neplatonične, stvarne življenjske po-
trebe, ker je nastala med ljudmi in izključno le za ljudi. Umet-
nost se je spočela iz človeške krvi in človeškega znoja, iz 
človekove ogroženosti sredi stvarstva, iz razvojne nujnosti, ki 
ga je silila, da se je organiziral duhovno, kakor se je moral 
organizirati produkcijsko in družbeno. Rešitev vseh sporov o 
postanku in pomenu umetnosti se skriva v zgodovini tragičnega 
in zmagovitega progress človeškega rodu, in to je zgodovina 
trajnega delovnega napora, nenehnega izumljanja, prerivanja 
med priložnostmi in nemožnostmi, ukanjevanja narave, ugrab-
ljanja novih možnosti, združevanja in razdeljevanja funkcij in 
končno tudi Samih ljudi. Hkrati z moralnimi in verskimi pred-
stavami je vršila umetnost docela praktično nalogo medse-
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bojnega sporazumevanja ljudi, bila je nujen regulator njihove-

ga sožitja in skupnega udejstvovanja. O b spremljavi ritmičnega 

delovnega procesa in v senci temnih spolnih nagonov je tako 

nastala plesna umetnost in verjetno tudi prvotna umetnost 

vezane besede, kakor je bila živalska pantomima prvobitna 

oblika odrske umetnosti in kakor se je ista vsakdanja izkušnja 

lovskega živl jenja utelesila v tistih čudovitih risarskih in kipar-

skih poskusih, ki jih jc zapustil kot žive priče svojega truda in 

rasti v svojih bivališčih Homo Neandcrthalensis. In ko se je 

nekoč iz nagonske, nezavedne biološke in fiziološke gmote, ki 

se je dotlej izpovedovala anarhično in animalno kakor divja 

priroda sama, iztrgala nova, poprej nepoznana izrazna možnost, 

ki je posamezniku olajšala stik s soljudmi, tako razbremenila 

ter odkrila poboje za uspešnejše, smotrnejše sodelovanje v živ-

ljenjskem boju, je umetnost avtomatično postala družbena 

funkcija in tako žc tudi gonilna sila zgodovinskega razvoja. Pod 

imperativom dejanske življenjske nujnosti se je v simbolnih 

podobah umetnosti urejalo kaotično prelivanje predstav in 

miselnih odbleskov, zapletenih doživetij in izkustev, ki j ih je 

človek tegobno sprejemal v svojem neposrednem dotiku z ne-

razumljivo, velikansko raznolikostjo pojavov in stvari, ki se 

jih je bal, ki si jih je skušal po svoje razlagati in na katere je 

tudi skušal vplivati s svojimi ritualnimi obredi in magijami, 

katerih pozni odmevi žive v umetnosti še danes. Tako je bila 

umetnost od vsega početka svojevrsten katalizator človeške 

misli in zato tudi človeške dejavnosti, iz katere se je rodila, 

bila je orožje človekovega upora zoper stvarstvo in slepo za-

sužnjenost vsega mogočnim elementom. In kakor je bilo pred 

mračnimi tisočletji, tako je še dandanes in tako bo ostalo v 

bodoče: v poslednji stopnji je edini smisel umetnosti in n jen 

eksistenčni pogoj njena utilitarnost, njena živa, organska po-

vezanost z mukami in dejanskimi interesi človeškega rodu, nje-

na čudodelna pomoč človeški misli in zavesti, da se orientira 

sredi kaosa in zasluti, kjer se tu, v tem življenju, na tej zemlji 

in v tej družbi odpirajo pota napredka. 

M E D SPLOŠN IM naletom reakcij in barbarstev se pred 

nami podirajo poslednje klavrne iluzije o »čistk umetnosti, 

ki naj bi plavala kakor astralna meglica nad prozaično vsak-

danjost jo človeških pozemeljskih reči in trpljenj in se le po. 
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svojih lastnih zakonih gibala izven časa in prostora. Doč im 

se velik del sodobnega umetniškega ustvarjanja izčrpava v 

brezupnem prizadevanju, najti za fikcijo o avtonomij i umet-

nosti rešitev pred dogajanji , dočim se je drugod umetnost 

hlapčevsko udinjala tiraniji, se umetniki vseh narodov zavestno 

opredeljujejo zoper nazadnjaške tendence v današnji družbi, 

zborujejo v New-Yorku in Parizu (»Defense de la culture«) in 

se organizirajo v prepričanju, da so vprašanja napredka ali 

nazadovanja človeškega rodu takisto življenjska vprašanja 

umetnosti same. 

A vendar so šc danes bore malo jasni pojmi o tem, kaj 

jc progresivnost in kaj ni. Stara Kantova misel o absolutni 

neodvisnosti estetskih kriterijev od razumskih sodb in človeške 

volje je trajala celo med zastopniki sociološke metode do 

Mehringa; ta eklektieizcm se je pozneje umaknil mehanističnim 

pojmovanjem, ki so privedla ruske futuriste do zavračanja vse 

umetniške preteklosti in povojno nemško »ultra-progresivno« 

kritiko celo do zanika v an j a umetniškega ustvarjanja sploh. V 

nič manj izraziti obliki se je ta teoretska nejasnost konkretno 

pojavljala tudi pri nas med nekaterimi zagovorniki »progresiv-

nih« načel ter se je razgalila v celi vrsti dokaj žalostnih iz-

padov. 

O nevzdržnosti izključno estetskega vrednotenja umetniških 

pojavov dandanašnji resda ni več nobenega dvoma. Skrivnost 

nastanka estetskih doživetij je nj ihov prvobitni utilitarni po-

men, in to zapleteno utripanje nezavednih, pozabljenih fizičnih 

ugodi j, čustvenih napetosti in miselnih procesov je podvrženo 

vsej spremenljivosti zgodovinskih in družbenih pogojev, ki 

gnetejo in preobražajo človeka. Estetski kriteriji nastajajo iz 

človeka in se v vsej minljivosti življenjskih prilik in po jmovanj 

ž n j im vred menjajo skozi vekove. Toda če je estetska metoda 

dokazala svojo nezadostnost, še ni, da bi moralo tudi sleherno 

površno ocenjevanje umetnosti po skrajno poenostavljenih so-

cioloških shemah že biti porok, da so zdaj vsi umetnostni 

problemi rešeni enkrat za vselej, raziskani do zadnj ih podrob-

nosti in odtenkov. Zaka j avtoritativno zavračati aH priznavati 

umetnine, j ih zgolj po nj ihovem političnem videzu kakor 

zdrave in garjave ovce deliti v progresivne in nepotrebne, j ih 

kakor s šolarskim ravnilom meriti z nanaglo prebavljenimi, na 

pamet naučenimi tezami o razrednem boju in socialni določc-
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nosti umetniških pojavov (s tezami, ki jih takšna nepismena 
uporaba ponižuje v omledne, mrtve fraze) — vse to pomeni, 
zlorabljati sociologijo, nc imeti nobenega pojma o resnični 
dialektiki umetniškega ustvarjanja in vršiti naposled zelo jalov 
in neprogresiven posel. Da je umetnost predvsem družbena 
zadeva, tega kajpak ni moči tajiti; ali zato še ni fotografska 
kopija družbenega dogajanja, razrednega boja in njegovih 
smernic — danes nemalo razširjena predstava —, iz česar bi 
nujno izhajal absurden sklep, da se prava, edino progresivna 
umetnost začenja šele od Marxa in Engelsa, dočim zasluži vsa 
njena častitljiva tisočletna preteklost zgolj večen pokoj. Zelo 
verjetno sc takšni psevdo-dialektični vivisekciji umetnosti reši-
tev vseh vprašanj o njenem bistvu in nastanku nc izmika nič 
manj, kakor je vse Čase ostala nedostopna stari idealistični 
estetiki. Res so bile od Voltaira do Gogolja in Gorkega naj-
pomembnejše umetniške stvaritve vselej izraz naprednih druž-
benih tendenc, so bile s svojim razkrinkavanjem okostenelih 
zmot, s svojo kritiko in obtožbo preživelih uredb in razmer 
orožje borbenih, mladih socialnih skupin, ki so bile nositeljice 
novih, popolnejših življenjskih oblik. Ali prav tako je gotovo, 
da soudeležba umetnosti v družbenem dogajanju ni zmeraj 
tolikanj preprosta in neposredna, kakor bi nemara želeli tisti, 
ki pojmujejo progresivnost le v najožjem političnem smislu 
izraza. 

Kajti so umetnine, ki trajajo s svojimi bogastvi in lepotami 
skozi stoletja in se vedno znova pojavljajo pred ljudmi kot 
vznemirjajoča, sveža čutna senzacija in kot živo, pristno utele-
šenje človeka in življenjskih realnosti, umetnine, ki sugestivno 
govore iz preteklosti o dejstvih in resnicah, kakršne še danes 
drami j o človeško misel, vest in zavest. Umetnost jc »sredstvo 
duhovne skupnosti med ljudmi«, kakor je zapisal Plehanov, ta 
skupnost pa je zgodovinska kategorija in traja mimo minljivo-
sti sistemov in civilizacij, ustanov in razredov skozi veko ve. 
Teza o socialni in razredni določenosti umetniškega ustvarjanja 
ne daje nobenega povoda za mehanično sklepanje, da je vred-
nost sleherne umetnosti časovno omejena le na določeno 
družbeno osnovo, iz katere sc jc rodila. Prav zavoljo te določe-
nosti, prav zaradi njene izredne intenzivnosti ostajajo umetnine 
še po stoletjih zanimive in mogočne priče dogodkov in stvari, 
ki so že davno minule in so danes in za nas mrtve kakor fosilije. 
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Prav tu določenost se v sleherni veliki umetniški tvorbi izraža 

kot njena neodoljiva sposobnost, da ni cdinole pust posnetek 

neke stvarnosti, ampak ta prekipevajoča, utripajoča stvarnost 

sama, da ni le mrtev odsev človeka, temveč njegova topla, pla-

stična, skoraj vizuelno in akustično dojemljiva podoba z vso 

nazornostjo njegovih čustev in misli, njegovega dihanja in giba-

nja, da ni zgolj suho poročanje o odnosih in dogodkih, marveč 

to presnavljanje in valovanje, to oprijemljivo življenje samo. 

Lepote in ideje nastajajo in umirajo kakor ljudje in ž njimi 

vred se gubi j o v pozabo mnoge umetnine; a umetnost kot 

cclota, kot del nemirne in neizčrpne življenjske resničnosti živi 

v svojih najvidnejših manifestacijah iz veka v vek in prenaša iz 

družbe v družbo dokumente o človekovi pozemski usodi, o 

nestalnosti življenjskih oblik in o trajnosti zakonov, ki določajo 

vsa dogajanja in vsa spreminjanja na zemlji. Območje člove-

kovih osebnih izkustev in zaznav, ki se sicer gibljejo v tesnem 

krogu njegove smrtnosti in njegove ujetosti v časovne okvire, 

razširja umetnost v prostoru in času na milijone človeških 

bitij, na vso družbo in njeno tisočletno zgodovino. Smisel umet-

nosti ni le v njeni estetski, ampak takisto v njeni spoznavni 

vrednosti; ne samo lepote, temveč tudi resnice ohranja umet-

nost od pokolenja do pokolenja, in te resnice pronicajo v zavest 

in voljo ljudi, presevajo vse njihovo dejanje in nehanjc ter tako 

sodoločajo njihova stremljenja in početja. Vprašanje umetni-

ške progresivnosti tudi ni zgolj teoretično vprašanje njene idej-

ne ali politične odločitve, njene tematike in problematike, mar-

več zlasti praktično vprašanje njene življenjske avtentičnosti. 

Življenjska stvarnost se v umetnosti potrjuje in utrjuje iz 

dobe v dobo, in kakor je resnica zmeraj progresivna, tako je 

progresivna tudi sleherna resnična umetnost Vsaka prava, veli-

ka umetnost je živo, neposredno pričevanje o človeku, kakršen 

je, o človeku kot posamezniku in družbenem bitju, o tragiki in 

veličini njegovega nenehnega, burnega prilagajanja spremenlji-

vosti življenjskih oblik, o zamotani in bolestni dialektiki med 

objektivnimi premikanji in zakoni pa med majčkeno, kakor 

ptica trepetajočo duševnostjo človeškega individua. »Kajti eno 

je res:«, je v svoji zapuščini zapisal Srečko Kosovel, »nobena 

pesem ne more biti globoka, če ni resnična«. Srednjeveški kato-

liški misteriji so danes mrtvi kakor mumificirana trupla po-

zabljenih papežev in kardinalov v hladnih, črnih kriptah bazilik 
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in katedral; od zaključenih pesniških obrazcev viteškega roma-
na in trubadurske lirike, v katerih se je izživljal preprosti, a v 
vsej svoji omejenosti definitivni fevdalni svetovni nazor, je 
ostal edinole nerazburljiv literarno-zgodovinski spomin, nem 
in tuj kakor starodavna hcraldična zbirka in ko železni molk 
zarjavelih oklepov po muzejih. Ta umetnost očitno ni bila izraz 
trajnejših življenjskih resničnosti, ni bila odgovor na celotno 
problematiko svojega časa, temveč podoba okamenelega du-
hovnega sveta, ki ni pomenil človekove sprostitve, ampak nje-
govo uklepanje. V vsej tisti socialni in zgodovinski tipičnosti 
življenjskih okoliščin in človeških osebnosti, ki jo jc poudarjal 
Engels kot osnovno potrebo umetniškega dela, pa živi še dan-
današnji klasični lik Viteza žalostne postave, v katerem je (po 
ruskem literarnem teoretiku Fričeju) deklasirani dvorjan Cer-
vantes utelesil razpad taistega fevdalnega nazora; in fevdalec 
Shakespeare — danes ena glavnih senzacij proletarskcga gleda-
lišča v Rusiji — živi s problematično, notranje razjedeno oseb-
nostjo svojega Hamleta kot prepričevalen dokument človeka 
pozne fevdalne dobe, ki ga jc na zgodovinskem prelomu načela 
nova, kritična zavest nastopajočega meščanstva, mu spod-
maknila varna tla tradicionalnih norm in verovanj ter tako 
izsilila njegovo duhovno krizo in osebno tragiko. Žc davno je 
izginila brez sledov didaktična konvencionalnost kakega Alaina 
Chartiera ali dvorska, galantna poezija kakega Charlcsa d' Or-
leansa. Se danes pa strmimo pred potepuško pesmijo Fran-
goisa Villona, ki se je rodila pod vešali in je v svojem razboj-
niškem, nihilističnem po rogu pretresljiv dokument nesrečne, 
izobčene človeške kreature. In vendar se Villonovo življenje 
v družbi njegovega časa nc ujema z zunanjo sliko in s politič-
nim zvokom enačbe: fevdalizem: meščanstvo = reakcionarnost; 
progresivnost. Nenavadna sila njegove lirike, ki je enako sveža 
in udarna preživela pol tisočletja, se skriva v iskrenosti in 
pristnosti človeka, ki sicer ni bil upornik in borec proti določeni 
negativni družbi, a je bilo vse njegovo osebno, intimno 
življenje 2 vsemi prestopki, s krajami, s popivanjem in 
vlačuganjem vendarle en sam viharen protest zoper to družbe-
no ureditev, njene ustanove, navade, konvencije, nazore in 
njeno asketsko, svetohlinsko fevdalno moralo. Ista neposred-
na, otipljiva resnica o človeku, njegovih prizadevanjih in po-
razih, čustvih in koprnenjih, o vsej njegovi žalostni in brutalni, 

/ •4. 
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lepi in zmagoslavni zemeljski borbi govori iz strasti in ubrano-

sti Beethovnove in Chopmove muzike, iz protesta Heinejevih 

ciničnih stihov in Daumierovih podob — kakor je Böcklmova 

malomeščanska, osladna romantična laz, je zgolj umik pred 

resničnostjo, dokaz tiste človeške bede in neavtentienosti, ki ji 

je vstop v predele umetnosti na veke zaprt. Problem živega 

človeka v umetnosti, kar pomeni prohlem njene objektivnosti 

in vrednosti, jc nerešljiv s kakršnegakoli ozkosrčnega stališča, 

ki vztraja na shematski, bukvalni zunanjosti tiskane črke in 

abstraktnih kategorij, nc da bi slutilo pod njimi vso življenjsko 

razgibanost človeškega bitja, ki se v umetnosti izpoveduje ne-

ubranljivo in naravnost, kakor sc nobeno čustvo, noben zanos 

ali bolečina drugače tudi nc more izražati. 

Sleherna umetnost, in nič manj tudi tista, ki je ali bi naj 

bila progresivna, sc giblje v tem neprestopnem risu svoje člo-

veške določenosti, v mejah vse re vnos t i in vsega bogastva 

človeške misli in človeškega čustva, iz katerih jc zrasla in v 

katere se nazadnje zmeraj po vrača. In naj govore zagovorniki 

skrajnega objektivizma umetnosti karkoli, dejstvo je, da so 

stanja, so stvari in so pojavi, ob katerih bo imel človek zmeraj 

pravico, da se preda tudi svojim lastnim intimnostim. So do-

živetja in tiha notranja drhtenja, so stiske in nagnjenja Člo-

veškega srca, ki bodo po vsej verjetnosti še dolgo vznemirjala 

človeško radovednost, ki bodo še dolgo oplajala umetnost in 

odkrivala del avtentične resničnosti človeškega bivanja na 

zemlji. Vezi erosa in krvi, ki spajajo in ločijo ljudi, jih opajajo 

kakor vino, jih spremljajo od rojstva do smrti in odpirajo pred 

njimi vsa brezdna človeške sreče in zavrženosti; rast bilk in 

dreves, molk gora in prelivanje morskih voda, tiha popoto-

vanja oblakov in sinjina neba, barvna čarovnija sončnega za-

tona — o vsem tem pripoveduje umetnost od starih arabskih 

pesnikov do Verlalna in Jesenjina in bo govorila tudi v bodoče, 

»Ne vem, kako bo v Cosmopolisu«, jc zapisal Krleža, »ali 

dokler bo človek s popkovino zvezan z materinim telesom, ga 

bo pretrganje te vezi svetoavguštinsko paralo in mesečina 

starega Li-Tai-Poja bo ostala lirsko razburjenje tudi v drugač-

nih civilizacijah, kakor je ta naša gangsterska, ki stoji v zna-

menju Grete Garbo«. Odkar se je zavedel samega sebe, se 

človek trudi, da bi izmeril globino lastne notranjosti in vedno 

znova nemi nad neznanimi lučmi in temotami, ki se skrivajo 
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v n jem; od vekomaj obstaja človek v strmenju pred prirodo, 

se skuSa dotipati do bitnosti vsega, kar je, se vanjo vživeti 

ter zajeti zavestno in čutno vsa gibanja in pojave vidnega 

sveta. Zaznavati lepote in živeti ž nj imi, to pomeni, določati 

svoje razmerje do njihovih dejanskih izvorov in se orientirati 

med zakoni in stvarmi. Ta intimna, neusahljiva žeja traja v 

človeku že od vsega početka in nobena, pa čeprav še tako 

objektivna umetnost ne bo mogla nikdar nikoli zanikati njene 

tvorne, pozitivne sile, temveč jo bo le prečistila in stopnjevala. 

Kajt i zavest o lepotah je zavest o vrednosti življenja in ta 

zavest je bistveno povezana s človekovim duhovnim razvojem 

in zategadelj z vsem njegovim napredkom. Lepote so bile, so 

in bodo; a tisto, kar se bo nedvomno spremenilo, kar sc že 

danes spreminja, kakor sc jc spreminjalo včeraj in zmerom, 

so cdinolc človekovi odnosi do nj ih. Lepote dobivajo svojo 

vrednost od življenjskih občutij in zavesti, ki določajo tudi 

nj ihove funkcije in razmerja do življenjske stvarnosti in nje-

nih osnov. Lepote, ki so danes in tukaj prisiljene, da samt) 

skrivajo brezupno podobo dejanskega sveta in družbenega 

stanja, lepote, ki morajo živeti izven resničnega živl jenja in 

ga zanikavati, ki so v evropski umetnosti od Gautiera do 

Wi lde j a in ekspresionistov istovetne z begom pred življenjsko 

stvarnostjo in njenimi nalogami — se povračajo v človeka in 

bodo nekoč v ozračju novih življenjskih nastrojenj le kon-

sekvenca realnosti, njeno potrdilo in najintenzivnejŠa oblika. 

Sleherna umetniška lepota, ki ne živi mizantropsko sama zase, 

ki ni dekorativen privesek življenja, marveč njega aktivno, 

postoterjeno doživljanje, pa je človekova dejanska potreba in 

zato tudi »progresivna«, progresivna v tistem smislu, kakor 

je čudovito označil na moskovskem pisateljskem kongresu 

vodja čeljuskincev Šmidt, ko je po izkušnjah na arktičnem 

ledu poveličeval — »organizatorični pomen« Puškinove poezije. 

Kakor resnice, tako so tudi lepote sredstvo duhovnega stika 

med ljudmi. In kakor radijski valovi v prostoru, tako sc razširja 

umetnost s svojimi resnicami in lepotami v času in družbi, se 

dotika vseh anten človeške zavesti, ž n jo se današnja spozna-

nja in razodetja, ki v svojih konsekvencah stremijo v prihod-

nost, izpričujejo in napaja jo v preteklosti in to je njen progre-

sivni pomen. 
(Se nadaljuje.) 
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Nihče ne odgovori... ? 
O, pa vem: tudi berači se ljubijo! 
Prav tako kakor vi, po božje — 
saj to je edina nas a 
iz vsega tega trpljenja o t et a radost! 

Jo j, na g/as govorim ... 
Molčati bi morala! 
Saj to je skrivnost — 
in zdaj naj jo vsem iu povem? 

Vsem, ki me tu kamenjajo z očmi, 
gospodarju, ki me je nagnal, 
ker mi je telo zaživelo, 
pred njim, ki me je o psov al z vlačugo, 
ker se njemu nisem hotela podati, 
vsem tem, ki so jih same oči, 
ki name preže — ? 

Moj bog . .. 
Dete sem umorila s temi rokami, 
ki so v ječi vse ovenele. 
Kam bi z njim ? 
Sama, sama sem na svetu ... 
Dete bi mi za pankrta klicali, 
mene bi iz bajte v bajto suvali... 

Zdaj pa nič več ne vem, 
V gozdu sem ga zakopala. 
Vse sem po pravici povedala. 
Vsa zlomljena tu pred vami stojim, 
ne lažem, ne znam, ne morem — 
Kar sodite... / 
Nekje, nekje se je življenje pretrgalo, 
ničesar več se ne bo jim* 

UMETNOST, PROGRES IN PROGRESIVNOST 
r V o B K N (: I C 

T T STVAR J ATI umetnost se pravi, reševati življenjska vpra-

^ sanja. Ali umetnost je šc nekaj več: oživljanje življenjskih 

resničnosti. Skozi lečo umetnikove osebnosti — njegovega živ-

ljenjskega občutja, njegove zavesti — prehaja ta objektivna 

resničnost v posebno, svojstveno umetniško realnost. Zato je 

sleherna umetnost zadeva določene človeške zavesti in izraz 

vseh umetnikovih odnosov do življenjske stvarnosti. Kakor 

dojema umetnik to resničnost najpoprej čutno, tako jo spre-
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jema tudi razumsko, in tako jc njegova zavest vsota vseh nje-
govih izkušenj o stvareh in predmetih, vseh njegovih spoznani 
o silah in zakonih zaznavnega sveta. Obraz stvarstva se odkriva 
človeku mukoma in skozi vek o ve; človeška zavest se mubiiža 
postopoma in počasi in le teoretično si lahko predstavljamo, 
da bo nekoč zajela končno resnico o njem. Resnice se pojav-
ljajo pred človekom druga za drugo, se sproti zanikujejo in 
se v neprestanem boju požirajo kakor ribe. Vsaka doba, sle-
herna družba in družbena skupina ima svoje resnice, in naj-
progresivnejša med njimi je vselej tista, ki pomeni v dolo-
čenem razdobju poslednjo možnost človekove orientacije sredi 
pojavnega sveta in njegovih zakonov. In prav tako je naj pro-
gresivne jsa tista zavest, ki se enostavno najbolj sklada z objek-
tivno podobo sveta, ki zajema največ današnjih in najmanj 
včerajšnjih, zavrženih resnic. 

Tako je velika, trajna umetnost edinole plod življenjskega 
občutja, plod zavesti, ki se bliža najvišji zmogljivosti človeške-
ga spoznanja do danega zgodovinskega trenutka zavojevane 
resničnosti. Stoletja so se vedeži in goljufi v alki mistični h 
laboratorijih zaman trudili, da bi zoper prirodne zakone 
odkrili kamen modrijanov; in prav tako nc more zoper zakone 
celotne življenjske stvarnosti nobena umetnost najti tistega 
življenjskega cliksirja, ki ji zagotavlja čudovito moč, da oživlja 
življenjsko dogajanje in človeško usodo na zemlji. Umetniška 
izrazna sredstva nudijo resda neverjetno možnost uporablja-
nja demagoških prijemov in hipnotizerskih trikov, s katerimi 
na prvi pogled ni težko preslepiti človeka, poleg tega pa še 
obdržati videz estetske in artistične veljave — stremljenje, ki 
se mu množica umetnikov in sleparjev z vso vnemo in raffi-
nementom posveča že kdo ve koliko tisoč let. Ali k sreči je dana 
umetnosti že ob njenem rojstvu samo dvojna izbira: biti veren, 
izpričan dokument tega, kar je, utelešenje resnice, o kateri je 
dejal Lenin, da je zmeraj konkretna — ali pa biti gola potvorba. 
Ne talent ne spretnost ne najskrbnejša artistična pripravlje-
nost, noben intelektualni teror in nobena psihološka zvijača — 
nič ne more pomagati izkrivljeni zavesti, da bi prisilila ob-
jektivno realnost, pričevati zoper samo sebe. Življenjska stvar-
nost, ki je zadnja sodnica v vseh sporih med resnicami in 
neresnicami, mora sama izpričati veljavnost umetnikovih od-
govorov na življenjska vprašanja. Zakaj njeni zakoni govore 
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v prostorih umetnosti isti jezik železne logike kakor v na-

vadnem življenju, in oživljati neko resničnost, to pomeni, 

oživljati hkrati tudi vse zakonitosti, ki delujejo v njej. 

Človeška zavest ni mrtva, statična konstanta, ampak živi s 

človekom v nenehnem določanju njegovih neposrednih živ-

ljenjskih odnosov in odločitev in je zategadelj tudi sama v 

stalnem razvoju, v katerem se prepletajo najprotislovnejše 

silnice in se borijo najrazličnejši notranji elementi. Človeška 

zavest je gotovo enoten aparat; a ta enotnost ni mehanična, 

temveč dialektična. »Enotnost zavesti,« pravi Vjačeslav Po-

lonski v svoji knjigi »Zavest in ustvarjanje«, »organična po-

vezanost .teoretičnega' in ,umetniškega' mišljenja, to je, poj-

ma' ( J I O H л т и е 1 } in ,predstave' (.оПгдз*) nikakor nc zanikava 

konkretne mnogoličnosti v individualnih sistemih mišljenja... 

in notranje protislovnosti zavesti. Teoretično in umetniško 

mišljenje izvirata iz istih osnov in stremita k istemu smotru,. . . 

raseta na istih socialnih tleh, v predelih iste psihofizične orga-

nizacije, .se ukvarjata z enim in istim gradivom, ki ga dobavlja 

zunanji svet. . Ali gradivo svoje izkušnje »obdeluje umetnik 

s prijemi umetniškega mišljenja, s pomočjo predstavne gra-

ditve . . . Umetnost ni nič drugega kakor mišljenje, toda speci-

fično mišljenje. V njem prevladuje predstava, udeležena pa je 

tudi ,logika'. Če se ,logika' polasti nadvlade in izrine .pred-

stavo*, se razruši specifična posebnost umetnosti, ki edina 

upravičuje njen obstoj; ko pa uničuje umetnost, ubija takšen 

vpad ,logike' vse njeno miselno, prav miselno jedro.« Umet-

nino je treba graditi »s specifičnimi sredstvi,. . . zavedajoč se 

njene posebne funkcije predstavnega mišljenja. Čim šibkejša 

je ta specifičnost, tem šibkejša je umetniška kakovost stva-

ritve, tem bolj slabi njena izključna, namreč predstavna, to se 

pravi: spoznavna funkcija.« 

Konsekvence teh ugotovitev so enako odločilne z načelnega 

in praktičnega vidika. Kajti nobena predstava se ne rodi sama 

po sebi kot samovoljen izrodek človeške domišljije; sleherna 

predstava je samo plod zavedne aH nezavedne izkušnje, ki je 

možna izključno le v tem našem dejanskem življenju, v tem 

snovnem, otipljivem svetu prirode in človeške družbe. Pred-

stava je potemtakem zgolj .odsev, ponovitev neke realnosti 

v človeški zavesti, notranje oživi j en je nečesa, kar konkretno 

je, kar je bilo ali bi vsaj utegnilo biti. Vse to pa je samo nov in 
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glasen dokaz, da ne more umetnosti nobena miselna akrobacija 
osvoboditi izpod nadzorstva objektivne stvarnosti z vsemi nje-
nimi nujnostmi in zakoni, da se mora slednja z resničnostjo 
sprta zavest, sleherna dvom!jiva' miselnost razgaliti v svojem 
lastnem umetniškem prizadevanju. Genialni umetniki so bili 
pogostoma skrajno slabi teoretiki in ideologi, kar so vedno 
naj prepričevalne je dokazali sami; še več: čim večja umetniška 
pridobitev je bilo njihovo delo, tem porazneje so stvaritve 
obsodile njihova napačna naziranja — enostavno zategadelj, 
ker so tem zgovorne j c pričevale za dejstva življenjske resnič-
nosti. Ta groteska človeške veličine in nebogljenosti traja že 
tisočletja; in prenehala nc bo vse dotlej, dokler se bodo cclo ta-
lenti in geniji motili zato, ker spada resnica še zmeraj med stra-
šila človeškega rodu in je zastražena skrbne je kakor vsi gobavci 
in zločinci. Dostojevski, čigar življenjsko pot jc označil Upton 
Sinclair za največjo tragedijo svetovne literature, je bil ideo-
loško brez dvoma zaščitnik zaviralnih tendenc nekdanje ruske 
družbe in kulture. Ali ves njegov neznanski napor, da bi sredi 
azijatskih odnosov ruske sredine svojega časa pokazal prav 
v njenih najkonservativnejših ustanovah izhod iz družbene in 
duhovne zagate, se razblinja v nič spričo strašnega pričevanja 
neposredne resničnosti, ki jo jc oživilo njegovo lastno delo. 
Iz te mrakobne, dragocene podobe družbenega stanja, ki ga 
je Dostojevski umetniško utelesil z redko iskrenostjo in 
ustvarjalno močjo, izhajajo zaključki, ki jih sam gotovo ni ne 
želel ne pričakoval. Ta demonična družba brezdelnežev, pa-
razitov, manijakov, zločincev in samomorilcev, ta razkolni-
kovska drama ruske inteligence, ki se jc mogla sredi vseh 
političnih in družabnih tesni končno izživeti le še v ekscesu, se 
narahlo pričenja prav za prav že pri Turgenjevu in traja preko 
Dostojevskega vse do Arcibaševa, Čehova in Andrejeva; njena 
edina ustrezajoča sociološka označba je družbeni razkroj. Do-
stojevski je stal nekako na sredi tega procesa in je kot ideolog 
proizvod socialne krize in duhovnega kaosa. Njegova reali-
stična umetnost, ki jc neskončno večja kakor njegova mesija-
nistična idejna mistika, govori uničujoče zoper njega samega: 
Dostojevskega ideologa zanikava Dostojevski umetnik. In tako 
je treba razumeti nedavno polemiko med ruskimi pisatelji, 
v kateri je Gorki zavrnil Panferova in njegove pristaše ter se 
izjavil za novo izdajo «Besov«. V takem smislu so tudi danes 
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v Rusiji rehabilitirali Čehova, o katerem je nekdo zapisal: 
»Čehov naposled ni bil Go ik i . . . Čehov ni bil Gorki že samo 
zato, ker dveh Gorkih ni moglo bi t i . . . Gorki jc dokazoval. 
Čehov je dajal gradivo г/л\ dokazovanje... Gorki je klical na 
borbo, Čehov k boljšemu življenju, Gorki jc zvezal svojo usodo 
umetnika in proletarskega pisatelja z delavskim razredom... 
— Čehov je poskušal, da bi našel izhod silam svojega protesta 
v borbi s kolero, v graditvi šol,.. . v prelomu z Akademijo, 
v popotovanju na Sahalin , „ 

Progresivnosti in nazadnjaštva, pomembnosti ali ničevosti 
umetniških pojavov torej ne moremo zmeraj z matematično 
natančnostjo ugotavljati zgolj po splošnih socioloških katego-
rijah. Znanstvena kategorija je nazadnje le abstraktno poeno-
stavljenje določene življenjske konkretnosti; dejansko živ-
ljenje ljudi, ki je izvor in predmet umetnosti, pa je vroča, 
gibljiva, neskončno raznolika gmota, v kateri se v trajnem pro-
cesu srečuje na tisoče vzrokov in učinkov, med katerimi rti 
moči zanemariti niti enega, nc da bi tvegali dvomijivosti konč-
ne sodbe. Zapostavljati na rovaš trenutnih potreb družbenega 
napredka upoštevanje vseh zgodovinskih možnosti, ki so urav-
navale, pospeševale ali zavirale umetnikov miselni razvoj — 
to je gotovo polovičarska uporaba sociološkega prijema. Gle-
dati sociološko, to se pravi, gledati zgodovinsko. In ako je di^ 
lektika nekaj več kakor izumetničena razumska konstrukcija 
in puščoben paragraf, mora biti njena edina in najtehtnejša 
upravičenost njena resničnost, njena zmožnost, sprejemati dej-
stva in stvari v vsej njihovi resnični podobi, nc da bi se zavoljo 
tega morala izneveriti sama sebi. Dialektika ni šolski pravilnik, 
temveč metoda. Presojati dialektično — namreč v rcsnici di-
alektično —, to ne pomeni nič drugega kakor presojati stvarno 
in življenjsko; to pomeni, priznavati nasprotje in enotnost, 
odtenek in ccloto, sociološko objektivnost zgodovinskih oko-
liščin, ki določajo umetniške izpovedi, pa v zvezi ž njimi prav 
tako tudi naj tišje utripe v globinah subjektivnega umetniškega 
sveta. Stari Tolstoj se je med vsemi antitezami svoje dobe in 
sredine pol stoletja ubijal s krčevito strastjo, da bi med njimi 
ustvaril s svojo ideologijo ravnovesje, ki je dejansko moglo 
in moralo ostati zgolj čudaštvo in fiksna ideja, V času, ko se 
je pred navalom modernih gospodarskih oblik razkrajala ana-
hronistična zgradba fevdalno-kmečke Rusije, ko sta propadala 
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oba svetova, med katerima je Tolstoj iz prvega izšel in k dru-
gemu stremel, je bil njegov miselni razvoj neprestano ubežni-
štvo. Jasna Poljana, pribežališče radovoljnega pregnanca iz 
lastnega razreda, je skoraj simbolno povezana s Tolstojevo 
grofovsko apoteozo srednjeveške kmečke patriarhalnosti nek-
danje Rusije. Tragični nesmisel njegovega drugega, poslednjega 
bega (Astapovo, danes Tolstojevo) je konsekvenca njegove 
filozofije o pasivnem odporu proti zlu. Ideološko se Tolstoj 
kljub silnemu razumskemu naporu ni povzpel preko svoje-
vrstnega utopičnega socializma. In vendar jc njegovo delo en 
sam družbeno-kritični tekst in velikanska podoba določenega 
družbenega stanja, podoba, ki že nosi v sebi zarodke vseh na-
daljnih razvojnih nujnosti, ki jih je po Tolstojevi smrti po-
trdila zgodovina. In dočim je tolstojanstvo že zdavnaj mrtev 
spomin, Tolstoj sam živi in njegova umetniška dediščina je 
danes last vseh tistih, ki se bijejo za človeški napredek, Kajti 
davek, ki ga plačuje umetnost razvoju družbe in človeškega ro-
du, to so njene svojstvene, neodvzemljive umetniške vrednote. 
Vsaka resnična estetska pridobitev je že sama po sebi nek 
socialen pozitivum. Toda umetnost tudi krvavi na vseh frontah 
zgodovine ter oznanja vse iluzije, vse upe in resnice o človekovi 
sreči na zemlji in o njegovi prihodnosti. In v tem boju jc njeno 
edino zmagovito orožje njena sposobnost, z obujanjem živega, 
pristnega življenja premagovati pamet in srca ljudi, soditi, če-
tudi nemara naravnost ne obsojati, »dajati gradivo za dokazova-
nje«, čeprav morda vselej in povsod neposredno ne dokazo-
vati, Visoko umetniška, klasično vzdržna poezija našega Pre-
šerna je fcr razmerju do nazadnjaškega slovenskega okolja 
njegove dobe, do vse kopitarske in bleiweisovske ozkosti 
kulturnih potreb našega tedanjega malomeščana iskrena člo-
veška reakcija in izraz mogočnega odpora. Ali tudi ob pesni-
kovem spoznanju, da v tej družbi »slep je, kdor se s pet j am 
vkvarja — Kranjec moj mu osle kaže«, celo ob njegovem za-
gotovilu, da so njegove pesmi »preslabe peti boje vam sloveče« 
— je ta izpoved docela osebne drame in intimne ljubezenske 
bolečine vendarle vse prej kakor pa beg pred resničnostjo kot 
tako. Prešernova umetnost je kompenzacija, je negacija naše 
celotne družbene zaostalosti — in prav iz te zaostalosti so z 
organično nujnostjo zrasli taki dokumenti globoke človečnosti 
in izredne življenjske zavesti, kakršni so »Sončtjc nesreče« ali 
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»Zdravljica*. Tako jc Prešernova poezija progresiven pojav 

ne samo v umetniškem, marveč relativno tudi v sociološkem 

pomenu besede. In prav tako je — na drugi časovni in razvojni 

ravnini — takšno pozitivno socialno dejanje tudi Cankarjevo 

pripovedništvo z vsemi njegovimi subjektivističnimi tavanji 

vred, z vsemi protislovji, idejnimi nedoslednostmi in z vso 

njegovo osebno tragiko. 

Spoznavna vrednost umetniških stvaritev se tedaj po vsem 

videzu ne sklada vselej z njihovo idejno usmerjenostjo. Še bolj 

tvegano pa je vrednotiti umetnost le po suhoparnem analizi-

ranju njene politične vsebine. Umetnost je družbena zadeva 

in zategadelj je kajpak tudi politikum. Od Danteja preko 

Schiller j a in Heineja do Ćerniševskega in Käthe Kollwitz, od 

Prešerna preko Stritarja in Aškerca do Ivana Cankarja so bili 

templji umetnosti tudi politične tribune. Biti resničen umetnik, 

to pomeni, biti obdarjen z izrednim, vsestranskim interesom 

do življenjskega dogajanja — in kako bi naj bila iz tega strast-

nega objema sovraštev in ljubezni, zanimanj in tendcnc izob-

čena ravno politika? Ali politično izživljanje umetnosti ven-

darle ni enostaven govor na strankarskem zborovanju. »Čim 

bolj ostajajo avtorjeva (politična) mnenja skrita, tem bolje je 

za umetnino», je pisal Engels. »Realizem, o katerem govorim, se 

izraža sam docela izven avtorjevih mnenj , , . Balzac . -. nam 

daje v ,Človeški komediji' najčudovitejšo realistično zgodovino 

francoske družbe (zlasti zgodovino du monde purisien), opisu-

joč v obliki kronike od 1816 do 1848 malone od leta do leta 

zmerom večji pritisk dvigajočega se meščanstva na plemstvo, 

ki sc jc bilo obnovilo po l 1815. in ki j c (taut bien que mal) v 

mejah možnosti dvignilo prapor de la vieille politesse fran-
$ai$e. Balzac popisuje, kako so poslednji ostanki te družbe, 

njeni tipični predstavniki, pomalem podlegali pred navalom 

navadnega finančnega parvenu j a ali pa jih je leta skorumpiral; 

kako se je la grande dume, katere zakonska nezvestoba ni bila 

nič drugega kakor dovršeno sredstvo, prilagoditi se načinu, s 

kakršnim so ž njo razpolagali v zakonu, umaknila pred meščan-

ko, ki si oskrbi moža, da bi imela denar ali toalete; okoli tc 

osrednje podobe razporeja Balzac vso zgodovino francoske 

družbe, iz katere sem se učil več, celo kar se tiče ekonomskih 

podrobnosti . . ., kakor iz vseh knjig vseh poklicnih zgodovi-

narjev, ekonomistov in statistikov te dobe. V politiki je bil 
" s . 
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Balzac brez dvorna legitimist; njegovo delo je neprestana ele-
gija, ki objokuje nepopravljivo razkrajanje visoke družbe; 
njegove simpatije so na strani razreda, ki je obsojen na smrt. 
Ali kljub vsemu temu ni njegova, satira nikdar tolikanj ostra, 
njegova ironija nikoli grenkejša kakor takrat, kadar prikazuje 
te aristokrate... In (mimo nekaterih provineialcev) so edini 
možje, o katerih govori z nehlinjenim občudovanjem, njegovi 
najbolj ogorčeni politični nasprotniki, republikanski junaki.. 
ki v tisti dobi (1830—1830} resnično predstavljajo ljudske 
množicc. Ker je bil Balzac prisiljen nasprotovati lastnim raz-
rednim simpatijam in svojim političnim predsodkom, ker je 
videl neogibnost propada svojih ljubljenih aristokratov... ; 
ker n/ videl pravih mož bodočnosti nikjer drugje razen tam, 
kjer jih je bilo moči najti v tisti dobi; zato menim, da je to 
največji triumf realizma in ena največjih oznak starega Bal-
zaca.« 

Kje je skrivnost te največje »socialne« zasnove vse meščan-
ske literature? Balzacova Francija, to je dežela preobrazbe 
starega, patriarhalnega meščanstva v moderen industrijski 
razred. Balzacovo ustvarjanje zajema dobo dotlej še ne vi dene 
ekonomske in duhovne mobilizacije vseh družbenih silT nemir-
no razdobje novih iznajdb, tehnične revolucije parnega stroja 
in prvih žcleznic, čas, ko se je zlata reka mednarodnega roth-
schildovskega kapitala pretakala po vseh žilicah in živcih ce-
lotnega družbenega organizma in ko so pozitivistične prirodne 
znanosti v sijajnem zaletu odkrivale pred človekom docela 
novo podobo sveta. Ali to je bila tudi doba vedno bolj zaostre-
nih družbenih nasprotij, političnih kriz in barikad; pred pod-
talnim, grozečim pritiskom množic, ki so nekdaj pod vodstvom 
revolucionarnega meščanstva razdejale Bastiljo in prestol 
Louisa C ape ta, se je meščanstvo kot vladajoči razred umak-
nilo v kompromis s svojimi nekdanjimi fevdalnimi zatiralci in 
ta čudni zakon jc kajpada moral vtisniti svoj pečat tudi nje-
govim idejam in pojmovanjem. Balzac je kot mislec in umetnik 
popoln, polnokrven meščan tega zamotanega časa, pravo po-
osebljenjc meščanske miselnosti in meščanskega življenjskega 
občutja v vsej njegovi zgodovinski določenosti. Sredi vseh 
čutnih in umskih senzacij, sredi čudovite podjetnosti in hlast-
nega izživljanja, sredi vseh sugestij prefinjenega hedonizma in 
razkošnih možnosti te dobe je Balzacovo pripovedništvo en 
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sam slavospev meščanstvu in njegovemu razvoju, njegovemu 
bogastvu in življenjskemu optimizmu. Ali hkrati je Balzac v 
skoraj modernem smislu izraza razlagal človeka kot družbeno 
bitje in ga (kar je najvažnejše) s tega vidika z malone znan-
stveno sistematiko tudi obdelal. Balzac je navdušen zagovor-
nik svojega razreda in borec za hierarhični red meščanskih 
ustanov in vrednot, pa v isti meri takisto velik umetniški pen-
dant Saint-Simonovega zgodnjega socializma in v predelih 
umetnosti eden prvih kritikov meščanske družbe. Kajti nje-
gova presenetljiva zavest o zgodovinskem pomenu gospodar-
ske in duhovne razgibanosti, sredi katere se je izoblikoval 
njegov življenjski in umetniški nazor in ki sc ji je posvetil z 
vso svojo silovito vitalnostjo, njegova izjemna zakoreninjenost 
v dobi in družbi, njegova »contemporaneity« — vse to ni nič 
drugega kakor posebna pojavna oblika izredno visoke družbe-
ne zavesti. 

In prav za to navsezadnje tudi gre. Zakaj zavest o družbi 
in o ljudeh, to je naposled samo zavest o dogajanju in o živ-
ljenjski realnosti. Zavedati sc svojega subjektivnega mesta, 
svojega poklica in svojih nalog v človeški skupnosti, to pomeni, 
zavedati se svojega pravega odnosa do objektivne resničnosti. 
Le živo občutje frastne odgovornosti pred soljudmi in pred 
družbo hrani človekovo sposobnost, sprejemati resničnost tak-
šno, kakršna jc, živeti ž njo v trajnem prijateljskem razmerju 
in določati po njej dejansko vrednost svojih osebnih početij in 
prizadevanj , »Dokler sem zvest resnici, sem zvest sebi; dokler 

delam v njenem imenu, bo moje delo rodovitno, ne bo ovenelo 
od pomladi do jeseni,« je zapisal Ivan Cankar. 

Pogoj umetniške progresivnosti zato ni samo idejna neopo-
rečnost v takšnem ali drugačnem pomenu, temveč pozitivna 
socialna usmerjenost celotne življenjske linije danega indivi-
dua. Kajti vprašanje takšnega spontanega, nepotvorjenega ob-
čutja za človeško skupnost, vprašanje čim popolnejše istovet-
nosti med zavestjo o samem sebi in o objektivnem svetu, med 
osebnimi in splošno človeškimi interesi — to je v nekem smislu 
vprašanje psihološke higiene in umetnikovega notranjega zdrav-
ja. Umetnik, ki mu njegovo delo ni služba ljudem, ampak 
predvsem zadeva lastne osebnosti in pretveza njenega uveljav-
ljen j a, mora biti tudi ob najprogresivnejši miselnosti nekritičen 
do samega sebe in pristranski do življenjske stvarnosti, ki jc 
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gradivo umetniškega oblikovanja. Velika, resnično progresivna 
umetnost se poraja le iz iskrenega, intenzivnega »skupnostnega 
čuta«, ki mu določeno naziranje ni mrtev privesek in proteza, 
marveč živ izrazni organ. Samo takšna intimna, neustavljiva 
notranja potreba oplaja umetnika s stalno, neusahljivo zmož 
nostjo, najti tudi brez ozira na samega sebe bistvena vpraša-
nja, ob katerih se odloča človeški napredek, zajeti življenjsko 
dogajanje v vsej tipičnosti in dinamiki, mu dati njegov umet-
niški ekvivalent ter izkoristiti potencial lastnih možnosti in sil. 

Umetniško ustvarjanje je zgolj eden med procesi dejanske-
ga življenja in zategadelj mora biti slednja umetniška resnič-
nost prav tako nujna, kakor jc nujen vsak pojav v družbi in 
stvarstvu, sredi katerih živimo. Toda kakor je umetnost zmeraj 
izraz neke nujnosti, tako je tudi vselej dejanje neke osvobo-
ditve. Sleherna resnična (kar pomeni tudi: progresivna) umet-
nost nastaja le iz velike človeške svobode; in ta svoboda ni nič 
drugega kakor podreditev vsem razvojnim zakonom, ki so 
človekova usoda skozi veko ve, podreditev vsem dolžnostim, ki 
so delež našega družbenega bivanja, podreditev vsem resni-
cam, ki so tukaj in v tem hipu končna, najvišja postojanka 
človeškega izkustva in razuma. 

V VSEJ dolgi dobi svojega razvoja ni umetnost niti enkrat 
prestopila meja človeških možnosti in v njej so se tisočkrat 
odzrealile vse zablode, vse povprečnosti in vsi paradoksi člo-
veškega uma in srca. Voltaire ni vedel odgovoriti Rousseauju 
na njegovo razpravo o izvoru neenakosti med ljudmi nič pa-
metnejšega, kakor da se mu hoče ob tem branju hoditi po vseh 
štirih. Oscar Wilde se je obnašal kakor ekscentrična filmska 
igralka, Poe je bil neozdravljiv alkoholik, Blokova zadnja po-
staja so bile bcznice in objemi vlačug in Strindbergova litera-
tura je dokument težke nevroze. Čisti, apolinični Puškin je baje 
pisal pornografske stihe in jc kakor Lermontov padel v be-
dastem dvoboju; paradna, kavalerijska romantika te smrti je 
poslednja žalostna žrtev konvencijam dobe, ki jo jc zanikava-
lo vse njegovo svetlo, uporno življenje, Jesenjin je napisal 
svojo poslovilno pesem s krvjo iz svojih razrezanih žil in krvo-
ločni, neokusni ceremoniel tega samomora, ki je bil protest in 
umik pred nastopajočim novim življenjem, jc ob pesnikovem 
grobu izzvenel v klic sprave in življenjske vol je: »Umrl je 
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pesnik — živela poezija!« Kakor hrast zdravi Dem j an Bjedni 
je v svoji borbi za »rabočuju dolju« in za kolektivno srečo 
ljudi skoraj prenehal biti osebnost, a Baudelairu je bila poezija 
stvar njegovega mizantropskega solipsizma: 

Lcctcur paisiblc et bucol ique, 

Sobrc et naif Н<лшпе do bicn, 

Jette ce livre sat urn i cn, 

Org iaque et rnclancolique. 

Razpeta med vsemi temi skrajnostmi in protislovji je umet-
nost zmeraj določala svojo vrednost in svoj pomen edino po 
svojem odnosu do objektivne resničnosti, ki je bila, je in bo 
vsem mistikom in agnostikom navkljuh zadnja instanca člove-
ških dejanj. Nervozno in tipajoče se je umetnost usmerjala po 
skritih silnicah, ki delujejo na dnu vseh dogajanj, se jim stalno 
izmikala in spet prilagajala ter se ni mogla nikdar nikoli oteti 
iz čarobnega kroga našega tostranskega trajanja, v katerem je 
nazadnje zmerom obstala pred poslednjim, odločilnim razpot-
jem: za ali proti resničnosti. V boju zoper resničnost je bila 
umetnost človeštvu krvnik in grobar, je vedno znova presto-
pala meje patologije in kriminala ter je škorpijonsko ugonablja-
la sama sebe. V borbi za resničnost, ki je bila obenem borba za 
njen lastni smisel in obstoj, jc bila umetnost v resnici stvarnik 
in vodnik, je bila in je še dandanašnji napoved in priča tistega 
končnega, dejanskega počlovečenja ljudi, ki ni lc sen in uto-
pična želja, ampak konsekvenca žive realnosti in družbena 
neizbežnost. 

M A S K A 

G E O R G E S O v A T O I N O N O S T R A N S K A , — J U S k O Z A K 

»Nocoj bi se rud razgovarjal z na-

grobnimi prebivalci(Out rov ski.) 

Georges je bil narodni pevec in še ni pričel trohneti. Toda 
zemlja mu pritiska na koš, da se ne more odkašljati. Po-

noči vstaja, da bi se nasrkal zrüka in si olajšal stisko v prsih. 
Pod zvezdami, ko niti dih ni vznemirjal žalujk in cipres, 

sem zagledal njegovo belo glavo pred jamo. Snažil si je rokav. 
Nekaj časa me jc neverno gledal, kakor da me ne spozna. Po-
tem mi je veselo ponudil roko: »Vsaj eden se me je spomnil« 
Njegova dlan je bila hladna, da me je zmrazilo. 
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