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UMETNOST, PROGRES IN PROGRESIVNOST
IVO BRNCIC

METNOST naSe babilonske civilizacije se trga v ¢udovitih

nasprotjih in kaZe sredi ogromnega razkroja ustanov in
vrednot vso veli¢astno grdoto smrtnega kréa propadajocih bo-
zanstev. Namesto po rosi in mesecini vonjajo dandana$nji
umetnine po senilni zatohlosti nedostopnih aristokratskih salo-
nov, po epidemijah in po dinamitu. V govorico umetnosti se
vtihotapljajo morilski odmevi topov in letal, in ¢im bolj padajo
z njenega obli¢ja maske starih mitoloskih predsodkov in iluzij,
tem ocitneje se izpod tega komediantskega barvila rezi njena
starCevska kanibalska grimasa. Od prelite, Zive ¢loveske krvi
Zehti danes umetnost kakor mesarska stojnica; vse bolj kakor
etericnemu hramu pravice in dobrote je ta umetnost podobna
blaznici in borzni palaéi, cirkuski predstavi in mrtvaskemu
panoptikumu, perverzni orgiji v noénem lokalu in v najboljsem
primeru predmestnemu klepetanju ob popoldanski kavi. Raz-
glabljati spri¢o vsega tega o vpraSanju progresivnosti in sploh
0 kateremkoli pomembnem vpraSanju sodobne umetnostne
problematike, to je sila muéno in tvegano pocetje v druzbi in
dobi, v kateri je postala umetnost z vsemi svojimi resnicami
in lepotami, z vso svojo blesteco tradicijo in moralno avtoriteto
zgolj skrivalnica, hazardna igra, dvomljiv vrednostni papir ali
pa sleparska Carovnija. Zakaj podoba je, kakor bi se danes
velik del umetniskih prizadevanj izzivljal samé Se v kréevitem
naporu, zavarovati s trdnjavami sofizmov, zavijanj, ponaredb
in lazi ¢lovesko pamet, vest in zavest pred vsemi spoznanji in
razodetji, ki bi utegnila nakazati kakrinokoli novo moZnost ali
nujnost v poldrugsto tisolletij trajajolem razvoju c¢lovestva.
Sredi te idiotske, pani¢ne psihoze strahu pred resnico, pred
resnico kot tako, pred resnico o svetu, o dogajanju, o ¢loveku,
ljudeh, druzbi in navsezadnje tudi o sami umetnosti, sredi tega
histeri¢nega prekri¢avanja, brezvestnega zaslepljevanja in spiri-
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tiziranja skorajda ne bi bilo pretirano trditi, da si je danes ta
dan umetnost svetd, ki v njem Zivimo, izvolila vlogo poklicnega
zanikovalca Zivljenjske resni¢nosti in njenih zakonov.

Ali spoznanja in odkritja prihajajo kljub vsem zaviralnim
tendencam trajno in neustavljiva in v njih se Ze v sodobnosti
uteleSa del bodoénosti; in tragika vseh malikovalcev preteklosti
je bila zmerom v dejstvu, da nista v slehernem zgodovinskem
trenutku sedanjost in prihodnost ni¢ manj Zivi stvarnosti kakor
pa zakljuceni svet vseh prezivelosti, ki mu edinemu priznava
umirajofa umetnost drzavljanstvo v kraljestvu svojih tradicio-
nalnih, nekdanjih realnosti. Spoznati resni¢ne, dejanske izvore,
iz katerih se na tej zemlji in v tej cloveski druZbi poraja
umetnost, in enako nedvomne zakone, ki uravnavajo njeno
rast, to pomeni, priznati umetnosti ¢astno mesto med konkret-
nimi gibali ¢loveskega napredka, jo maksimalno uveljaviti, jo
neposredno povezati z vsemi hotenji, boledinami in upanji
ljudi, ji nalozZiti vzviSeno breme soodgovornosti za ves blagor
in vse zlo ¢loveskega sozitja in ji optimisti¢no dati vso moZnost,
da danes in tukaj poseze v oblikovanje jutriSnjih dni. Pred-
stavljati pa zakonito in vzro¢no odvisnost med umetnostjo in
tistim trajnim, burnim vrenjem c¢loveskih mnozie, ki mu
pravimo zgodovinski razvoj, samé kot nekaksSno abstraktno
vzporednost sicer tujih pojavov, to se pravi, pripisovati umet-
nosti, da obstoji sama po sebi, jo pojmovati metafizicno in
absolutno in jo v zadnji konsekvenci izkljuevati iz obmodéja
prijemov, ki so dostopni ¢loveskemu razumu. A to ni spet nic¢
drugega kakor zanikavanje moZnosti, da bi se mogla umetnost
dejansko soudelezevati ureditve naSega pozemskega Zivljenja,
in tak$no naziranje je prav tako obsodba za umetnost, kakor
je slepilo in strahopetna laz.

OD SVOIJIH prvih tipajocih iskanj na stenah in v ilu alta-
mirskih in dordogneskih podzemeljskih jam je bila umetnost
eksistenéno povezana z najkonkretnej$imi reémi cloveskega
zivljenja, ¢lovekovega boja za obstanek in njegove tisoéletne
preobrazbe od zveri in divjaka do modernega urbaniziranega
¢loveka in $e dalje v prihajajoe dni. Ne spiritualna borba idej,
ne zaverovano prisluSkovanje klicu nadnaravnih zapovedi in
izrocil, ne ¢udezni boZanski navdih, marve¢ predvsem vsak-
danje, trdo ubijanje nebogljenega ¢loveskega bitja z vsem
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njegovim prastarim naporom, da si od prirode izvojuje svo-
bodo in si uredi druzbeno sozZitje na zemlji — to je od vsega
zacetka do dandanasdnjih ¢asov vsebinsko in oblikovno doloéa-
lo ¢lovesko umetnost, ki je izkljuéno zadeva tega sveta. Zgodo-
vina umetnosti je zgodovina realnega ¢loveka, ki se je posto-
poma dvigal iz zooloske podrejenosti prirodnim silam, se skozi
vekove zagrizeno in vztrajno ko krt prerival med moZnostmi
in pogoji (ki jih je sprva samé izkori3c¢al in brz tudi sam kradel
stvarstvu), ki je nenehoma krvavel iz tiso¢ ran in je zapisal s
svojimi kostmi v vse geoloske formacije zgodbo svoje trmaste
borbe, ki je moril in unieval, da bi mogel potlej tem krepkeje
ziveti in tem mogocneje graditi, ki je podjarmljeval solloveka
in naravo, si pod pritiskom Zivljenjske nuje ustvarjal druzbene
ureditve, se klal med nasprotstvi in se boril proti razvojnim
tendencam, ki so bile posledice njegovega lastnega dela, ki
je omahoval in se pogrezal in vedno znova vstajal, iskal,
sklepal in postajal iz mracénega nagonskega bitja zmerom bolj
¢lovek razuma, zavesti in volje. Ujet med predmete, ki jih
je uporabljal v svojem boju za ohranitev, med prijateljska in
sovrazna bitja in med naravne sile in zakone, je ¢lovek strmel
pred ugankami in vpraSanji, si nabiral izku3nje in tolmadcil
pojave, doloc¢al svoj odnos do dejstev in stvari ter si nazadnje
izoblikoval predstave, mite in verovanja, ki so oplodila njegove
prve nezavedne umetniSke poskuse. Ta snovna, zemeljska real-
nost ¢clovekovega bivanja in pojmi o tej stvarnosti — to je
bilo, je in bo edino gradivo umetnosti. Konflikti in skrbi Zivega
cloveka, njegova beda in posest, orodje in oroZje, lov in zemlja,
druzbene uredbe in navade, vojne in razbojniStva, sitost in
lakota, trpljenje in pocitek, sle in nagoni, zloé¢ini in ljubezni,
vsa ta mrakotna ostalina, to neposredno, okrutno ¢lovekovo
ubadanje, da bi si zagotovil obstoj, borba, ki je dala kot svoj
konéni rezultat njegov napredek — vse to si je mukoma in
jecljaje iskalo izraza v govorici umetnosti, v kateri Zivi (kakor
je zapisal KrleZza) dramatski »patos golega noZa« danes kakor
pred neznanimi tisocletji in groteskno pri¢a o stvarni, tukajsnji
doloCenosti vseh pojavov ¢&loveskega duha. Od Salamonove
»Visoke pesmi« in miloske Venere do Petrarke in PreSerna,
Giorgioneja, Goye in Rodina koprni skozi umetnost strastno
in nostalgiéno ¢loveska kri po Zeni in druzici; od popevk afri-
8kih ¢&rncev, ki skoraj ne poznajo drugega predmeta kakor
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zivino in Zivali, preko Brueghela in Meuniera (»Kovaé«), Streu-
velsa in Kellermanna do Panferova in Paustovskega (»Kara-
Bugaz«) pripoveduje umetnost o ¢lovekovi uklenjenosti med
bitja, stvari in predmete, ki ga preZivijajo, o problematiki
njegovega mravljin¢jega gomazenja in ritja po zemeljski po-
vriini in njegove vekovne gonje za zvermi, za zemeljskimi
plodovi in za streho nad glavo, o tisti materiji, ki traja kot
najprvotnejsi pogoj ¢loveskega razvoja in njegove zavesti od
pojava prvega obtesanega kamna do traktorja in elektrarne.
Fetisi in bogovi, ki jih je ¢lovek od vekomaj ustvarjal po svoji
lastni podobi in po stvarnih oblikah vidnega sveta, nam govore
iz primitivne vezane besede, s totemov, iz religioznih legend,
iz Ilijade, iz Dantejevih apokalipti¢nih prividov in z Leonardo-
vih fresk o ¢lovekovem poznavanju in nepoznavanju prirodnih
elementov in zakonov, med katerimi Zivi, pred katerimi trepeta,
jih moli in jim zaZiga Zrtve Ze tisoCletja, o njegovem strastnem
hotenju, da bi v simbol in idejo ujel prvo in poslednjo uganko
stvarstva in strnil v nazorno sintezo zmedo svojih izkustev in
predstav.

Sredi te neusmiljene Zivljenjske predmetnosti, sredi te na-
gonske, krvave telesnosti Zivcev, miSic in tople moZganske
skorje, ki utripa na dnu vseh umetniskih manifestacij in skozi
vekove prepri¢evalno dokazuje, da se »misljenje poraja iz
bivanja«, duh iz materije in ne narobe — je bil in je $e dan-
danasnji ves preprosti in vendar tolikanj skrivnostni namen
umetnosti v tem, da je ¢loveku koristna. Koristna zategadelj,
ker se ni pojavila sama po sebi ali po ukazu kake nadnaravne
volje, temved je zrasla iz neplatoniéne, stvarne Zivljenjske po-
trebe, ker je nastala med ljudmi in izklju¢no le za ljudi. Umet-
nost se je spocela iz Cloveske krvi in clovesSkega znoja, iz
¢lovekove ogroZenosti sredi stvarstva, iz razvojne nujnosti, ki
ga je silila, da se je organiziral duhovno, kakor se je moral
organizirati produkcijsko in druzbeno. Resitev vseh sporov o
postanku in pomenu umetnosti se skriva v zgodovini tragi¢nega
in zmagovitega progresa ¢loveskega rodu, in to je zgodovina
trajnega delovnega napora, nenehnega izumljanja, prerivanja
med priloZnostmi in nemoZnostmi, ukanjevanja narave, ugrab-
ljanja novih moZnosti, zdruZevanja in razdeljevanja funkcij in
konéno tudi samih ljudi. Hkrati z moralnimi in verskimi pred-
stavami je vrSila umetnost docela prakti¢no nalogo medse-
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bojnega sporazumevanja ljudi, bila je nujen regulator njihove-
ga sozitja in skupnega udejstvovanja. Ob spremljavi ritmi¢nega
delovnega procesa in v senci temnih spolnih nagonov je tako
nastala plesna umetnost in verjetno tudi prvotna umetnost
vezane besede, kakor je bila Zivalska pantomima prvobitna
oblika odrske umetnosti in kakor se je ista vsakdanja izkusnja
lovskega Zivljenja utelesila v tistih ¢udovitih risarskih in kipar-
skih poskusih, ki jih je zapustil kot Zive prie svojega truda in
rasti v svojih bivaliS¢ih Homo Neanderthalensis. In ko se je
neko¢ iz nagonske, nezavedne bioloske in fizioloSke gmote, ki
se je dotlej izpovedovala anarhi¢no in animalno kakor divja
priroda sama, iztrgala nova, poprej nepoznana izrazna moznost,
ki je posamezniku olaj3ala stik s soljudmi, ga tako razbremenila
ter odkrila pogoje za uspednejse, smotrnejse sodelovanje v Ziv-
lienjskem boju, je umetnost avtomati¢no postala druzbena
funkcija in tako Ze tudi gonilna sila zgodovinskega razvoja. Pod
imperativom dejanske Zivljenjske nujnosti se je v simbolnih
podobah umetnosti urejalo kaoti¢no prelivanje predstav in
miselnih odbleskov, zapletenih dozivetij in izkustev, ki jih je
¢lovek tegobno sprejemal v svojem neposrednem dotiku z ne-
razumljivo, velikansko raznolikostjo pojavov in stvari, ki se
jih je bal, ki si jih je sku$al po svoje razlagati in na katere je
tudi skusal vplivati s svojimi ritualnimi obredi in magijami,
katerih pozni odmevi Zive v umetnosti 3¢ danes. Tako je bila
umetnost od vsega pocetka svojevrsten katalizator cloveske
misli in zato tudi ¢loveske dejavnosti, iz katere se je rodila,
bila je orozje ¢lovekovega upora zoper stvarstvo in slepo za-
suznjenost vsegamogoénim elementom. In kakor je bilo pred
mraénimi tisocletji, tako je $e dandanes in tako bo ostalo v
bodote: v poslednji stopnji je edini smisel umetnosti in njen
eksistencni pogoj njena utilitarnost, njena Ziva, organska po-
vezanost z mukami in dejanskimi interesi ¢loveskega rodu, nje-
na ¢udodelna pomoé &loveski misli in zavesti, da se orientira
sredi kaosa in zasluti, kjer se tu, v tem Zivljenju, na tej zemlji
in v tej druzbi odpirajo pota napredka.

MED SPLOSNIM naletom reakcij in barbarstev se pred
nami podirajo poslednje klavrne iluzije o »Cisti« umetnosti,
ki naj bi plavala kakor astralna meglica nad prozai¢no vsak-
danjostjo ¢loveskih pozemeljskih reéi in trpljenj in se le po.
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svojih lastnih zakonih gibala izven &asa in prostora. Dodim
se velik del sodobnega umetniskega ustvarjanja izCrpava v
brezupnem prizadevanju, najti za fikeijo o avtonomiji umet-
nosti resitev pred dogajanji, do¢im se je drugod umetnost
hlapéevsko udinjala tiraniji, se umetniki vseh narodov zavestno
opredeljujejo zoper nazadnjaske tendence v danadnji druZbi,
zborujejo v New-Yorku in Parizu (»Défense de la culture«) in
se organizirajo v prepricanju, da so vpraSanja napredka ali
nazadovanja cCloveSkega rodu takisto Zivljenjska vprasanja
umetnosti same.

A vendar so e danes bore malo jasni pojmi o tem, kaj
je progresivnost in kaj ni. Stara Kantova misel o absolutni
neodvisnosti estetskih kriterijev od razumskih sodb in ¢loveske
volje je trajala cel6 med zastopniki socioloike metode do
Mehringa; ta eklekticizem se je pozneje umaknil mehanisti¢nim
pojmovanjem, ki so privedla ruske futuriste do zavratanja vse
umetniSke preteklosti in povojno nemsko »ultra-progresivno«
kritiko cel6 do zanikavanja umetniskega ustvarjanja sploh. V
ni¢ manj izraziti obliki se je ta teoretska nejasnost konkretno
pojavljala tudi pri nas med nekaterimi zagovorniki »progresiv-
nih« nacel ter se je razgalila v celi vrsti dokaj Zalostnih iz-
padov.

O nevzdriZnosti izkljuéno estetskega vrednotenja umetniskih
pojavov dandanasnji resda ni ve¢ nobenega dvoma. Skrivnost
nastanka estetskih dozZivetij je njihov prvobitni utilitarni po-
men, in to zapleteno utripanje nezavednih, pozabljenih fizi¢nih
ugodij, ¢ustvenih napetosti in miselnih procesov je podvrieno
vsej spremenljivosti zgodovinskih in druzbenih pogojev, ki
gnetejo in preobraZajo Cloveka. Estetski kriteriji nastajajo iz
¢loveka in se v vsej minljivosti Zivljenjskih prilik in pojmovanj
Z njim vred menjajo skozi vekove. Toda ¢e je estetska metoda
dokazala svojo nezadostnost, Se ni, da bi moralo tudi sleherno
povrino ocenjevanje umetnosti po skrajno poenostavljenih so-
cioloskih shemah Ze biti porok, da so zdaj vsi umetnostni
problemi reSeni enkrat za vselej, raziskani do zadnjih podrob-
nosti in odtenkov. Zakaj avtoritativno zavracati ali priznavati
umetnine, jih zgolj po njihovem politiénem videzu kakor
zdrave in garjave ovce deliti v progresivne in nepotrebne, jih
kakor s Solarskim ravnilom meriti z nanaglo prebavljenimi, na
pamet naucenimi tezami o razrednem boju in socialni dolode-
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nosti umetniSkih pojavov (s tezami, ki jih tak3na nepismena
uporaba poniZuje v omledne, mrtve fraze) — vse to pomeni,
zlorabljati sociologijo, ne imeti nobenega pojma o resnicni
dialektiki umetniSkega ustvarjanja in vrsiti naposled zelo jalov
in neprogresiven posel. Da je umetnost predvsem druZbena
zadeva, tega kajpak ni modi tajiti; ali zato 3e ni fotografska
kopija druzbenega dogajanja, razrednega boja in njegovih
smernic — danes nemalo razSirjena predstava —, iz Cesar bi
nujno izhajal absurden sklep, da se prava, edino progresivna
umetnost zadenja Sele od Marxa in Engelsa, do¢im zasluzi vsa
njena castitljiva tiso¢letna preteklost zgolj vecen pokoj. Zelo
verjetno se tak3ni psevdo-dialekti¢ni vivisekeiji umetnosti resi-
tev vseh vpraSanj o njenem bistvu in nastanku ne izmika ni¢
manj, kakor je vse Case ostala nedostopna stari idealisti¢ni
estetiki. Res so bile od Voltaira do Gogolja in Gorkega naj-
pomembnejse umetniske stvaritve vselej izraz naprednih druz-
benih tendenc, so bile s svojim razkrinkavanjem okostenelih
zmot, s svojo kritiko in obtozbo prezivelih uredb in razmer
orozje borbenih, mladih socialnih skupin, ki so bile nositeljice
novih, popolnejsih Zivljenjskih oblik. Ali prav tako je gotovo,
da soudeleZba umetnosti v druzbenem dogajanju ni zmeraj
tolikanj preprosta in neposredna, kakor bi nemara Zeleli tisti,
ki pojmujejo progresivnost le v najozjem politicnem smislu
izraza. -

Kajti so umetnine, ki trajajo s svojimi bogastvi in lepotami
skozi stoletja in se vedno znova pojavljajo pred ljudmi kot
vznemirjajoca, sveza ¢utna senzacija in kot Zivo, pristno utele-
senje ¢loveka in Zivljenjskih realnosti, umetnine, ki sugestivno
govore iz preteklosti o dejstvih in resnicah, kakrine Se danes
dramijo ¢lovesko misel, vest in zavest. Umetnost je »sredstvo
duhovne skupnosti med ljudmic, kakor je zapisal Plehanov, ta
skupnost pa je zgodovinska kategorija in traja mimo minljivo-
sti sistemov in civilizacij, ustanov in razredov skozi vekove.
Teza o socialni in razredni doloc¢enosti umetniskega ustvarjanja
ne daje nobenega povoda za mehani¢no sklepanje, da je vred-
‘nost sleherne umetnosti ¢asovno omejena le na doloceno
druzbeno osnovo, iz katere se je rodila. Prav zavoljo te doloce-
nosti, prav zaradi njene izredne intenzivnosti ostajajo umetnine
Se po stoletjih zanimive in mogoéne price dogodkov in stvari,
ki so Ze davno minule in so danes in za nas mrtve kakor fosilije.
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Prav ta dolo¢enost se v sleherni véliki umetniski tvorbi izraza
kot njena neodoljiva sposobnost, da ni edinole pust posnetek
neke stvarnosti, ampak ta prekipevajoca, utrlpajoca stvarnost
sama, da ni le mrtev odsev ¢loveka, temveé njegova topla, pla-
sti¢na, skoraj vizuelno in akusti¢no dojemljiva podoba z' vso
nazornostjo njegovih Custev in misli, njegovega dihanja in giba-
nja, da ni zgolj suho porocanje o odnosih in dogodkih, marveé
to presnavljanje in valovanje, to oprijemljivo Zivljenje samo.
Lepote in ideje nastajajo in umirajo kakor ljudje in # njimi
vred se gubijo v pozabo mnoge umetnine: a umetnost kot
celota, kot del nemirne in neizérpne Zivljenjske resni¢nosti zivi
v svojih najvidnejsih manifestacijah iz veka v vek in prenasa iz
druzbe v druzbo dokumente o &lovekovi pozemski usodi, o
nestalnosti Zivljenjskih oblik in o trajnosti zakonov, ki dologajo
vsa dogajanja in vsa spreminjanja na zemlji. Obmodje &love-
kovih osebnih izkustev in zaznav, ki se sicer gibljejo v tesnem
krogu njegove smrtnosti in njegove ujetosti v ¢asovne okvire,
razSirja umetnost v prostoru in ¢asu na milijone ¢loveskih
bitij, na vso druzbo in njeno tisoéletno zgodovino. Smisel umet-
nosti ni le v njeni estetski, ampak takisto v njeni spoznavni
vrednosti; ne samo lepote, temveé tudi resnice ohranja umet-
nost od pokolenja do pokolenja, in te resnice pronicajo v zavest
in voljo ljudi, presevajo vse njihovo dejanje in nehanje ter tako
sodoloc¢ajo fjihova stremljenja in pocetja. Vprasanje umetni-
Ske progresivnosti tudi ni zgolj teoreti¢no vprasanje njene idej-
ne ali politi¢ne odloditve, njene tematike in problematike, mar-
vel zlasti praktiéno vpraSanje njene Zivljenjske avtenti¢nosti.
Zivljenjska stvarnost se v umetnosti potrjuje in utrjuje iz
dobe v dobo, in kakor je resnica zmeraj progresivna, tako je
progresivna tudi sleherna resni¢na umetnost. Vsaka prava, véli-
ka umetnost je Zivo, neposredno pri¢evanje o ¢loveku, kakrsen
je, o cloveku kot posamezniku in druzbenem bitju, o tragiki in
veli¢ini njegovega nenehnega, burnega prilagajanja spremenlji-
vosti Zivljenjskih oblik, o zamotani in bolestni dialektiki med
objektivnimi premikanji in zakoni pa med majckeno, kakor
ptica trepetajoto duSevnostjo ¢loveskega individua. »Kajti eno
je res:«, je v svoji zapuséini zapisal Srecko Kosovel, »nobena
pesem ne more biti globoka, ¢e ni resni¢na«. Srednjeveski kato-
liski misteriji so danes mrtvi kakor mumificirana trupla po-
zabljenih papeZev in kardinalov v hladnih, ¢rnih kriptah bazilik
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in katedral; od zaklju¢enih pesniskih obrazcev viteSkega roma-
na in trubadurske lirike, v katerih se je izzivljal preprosti, a v
vsej svoji omejenosti definitivni fevdalni svetovni nazor, je
ostal edinole nerazburljiv literarno-zgodovinski spomin, nem
in tuj kakor starodavna heraldi¢na zbirka in ko Zelezni molk
zarjavelih oklepov po muzejih. Ta umetnost o¢itno ni bila izraz
trajnejsih Zivljenjskih resni¢nosti, ni bila odgovor na celotno
problematiko svojega ¢asa, temve¢ podoba okamenelega du-
hovnega sveta, ki ni pomenil ¢lovekove sprostitve, ampak nje-
govo uklepanje. V vsej tisti socialni in zgodovinski tipi¢nosti
zivljenjskih okoliigin in ¢loveskih osebnosti, ki jo je poudarjal
Engels kot osnovno potrebo umetniskega dela, pa Zivi Se dan-
danasnji klasi¢ni lik Viteza Zalostne postave, v katerem je (po
ruskem literarnem teoretiku Fric¢eju) deklasirani dvorjan Cer-
vantes utelesil razpad taistega fevdalnega nazora; in fevdalec
Shakespeare — danes ena glavnih senzacij proletarskega gleda-
lis¢a v Rusiji — Zivi s problemati¢no, notranje razjedeno oseb-
nostjo svojega Hamleta kot prepri¢evalen dokument ¢&loveka
pozne fevdalne dobe, ki ga je na zgodovinskem prelomu nacela
nova, kriticna zavest nastopajofega me$lanstva, mu spod-
maknila varna tla tradicionalnih norm in verovanj ter tako
izsilila njegovo duhovno krizo in osebno tragiko. Ze davno je
izginila brez sledov didakti¢na konvencionalnost kakega Alaina
Chartiera ali dvorska, galantna poezija kakega Charlesa d’ Or-
leansa. Se danes pa strmimo pred potepusko pesmijo Fran-
¢oisa Villona, ki se je rodila pod vesali in je v svojem razboj-
niskem, nihilisticnem porogu pretresljiv dokument nesrecne,
izobéene Cloveske kreature. In vendar se Villonovo Zivljenje
v druzbi njegovega ¢asa ne ujema z zunanjo sliko in s politic-
nim zvokom enaclbe: fevdalizem: meSc¢anstvo = reakcionarnost:
progresivnost. Nenavadna sila njegove lirike, ki je enako sveza
in udarna prezivela pol tisoéletja, se skriva v iskrenosti in
pristnosti ¢loveka, ki sicer ni bil upornik in borec proti doloceni
negativni druzbi, a je bilo vse njegovo osebno, intimno
#ivljenje z vsemi prestopki, s krajami, s popivanjem in
vladuganjem vendarle en sam viharen protest zoper to druzbe-
no ureditev, njene ustanove, navade, konvencije, nazore in
njeno asketsko, svetohlinsko fevdalno moralo. Ista neposred-
na, otipljiva resnica o ¢loveku, njegovih prizadevanjih in po-
razih, ¢ustvih in koprnenjih, o vsej njegovi Zalostni in brutalni,
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lepi in zmagoslavni zemeljski borbi govori iz strasti in ubrano-
sti Beethovnove in Chopinove muzike, iz protesta Heinejevih
cini¢nih stihov in Daumierovih podob — kakor je Bocklinova
malomeséanska, osladna romanti¢na laz, je zgolj umik pred
resnicnostjo, dokaz tiste ¢loveske bede in neavtenti¢nosti, ki ji
je vstop v predele umetnosti na veke zaprt. Problem Zivega
¢loveka v umetnosti, kar pomeni problem njene objektivnosti
in vrednosti, je neresljiv s kakrinegakoli ozkosrénega stalisca,
ki vztraja na shematski, bukvalni zunanjosti tiskane ¢rke in
abstraktnih kategorij, ne da bi slutilo pod njimi vso Zivljenjsko
razgibanost ¢loveskega bitja, ki se v umetnosti izpoveduje ne-
ubranljivo in naravnost, kakor se nobeno ¢ustvo, noben zanos
ali bole¢ina drugace tudi ne more izrazati.

Sleherna umetnost, in ni¢ manj tudi tista, ki je ali bi naj
bila progresivna, se giblje v tem neprestopnem risu svoje ¢&lo-
veske doloCenosti, v mejah vse revnosti in vsega bogastva
¢loveske misli in ¢loveskega custva, iz katerih je zrasla in v
katere se nazadnje zmeraj povraca. In naj govore zagovorniki
skrajnega objektivizma umetnosti karkoli, dejstvo je, da so
stanja, so stvari in so pojavi, ob katerih bo imel ¢lovek zmeraj
pravico, da se preda tudi svojim lastnim intimnostim. So do-
zivetja in tiha notranja drhtenja, so stiske in nagnjenja ¢lo-
veSkega srca, ki bodo po vsej verjetnosti Se dolgo vznemirjala
¢lovesko radovednost, ki bodo 3e dolgo oplajala umetnost in
odkrivala del avtenti¢ne resni¢nosti cloveskega bivanja na
zemlji. Vezi erosa in krvi, ki spajajo in lo¢ijo ljudi, jih opajajo
kakor vino, jih spremljajo od rojstva do smrti in odpirajo pred
njimi vsa brezdna CloveSke srece in zavrZenosti; rast bilk in
dreves, molk gora in prelivanje morskih voda, tiha popoto-
vanja oblakov in sinjina neba, barvna Carovnija sonénega za-
tona — o vsem tem pripoveduje umetnost od starih arabskih
pesnikov do Verlaina in Jesenjina in bo govorila tudi v bodoce.
»Ne vem, kako bo v Cosmopolisu«, je zapisal Krleza, »ali
dokler bo ¢lovek s popkovino zvezan z materinim telesom, ga
bo pretrganje te vezi svetoavguStinsko paralo in meseéina
starega Li-Tai-Poja bo ostala lirsko razburjenje tudi v drugaé-
nih civilizacijah, kakor je ta naSa gangsterska, ki stoji v zna-
menju Grete Garbo«. Odkar se je zavedel samega sebe, se
¢lovek trudi, da bi izmeril globino lastne notranjosti in vedno
znova nemi nad neznanimi luémi in temotami, ki se skrivajo
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v njem; od vekomaj obstaja ¢lovek v strmenju pred prirodo,
se skuSa dotipati do bitnosti vsega, kar je, se vanjo vziveti
ter zajeti zavestno in Cutno vsa gibanja in pojave vidnega
sveta. Zaznavati lepote in Ziveti Z njimi, to pomeni, dolocati
svoje razmerje do njihovih dejanskih izvorov in se orientirati
med zakoni in stvarmi. Ta intimna, neusahljiva Zeja traja v
¢loveku Ze od vsega pocetka in nobena, pa Ceprav 3e tako
objektivna umetnost ne bo mogla nikdar nikoli zanikati njene
tvorne, pozitivne sile, temveé jo bo le predistila in stopnjevala.
Kajti zavest o lepotah je zavest o vrednosti Zivijenja in ta
zavest je bistveno povezana s ¢lovekovim duhovnim razvojem
in zategadelj z vsem njegovim napredkom. Lepote so bile, so
in bodo; a tisto, kar se bo nedvomno spremenilo, kar se Ze
danes spreminja, kakor se je spreminjalo véeraj in zmerom,
so edinole clovekovi odnosi do njih. Lepote dobivajo svojo
vrednost od Zivljenjskih obcutij in zavesti, ki dolocajo tudi
njihove funkcije in razmerja do Zivijenjske stvarnosti in nje-
nih osnov. Lepote, ki so danes in tukaj prisiljene, da samo
skrivajo brezupno podobo dejanskega sveta in druZbenega
stanja, lepote, ki morajo ziveti izven resnitnega Zivljenja in
ga zanikavati, ki so v evropski umetnosti od Gautiera do
Wildeja in ekspresionistov istovetne z begom pred Zivljenjsko
stvarnostjo in njenimi nalogami — se povracajo v ¢loveka in
bodo neko¢ v ozradju novih zivljenjskih nastrojenj le kon-
sekvenca realnosti, njeno potrdilo in najintenzivnej3a oblika.
Sleherna umetniska lepota, ki ne Zivi mizantropsko sama zase,
ki ni dekorativen privesek zivljenja, marve¢ njega aktivno,
postoterjeno dozivljanje, pa je ¢lovekova dejanska potreba in
zato tudi »progresivna«, progresivna v tistem smislu, kakor ga
je Cudovito oznalil na moskovskem pisateljskem kongresu
vodja celjuskincev Smidt, ko je po izkusnjah na arkti¢nem
ledu poveli¢eval — »organizatori¢ni pomen« Puskinove poezije.
Kakor resnice, tako so tudi lepote sredstvo duhovnega stika
med ljudmi. In kakor radijski valovi v prostoru, tako se razsirja
umetnost s svojimi resnicami in lepotami v ¢asu in druzbi, se
-dotika vseh anten Cloveske zavesti, Z njo se danaSnja spozna-
nja in razodetja, ki v svojih konsekvencah stremijo v prihod-
nost, izpricujejo in napajajo v preteklosti in to je njen progre-
siviii pomen. . (e nadaljuje)
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Nihée ne odgovori...?

O, pa vem: tudi beraci se ljubijo!
Prav tako kakor vi, po boZje —
saj to je edina nala

iz vsega tega trpljenja oteta radost!

Joj, na glas govorim. ..
Molcati bi morala!l

Saj to je skrivnost —

in zdaj naj jo vsem tu povem?

Vsem, ki me tu kamenjajo z ocmi,
gospodarju, ki me je nagnal,

ker mi je telo zaZivelo,

pred njim, ki me je opsoval z vlacugo,
ker se njemu nisem hotela podati,
vsem tem, ki so jih same odi,

ki name preze — ?

Moj bog...

Dete sem umorila s temi rokami,
ki so v je¢i vse ovenele.

Kam bi z njim — —?

Sama, sama sem na svetu...
Dete bi mi za pankrta klicali,
mene bi iz bajte v bajto suvali...

Zdaj pa ni¢ ve¢ ne vem.

V' gozdu sem ga zakopala.

V'se sem po pravici povedala.

Vsa zlomljena tu pred vami stojim,
ne lazem, ne znam, ne morem —

Kar sodite...!

Nekje, nekje se je zivijenje pretrgalo,
nic¢esar vec¢ se ne bojim.

UMETNOST, PROGRES IN PROGRESIVNOST

IVO BRNCIC

STVARJATI umetnost se pravi, reSevati Zivljenjska vpra-
Sanja. Ali umetnost je 3e nekaj veé: oZivljanje zivljenjskih
resnicnosti. Skozi le¢o umetnikove osebnosti — njegovega Ziv-

ljenjskega obcutja, njegove zavesti — prehaja ta objektivna

resni¢nost v posebno, svojstveno umetnisko realnost. Zato je
sleherna umetnost zadeva dolocene ¢loveske zavesti in izraz

vseh umetnikovih odnosov do Zivljenjske stvarnosti. Kakor

dojema umetnik to résni¢nost najpoprej ¢utno, tako jo spre-
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jema tudi razumsko, in tako je njegova zavest vsota vseh nje-
govih izkuSenj o stvareh in predmetih, yseh njegovih spoznanij
o silah in zakonih zaznavnega sveta. Obraz stvarstva se odkriva
¢loveku mukoma in skozi vekove; ¢loveska zavest se mu biiza
postopoma in podasi in le teoreti¢no si lahko predstavljamo,
da bo neko¢ zajela kon¢no resnico o njem. Resnice se pojav-
liajo pred clovekom druga za drugo, se sproti zanikujejo in
se v neprestanem boju pozirajo kakor ribe. Vsaka doba, sle-
herna druzba in druzbena skupina ima svoje resnice, in naj-
progresivnej$a med njimi je vselej tista, ki pomeni v dolo-
¢enem razdobju poslednjo moznost ¢lovekove orientacije sredi
pojavnega sveta in njegovih zakonov. In prav tako je najpro-
gresivnejsa tista zavest, ki se enostavno najbolj sklada z objek-
tivno podobo sveta, ki zajema najve¢ danasnjih in najmanj
véerajsnjih, zavrZzenih resnic.

Tako je vélika, trajna umetnost edinole plod Zivljenjskega
obcutja, plod zavesti, ki se bliza najvi$ji zmogljivosti ¢loveske-
¢a spoznanja do danega zgodovinskega trenutka zavojevane
resnicnosti. Stoletja so se vedezi in goljufi v alkimisti¢nih
laboratorijih zaman trudili, da bi zoper prirodne zakone
odkrili kamen modrijanov; in prav tako ne more zoper zakone
celotne zZivljenjske stvarnosti nobena umetnost najti tistega
zivljenjskega eliksirja, ki ji zagotavlja ¢udovito mo¢, da oZivlja
zivljenjsko dogajanje in ¢lovesko usodo na zemlji. Umetniska
izrazna sredstva nudijo resda neverjetno moZnost uporablja-
nja demagos$kih prijemov in hipnotizerskih trikov, s katerimi
na prvi pogled ni tezko preslepiti ¢loveka, poleg tega pa Se
obdrzati videz estetske in artisti¢ne veljave — stremljenje, ki
se mu mnozica umetnikov in sleparjev z vso vnemo in raffi-
nementom posveca Ze kdove koliko tiso¢ let. Ali k sreci je dana
umetnosti Ze ob njenem rojstvu samoé dvojna izbira: biti veren,
izprican dokument tega, kar je, uteleSenje resnice, o kateri je
dejal Lenin, da je zmeraj konkretna — ali pa biti gola potvorba.
Ne talent ne spretnost ne najskrbnej$a artisti¢na pripravlje-
nost, noben intelektualni teror in nobena psiholoska zvijaéa —
ni¢ ne more pomagati izkrivljeni zavesti, da bi prisilila ob-
jektivno realnost, pri¢evati zoper samo sebe. Zivljenjska stvar-
nost, ki je zadnja sodnica v vseh sporih med resnicami in
neresnicami, mora sama izpricati veljavnost umetnikovih od-
govorov na Zivljenjska vpraSanja. Zakaj njeni zakoni govore
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v prostorih umetnosti isti jezik Zelezne logike kakor v na-
vadnem #ivljenju, in oZivljati neko resni¢nost, to pomeni,
ozivljati hkrati tudi vse zakonitosti, ki delujejo v njej.

Clovedka zavest ni mrtva, stati¢na konstanta, ampak Zivi s
&lovekom v nenchnem dolo¢anju njegovih neposrednih Ziv-
ljenjskih odnosov in odlogitev in je zategadelj tudi sama v
stalnem razvoju, v katerem se prepletajo najprotislovnejse
silnice in se borijo najrazli¢nej$i notranji elementi. Cloveska
zavest je gotovo enoten aparat; a ta enotnost ni mehanic¢na,
temveé dialekti¢na. »Enotnost zavesti,« pravi Vjaceslav Po-
lonski v svoji knjigi »Zavest in ustvarjanje«, »organi¢na po-
vezanost .teoreti¢nega’ in ,umetniSkega’ misljenja, to je, poj-
ma’ (monarne) in ,predstave’ (,00ra3*) nikakor ne zanikava
konkretne mnogoli¢nosti v individualnih sistemih misljenja. ..
in notranje protislovnosti zavesti. Teoreti¢no in umetnisko
misljenje izvirata iz istih osnov in stremita k istemu smotruy, . ..
raseta na istih socialnih tleh, v predelih iste psihofizi¢ne orga-
nizacije, se ukvarjata z enim in istim gradivom, ki ga dobavlja
zunanji svet . . .« Ali gradivo svoje izku$nje »obdeluje umetnik
s prijemi umetniskega miSljenja, s pomocjo predstavne gra-
ditve ... Umetnost ni ni¢ drugega kakor mi3ljenje, toda speci-
fi¢cno misljenje. V njem prevladuje predstava, udeleZena pa je
tudi ,logika’. Ce se ,logika’ polasti nadvlade in izrine ,pred-
stavo’, se razrudi specificna posebnost umetnosti, ki edina
upravicuje njen obstoj; ko pa uniCuje umetnost, ubija taksen
vpad ,logike' vse njeno miselno, prav miselno jedro.« Umet-
nino je treba graditi »s specifi¢nimi sredstvi,... zavedajoc se
njene posebne funkcije predstavnega misljenja. Cim Sibkejsa
je ta specificnost, tem Sibkejsa je umetniska kakovost stva-
ritve, tem bolj slabi njena izklju¢na, namrec¢ predstavna, to se
pravi: spoznavna funkcija.«

Konsekvence teh ugotovitev so enako odlocilne z nacelnega
in prakti¢nega vidika. Kajti nobena predstava se ne rodi sama
po sebi kot samovoljen izrodek ¢loveske domisljije; sleherna
_ predstava je samo plod zavedne ali nezavedne izkudnje, ki je
mozna izkljuéno le v tem naSem dejanskem Zivljenju, v tem
snovnem, otipljivem svetu prirode in Cloveske druzbe. Pred-
stava je potemtakem zgolj odsev, le ponovitev neke realnosti
v ¢lovedki zavesti, notranje ozivljenje nefesa, kar konkretno
je, kar je bilo ali bi vsaj utegnilo biti. Vse to pa je samé nov in
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glasen dokaz, da ne more umetnosti nobena miselna akrobacija
osvoboditi izpod nadzorstva objektivne stvarnosti z vsemi nje-
nimi nujnostmi in zakoni, da se mora slednja z resniénqstjo
sprta zavest, sleherna dvomljiva miselnost razgaliti v svojem
lastnem umetniskem prizadevanju. Genialni umetniki so bili
pogostoma skrajno slabi teoretiki in ideologi, kar so vedno
najprepri¢evalneje dokazali sami; $e veé: ¢im veéja umetniska
pridobitev je bilo njihovo delo, tem porazneje so stvaritve
obsodile njihova napaéna naziranja — enostavno zategadelj,
ker so tem zgovorneje pricevale za dejstva zivljenjske resnic-
nosti. Ta groteska ¢loveske velicine in nebogljenosti traja Ze
tisocletja; in prenehala ne bo vse dotlej, dokler se bodo celé ta-
lenti in geniji motili zato, ker spada resnica e zmeraj med stra-
Sila ¢loveskega rodu in je zastrazena skrbneje kakor vsi gobavci
in zlo¢inci. Dostojevski, ¢igar Zivljenjsko pot je oznacil Upton
Sinclair za najveéjo tragedijo svetovne literature, je bil ideo-
lodko brez dvoma zascitnik zaviralnih tendenc nekdanje ruske
druzbe in kulture. Ali ves njegov neznanski napor, da bi sredi
azijatskih odnosov ruske sredine svojega ¢asa pokazal prav
v njenih najkonservativnejsih ustanovah izhod iz druZbene in
duhovne zagate, se razblinja v nic spri¢o strasnega pri¢evanja
neposredne resnicnosti, ki jo je oZivilo njegovo lastno delo.
Iz te mrakobne, dragocene podobe druZbenega stanja, ki ga
je Dostojevski umetnisko utelesil z redko iskrenostjo in
ustvarjalno mocjo, izhajajo zakljucki, ki jih sam gotovo ni ne
zelel ne pri¢akoval. Ta demonic¢na druzba brezdelnezev, pa-
razitov, manijakov, zlodincev in samomorilcev, ta razkolni-
kovska drama ruske inteligence, ki se je mogla sredi vseh
politi¢nih in druzabnih tesni kon¢no izziveti le Se v ekscesu, se
narahlo pri¢enja prav za prav Ze pri Turgenjevu in traja preko
Dostojevskega vse do Arcibadeva, Cehova in Andrejeva; njena
edina ustrezajoc¢a socioloska oznacha je druzbeni razkroj. Do-
stojevski je stal nekako na sredi tega procesa in je kot ideolog
proizvod socialne krize in duhovnega kaosa. Njegova reali-
sticna umetnost, ki je neskonéno veé&ja kakor njegova mesija-
nisti¢na idejna mistika, govori uniéujode zoper njega samega:
Dostojevskega ideologa zanikava Dostojevski umetnik. In tako
je treba razumeti nedavno polemiko med ruskimi pisatelji,
v kateri je Gorki zavrnil Panferova in njegove pristase ter se
izjavil za novo izdajo »Besove. V takem smislu so tudi danes
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v Rusiji rehabilitirali Cehova, o katerem je nekdo zapisal:
»(echov naposled ni bil Gorki... Cehov ni bil Gorki Ze samé
zato, ker dveh Gorkih ni moglo biti... Gorki je dokazoval,
Cehov je dajal gradivo za dokazovanje... Gorki je klical na
borbo, Cehov k bolj$emu Zivijenju, Gorki je zvezal svojo usodo
umetnika in proletarskega pisatelja z delavskim razredom...
— Cehov je poskusal, da bi naSel izhod silam svojega protesta
v borbi s kolero, v graditvi 30l,... v prelomu z Akademijo,
v popotovanju na Sahalin. . .«

Progresivnosti in nazadnjaStva, pomembnosti ali nievosti
umetniskih pojavov torej ne moremo zmeraj z matematicno
natancénostjo ugotavljati zgolj po splodnih socioloskih katego-
rijah. Znanstvena kategorija je nazadnje le abstraktno poeno-
stavljenje dolodene Zivljenjske konkretnosti; dejansko Ziv-
lienje ljudi, ki je izvor in predmet umetnosti, pa je vroca,
gibljiva, neskontno raznolika gmota, v kateri se v trajnem pro-
cesu srefuje na tisode vzrokov in udinkov, med katerimi ni
modi zanemariti niti enega, ne da bi tvegali dvomljivosti kon¢-
ne sodbe. Zapostavljati na rovas trenutnih potreb druzbenega
napredka upostevanje vseh zgodovinskih moZnosti, ki so urav-
navale, pospeSevale ali zavirale umeinikov miselni razvoj —
to je gotovo polovitarska uporaba sociolo3kega prijema. Gle-
dati sociologko, to se pravi, gledati zgodovinsko. In ako je dia-
lektika nekaj ved kakor izumetni¢ena razumska konstrukcija
in pus¢oben paragraf, mora biti njena edina in najtehtnejsa
upravi¢enost njena resni¢nost, njena zmoznost, sprejemati dej-
stva in stvari v vsej njihovi resni¢ni podobi, ne da bi se zavoljo
tega morala izneveriti sama sebi. Dialektika ni $olski pravilnik,
temve¢ metoda. Presojati dialekti¢cno — namre¢ v resnici di-
alektiéno —, to ne pomeni ni¢ drugega kakor presojati stvarno
in Zivljenjsko; to pomeni, priznavati nasprotje in enotnost,
odtenek in celoto, sociolosko objektivnost zgodovinskih oko-
li¢in, ki dolo¢ajo umetniske izpovedi, pa v zvezi Z njimi prav
tako tudi najtisje utripe v globinah subjektivnega umetniskega
sveta. Stari Tolstoj se je med vsemi antitezami svoje dobe in
“sredine pol stoletja ubijal s kréevito strastjo, da bi med njimi
ustvaril s svojo ideologijo ravnovesje, ki je dejansko moglo
in moralo ostati zgolj ¢udastvo in fiksna ideja. V ¢asu, ko se
je pred navalom modernih gospodarskih oblik razkrajala ana-
hronisti¢na zgradba fevdalno-kmecke Rusije, ko sta propadala
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oba svetova, med katerima je Tolstoj iz prvega izdel in k dru-
gemu stremel, je bil njegov miselni razvoj neprestano ubeZni-
$tvo. Jasna Poljana, pribezaliSe radovoljnega pregnanca iz
lastnega razreda, je skoraj simbolno povezana s Tolstojevo
grofovsko apoteozo srednjeveske kmecke patriarhalnosti nek-
danje Rusije. Tragi¢ni nesmisel njegovega drugega, poslednjega
bega (Astapovo, danes Tolstojevo) je konsekvenca njegove.
filozofije o pasivnhem odporu proti zlu. Ideolosko se Tolstoj
kljub silnemu razumskemu naporu ni povzpel preko svoje-
vrstnega utopicnega socializma. In vendar je njegovo delo en
sam druzbeno-kriti¢ni tekst in velikanska podoba dolodenega
druzbenega stanja, podoba, ki Ze nosi v sebi zarodke vseh na-
daljnih razvojnih nujnosti, ki jih je po Tolstojevi smrti po-
trdila zgodovina. In doéim je tolstojanstvo Ze zdavnaj mrtev
spomin, Tolstoj sam Zivi in njegova umetniSka dedii¢ina je
danes last vseh tistih, ki se bijejo za ¢loveski napredek. Kajti
davek, ki ga placuje umetnost razvoju druzbe in &loveskega ro-
du, to so njene svojstvene, neodvzemljive umetniske vrednote.
Vsaka resni¢na estetska pridobitev je Ze sama po sebi nek
socialen pozitivum. Toda umetnost tudi krvavi na vseh frontah
zgodovine ter oznanja vse iluzije, vse upe in resnice o ¢lovekovi
sreci na zemlji in o njegovi prihodnosti. In v tem boju je njeno
edino zmagovito oroZje njena sposobnost, z obujanjem Zivega,
pristnega Zivljenja premagovati pamet in srca ljudi, soditi, ce-
tudi nemara naravnost ne obsojati, »dajati gradivo za dokazova-
nje«, ¢eprav morda vselej in povsod neposredno ne dokazo-
vati. Visoko umetniska, klasi¢no vzdrina poezija nasega Pre-
Serna je W razmerju do nazadnjaskega slovenskega okolja
njegove dobe, do vse kopitarske in bleiweisovske ozkosti
kulturnih potreb naSega tedanjega malomescana iskrena ¢lo-
veska reakcija in izraz mogoénega odpora. Ali tudi ob pesni-
kovem spoznanju, da v tej druzbi »slép je, kdor se s pétjam
vkvarja — Krinjec méj mu ésle kize«, celé ob njegovem za-
gotovilu, da so njegove pesmi »preslabe péti boje vam slovéde«
— je ta izpoved docela osebne drame in intimne ljubezenske
bolecine vendarle vse prej kakor pa beg pred resni¢nostjo kot
tiko. PreSernova umetnost je kompenzacija, je negacija nase
celotne druzbene zaostalosti — in prav iz te zaostalosti so z
organi¢no nujnostjo zrasli taki dokumenti globoke ¢lovecénosti
in izredne zivljenjske zavesti, kakrini so »Sonétje nesréce« ali
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»Zdravljicac. Tako je PreSernova poezija progresiven pojav
ne samo6 v umetniSkem, marveé relativno tudi v sociolodkem
pomenu besede. In prav tako je — na drugi ¢asovni in razvojni
ravnini — tak$no pozitivno socialno dejanje tudi Cankarjevo
pripovedni$tvo z vsemi njegovimi subjektivisticnimi tavanji
vred, z vsemi protislovji, idejnimi nedoslednostmi in z vso
njegovo osebno tragiko.

Spoznavna vrednost umetniskih stvaritev se tedaj po vsem
videzu ne sklada vselej z njihovo idejno usmerjenostjo. Se bolj
tvegano pa je vrednotiti umetnost le po suhoparnem analizi-
ranju njene politicne vsebine. Umetnost je druzbena zadeva
in zategadelj je kajpak tudi politikum. Od Danteja preko
Schillerja in Heineja do CerniSevskega in Kithe Kollwitz, od
PreSerna preko Stritarja in Askerca do Ivana Cankarja so bili
templji umetnosti tudi politi¢ne tribune. Biti resniCen umetnik,
to pomeni, biti obdarjen z izrednim, vsestranskim interesom
do zivljenjskega dogajanja — in kako bi naj bila iz tega strast-
nega objema sovraStev in ljubezni, zanimanj in tendenc izob-
¢ena ravno politika? Ali politiéno izZivljanje umetnosti ven-
darle ni enostaven govor na strankarskem zborovanju. »Cim
bolj ostajajo avtorjeva (politicna) mnenja skrita, tem bolje je
za umetnino», je pisal Engels. »Realizem, o katerem govorim, se
izraza sam docela izven avtorjevih mnenj... Balzac... nam
daje v ,Cloveski komediji' najéudovitejo realisti¢no zgodovino
francoske druzbe (zlasti zgodovino du monde parisien), opisu-
jo v obliki kronike od 1816 do 1848 malone od leta do leta
zmerom vedji pritisk dvigajofega se meStanstva na plemstvo,
ki se je bilo obnovilo po 1. 1815. in ki je (fanf bien que mal) v
mejah moZnosti dvignilo prapor de la vieille politesse fran-
caise. Balzac popisuje, kako so poslednji ostanki te druibe,
njeni tipi¢ni predstavniki, pomalem podlegali pred navalom
navadnega finanénega parvenuja ali pa jih je le-ta skorumpiral;
kako se je la grande dame, katere zakonska nezvestoba ni bila
ni¢ drugega kakor dovrieno sredstvo, prilagoditi se nacinu, s
‘kakrsnim so % njo razpolagali v zakonu, umaknila pred mescan-
ko, ki si oskrbi moza, da bi imela denar ali toalete; okoli te
osrednje podobe razporeja Balzac vso zgodovino francoske
druzbe, iz katere sem se ucil veé, celé kar se tice ekonomskih
podrobnosti. .., kakor iz vseh knjig vseh poklicnih zgodovi-
narjev, ekonomistov in statistikov te dobe. V politiki je bil
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Balzac brez dvoma legitimist; njegovo delo je neprestana ele-
gija, ki objokuje nepopravljivo razkrajanje visoke druZbe;
njegove simpatije so na strani razreda, ki je obsojen na smrt.
Ali kljub vsemu temu ni njegova satira nikdar tolikanj ostra,
njegova ironija nikoli grenkej$a kakor takrat, kadar prikazuje
te aristokrate... In (mimo nekaterih provincialcev) so edini
moZje, o katerih govori z nehlinjenim obludovanjem, njegovi.
najbolj ogorceni politi¢ni nasprotniki, republikanski junaki.. .,
ki v tisti dobi (1830—1836) resni¢no predstavljajo ljudske
mnoZice. Ker je bil Balzac prisiljen nasprotovati lastnim raz-
rednim simpatijam in svojim politi¢nim predsodkom, ker je
videl neogibnost propada svojih ljubljenih aristokratov...:
ker ni videl pravih moZ bodoé¢nosti nikjer drugje razen tam,
kjer jih je bilo modi najti v tisti dobi; zato menim, da je to
najvecji triumf realizma in ena najvecjih oznak starega Bal-
Zaca.« o

Kje je skrivnost te najvecje »socialne« zasnove vse meséan-
ske literature? Balzacova Francija, to je deZela preobrazbe
starega, patriarhalnega meS¢anstva v moderen industrijski
razred. Balzacovo ustvarjanje zajema dobo dotlej Se nevidene
ekonomske in duhovne mobilizacije vseh druZbenih sil, nemir-
no razdobje novih iznajdb, tehni¢ne revolucije parnega stroja
in prvih Zeleznic, Cas, ko se je zlata reka mednarodnega roth-
schildovskega kapitala pretakala po vseh Zilicah in Zivcih ce-
lotnega druzbenega organizma in ko so pozitivisti¢ne prirodne
znanosti v sijajnem zaletu odkrivale pred ¢lovekom docela
novo podobo sveta. Ali to je bila tudi doba vedno bolj zaostre-
nih druZbenih nasprotij, politiénih kriz in barikad; pred pod-
talnim, grozedim pritiskom mnozic, ki so nekdaj pod vodstvom
revolucionarnega meScanstva razdejale Bastiljo in prestol
Louisa Capeta, se je me3éanstvo kot vladajodi razred umak-
nilo v kompromis s svojimi nekdanjimi fevdalnimi zatiralci in
ta Cudni zakon je kajpada moral vtisniti svoj pecat tudi nje-
govim idejam in pojmovanjem. Balzac je kot mislec in umetnik
popoln, polnokrven me3¢an tega zamotanega ¢asa, pravo po-
osebljenje mescanske miselnosti in mes¢anskega Zivljenjskega
obcéutja v vsej njegovi zgodovinski dolo¢enosti. Sredi vseh
¢utnih in umskih senzacij, sredi ¢udovite podjetnosti in hlast-
nega izzivljanja, sredi vseh sugestij prefinjenega hedonizma in
razko$nih moZnosti te dobe je Balzacovo pripovedni$tvo en
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sam slavospev mes¢anstvu in njegovemu razvoju, njegovemu
bogastvu in Zivljenjskemu optimizmu. Ali hkrati je Balzac v
skoraj modernem smislu izraza razlagal ¢loveka kot druzbeno
bitje in ga (kar je najvaZnej3e) s tega vidika z malone znan-
stveno sistematiko tudi obdelal. Balzac je navduSen zagovor-
nik svojega razreda in borec za hierarhi¢ni red mescanskih
ustanov in vrednot, pa v isti meri takisto velik umetniski pen-
dant Saint-Simonovega zgodnjega socializma in v predelih
umetnosti eden prvih kritikov mes¢anske druZbe. Kajti nje-
gova presenetljiva zavest o zgodovinskem pomenu gospodar-
ske in duhovne razgibanosti, sredi katere se je izoblikoval
njegov Zivljenjski in umetnidki nazor in ki se ji je posvetil z
vso svojo silovito vitalnostjo, njegova izjemna zakoreninjenost
v dobi in druZbi, njegova »contemporanéité« — vse to ni nié
drugega kakor posebna pojavna oblika izredno visoke druzbe-
ne zavesti.

In prav za to navsezadnje tudi gre. Zakaj zavest o druzbi
in o ljudeh, to je naposled samé zavest o dogajanju in o Ziv-
ljenjski realnosti. Zavedati se svojega subjektivnega mesta,
svojega poklica in svojih nalog v ¢loveski skupnosti, to pomeni,
zavedati se svojega pravega odnosa do objektivne resni¢nosti.
Le Zivo obcutje lastne odgovornosti pred soljudmi in pred
druzbo hrani ¢lovekovo sposobnost, sprejemati resni¢nost tak-
$no, kakrsna je, Ziveti Z njo v trajnem prijateljskem razmerju
in dolocati po njej dejansko vrednost svojih osebnih podetij in
prizadevanj. »Dokler sem zvest resnici, sem zvest sebi; dokler
delam v njenem imenu, bo moje delo rodovitno, ne bo ovenelo
od pomladi do jeseni,« je zapisal Ivan Cankar.

Pogoj umetniSke progresivnosti zato ni samé idejna neopo-
recnost v takSnem ali drugaénem pomenu, temveé pozitivna
socialna usmerjenost celotne zivljenjske linije danega indivi-
dua. Kajti vpraSanje takSnega spontanega, nepotvorjenega ob-
cutja za ¢lovesko skupnost, vpraSanje ¢im popolnejse istovet-
nosti med zavestjo o samem sebi in o objektivhem svetu, med
osebnimi in splo$no ¢loveskimi interesi — to je v nekem smislu
vprasanje psiholoske higiene in umetnikovega notranjega zdrav-
ja. Umetnik, ki mu njegovo delo ni sluzba ljudem, ampak
predvsem zadeva lastne osebnosti in pretveza njenega uveljav-
ljenja, mora biti tudi ob najprogresivnejsi miselnosti nekriticen
do samega sebe in pristranski do Zivljenjske stvarnosti, ki je
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gradivo umetniSkega oblikovanja. Vélika, resni¢no progresivna
umetnost se poraja le iz iskrenega, intenzivnega »skupnostnega
tuta«, ki mu dolo¢eno naziranje ni mrtev privesek in proteza,
marve¢ Ziv izrazni organ. Samoé takSna intimna, neustavl]wa
notranja potreba oplaja umetnika s stalno, neusahljivo zmoz
nostjo, najti tudi brez ozira na samega sebe bistvena vpraSa-
nja, ob katerih se odlo¢a ¢loveski napredek, zajeti Zivljenjsko
dogajanje v vsej tipi¢nosti in dinamiki, mu dati njegov umet-
niski ekvivalent ter izkoristiti potencial lastnih moZnosti in sil.

Umetnisko ustvarjanje je zgolj eden med procesi dejanske-
ga zivljenja in zategadelj mora biti slednja umetniska resnic-
nost prav tako nujna, kakor je nujen vsak pojav v druzbi in
stvarstvu, sredi katerih Zivimo. Toda kakor je umetnost zmeraj
izraz neke nujnosti, tako je tudi vselej dejanje neke osvobo-
ditve. Sleherna resni¢na (kar pomeni tudi: progresivna) umet-
nost nastaja le iz velike ¢loveske svobode; in ta svoboda ni nié
drugega kakor podreditev vsem razvojnim zakonom, ki so
¢lovekova usoda skozi vekove, podreditev vsem dolZnostim, ki
so delez naSega druzbenega bivanja, podreditev vsem resni-
cam, ki so tukaj in v tem hipu konéna, najviSja postojanka
¢loveskega izkustva in razuma.

V VSEJ dolgi dobi svojega razvoja ni umetnost niti enkrat
prestopila meja ¢loveSskih moznosti in v njej so se tisockrat
odzrcalile vse zablode, vse povpre¢nosti in vsi paradoksi ¢lo-
veSkega uma in srca. Voltaire ni vedel odgovoriti Rousseauju
na njegovo razpravo o izvoru neenakosti med ljudmi ni¢ pa-
metnejSega, kakor da se mu hoce ob tem branju hoditi po vseh
stirih. Oscar Wilde se je obna3al kakor ekscentri¢na filmska
igralka, Poe je bil neozdravljiv alkoholik, Blokova zadnja po-
staja so bile beznice in objemi vlacug in Strindbergova litera-
tura je dokument tezke nevroze. Cisti, apolini¢ni Puskin je baje
pisal pornografske stihe in je kakor Lermontov padel v be-
dastem dvoboju; paradna, kavalerijska romantika te smrti je
poslednja zalostna Zrtev konvencijam dobe, ki jo je zanikava-
lo vse njegovo svetlo, uporno Zivljenje. Jesenjin je napisal
svojo poslovilno pesem s krvjo iz svojih razrezanih Zil in krvo-
joéni, neokusni ceremoniel tega samomora, ki je bil protest in
umik pred nastopajo¢im novim Zivljenjem, je ob pesnikovem
grobu izzvenel v klic sprave in Zivljenjske volje: »Umrl je
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pesnik — Zivela poezijal« Kakor hrast zdravi Demjan Bjedni
je v svoji borbi za »rabocuju dolju« in za kolektivno sreco
ljudi skoraj prenehal biti osebnost, a Baudelairu je bila poezija
stvar njegovega mizantropskega solipsizma:

Lecteur paisible et bucolique,

Sobre et naif homme de bien,

Jette ce livre saturnien,

Orgiaque et mélancolique.

Razpeta med vsemi temi skrajnostmi in protislovji je umet-
nost zmeraj dolo¢ala svojo vrednost in svoj pomen edino po
svojem odnosu do objektivne resni¢nosti, ki je bila, je in bo
vsem mistikom in agnostikom navkljub zadnja instanca ¢love-
§kih dejanj. Nervozno in tipajoce se je umetnost usmerjala po
skritih silnicah, ki delujejo na dnu vseh dogajanj, se jim stalno
izmikala in spet prilagajala ter se ni mogla nikdar nikoli oteti
iz ¢arobnega kroga naSega tostranskega trajanja, v katerem je
nazadnje zmerom obstala pred poslednjim, odlocilnim razpot-
jem: za ali proti resni¢nosti. V boju zoper resni¢nost je bila
umetnost ¢lovedtvu krvnik in grobar, je vedno znova presto-
pala meje patologije in kriminala ter je Skorpijonsko ugonabija-
la sama sebe. V borbi za resni¢nost, ki je bila obenem borba za
njen lastni smisel in obstoj, je bila umetnost v resnici stvarnik
in vodnik, je bila in je 3¢ dandanasnji napoved in prica tistega
kon¢nega, dejanskega poclovecenja ljudi, ki ni le sen in uto-
pi¢na Zelja, ampak konsekvenca Zive realnosti in druzbena
neizbeznost.

MASKA
GEORGESOVA TO IN ONOSTRANSKA. —JUS KOZAK

»Nocoj bi se rad razgovarjal z za-
grobnimi prebivalci«  (Ostrovski.)

Geﬁrges je bil narodni pevec in 3e ni pricel trohneti. Toda
zemlja mu pritiska na ko3, da se ne more odkasljati. Po-
noéi vstaja, da bi se nasrkal zraka in si olaj3al stisko v prsih.
"~ Pod zvezdami, ko niti dih ni vznemirjal Zalujk in cipres,
sem zagledal njegovo belo glavo pred jamo. Snazil si je rokav.
Nekaj ¢asa me je neverno gledal, kakor da me ne spozna. Po-
tem mi je veselo ponudil roko: »Vsaj eden se me je spomnil.«
Njegova dlan je bila hladna, da me je zmrazilo.
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