Sprehodi po knjiznem trgu
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Borut Golob: Raclette.
Ljubljana: Modrijan (Zbirka Bralec), 2012.

Kar precej sitno pravilo, da je drugo knjigo teZe napisati kot prvo, ostaja
v veljavi tudi z Raclette Boruta Goloba. Prav od njega bi se pricakovalo
kaj vec: prvenec Smreka bukev lipa kriZ — domacijska povest z motorno
Zago in srecnim koncem je namre¢ disal po Se. Odstekano in Zmohtno
pisanje je prepricljivo zapolnjevalo primanjkljaj humorja na literarni
sceni, predvsem pa je prinasSalo osebe, ki jih je netipi¢no razganjalo po
Sivih. V novem romanu je od vsega obetavnega ostala le retorika: natan¢no
dozirano pric¢akovanje, ki ga vzdrzujejo spretno plasirani poudarki in
pomenljivi podtoni. Ki pa ostajajo, glede na to, da se pri¢akovanje niti ne
izoblikuje, kaj Sele izpolni, predvsem sami sebi namen. Na 198 straneh ro-
mana se ne zgodi ni¢, prav ni¢, kve¢jemu to, da se na zacetku napove in na
koncu realizira razpad neke brezzvezne ljubezenske zveze brez ljubezni,
kar Se zdalec ni tako fatalno, kot bi hotelo biti. Mladi par z mlakobnostjo
starih rutinerjev zjutraj vstane. Ona gre v sluzbo. On, ki je brezposeln,
se do vecera svaljka naokrog in nam svoja neznatna opravila prodaja kot
pravcato odisejado. Kar dobimo, ni niti Odisej niti Ulikses — tako kot
pajek ni nevarna zver, ¢eprav je lahko marsikaj drugega, “gimnasti¢ni
manijak”, “kompanjon v strahopetnosti”, in ¢eprav “s svojimi poskoki
izraza ironi¢ni presezek”.

Avtor se je v pat pozicijo morda spravil Ze s samo izbiro lokacije, ki se
pritlehno oklepa spalnega naselja (zgrajenega v zgodnjih sedemdesetih
letih 20. stoletja), pri ¢cemer se z nekakSnim malodusnim mazohizmom
naslaja nad banalnostjo modno opremljenega stanovanja, razgleda z
balkona, nakupovanja, avtoservisa in McDriva z dilerji. Niti od obeh
protagonistov ne gre pricakovati ne vem kaj, razen Ce bi nas avtor zelo,
zelo presenetil. Kombinacija brezupnega mozaka, ki se pocasi, a za-
nesljivo levi v gospodinjca, a Se to slabega, pomilovanja vrednega, ter
neustavljive mlade dame, ki uspeSno baranta z odbijajoco popolnostjo
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in pridno utelesa ideale iz revij, od seksi postave, do trendovske sluzbe,
je vnaprej obsojena na propad, to je jasno: avtor je to neizpodbitnost le
raztegnil in uplatni¢il. Kam so §le socne Zenskice iz njegovega prvenca,
ki je, Ceprav postavljen v ruralno okolje, prinesel kar nekaj babnic, ki
niso bile kar tako? Kako so lahko uzivaSke in svetovljanske mini Venere,
ki so okrog sebe Sirile zapeljivo energijo z ravno pravo dozo strupov, kar
izpuhtele? V romanu Raclette je Zenskost okleS¢ena na strah pred pajki,
jogurte in kavo, numerologijo, dobrodelnost in vegetarijanstvo, omejena
je na karikaturo tako imenovane uspesne Zenske.

Ze tes, da se je paréek prav nekako v tem Casu znagel sredi “neznosne
¢asovne luknje v Zivljenju, ko seme dobi namen, kontracepcija pa vlogo
v tragediji”. Razno razne bioloske ure tiktakajo, da je joj, ob tem, da “ne-
kaj let skupnega Zivljenja lahko pomeni tudi nekaj let skupnega ohlajanja,
sploh v bliZini prostostojeCega Smegovega hladilnika roZnate barve”.

Ljubezenska zgodba, ki to ni, se sicer zdi Se kako znana in vse bolj
aktualna, a je Zal tudi precej stati¢na, tako docela brez perspektive,
kot so brez perspektive dolgi (dopol)dnevi brezposelnega luzerja, ki z
duhovicenjem ubija neusmiljeno raztegnjeno votlo casovje, medtem ko ga
partnerka preZivlja s precej bleferskim delom pri dobrodelni organizaciji.
V vsej tej novodobni §panoviji je bolj kot njena ali njegova prisotnost po-
menljiva prisotnost Smegovega roZnatega hladilnika. Da se s pripovedo-
valcem ne marata, je ve¢ kot razumljivo (in celo zanimivo): medtem ko je
mrtev kos bele tehnike zastarelost svojega dizajna uspesno prodal kot retro
modni krik in iz svoje nespremenljivosti napravil prodajno uspesnico, je
njegov Zivi uporabnik, tako reko¢ gospodar, popolnoma nesposoben, da
bi svojo neprilagodljivost v§ecno zapakiral kot trendovsko nostalgijo in jo
prodal kot Sarm: Cas ga je, za razliko od enako nepremakljivega gospodinj-
skega aparata, popolnoma povozil. Da bo smola Se vecja, prav ta pastelno
pobarvani zoprneZ ostaja njegova edina druzba. Nekoliko neprepricljivo
ga obtoZi za razpad neobetavne zveze, kaj veC pa (mu) niti ne more.

Mestoma preseneti pripovedna perspektiva: sicer prvoosebni pripo-
vedovalec opisuje sluzbeni vsakdanjik (tudi svetovna potovanja) svo-
je “drage”, kot bi v resnici lahko bil zraven. Da se kaj drugega od
tisockrat predvidenega niti ne more zgoditi, si lahko kar mislimo. Pa ne le
pisarniska spogledovanja, tudi afriSke in azijske pustolovs¢ine, prav tako
kot njegovi in njeni skoki ¢ez plot, vse je pospremljeno z isto vzviSeno
zdolgocCasenostjo. Precej motece je, da svojo partnerko skoraj do konca
naslavlja “moja draga”. Moja draga, moje drage, moji dragi, mojo drago,
pri moji dragi, z mojo drago. Ce Ze ne sto tisockrat, pa se tako vsaj zdi ...
uh! Ima Zenska lahko ime? Ze res, da se proti koncu zgodi manjsi $tos na
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temo spreminjanja imena — a tudi to ni tako ¢udo, da bi odtehtalo zoprno
ponavljanje. Ves Cas sicer vemo, da je tudi “draga” draga na vse bolj
ironi¢en nacin, da je Custveni odnos, ali vsaj domacnost, ki jo oznacuje
beseda, hudo in vse bolj vprasljiva, da so jo uni¢ila morda prav ponavlja-
nja, ponavljanja in prazna praznina, a vendar ...

Ze res, da v vsesplosno puscobnost pripovedovalec vehementno vple-
ta svojo razgledanost. Vsak najmanjsi detajl, opaZen v bliZnji okolici,
ga navede na mini socioloSko analizo, ¢eprav tiste, ki zadevajo njega,
opravi precej na hitro (recimo dejstvo, da nevladna organizacija, ki prek
“drage” preZivlja tudi njega, ves dobrodelni denar porabi za svoje place
in potovanja). Zato pa ga Cez vse navdihuje SirSe, svetovno dogajanje.
“Ce poznas$ raclette, lahko razume$ narod, ki na tajnih racunih svojih
velicastnih bank hrani zlate proteze obiskovalcev Auschwitza, medtem
pa svetu poleg racletta prodaja nedolZzne marcipanaste izdelke. Marci-
pan v kombinaciji s Cokolado in raclettom proizvaja v peti¢nih stegnih
in svecano voluminoznih zadnjicah ogromno odvecne mascobe. Dame
s tovrstnim prebitkom odpeljejo v obdelavo v Svicarske samoplacniSke
klinike, kjer predelano ¢okoladico izsesajo in jo predelajo v no¢no kre-
mico proti gubicam za peti¢ne voluminozne riti.” In tako naprej, vse do
Marije Terezije in JoZefa drugega, ki sta nekako v povezavi z balkoni. Tudi
druzbena kritika je prisotna v ve¢ kot spodobni meri, tako kot se lahko
strinjamo, da sta za nastalo situacijo kriva Roni in Magi (Ronald Reagan
in Margaret Thatcher, Se en zgodovinski parcek, v navezi z “nebuloznim
akademikom” Miltonom Friedmanom). Lahko se celo nekoliko nahahlja-
mo ob izrazoslovju, ki omenjenega fatalneza predstavlja kot “majhnega,
zavaljenega, pleSastega, slinastega ipd. akademika, ki so mu Svedi podelili
Nobelovo nagrado za ekonomijo, ker je velicastno izra¢unal, da obstaja
nacin, kako bi bilo mogoce uniciti planet hitro in ucinkovito celo brez
uporabe jedrskega oroZja. / Po sveCanem sprejemu znanstvene evharistije
so Ameri¢ani s trdnimi teoreti¢nimi izhodii¢i Svedom eksemplari¢no
uniili pomembno avtomobilsko tovarno, Svedi pa so Ameri¢anom v zah-
valo podelili $e nekaj dodatnih Nobelovih nagrad. // Cez nekaj asa, 7al
in seveda prepozno, so Svedi le spoznali, da sami ostajajo nepoteeni in
neuporabni kot pohotna kmecka nevesta z dosledno kr§¢ansko vzgojo in
Zivinsko menstruacijo na svojo poro¢no no¢.”

Ob tako zivahnem napletanju in razpletanju (ki je v zgovornem nasprotju
zmrtvilom pripovedi) je romaneskni okvir pravzaprav odvec in bi zadeva
morda bistveno bolje u¢inkovala samostojno, kot nekakSna monthypytho-
novska druzbena veda, morda bi se iz nje dalo napraviti celo prekucniski
strip, prav Zivo ga vidim pred sabo. V danem kontekstu pa so vse te
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bistroumne in duhovite opazke preobremenjene s tem, da nadomescajo
dramaturski lok, ki ga ocitno primanjkuje. Avtor je vse bolj podoben
stand up komiku; saj ne, da ti nimajo obcudovalcev, a vendar ... Na kon-
cu tako ali tako izvemo, da “je Zivljenje nesmiselno in da ljudje vedno
znova potrebujemo dve nepotrebni minuti, da se zavemo tega dejstva.” In
smo morda celo dojeli, da “ljubezen ne pozna meja. Meje so oddaljene,
ljubezen pa vcasih plava skupaj s sardinami.”
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