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Govor o starosti!

KRALJEVA AKADEMIJA ZNANOSTI V BERLINU, 26. JANUARJA 1860

[...] Vizbi mojih starSev je na steni visela slika brez kake umetniske vrednosti,
ki pa se mi je neizbrisno vtisnila spomin: na prvi stopnici je bila zibelka, iz nje je
kukala samo otrocickova glava. Na drugi stopnici sta se vzpenjala decek in deklica,
drzala sta se za roke in se drug drugemu smehljala. Na tretji sta bila naslikana fant
in dekle, ki sta se sicer drzala pod roko, vendar sta gledala vsak predse. Zgoraj,
na sredi Cetrte stopnice sta bila mladeni¢ in mladenka, Zenin in nevesta, in stala
sta vsak zase: on s klobukom v roki pred njo, ona v priklonu. Na peti stopnici
sta sestopala moz in Zena, prosto vode¢ drug drugega; na Sesti Ze priletna moz
in Zena, $e z roko v roki, a Ze nekoliko skljucena. Na sedmi, spet spodaj, starec
in starka, vsak s palico in berglo, pomagaje si naprej, pred njima pa se je razpiral
grob. Potreba po palici na zadnji stopnici nas opominja na znani izrek, da otrok
hodi po stirih, odrasel clovek po dveh, starec pa po treh. Prav ni¢ ne dvomim: ko
bi si taks$no sliko v vseh podrobnostih zamislil in jo z vso vnemo udejanjil kak
velik slikar, bi lahko nastala ena najvelicastnejsih umetnin. Namesto teh sedmih
se v¢asih pojavlja tudi deset stopenj oziroma starosti s taksnim besednim poja-
snilom: 10 let - otrok, 20 let - mladeni¢, 30 let — moski, 40 let — ustaljen moz, 50
let — zacetek starosti, 60 let — dobrotnik, 70 let — starec, 80 let — snezna belina, 90
let - posmeh otrok, 100 let — usmili se te Bog. [...]

[...]

Nimam namena, da bi v tej ustanovi razpredal o splosnih vplivih starosti na
nas, raje bom poskusil podrobneje pojasniti, kaj je mogoce povedati o njenih
prednostih ali slabostih.

Najvecje breme je neizogibna krivda, ki ji jo pripisujemo, da namrec cloveka
telesno in duhovno slabi, siromasi in hira. Hugo v Rennerju ne ovinkari:

Starost vsem stvarem jemlje moc.

Pa tudi o Jazonu, ki naj bi ga Medeja pomladila, Konrad takole zapise:

Starost mu je vzela

cvetoco mladost srca,

omajala, zdesetkala

mu je moci, vrline.

Predstave rasti in minevanja, ki se nanasajo na rastlinski svet, radi prenagamo
na raven ¢loveskega — kakor listje rumeni, cvetje vene in se drevje susi, tudi na-
$emu telesu pesata svezina in zelenje. Mo¢, ki je rasla od malih nog, se krepila v

! Objavljamo prevod besedila, kakor je objavljeno v knjigi Gutes Leben im Alter. Die philosophischen Grun-
dlagen, ur. Thomas Rentsch in Morris Vollmann, Reclam, Stuttgart 2012, 96-113.
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mladosti, dosegla vrh v obdobju moskosti, zac¢enja poslej pesati, sprva neopazno in
pocasi, scasoma pa ¢edalje bolj o¢itno. Telo propada in usiha, hrbtenica se skljuci
in upogne pod tezo let, okoncine izgubijo svoj sijaj, okretnost in moc¢. Vsak jezik
premore celo vrsto naravnih, ustaljenih izrazov in podob, ki opisujejo te telesne
pojave, posebno ljudska govorica pa zna dobrohotno $aljivo popisati ¢edalje bolj
zredcene in osivele lase, poléZene in razpuscene kodre, zgubano kozo, razbrazdano
Celo, izstopajoce zobne vrzeli. V zgodovini jezika in poezije so znali te besede
s pridom uporabiti; manjsi izbor tega besedisca, ki ga tule ne bi bilo primerno
omenjati, je predstavljen v dodatku. Usihanje telesne lepote in polnosti je bolj
ali manj o¢itno in ga izurjenemu pogledu skorajda ni mogoce prikriti; pravijo,
da imajo zlasti Zenske dar, da opazijo vse znake in pojave telesnega slabljenja, in
da znajo po ¢lovekovi zunanjosti malone nezmotljivo ugotoviti njegovo starost.

Se ob¢utnejsa pa se zdi s starostjo preteca nevarnost in z njo povezana $koda,
ki s peSanjem zunanjih prizadene notranje ¢ute. Oko izgublja lesk, se omraci in
orosi, v¢asih celo obe ocesi, katerih vid ni ve¢ prav skladen, pod kakim kotom
ne vidita vec¢ prav ali pa vidita dvojno. Uho izgublja ostrino, obcuti pa piskanje
ali $vistenje; glas slabi, postaja hripav in raskav, iz prsi ni¢ ve¢ ni mogoce iztisniti
jasnega in glasnega. Pesanje vida in sluha se lahko stopnjuje vse do popolne slepote
in gluhosti, tako kot togost okonc¢in in ¢utov lahko preide v nemoc¢no tresavico,
zaradi Cesar za visoko starost reCemo, da je tresoca, podrhtavajoca.

Resni¢no in neizpodbitno je, da starost spremlja opazno pesanje telesnih
zmogljivosti in da ¢loveka pogosteje kakor v drugih Zivljenjskih obdobjih dole-
tijo — ne tezke, pac pa kopica lazjih bolezni. Torej je treba kljubovati in se z mar-
si¢em sprijazniti. Vsaka prikrajsanost $e ni poraz, v¢asih zgolj novo vznikanje in
razplamtevanje Zivljenjske moci. Vecina nespodbitnih starostnih tegob in tezav se
potem izkaZe za posamicni napad, ki ga je s posre¢eno obrambo mogoce povsem
ali vsaj delno odbiti. Narava pa seveda nikogar tako ne pusti na cedilu, da bi mu
hkrati odtegnila vsa obrambna sredstva in mu za utrpljene izgube ne bi vselej
marsicesa ponudila v zameno. Vzemimo na primer pesanje cutov. Pravijo, da
se slepemu neredko tako izboljsa tip, da s konicami prstov tako rekoc¢ gleda; pri
gluhih ljudeh se menda bolje kot sicer izoblikujeta voh in okus; pri pohabljenih in
ze celo pri $epavih naj bi bil pritisk, ki ga ima oviranost na njihov ustroj, povezan
s spodbujeno in okrepljeno duhovno mocjo, ki jo pri njih pogosto zasledimo.
Vsako zlo in trpljenje lahko s seboj na tihem prinasa dobrodejno nadomestilo.

Ne da bi zasli v protislovje, lahko zatrdimo tudi, da v starosti, ¢eprav pogosto
nac¢ne in omaje zdravje, Zivahneje kakor poprej v Zivljenju dozivljamo obcutje
ugodja. Cetudi nezavedno je obcutenje prisotne ¢&ilosti in modi zlata vredno, pa
vendar ne odtehta vtisa spocitosti po utrujenosti, neizmernega ugodja, ko se
¢lovek spet postavi na noge in okreva po tem, ko se mu je zdravje poslabsalo in
izneverilo. Spocitost pogojuje predhodna iz¢rpanost, okrevanje bolezen, hkrati
pa izzvenevajo¢ obcutek utrujenosti in bolezni $e dodatno krepi spocitost in
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okrevanje. Otrokom oponasamo, da so v zdravju razposajeni, mladenici ga cesto
postavljajo na kocko, mozje pa sploh nimajo ¢asa misliti nanj.

Kakor moz, ki zdrav je do obisti,

na zdravje ne misli,

se hodec krepak

ne méni za svoj korak.?

Staremu hodcu pa prija, da se lahko spominja prehojenih korakov, pri starih
ljudeh tudi opazno naraste cujeca skrb za telo. U¢ijo se varovati vsega, kar jih
ogroza, vsi dobrodejni vplivi pa jim godijo.

Poblize bi rad spregovoril o tem, ko ¢lovek oslepi in oglusi, kar se mu sicer
lahko primeri v katerem koli obdobju Zivljenja, a vendar najpogosteje proti nje-
govem koncu. Svetloba je mo¢nejsa, zZlahtnejsa, hitrejsa kakor zvok, ki se prebija
za njo in ji sledi. Oko je gospodar, uho hlapec; prvo se razgleduje, kamor se mu
zahoce, drugo prestreza, kar ga doseze. Zato je narava oko tudi razkosneje opre-
mila in vidu omogocila dosti vecji doseg kakor sluhu: ocividec Se vidi, ¢esar kdo,
ki le poslusa, ne slisi ve¢. Uesu je na voljo le skromna umetna pomoc, ocesu pa
kar najizdatnejsa. Z daljnogledom lahko na oddaljeni potki uzres popotnika, ki
prihaja po njej, razlocis lahko njegove obrazne poteze in njegove kretnje, lahko
mu presteje$ gumbe na suknjicu, kar pa govori ali vpije, ti ostaja nerazumljivo.
Vid premore tolik§no mo¢, kakor je sluh ne. Sluh potrebujemo za marsikaj, vid
za skoraj vse. Le kdo bi zanikal, da oslepelo oko povzroca hujse trpljenje kakor
ogluselo uho, da oslepelost ¢loveka udari huje od ogluselosti? Komur odpove
sluh, seveda ne more ve¢ slisati ljubega mu glasu in zaupne izpovedi, za¢ne
se izogibati svojim znancem; toda z o¢esom kakor poprej odprto gleda v svet,
najnovejse dogajanje mu danes $e sveze in brez zamude prinesejo natisnjeno, in
vse, kar mu je nujno treba oznaniti, mu brez tezav lahko sporocijo ¢rno na be-
lem. Njegovo znanje, njegovo dosedanje delo nicesar ne izgublja, temvec se le Se
bolj nemoteno nadgrajuje, saj ga nic¢ ve¢ ne prekinjata nepotrebno govorjenje in
prazno govoricenje. Povsem drugace in dosti huje pa v nasprotju s tem ¢loveka
prizadene obi¢ajni uc¢inek oslepelosti. Naenkrat je kakor odrezan od vsega, kar je
prej gojil in pocel, ne more se ve¢ zanasati na svoje, ampak se mora zanasati na
tuje oci, ki naj bi mu sluzile, na glas drugega, ki mu bere, kar bi raje sam gledal v
knjigi, da bi se ob ¢em zadrzal ali prebral dvakrat, kjer bi se mu zahotelo. Razblini
se vsa dotedanja lahkotnost in gotovost njegovega zivljenja; domacnost njegovih
odnosov z bliznjimi utegne ostati neprizadeta, njegova svobodna samostojnost
pa je z izgubo vida vsaj ovirana, ¢e Ze ne mo¢no omejena in okrnjena. Slepi z
drugimi ne more vec¢ izmenjevati pogledov, le $e besede, medtem ko gluhi ohranja
dar govora, le odgovorov je delezen zgolj v kretnjah in znakih.

2 Johann Heinrich Voss, Idyllen, 1802.
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Nikjer se ni razlika med antiko in sedanjostjo izrazila tako mo¢no, kakor v
raznolikosti smeri, ki jih najpreprostejs$im zivljenjskim okolis¢inam zagotavljajo
nove institucije, neustavljive v daljnoseznosti svojih u¢inkov. Vse od izuma tiska
kmalu Ze splo$no uveljavljena razsirjenost pismenosti, ki trajno hrani duha, je k
temu najbolj pripomogla. Zdi se mi, da je bila v antiki usoda slepih milostnejsa
od usode gluhih. Oslepeli, ki so se mu poprej v zivljenju vtisnile $tevilne podobe,
jih je zvesto ohranjal v spominu; ¢emu bi moral videti $e kaj novega? Zivel je od
nekdanjih dobrin, ki so se mu ob pripovedovanju drugih nenehno le e mnozile.
Ker se je mo¢ spomina z notranjo zbranostjo, ki je vid ni ve¢ motil, neverjetno
povecala, so bili bistri slepci najprimernejsi za petje in pripovedovanje ljudskih
pesmi, zato tudi ni nakljucje, da slepci niso le nasim prednikom prepevali o Sie-
gfriedu, odetem v roZevino, temvec¢ se je tudi pri Srbih najzlahtnejsi cvet ljudske
pripovedi vse do danes ohranil prav v ustnem izrocilu in spominu slepih starcev.
Zarke, ki sijejo iz ljudskega pesnistva, pravzaprav samo slepec lahko neguje in
strne v spokojnosti svoje duse, kajti videce oko bi jih s svojim vpletanjem kaj
lahko spet unicilo. Ali ne pripisujemo najvecje epske pesnitve vseh ¢asov prav
slepemu mozu z losa in ¢udovite tkanine dragocenih spevov s Skotskega visavja
slepemu Ossianu? Mar neminljiva slava, ki je pripadla tema starcema brez luci
vida, poleg visoke vrednosti same starosti ne razodeva tudi kar najbogatejsega
poplacila izgube zunanje luci? Slepega rapsoda je obdajal zivahen krog, ki mu je
prisluhnil, on pa ga je razvnemal, saj mu zivljenjska moc¢ ni jenjala, ampak se mu
je stopnjevala, zato mu je bilo Sele v visoki starosti dano ustvariti ve¢no mlado
pesnitev. Ce pa ¢loveka, ki je izgubil sluh, prestavim nazaj v tiste davne &ase, se
mi zdi, da je bil malone izgubljen, in so se njegovi steti mu neveseli dnevi kopr-
nece pomikali proti koncu Zivljenja. V danasnjem casu se je to obrnilo in lahko
re¢emo, da se je razmerje med slepoto in gluhoto znova prili¢ilo naravnemu.

Omenili smo peSanje oziroma odpoved zlahtnih ¢utov, ki jima je podvrze-
na predvsem starost; ¢eprav sta neposredno vezana na telesne ude, pa mo¢no
prizadeneta tudi duha. Preostane nam torej $e razmislek o dejanski duhovni
prikrajSanosti, ki jo prinasa starost, ter o topoglednih prednostih, ki jih ji tudi
ne gre zanikati.

Ce naj tudi tu zaénemo z ocitki, vsi jeziki kar prekipevajo od neugodno
zvenecih izrazov. Ciceron starce opi$e kot morosi, anxii, difficiles, iracundi, avari:
amariorem me senectus facit, stomachor omnia.* Tudi pri domacih pisateljih bi
lahko nasli dolgo vrsto tem ustreznih pridevnikov; siten, zlovoljen, trmast, staro-
kopiten, brezvoljen, hvalisav, piker, skopusen, stiskaski, drobnjakarski, lakomen,
¢rnogled, turobno $krtuhast. Vse to se najprej nanasa na naglusnega zapeckarja,
saj se podobno staremu vinu tudi starci navzamejo pikrosti; ni pa vsako posta-
rano vino rezko. Starokopitnost, oklepanje Seg in navad svojega poprejsnjega

*  Sitne, zaskrbljene, naporne, razdrazljive, skope.
¢ Starost me je zagrenila, zaradi vsega se jezim (Ciceron, Pisma Atiku, 14, 21).

6



Jacob Grimm, Govor o starosti

zivljenja, je nekaj razumljivega in tudi ni brez dobrega, pravega smisla - le
komu se mladostni spomini ne zde dragocenejsi in svetlejsi? Le katera obleka
se mu zdi primernejsa od one, ki jo je nosil v dneh svoje mladosti? Redkeje in
manj prijetno je poslusati o pregrehah, o umazaniji skoposti. Ciceronov Katon
je sploh ne razume: avaritas senilis, quid sibi velit, non intelligo® - le kaj bi lahko
bilo nespametnejsega od tega, da bi si za vse manjsi preostanek poti skusal pri-
skrbeti ¢im vecjo popotnico? Le ¢emu bi si kdo, ki ve, da se bo moral Ze kmalu
umakniti s sveta, strahoma kopicil denar in zaklade, ki bodo po njegovi smrti
pripadli sre¢nim dedicem? Vendar se zdi ta lastnost in sla tako trdno zasidrana,
da ji splo$no ugovarjanje ne pride do Zivega. Praviloma so v veseloigrah skopuhi
vedno starci, zapravljivci pa mladenici, ki kar ne morejo doc¢akati, da jim bodo
pripadle nagrabljene dobrine. Vse druge strasti s starostjo izpuhtijo in zbledijo,
pohlep pa z leti raste in se krepi; usmerjen je k predmetu, ki se leze¢ povecuje,
tj. ob nenehni ¢ujecnosti se lahko podvoji ali podeseteri, iz esar se poraja sicer
plah, a prijeten obcutek varnosti v vseh $e pricakovanih Zivljenjskih okolis¢inah.
Skopusnez lezi na svojem zlatu in ga strazi kakor zmaj, tako kakor naj bi po
izrocilu severnjaske sage Atila, zaprt na nibelunskem zakladu, umrl od lakote.
Pripovedujejo, da si nekateri umirajoc¢i na smrtno posteljo dajo prinesti skrinjo
s prstani in nakitom, da si na njem $e enkrat napasejo ugasajo¢ pogled in vanj
potopijo otrple prste; a za ta neizpodbiten starostni pohlep lahko obstajajo prene-
kateri tezko razpoznavni in kar najraznovrstnejsi razlogi, o katerih velja razmisliti.
Pri ljudeh se lahko ¢isto na tihem ohranjajo in oglasajo vrazeverni vzgibi. Tako
je bilo razumljivo, ko so pogani v gomile pokopavali tudi hlapce, konje, orozje,
prstane, da so jih takoj ob prihodu v drugo Zivljenje spet imeli ob sebi. Cemu si
torej ¢lovek najboljsega dela svojega imetja ne bi prihranil zato, da bi ga vzel s
seboj v naslednje zZivljenje? Atenej poroca o nekem skopuhu, ki si je denar vsil v
hiton®in izrecno ni Zelel, da bi ga [po smrti] slekli ali ga sezgali, zato da ne bi kdo
nasel njegovega zaklada ali da ga ne bi pouzili plameni. Vse do danasnjih dni se
obcasno pojavljajo pripovedi o ljudeh, ki so Zeleli na prstih obdrzati dragocene
prstane in so dali zlato, celo papirnati denar, pokopati in zakleniti obse v krsto,
bodisi, da bi premozenje vzeli s seboj, bodisi da bi ga vsaj odtegnili osovrazenim
dedi¢em. Gledano z boljse, nedvomno tudi bolj upravicene plati, starostno lju-
bezen do denarja najlaze pojasnimo s tem, da moski, ki so bili vajeni ohranjati
strog red v svojem gospodinjstvu, postopoma dopustijo, da hvalevredna vestnost
preide v zavrzeno skopusnost; starec, ker sam potrebuje manj, si predstavlja, da
bi morali z enakim shajati tudi mlajsi.

Od vseh teh telesnih ali moralnih slabosti in napak, katerih opazovanje, tudi ¢e
se kazejo v milejsi podobi, nas vedno navda s precejsnjo grenkobo, pa se obrnimo
k vrlinam in prednostim, ki so v starosti $e vedno prav taksne kakor v drugih

*  Ne razumem, kaj ima za bregom skopost starih ljudi.
¢ Oblacilo v anti¢ni Greiji.
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zivljenjskih obdobjih. Predstava o utrujeni, nemocni, tezavni, nesre¢ni starosti
se bo spremenila v podobo mile, blage, prijetne, pogumne starosti, polne veselja
do dela, tiste lenis, perenis, placida, fortis senectus.”

In kakor celo upadle obrazne poteze postanejo Se plemenitejse in se Sele na
starost pokazejo prej neopazne podobnosti s predniki, zaradi ¢esar pravijo, da
stari ljudje v¢asih postanejo lepsi, kakor so bili prej, prav tako je res tudi, da jih
lahko dolgi tek zivljenja, ki so ga preziveli, razvedri, napravi tankocutnejse ter
jih v dusi spodbudi k prijaznosti in naklonjenosti, ne pa k mrakobnosti; za nase
sosede na drugi strani Rena velja, da so kot mladi ljudje srboriti, oholi in pogosto
nepriljudni, pa vendar ni prijaznejse in prijetnejse druzbe od priletnega Francoza,
ki poslej tako vesce zdruzuje obzirnost brez primere s kar najdobronamernejso
pozornostjo in povsod razsirja veselo razpolozenje.

Omenili smo Ze, da se v starosti s pesanjem Zivljenjskih moci krepi obcutek
zdravja, kar ni protislovje, saj je v vsem, za kar vemo, da bomo kmalu izgubili,
prisotna skrivna in sre¢na sla, da bi to obvarovali in ohranili do zadnjega mo-
znega trenutka. Poleg tega lahko re¢emo, da se v starostnikih okrepi obcutek za
naravo in postane celovitejsi, kakor je bil prej v zivljenju, in da jih vse spodbuja
ali napotuje k varnemu stiku s to tiho in ocarljivo silo. Kako pobozno se posta-
rani ¢lovek ozira gor k svetlikajoc¢im se zvezdam, ki so Ze nepredstavljivo dolgo
postavljene tja, kjer so, in ki se bodo Ze kmalu svetlikale nad njegovim grobom.
Kako nadvse umevno je, da starejsi radi prevzamejo krepcilno skrb za vrt in ce-
belarjenje; vendar cepicev ne pripravljajo vec zase, pac pa za prihodnje rodove,
saj se bodo Sele ti lahko veselili sence mladik. Kako ganljiv je prizor, ko Odisej ob
vrnitvi domov po njem koprnecega oceta Laerta preseneti med delom na vrtu.
Ni treba izpostavljati, da je ob Katonu, ki nam je sam zapustil ¢udovito knjigo o
poljedelstvu, Ciceron vrtnarjenje priporocal vsem starejsim.

Vse do danes in dokler bo obstajal svet, pa je nekaj prav narejeno in kot
ustvarjeno za starost: samotni sprehod. Ze decek jo rad ubere &ez polje, stikajo¢
za ptic¢jimi gnezdi in metulji, mladeni¢ sanjaje pohaja po gozdovih in travnikih,
misle¢ na svojo ljubo, moz le redko najde prost trenutek za sprehod na svezem
zraku, saj ga na stotine nacrtov in opravkov zadrzuje v mestu. Za starega cloveka
pa vsak sprehod postane lagodno pohajkovanje, kar je morda slisati nenavadno,
vendar zadene Zebljico na glavico. Lagodni pohajkovalec si na vsakem koraku,
ki ga stori, z vsakim vdihom sveZega zraka nabira Zivljenjskih moci in se krepca.
V mlajsih letih celo mislimo, da s sprehajanjem zapravljamo ¢as - a ne le, da ga
ne zapravljamo, ampak ga z njim $e pridobimo. Kajti med hojo se misli, ki jih
¢lovek nosi s seboj, nemoteno in neovirano nadaljujejo, kar sem dodobra izkusil
tudi sam: ko so me odrocne stezice vodile ¢ez polja in livade, sem bil kljub hitri
hoji izdatno delezen dobrih prebliskov; kjer me je doma Se obhajal kak dvom, se
je ob peripateticnem premisljevanju razblinil; spotoma pa sem srecal e ljubega

7 Blage, prijetne, mocne starosti.
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mi znanca! Kako iskreno sem se razveselil, ko sem pri Zivalskem vrtu naletel
na brata, ki mi je nenadoma prisel naproti z druge strani: pokimala sva si in §la
molce drug mimo drugega, kar se zdaj ne more vec zgoditi.

In Ce je starost tako zelo naklonjena lagodnemu uzivanju v naravi, ¢emu bi
ne bila ve¢ kos napornemu delu, ¢emu bi ga ne bila zmozna? Njene orozarne so
vendar polne, iz leta v leto se je v njih nabralo ¢edalje ve¢ izkusenj, cemu bi zdaj
ves njen zaklad presel v tuje roke? Ne zeli pa se hraniti le iz zalog, ampak nenehno
$e povecuje in poglablja svoj izplen. Hugo von Trimberg, eden nasih najiskrenejsih
starih pesnikov, ki je tudi sam docakal visoko starost [...], primerja starost tola-
zilni vecerni zarji in Cebeli, ki se v dezju utrujena vra¢a domov: v svoji delavnosti
ne odjenja, ¢etudi ji delo zdaj povzroca vecji napor. Mladi zarod hitro odleti in
prileti, slabo vreme ga zlepa ne preseneti, stara cebela pa sicer pride pozneje,
vendar pride. Nekateri nadarjeni, izjemni mozje izredno dolgo ohranijo malone
neokrnjeno moc in vzdrzljivost: s kaksnim obiljem neprekinjene dejavnosti in
duhovne moci vse do najvisje starosti je Humboldt zbujal osupljivo obcudovanje,
pa tudi vladarski dar velikega kralja,® katerega slavni spomin obhajamo danes
- mar ga ni neskaljenega in nezmanjSanega ohranil vse do konca Zivljenja? Pri
drugih bolj kakor mo¢ izstopa pogum. Za nekatera opravila in podjetja, ki terjajo
z marljivostjo pridobljene izkus$nje in tiho, mirno sklepanje, se zdi, da je najpri-
mernej$a prav starost: jezikoslovec se je naposled smel lotiti slovarja, katerega
daljni, odmikajoci se kon¢ni cilj zanj v kratkem teku preostalega mu zivljenja,
ko se dezne kaplje Ze gostijo, najverjetneje ni ve¢ dosegljiv. Te opazke, ki izhaja iz
skromnega obcutka ¢loveske nezadostnosti, si seveda ne gre napacno razlagati.’

Ob tej neokrnjeni zmoznosti za delo in neskaljeni Zelji po raziskovanju pa
obstaja $e ena in pomembnejsa prednost svobodnega duha, ki s starostjo raste
in se krepi. V ¢loveku, v katerega je bilo Ze od rane mladosti polozeno seme svo-
bode (in le v koga naj bi ne bilo) in se je v njegovem dolgem Zivljenju ta Zlahtna
rastlina $e razcvetala, ne more biti drugace, kakor da se v njegovem postaranem
srcu pokaze globoko ukoreninjena in ga do zadnjega ne zapusti. Bolj ko se pri-
blizujemo robu groba, bolj se moramo oddaljevati od plahosti in pomislekov, ki
smo jih nekoc¢ imeli pred tem, da bi ob dani priloZnosti spoznano resnico tudi
pogumno izpricali. Z njenim zamolc¢evanjem se ohranjajo in razsirjajo Skodljive
in velike zmote. V mnogih razmerjih se nam ponuja priloznost za izkazovanje
svobodnega nacina razmisljanja, vendar se mora ta izraziti predvsem v dveh
okolis¢inah, ki najbolj notranje vznemirjata in preZemata clovesko Zivljenje: v
kakovosti nase vere in v ureditvi nasega javnega zivljenja. Za svobodomiselnega
starca bo kot prava obveljala le tista religija, ki z odstranjevanjem vseh preprek
omogoca cedalje vecje priblizevanje neskon¢nim skrivnostim Boga in narave,
brez utvare, da bi bilo to blazeno priblizevanje lahko kadar koli dokoncano, saj

8 Friderik II. Veliki, razsvetljenski pruski kralj (1712-1786).
° Namig na prvi zvezek nemskega slovarja, ki sta ga pripravljala Jacob in Wilhelm Grimm.
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bi tedaj prenehali biti ljudje. Najbolj zazelena drzavna ureditev pa bi se mu zdela
tista, ki bi kar najbolje zascitila vse, ter tako omogocila in ustvarila neméten in
nedotakljiv Zivljenjski prostor slehernemu posamezniku. Seveda je resnicnost,
ki smo ji zdaj zavezani, neizmerno oddaljena od vseh teh Zelja, vendar bi morali
ti ideali lebdeti nad nami kakor zvezde vodnice; sploh pa, le kdo bi Zelel starost
oropati utvare, da jih Ze vidi, kako se svetlikajo na robu obzorja?

Pri vecini ljudstev je bila starost spostovana in njen ugled utemeljen Ze v ¢asu
pastirjev, katerih poglavarji so bili ocaki in starci. Po starodavnem obicaju so
pustili, da je zakon spregovoril skozi njena usta in se nanjo obracali po nasvet;
na sodi$¢u in na vseh zborovanjih ji je pripadlo prvo mesto; iz starostovih ust
so se stekale sladke besede, in le kdo drug naj bi v davnih ¢asih sestavljal zako-
ne in ucil modrosti kakor ljudje, opremljeni z modrostjo in bogastvom misli?
Toda ob napredovanju ¢loveske izobrazbe je neizogibno, da se prevlada in vpliv
postopoma preneseta zgolj s polozaja na tiste, katerih duhovni darovi in moc¢
delovanja izstopajo ze v moski dobi. Znamenje vzvi$enosti atenskih razmer je, da
so starosti izkazovali manjso &ast, kakor so ji jo pripisovali v Sparti. Natan¢nejsi
in podrobnejsi prikaz razlik, ki pri vseh narodih obstajajo z ozirom na ve¢je ali
manjse spostovanje, ki ga je bila delezna starost, bi nedvomno prinesel privlacne
in zanimive izsledke; pomenljivo je na primer, da se sicer splosno uveljavljeno
razvr$canje po starosti danes umika lazjemu, a brezosebnejSemu abecednemu
zaporedju, seveda ne v nasi akademiji, kjer je izmenjavanje predavanj urejeno
glede na starost ¢lanov ob vstopu vanjo.

Priblizujem se zakljucku svojih razmisljanj in verjamem, da sem navedel kar
nekaj argumentov v podporo stalis¢u, da starost ne pomeni zgolj upada moskosti, "
temve¢ pomeni svojevrstno moc, ki se razodeva skladno s svojimi posebnimi za-
konitostmi in pogoji; je ¢as pocitka in zadovoljstva, ki ga v poprej$njem zivljenju
ni bilo, se pa v njem seveda pojavljajo tudi njemu lastni uc¢inki.

»Cesar si Zelimo v mladosti, imamo obilo v starosti,«'' nam klice veliki pesnik,
ki je tudi sam dozivel kar najbogatej$o in najbolj blagoslovljeno starost. Zelje
spadajo k mladosti, stérosti pa v marsi¢em pripade izpolnitev. Ce se v starosti
oglasata tozba in hrepenenje po smrti, potem, kakor smo videli zgoraj, razlog
za to ni toliko v sami starosti, pa¢ pa v drugih razmerjih. Laert si je Zelel umreti,
ker ni bilo nazaj ljubega mu sina, in ne zaradi svoje telesne oslabljenosti. Zdrava
starost je tudi radoziva. Samomor je gnusoben, je proti ¢loveski naravi in naspro-
ten najmogocnejSemu, v najneznatnejsi zivali prebujajocemu se zivljenjskemu
nagonu, saj nobena zival sama sebi ne $koduje. Enak odpor nam vzbuja $e ne
povsem izkoreninjeno, v preteklosti pa nadvse razsirjeno seziganje vdov, izposta-
vljanje otrok in pobijanje starcev, kar srecujemo tudi v prazgodovini plemenitih

1" Moske moci. 5 5
' Johann Wolfgang von Goethe, Poezija in resnicno. Iz mojega Zivljenja, prev. Stefan Vevar, Studentska zalozba,
Ljubljana 2007, moto II. dela, 133.

10



Jacob Grimm, Govor o starosti

narodov in kar nam divja plemena $e danes oponasajo kot ocitek. Drzi, da so se
stari ljudje vedro metali s pecin, da so se vdove radovoljno in veselo vzpenjale
na grmado; a to je bila zabloda okrutnega obicaja, ki je v temeljnem nasprotju s
pojmovanjem cloveskosti.

Kako cloveska je proti temu Ezopova basen o starcu, ki je $el v gozd sekat
drva, a je bilo breme zanj pretezko, zato ga je, klicaje smrt, vrgel na tla. Ko se
je smrt naglo priblizala, si je starec zazelel samo, naj mu znova pomaga oprtati
breme na rame. Pravijo, da ga ni starega ¢loveka, ki ne bi Zelel Ziveti Se eno leto.
Hkrati pa marsikje lahko zasledimo, da ljudje odlo¢no odklanjajo, da bi svoje
zivljenje ziveli $e enkrat — stari ¢lovek si ne Zeli znova postati otrok in jokati v
zibelki (repuerascere et in cunis vagire). |[...]

Prispeli smo semkaj, ko je treba priznati, cesar nih¢e ne more zanikati. Starost
je zares na robu Zivljenja, in ¢e lahko smrt nastopi ali izostane v vseh Zivljenjskih
obdobjih, v starosti mora nastopiti in ne more vec izostati. Vemo, da smrt v prvih
letih Zivljenja pokosi mnogo nedolznih otrok, vendar tudi mnogim prizanese;
staremu ¢loveku pa nazadnje ne prizanese vec. Vse, kar se je zacelo, se mora
tudi koncati; palica, ki jo zgoraj drzis, se spodaj dotika zemlje. Zdi se, da narava,
prijazna in kruta hkrati, z enim o¢esom veselo gleda na novorojencka, z drugim
pa neusmiljeno na truplo starca. Vsak odmik od njene ustaljene poti bi jo zmotil;
za smrt ni zdravila. Kaj je torej bolj zalostno, smrt mladega ali starega ¢loveka?
Po Ciceronovi ¢udoviti prispodobi je prva, kakor bi z drevesa utrgal nezrelo ja-
bolko, druga pa, kakor bi zrelo jabolko samo odpadlo z veje. Mladeni¢eva smrt
je, kakor bi plamen polil z vodo in ga na silo pogasil, smrt starca kakor ogenj,
ki jenjaje sam dogori. To dogorevanje se ujema z vecerno zarjo na nebu, ki smo
jo ze nekajkrat vzporejali s starostjo; tej sledi temnej$i somrak, nato pa se znoci.
»Senectus crepusculum est, quod longum esse non potest,«'* je dejal ze Fronto.
Cas za delo je, dokler nam sveti sonce - dokler se nadi dnevi ne iztecejo in ne
odpadejo kakor posamezne kaplje s strehe. Stopimo na zemljo in hodimo po njej,
dokler se ne pogreznemo nazaj v materino narocje. Nasi poganski predniki so
umirajo¢emu v usta polozili besede: »Nocoj bom Wodanov gost,« in $e danes ljudje
uporabljajo robate, a zelo nazorne izreke: »specen mu je zadnji kruh«, »ukrojena
zadnja obleka«. Goethe pa vedro, a domisljeno blagoglasno takole poveze sre¢o
in zivljenje:

Cloveku, naj bo kdor koli Ze, sta dana

poslednja sreca in poslednji dan.

Prevedla Tadeja Petrovcic Jerina

12 »Starost je somrak, ki ne more dolgo trajati« (Marcus Cornelius Fronto, rimski gramatik, 100-170).
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